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Oca eate epigrafe, E ILiberal de Barcelona
ba publicado uu intereaaate articulo de Tello
TélUz, 6 séiise Felipe Pérez y Gonzélez, aoev-
oadel famoso comediante de la corte e Fe-
lipe 1V.

Agradecemos la atencién y oopiamoR el
articul!>,'"d &n de darnos un poco de tono con
naes6rQ,!iln8tr6 ascendiente.

Da paso, los sefiores c'6niidos vendran en
conoolDTIulit>0 de quiSu es D. Juan...

uj. TtFAN,it#N'A! jJctah Rasa! voceaban al-

fanoS"‘Tyndedpr.es fitoffr"os dij.s, pregonan-'

o lareaparicion del 'saraanarjo satirioo de
teatros, que vuelve k publicar mi amigo Las
Eeras, después de haber estado en Sevilla,
como el autor del Quijote, purgando ajeios
yerros, en aquella triste mansion donde toda

incomodidad tiene sa asiento.

iTua:; R ana! jJuan Rana!Y ©ate nombre
me trajo el recuerdo de aquella época, ventu-
rosa para«| teatro Espafiol, en que brillo, la
numerosa pléyade de nuestros inmortales eis-
critores dramaticos, cuyas obras servian, da'
modelos a OorneiUes, Molieres y Racines, ea
Iut> las compafifas coémicas espafiolas eraaso- '

icitadas por las cortes extranjeras, y en que,
los comediantes, excomulgados y privados
de ci'iatiana sopultura, form.ban congrega-
ciones religiosas come la de la Virgen de la
Novena, que aiinsubaiste, y, considerados por
las leyes y por la opinion como gente ruiny
de bajo y desbom'oso ofiuio, eran tan agasa-
jados y favorecidos por los reyes y por los
magnates como celebrados y aplaudidos por
el pueblo.

Cuando el famoso hidalgo maiiobego tuvo
el encuentro malaventurado, como todos los
suyos, con la compafiia de Angulo el Malo,
Sancho aconsej6é & su sefior nque nunca se to-
mase oonfaTsaiii3s, que es gente favoreoidan.
T agreg0, en apoyo ie 8u oiJortuniaimay ra-
zonable advertencia: uBecitante be visto yo
estar preso por dos muertesy aalir libre y sin
costas. Sepa vuestra inefced, qgae como son
gente ali;gre y de placerj todos los favorecon
y todos los amparan, ayudany estiman.!”

Si Sancho Panzay D, Quijote hubieran
Ilvivido» algunos afios después y aquella
aventura leshubiera ocurrido 4 mediados del
siglo XVII, el consejo del -primero hnblera
podido ir corroborado oou el ejemplo del fa-
vor alcanzado en la corte de Pelips IV porel
gracioso Cosme Pérez, mas conocido por el
apodo de Jyan Kana, que no .16lo servia para
impnnldadde sus culpas, sino para indulto
délas ajenas.

Barbara Coronel, que, segln cueiita Pe-
Ilicer en su viHistoi-ia de! histrionismoii, era
“mujer casi hombre y la amazona de las far-
santas dti 9U tiempo, que mal hallada con la
debilidad de su soso usaba ordinaviiimeate el
traje do hombre, jindando casi siempre & ca-
ballo». I'ué procesada por inndadas sospechas
de haber dado muerte & bu marido Fraucisco
Talén, y presay condenada por lajaaticia de
Guadiilajara, «de cuyas manca y sentencia
definitiva, dice aquel historiador, la liberta-
ron los empefios de su tio Juan Rana".

No cabe dudar de que éste, para gozar de
valimiento tan extraordinario, debia tener
méritos excepcionales. Caramnel dice c*neera
el comediante miis gracioso que conocié Es-
pafia en época en que Madrid «estaba cho-
rreando graciosos”, como afirma Quifoiios
de Benavente, pnes usélo con salir ;i las ta-
blas y'sin hablar provooaba & risay al aplau-
so«, segln el testimonio del primero.—Fué
propietario en Madrid, hombro de ejempla-
res costumbres y siogular por sns genialida-
des, tan mimado pQf'Ibsreyea que le ti*leva-
ban atrevidas libsrtiidesy le obligaban ivre-
presentar en las fiestas palatinas, después de
relirado,y tan estimado, por los poetas que
apenas hay entremés do au tiempo en que no
fgure 6no haya alusién & 9U gracia y a su
meérito.

Calderén de la Barca ssoribié El desafio

D,

————————————————— Juan Kana

;e Juan Rana y Jttan Rana ¢oréddorj SollSj
El retrato de Juan Rana: Céancer,. La ooda de
Juan Rana; Benavente, EI doctor Juan Jiana\
Moreto, La lo4 Juan Rana... y-hnbo Juan
Rami oomilanf Juan Ba>ia tnamoradoy Jvan
Bafia muje.r y Juan liana, poeta y Juast,Ra-
nilla, y Volatines ~JuaA Rana.-"

El nonjbre de Cosme Péfez quedé-olvida-
do por el populariaimg apodo, y Banavante.le
hacia decir éii 'sti éntreToés M1 Soldado-,

_u.luro @'Dioaqgie'sdJuan Rana,
alBo qne me desatina

.el mundo ddndome nombres

con gne bi mio se me blvida.n
«

Sifone et erudito Monré'al en sns Cuadros
tifej$fique el ser méas conocido por-aquel apo-
do «no debia, aer por au afisidu al agua«: y
sin “oner en duda la que puSieratener a «los
anapiros de AIAyps 6 de Esquivias», ea de su-
poner que méas bien debi6 el mote a la pro-
piedad. con que representaba el tipo de alcal-
de bobo 6 malicioso y,socarréon-,

En el entremé.s de Oervantea La klecaién
de loe alcaldes de Dagamo, el mas agudo de
loa cuatro riistiooa que ae disputaban la vara
de alcalde se llama j'ed?"«)'-Baia,” y acaso la
representacion de aquel tipo, cambiado' en
Juan ebaQmtae de. Pedro,”6 el de algin -otr«'»
«de sp familia», fué ori&én'-ael Bobrenombife
eque supo inrQortalizar'CosTOe Pérez. ’

Sil segunda mujer, Bernarda Ramirez,
pues parece que antes estuvo casado con Ma-
ria Acosta, dle la que tuvo pnahija, fné tam-
bién oomedianta notable ji- muy graciosa,
figurando con él en casi todas, las citadas
Obras. FjU algunas de ellas, como La boda de
Juan Rana, El toreador y Eldesafio de Juan
-ZZima, sirven de asunto-los amores y el casa-
miento de los doscomediantes.

Una «broma» de Juan Rana.

iiEl precitado Caramnel cuenta lo que
liizo Juan Rana entm entremés representado
en el palacio del Buen Retiro, cuyo teatro e'a
taba colgado de ricas tapicerias y exquisitas
pintaras. Esta anécdota comprueba au agu-
dezay la libertad cdmica de entonces.

nBn Madrid—dice—el salén del palacio
llamado “El Buen Sefiro», donde se repre-
sentan ias comedias, tiene alrededor algunas
ventanas 6 balcones que borresponden a los
aposentos donde se sientan los grandes cuan-
do Bii representan comedias

En cierto entremés en que Juan llana, el
gracioso mas festivo que conocid .Espafia, £a-
cia el papel de alcaide de aquel palacio, in-
trodujo dos forasteros, & quienes mostro todo
lo que habia digno de verse en él;y cuando
llegé & mostrarles el teatro, colgado, como se
ha dicbo, de preciosas pintaras entre las ven-
tanas 6 balcones,, lesdijo:

“Esto es el.salén donde se cantan y repre-
iisentan las comedias. EIl rey y la reinase
«sientan alH: aqui los infantes, los grandes
lien aquella parte!: y volviéiidose & mirar
Tina ventana donde habia dos sefioras de la
principal grandeza, li?s dijo: uContemplad
«aquellas pinturas; jqué biou y qué al vivo
i'estdn pintadas aquellas dos viejas; no los
«falta mas que la voz, y, si hablasen, creeria
nyo que estaban vivas, porque, con efecto, el

* «arte de la pintura ha llegado & lo sumo en

»nuestro tiempo.»
TELLO TELLEZ.

tIOMA-PARES Y CLAHI-NONi”S

. Clarin, gran agradador de todos los Segis-
mundos 8iu.falanio, oree que el ministro de
Instruccién publica ito es Romauones, sino
Roma-pares. Para pares, 6 para par al menos,
ei de Gareia Alix, & quien Clarin conté
aquello de

. Pijrque Agustin no ea Floridor
" NiFloridor es Ago6stin,

7 todo por falta 3el par que; segun, el cantor,
sobra 4 Romanones.

No; Clarin no debe hablar de. parea: es
mentar la soga ep Sasa del ahorcado.

Pero Clarin, escaldado, del agua fria huye.
liAljx, dirdiél, me persiguié por decK aggro'
el dondeme favorecerd si digo blanco.i 'Y
aquél Clarin que s6lo alas para volary
ponerse fiiera deJuriiciteitin, resultara-ahora
més alado que una mariposa. iComo cambean
los tiempos!

Verdad es que Eomanonea ha caido de pie,
de pie quebrado por anpueato, y sus reforman
son, segln la prensa mas 6 meno;9 aclarineta-
da, la verdadera tia Javiera del reformiamo,

No; en esto hay que hacer jasticiii & doi.
Leopoidrf. No ae trata de un solo cie Ciiirtu-
sino de una verdaderafanfarra, 6 mejor, de
unamonstruosa orquesta de Brufiete; mnohos
bembos y un Clarin... ete. « o'

Lo que hay es que las notas de sor.
las,mas agudas. E-s mucho CZariiiD. Leopol-
do Alas; oemasiado Clarin. Por eso se clarea,

Lo que no eiitd claro es la excusa del elo-
gio. ;Por gné es Roma-pares? Porque si. Ro
mancnes ea, segin Clarin, Ministro, de la es-
pafiola infanteria. Paro 4”ir eso es.dacun
par... de notas desafinadas!

;Cémo justifica Olarin sus elogio”™?"

1 "iKpoo il problema,
‘como dijo el gran tragico italiaucy
eca el de Shabjspeare, inmortal po-jma.n

Porque a Clarin, lo relativo & la asigna-
tura de Religién, lofinico valiente, s6lo=
parece bien & medias, con distingos, como ol
caldo del seminarista del cuento-

—¢Se puede bautizar con oaldoi'—Ile pre-
guntd el obispo.

—Distingo—contestd)—con i;aldo del sw
minavio, si, porque es agua pura. Con cald;-
del que toma V. 1,, no, porque tiene muchv
sustancia.

Y sin duda & Clarin le sucede If» mism-i.
Le gustan lasreformas parabautizar, porqu-t
no tienen sustancia. P«ro prefiere el caldo i ?
S. E., porque es mas nutritivo.

A Clarin le «usta que la asignatura dfl
Religion sea voluntaria, porgne eso es *
constitucional. Pero quiera que sa eipligce
como asignatura obligatoria la filosofia da
las religiones. Es decir, taza 'y media do oa'-
do de seminario, que viene & ser un lavat'v
rio de tripas.

iFilosofia de las religiones! Como gnicu
dice: Ciarlii en el Ateneo. No; Clarin est»
bien on Vetu-ata. Conviene tenerle a dii-
tancia.

Por la demas, bien ae ve qao Clarin debi»
ser catedratico de Economiapolitica. Logn
hace no puede ser més politico ni mas eoor”-
rnicd. Bombea & un amigo y cobra, el bombe .i
otro. jOlimaravillas de la politica econéni'i-
y adminiatratival

Porgne, no hay diida, Clarin sale por
registro 4 taita de otro. El sistetia es oono'i-
do. Cuando ejcasean los asuntos, se hafeo :i"
palique en la punta de un sable.

Y, no obstante, los jialiques ni pinchan m
cortan. EI sable es casi siempre espada ie
Bernardo.

Aunque bien puede ser que Clarin crea
{Clarin, tiene fe, y la lo es ciega) que & la te-
generacion de la ensefianza 96 llega acortaiiil'
los ;ursosy alargando la inoonmensurabiu-
dad de los catedriricos.

Pero esoes mucho creer; es como creer
vuela un Clarin, con 6 sin alas.

Y no hay tal. Clarin no vuela, corre;y '
no, mirenle ustedes:

— iQue viene AllxI

Pesapareci6.

JEHL6S

UN OBLOSO

La légica de algunos hombres es cosa tjoe
mete miedo.



El “miting™ anticlerical 0 EI nuevo Genesis

Eil diluvia «provideaoiali»- del domingo y el Barro-so qu®© puso Intransitable» las vias afltietites al
Froatén Central, dejé & salvo &a el arcade la calle Mayor una patoja d© animales de oedtt especie-



que anhela IligarX cifr6 todas sua esperanzas
paia el porvenir.

Cogibla debajo del brazo, y una mafiana,
deapuéa de eari&oaa despedida de su madre,
tomo,el tren.

Al dia siguiente Luis se, hallaba eu Ma-

N «
rI(ijo conocia aqui a nadie. Susprimeros pa-
sos, después de instalarse en ana modesta
casa de huéspedes, se encaminaton a procu-
esa'tse.sl trato con los escritores, los poetas y
1IQHtera.tps de la 06rt6,0uyo9nombresy obras
*él-6onooia'/‘Se-;B"uraba g"ae por el solo hecho
' de' h%be:* publicado Clamor de su provin-
cia 1» media doodna dé-ou”ntos.y ,las tres ¢
cuatro poéSias coh su'firrifitf.su,nombre serla
' ooridcido entré'&s gentes .
xPor lo menos en las redaoéionea delos”ri'6
dicos no dejarian de haberse'leido.
; Como no consigui6 ponerse al habla con
-ningun literato, por via de enaayp”iyio lina-
e0omposioién en verso & un peritiaico-iemafiaV
literario y an articulo serio y.bién peiisado &
an importante diario. T

Pasaron dias y semanfis y... nada; ni el

articuldé nilos versos aallaif,

1 EIl pobre L:iis estaba contristado.

'’ Venci6 sn timidez y d&cidiése a visitar
las redaccionea de ambos periddicos.

El director del periédico aeuianal, le dijo
que, efectivamente, habia recibido sn com-
posicion, que no estaba mal, algo larga nada
maés; pero gne como la fitma ara desconocida...

; EIl otro director, el del diario de gran
circulacion, que era ademds diputado a Oor.r
tes, hombre que no tenia
pado, que le costé a I/Uia”eis viajes 4 lare-"'
dacoién y acostarse jjiras tantas & las cua-
tro de la madrugada para consoguir verle, le
dijo que era laprimera noticia que tenia de
tal articulo y ademas que, en sn periddico,
fuera de los trabajos de los redactores, s6l&.
se publicaban articulos con' firma ouando
ésta era de autor con'ocido...

Luis se formé el propésito de datae a co-
nocer. Tenia para ello su novela. 1

Con ella se presenté & un editor-, Dijole
éste que para el buen éxito de la obra y para
que él se arriesgara i, exponer su capital, 16
primero que hacia falta era.un nombre.

—:¢Cémo un nombre? "

—tii; el nombre del autor.

__pues el mio: Luis Mendoza.

__lio es eso, joveii; quiero decir un nom-
bre conocido.

—¢De modo que los que empiezan?...

__Araigo mio, mi n&goBlé no es dar & cono-
cer autores noveles, eseditar obras de éxito
seguro, que den dinero.

Decidiose Luis apublicar la novela porsu
cuenta. Hizo que su madre le enviara el di-
nero que pudierareunir hipotecando la casita
del pueblo, y en menos de un mes la edicion
quedd hecha.

Luis la distribuyé en comisién en las li-
brerias y envi6 dos ejemplares 4 cada peri6-
dico. 1

Lleno de temores y de esperanzas, aguar-
dé el juicio critico de la prensa, comprando
diariamente todoa los periddicoa.

Pasaban diaa, y nada. Guando ya estaba
oaai desalentado, ley6 en un diarjo’de escaaa
importancia: «Libros EBCIBID08 {aqui el ti-
tulo), ffovela por Luis Mendoza. Elegante-
mente editada. Precio, 3 peaetas.»

Y nada mas; los otros periédicos ni un
palabra. Como el autor era descpnosido, ni la
abrirfan.

El pobre Luia se gaaté toda su fortuna en
la publicacién de su novela: como tarapoco se
vendia en las librerias recogid, la edicién y
formadaen pilaala tiene en un angulo de su
cuarto, y él por ahi anda ahora haciendo la
vida bohemia, triste, melenudo y derrotado
sin haber consecuido aln llegar y sin que su
firma sea conociday cotizable en ei mercado
literario. .

iLlegara algan dia? jQuién sabe! Pero
para entonces, ;donde estaran sus ilusionesy
entnaiaam,,3? 1’ .

iOh, jovenes, que en vuestros pueblos po-
déis ser, con una carrera atil 6 un oficio pro-
ductivo, pacificos y honrados burgueses, no
os dejéis seducir por engafiosos ensuefios de

minuto desoca”;

gloriay de renombre en la repUblica, de las
letras; la época actual es egoista y positiva,
y vale ma'sen ella un Martin Esteban que
cien Cervantes!

José CINTOBA.

ZABZUBLA.

‘La barcarola.,, -

La ovacion tributada a los autores ¢ie Tha
barcarola la noche del estreno, fué '06 6rda-
go, segln nos contaron los diados, minutos
después de la representaciéon., puesto que en
el domicilio artistico de I'facovrich las gas-
tan asi: el pablico de la. cuarta suele queda-
sed dormir en el teatro. Empalma los chia-
téi'de la Ultima obra, uextraordinariamente
aplaudida", conloa primeros bufuelos.

Ea.ioa ioros pasa lo mismo. Se publica
Sinrjiiitjorcuando Fuentea y el Algabefio ape-
nas haa. tenido tiempo de cambiar de ropay
el.desfil*.de la calle de Alcalé esta en todo su
apoge6. ;Por qué no extender las costumbres
taurinas a nuestras coatumbrea teatralea? La
fiesta nacional imprime vigor y espafiolismo
é laraza, a'egj'in afirtdan loa que entienden la
aguj™'ae toarear, y hay que vigorizarse, hay
que espafiolizarse... Llegaremos & leer la re-

:vista de un estreno delgénero chico en El
;"iHndama Teatral, cuando el autor esté sa-
ludando en escena todavia, y las cocineras
maa emperejiladas abrirdu-calle 6 abririn
plaza para ver salir 4, Moncayo,4a Carreras, a
~laBru, 4 Loreto Pradoy a Muriel. 1Y lo que
' le gustaria a Muriel esto!

N 6'soy esorenisia, ni, aaisti é la primera
.representacion de La Barcarola. Yo me per-
mito aconsejar 4 los morenos independieates
que hagan lo propio en todos los casos. Tales
1solemnidades constituyen una broma peaai”
que se da al que faé un dia respeteble pu-
blico. La gran mayoria de las localidades.sé
pierden de telén adentro, y huele & tifu» ef
noche de estreno desde el mismo Bombay,
donde estdn mejor i“ue aqui, porque n6 pade-
cen currinches, ni literatos esculturales.

Los morenos auténticos, los “iie no se ca-
san con laa tiples, ni toman oafé en las cer-
vecerias literarias, ni se saludan con Celso
primero, deben ir & la segunda represen-
tacién, sin temor ya al contagio. EIl am-
biente es distinto, aunque la obra es la
misma. No hay corrillos, no hay jbravoe! (de
los tmoay délos otros); y sinogusta la pieza,
puede uno atreverse a manifestarlo sin pro-
vocar la indignacién del vecino, qiie_suele
resaltar por casualidad un irreconciliable
amigo y compafiero del autor.

La gente del oficio se profesa una estima-
cion feroz.

Entrando en La Barcarola, mejor dicho,

no entrando, consignaré con rubor que no me

aconmovini por equivocacion, ya que aquello
recuerda todo el archivo de la casa.

Pero a fuer de imparcial (sin Lasema, que
se compriafe), declararé que era la quintare-
presentacién, y que el teatro estaba lleno.
No cabe negar a La Barcarola este éxito de
taqxldhadue hay que explicar el éxito. M aldrit
es tras-iochador: Madrid es tm punto] tiene la
manga muy anciia y unas tragaderas a prue-
ba de Tempraniaas. La campanada de la una
de la madrugada le estremece todo; piensa
entonces en Fornos, en sus asilos deamor, en
la cuarta de Apolo y de la Zarzuela, que son
los Gnicos sitios que estdn abiertos toda la
noche... Y altérnalas calaveradas. Cuando le
hastia el cubierto de dos peaetaa, se entrega
i,la Gltima pieza, y si ambas ooaaa le fasti-
dian, se va de juerga... La Barcarola he.

conaegnido llevarse, ese publico y ’an poco del
otro, hoaesto, burgitéa y miope™-. el pablico,
que va alltcon la loca preteission de no dot
mir, duerme, sin embargo'en La Barcarola.
Tina teunetdfaga de io.ierés le despierta en
el segundo cuadro. Ejisado ese momento,'tor-
na a bostezar, ain respetos a Selléa, que nos
sirve su lengua.4icadémica con la mar desal.
Hasta Caballeroy Lapuerta, al tener delante
el libreto,,,- se durmieron haciendo la musica.

En iii ouadro tercero, que llamaremos el
de lus quintillas, estalla ana tempestad de
ajilauaos en lo mis alfco de la aala, que quie-
re darnos 4 entender que alli ha pasado algo.
En efecto; es una descarada ovacién al ripio.
Y e-yiten ustedes el cuadro primero, en el cual
no estalla nada, ni la paciencia del publico.

Morano, admirable del coro al cafio y del
cafio al coro. Es un cémico sabiendo nadai
en Lara y guardar la ropa en la Zarzuela.

Su parte es coja. No tiene musica. Sin rad-
sioay sin quintillas no hubiera habido quien
le tosiera & Morano en la Zarzuela.

PLACIDO-.

EN CONCIENCIA

Que una chicatau bonita,
tan discreta,
en lugar de hacer calceta
y exponiéndose a una grita,
queriendo conseguir fama
y ser célebre en el mundo,
se nos venga con un drama
tremebundo,
sin gae sea esto faltar
ala dramaturga hermosa,
es para Juan R ana cosa
de la que hay que protestar.
i'undados en tal creencia
(mil perdones, sefiorita),
declaramos En conciencia
que usted se buscé la grita.
T lo afirmamos sin miedo,
porque esjusto y necesario,
aunque é Romero Robledo
le parezca lo contrario.
Corred, nifias, acumplir
otros mas utiles fines;
imucho mejor que escribir
esremendar calcetines!

LA COMIDA DE LAS HERAS

Beuavente eMcribié una comedia con ests
sugestivo epigrafe. Joan R ana, hace un ar-
ticulo metiendo el silbato en el banquete 4.
mé.s circulacién de Espafia”, perpetrado con-
tra el Sr. Ortega Munilla, con motivo de no
ingreso en la Academia Espafiola.

A punto estuvo decaérsele & Juan R.atca
el pito que sustenta orgalloso, cuarido
que los chicos del Heraldo, confundiendo 'i
director de ;0s lunes de EIl Tmparcial, J i-
tualmente de todos los dias de la semana.
Arturo Reyes y demés reyes en el destiei'io
de las letras, trataban de colocarle un ban-
quete, jy de-doce pesetas! Es deoir, menv?
que una delantera de grada.

Con tan inverosimileconomiaen los p’*"
oios Yy con el cartel que Je trae el Sr. Ortegai
el lleno era do cajon. Tan grande £ué la co-
manda de tarjetas, que la empresa i.uvo uae
cerrar el comedory poner escape el
uNo hay billetes«, privando de ciiohara -
legién de admiradores & cubierto limpi*



Guando Juan, gqae amaba, & Paula, ooao-
0i6 ("ne era correspoudido, se caaé con ellay
la dijo al pauto:

—Amada mia, los maridos que quieren ds
varas, son celosos; y yo no puedo quererte
ujas, r.! por consiguiente dejar de sedo.

—¢Es que t© Se dado algin motivo para
que tengas oeloBf

—No; poro cuantas veces considero tu her-
mosura, me atormenta la idoa de que los de -
méspuedanencontrarte tan hermosacomcTyo.

—Esta bien,—dijo la esposa.

Paula tuvo un nijo, y sas atractivos se
atenuaron alglin tanto.

—Ahora ya no sientes calos, ¢verdad?

—iOh, si! Tus oabellos son fiaos, largos y
sedosos, y acaso haya alguien que de ellos se
enamore.

—Esta hien,—dijo la esposa.

T con el fin de que el marido no sufriera,
mandé que se los cortasen casi al rape.

—Ahorayanoeatarasintranquilo, ;verdad?

—Aniada mia, tus dientes son niuv her-
mosos, y cuando sonries descubres uittal pro-
digio de frescura que con nadie quisiera com-
partir...

—Esta bien,—dijo la esposa.

Y a fin de que ei hombre méas ao sufriera,
descuiddlos hastasiite la sefiora, y ya no vol-
vio a sonreir.

—Ahora ya no estaras celoso, ;verdad?

Pero Juan lo estaba todavia, por los labios
de 9U.esposa, por sus 0josj porsus manos se-
fioriales; y cuando para libertarle de cuida-
dos renunci6 a toda belleza, el hombre se
tranquilizé, 1» dié gracias, y la dijo:

—Ahora yano siento cefos.

P eo pasado un par de dias, aBad.i6:

—¢Sabes, querida mia, qno eatda fea hace
algun tiempo?

Y desde aquél punto Paula fné indiferen-
te a Juan.

EL PERFECTO PKRIODISTA

Frio,”impasible y tenaa, Andrés era ei re-
2>orter, y nada mas que el reporter.

Sa oficio le habia secado, 6 més bien des-
humaiiizado; ya no hablaba, interviewaba]
tampoco escribia, haola lineas.

El pudo derecho de su camisa, estaba cu-
bierto de notas, direcciones y noticias; en el
r'erecho habia signos cabalisticos, que sélo
Andrés comprendia.

Nadie sabia que tuviese parientes ni ami-
gos: ambas cosashacen perder el tiempo; pe-
ro, en cambio, estrechaba la mano a todo el
mando.

Andrés era capaz de realizar acoiones he-
réicas; una vezpermanecié veinticuatro horas
fiu estornudar en el armario de un hotel: y
on el sitio de Santiago de Cuba ae hubiera
dejado morir de hambre jnnto & sus palomas
riensajeras antes de oometse ninguna.

"Na Mche, alentrar enlaredaccion le en.-
tref'AjjninNill, carta; en el sobre reconoci6 la

cuidaba su ropay tamhbién sa
yoV~..Sivo*al instante recordd que hacia tras
dias que no la habla visto.

La carta decia: «Sino vienes a oaaa esta
noche k las once, 4 las once y media seré ca-
fidver.it

Andrés ni siquiera frunci6 el entrecejo;
aguardo pacientemente gae dieraa las doce,
Idespués, siu que su voz se estremeciera,

ijo Q un oompa&ero: .jDiéMuez, vete & tal
calley a tal nimero, cuarto segundo de la
derecha; alli encontrards un papel tniarcsaji-

de unajoven que acaba de suicidarlo por
disgustos amorosos. Ven al instante y no
pierdas ningln detalle.«

Y aguard6, seguro da que su periédico
tendria laa primicias del suceso; para ocono-
fflizar tiempo redacté desde luego la noticia
sin que .«umano vacilara un instante.

Diéguez no volvié hasta el dia siguiente,
y Andrés le pregunté indignado:

—¢No fuiste donde te diie?

—Si...

—¢Y qué? iLa joven aquella?.,.

—La encontré, pero no ee habia suicidado.

Andrés esperimeuté una coutrariedad ex-
trema por menoscabo de sa crédito reporte-

- Juan

ril),y ademas el director~del periddico le des-
pidio amablemente.

Bill Sharp.

(Traiuccioii de Joan Rano.)

S M, LA HUELGA

Qiieridisiaio J oan R axa:
He intentado eata mafiana
ir & hacerte una visita
cumpliendo con mi mision;
pero la huelga, maldita
(dicho sea con perdén),
me priva de ir hasta alié;
porque dime tl quién va
andando 4 la Redaccion
desde mi oasa que e.sta,
mucho més alla de la
carretera do Aragon...

Ya que td la mayor parte
de tus nochesy tas dias,
la dedicas 4 burlarte
de las malas compafiiae,
tu ingenio exquisito pon
ea Ja presente ocasion
contra las de los tranvias
y me proporcionarias
la mar ie aatisfaccioii.
iGuerraein cuartel & esas
absolutistas Empresas
que tratan & cobradores
encuarteros, mayorales

é inspectores,
poor que & fos animales,
y que, fiando en tener
machas, y buenas aldabas
de la gente del poder,
nos van & todos & hacer
la santisima sin trabas!
Anteanoche en Eldorado
el personal congregado,
quo no es un grano do anfs,
la huelga determiné
y desde ayer no corrié
por la calle nigiin grie.
Esto durara unosdios,
lo cual me hace suponer
que al fin vamos & tener
expeditas nuestras vias.
Pera de toda estahuelga
que, por curarse en salud,
provocé con su actitud
la gran OoQipafiia Belga,
lo notable, caballeros,
os la advertercia prudente
que les hi?,0 el Presidente
4 todos sus compafieros:
«Aunque dejen vatios dias
los tranvias de correr
ique no se estén siu comer
las mufas de los tranviasl
Hay gae darles su racion,
pues de todos nuestros males
no tienen la culpa; json
unos pobres ;mimales!
Y jadelante con la huelga!»
Con que ya lo sabe el Con-
sejo de Administracion
de la Compafiia Belga.
La Scciodad, que ha aoepfctido
el consejo de Escudero,
hard que coma el ganado
cuidandole con esmero;
pues, segln esos sefiores
nos quieren dar & entender,
son... jotros bichos peores
los que no dobea comerl

Un REPORTER UEJUAN KANA.

Da» e

UJIQ IfE TIJITGS

La infancia de Luis transcurri6 tranquila
y feliz en un pueblo pintorescoy alegre que
recibe la luz del esplendente sol de Andaln-

ola, y cuya vega riquisima fecunda las aguas
del padre Bétis, canfadojpor los poetas.

Su madre, viuday con hacienda muy es-
casa, le did, sacrificandose, una educacidn
esmerada y le hizo, como hijo Unico, objeto
de todos sus cuidados y desvelos.

Y el chico
pruebas de gran despejo y de una precocidad
intelectual extraordinaria.

Lo Gnico que & la truenasefiora tenia dis-
Nstada eraque Luissemostraba refractario,
después de haber obtenido con mucha facili-
dad y brillantez el grado de bachiller, & se-
guir una carrera. Dadas sus buenas disposi-
ciones, la medicina, el foro 6 cualquiera otra
facultad, podria brindarle brillanta porvenir,

Pero Luis no pensaba lo mismo.

Le di6 por las bellas artes y la literatura,
ésta sobre todo. En pocos afios se metid en la
cabeza las obras de los clasicos espafioles y
de los mas notables poetas y ear'.ritores mo-
deraos.

Después él mismo se sintié coa animos
para hacer algo®

Como casi todos los principiantes educa-
dos en el ambiente sencillo y poco viciado de
provincias, fué tocado de romanticismo y se
enamord de la forma poética, que él, en su
inocencia, alin no sahfaque estaba llamada A
desaparecer.

Sus primeros platénicos amores con una
sefiorita rubia y sentimental del pueblo, dié-
ronle pretexto para componer las primeras
estrofas que brotaron de su lira, como él mis-
mo decia, en unoa versos hinchados, de adje-
tivos rimbombantes, declamatorios y asaz ri-
piosos.

Hizo odas al sol, a la luua, al cielo azul,
limpido y transparente; una elegia i la pa-
tria y un madrigal bucélico que casi impro-
visé una mafiana de primavera sentado cab«
la orilla del caudaloso Guadalquivir, en que
el dorado sol saliente, el suave murmurio de
las aguas, el dulce rumor de la brisa, el ale-
gre canto de las canoras avecillasy el aspero
son (le las esquilas del ganado, coastituian,
en ritmica trabazén de palabras, versos que
él lelay releia cada vez més encantado de su
sonoray armoénica rotundidez.

iCuadnto suefio placido, cuéntas ilusiones
halagadorasl...

Pero sa dia feliz, el mas grato de su vida
fué aquel ea que recibié un periédico de la
capital de la provincia que traia una larga
columna de versos impresos escritos por él,
con su firma al pie y debajo ua suelto de la
redaccion, enooiniastico en alto grado, en
que se lo saludaba como 4un poeta donervio,
de inspiracion y de altos vuelos, diciendo que
quien asi comenzaba, podia aspirar & legiti-
ma gloriay renombre en el palenque de la li-
teratura.

Aquella fué una embriaguez deliciosa
para Luis.

.ijOh, jué filtro envenenado
me dais en este papel!»

hubiera podido decir, oon menos ilusionesy
més experiencia, a loa araibles periodistas
gque tan generosamente le encomiaban.

Poro el no veia més quo sus versosimpre-
sos. Los versos quo él habia enviado lleno de
temores y de incertidumbres, habian sido
acogidos con entusiasmo por el periédico mas
importante de la provincia... {Qué gran paso
para su porvenir!...

Repitié la suerte con idéntico resultado.

Envi6é un cuento en prosa, é igual acogi-
da, y ain mas entusiastas elogios, diciéndole
que era un escritor brillante, de ideas, ua
prosista castizo.

Luis ao titubed ya. Empezé a ver ante sus
ojos_horizontes espléndidos y dilatados. EI
camino de la notoriedad y de la gloria sele
presentaba amplio, facil y llano. Era preciso
reconocerlo.

Trabajé con afan, poniendo en su labor
sus cinco sentidos, y ea medio afio hizo una
novela modernistay original, segin su opi-
nién, porque él no habia tomado para ella
nada de nadie.

En esta obra, hecha con todo el entusias-
mo de la juventud, con toda la energia del

lo merecia. Desde nifio di6
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