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J Ü K J Í  K K J IA

O ca eate  ep íg ra fe , E l L ib e ra l  de B arce lona  
b a  publicado  u u  in te re a a a te  a r t ic u lo  de Tello  
TélU z, ó séiise F e lip e  P é rez  y  G onzález, aoev- 
oa d e l fam oso com ed ian te  de l a  co rte  á e  F e ­
l ip e  IV .

A gradecem os l a  a ten c ió n  y  oopiamoR el 
articu l!> ,'á  á n  de d a rnos  u n  poco de tono con 
naes6rQ,!iln8tr6 ascend ien te .

D a paso, lo s  señores c'6niióos v e n d rá n  en 
conooÍDTÍúIit>o de qu iSu  e s  D . J u a n . . .

u¡.TtfA.N,ít#N'A! ¡ J ctah R a s a ! voceaban  a l-

fanoS'^Tyndedpr.es í iü o ff^ ^ o s  dij.s, p re g o n a n - '
o la  re a p a r ic ió n  d e l 'sa raana rjo  sa t ir io o  de 

te a tro s ,  que  v u e lv e  k  p u b lic a r  m i am igo  L a s  
E e ra s ,  después de h ab e r  es tad o  e n  Sev illa , 
como e l  a u to r  del Quijote, p u rgando  a j e io s  
y erro s , en  a q u e l la  t r i s t e  m ansión  donde to d a  
incom odidad  t ien e  s a  a s ien to .

¡.Tua :; R ana! ¡ J ua n  R a n a ! Y  ©ate nom bre 
m e t r a jo  e l  recuerdo  de aque lla  época, v e n tu ­
ro sa  p a r a « l  te a tro  Español, en  que brilló, la  
n u m ero sa  p léyade de n u es tro s  in m o rta le s  eís- 
c r i to re s  d ram ático s , c u y a s  ob ras servían , da ' 
m odelos à  OorneiUes, M olieres y  R ac ines , e a

Íut> las com pañ ías cóm icas españo las  e r a a 8 0 -  ' 
ic itad as  p o r las co rte s  e x tra n je r a s ,  y  en  que, 

los com ed ian tes , excom ulgados y  p r iv ad o s  
de c i 'ia tiana  so p u ltu ra , f o rm .b a n  cong rega ­
ciones re lig io sas  com e l a  de l a  V irg en  d e  la  
N ovena, que a iin su b a is te , y , considerados por 
la s  le y e s  y  por l a  opinión como g en te  r u in  y  
de b a jo  y  desbom 'oso ofiuio, e ra n  ta n  a g a sa ­
ja d o s  y  favorecidos por los reyes y  p o r los 
m a g n a te s  como celebrados y ap lau d id o s  por 
e l  pueblo.

C uando  e l fam oso h id a lg o  m aiiobego tu v o  
e l en cu e n tro  m a la v e n tu ra d o , como todos los 
suyos, con  l a  com pañ ía  de A n g u lo  e l Malo, 
S ancho  aconsejó  á  su  señor nque n u n ca  se  to ­
m ase  oonfaTsaiií3s, que  es g en te  favoreo idan . 
T  agregó , en  apoyo í e  §u oiJortuníaim a y  r a ­
zonable  ad v e rten c ia : u B ec itan te  b e  v is to  yo 
e s ta r  preso po r dos m u e r te s  y  a a l ir  l ib re  y  sin  
co s tas . Sepa  v u e s t ra  ine fced , q a e  com o son 
g e n te  ali;gre y  de p la c e r j  todos los favorecon 
y  to d o s  los am p aran , a y u d a n y  estim an .!’

S i S ancho  P a n z a  y  D , Q u ijo te  h u b ie ran  
IIv iv ido»  a lg u n o s  años después y  aq u e l la  
a v e n tu ra  Ies h u b ie ra  o cu rr id o  4 m ed iados del 
s ig lo  X V II ,  e l consejo  d e l -primero hnb le ra  
podido i r  corroborado oou e l e jem plo del f a ­
v o r  a lcanzado  en  la  co rte  de P e l ip s  IV  p o r e l  
g rac io so  Cosme Pérez , m ás conocido p o r e l 
apodo d e  J y a n  Kana, que  no  .'■ólo s e rv ia  para  
im p n n ld a d d e  su s  cu lpas, sino  p a ra  in d u lto  
d é l a s  a jenas .

B à rb a ra  C oronel, q u e , según  cu e iita  P e -  
l l ic e r  en  su  viHistoi-ia d e ! h is tr ion ism o ii, e ra  
“m u je r  cas i hom bre  y  l a  am azona  de la s  f a r ­
s a n ta s  dtì 9U tiem po , que m a l h a l la d a  con la  
d eb ilid ad  de su  soso  u sa b a  o rd inav iiim eate  el 
t r a j e  do hom bre , ¡indando casi s iem pre á ca ­
ballo» . l'ué p rocesada  po r ín n d a d as  sospechas 
de h ab er  dado m u e r te  á  b u  m arido  F rau c isco  
T a lón , y  p resa  y  co n d en ad a  por la  ja a t i c ia  de 
G uad iila ja ra , «de cu y a s  m anca  y  sen ten c ia  
defin it iv a , d ice  aque l h is to r iad o r ,  la  l i b e r t a ­
ron  los em peños de su  t ío  J u a n  R ana".

No cabe d u d a r  de que  éste , p a ra  gozar de 
v a l im ie n to  ta n  e x tra o rd in a r io ,  d eb ía  te n e r  
m é r ito s  excepcionales. C aram nel d ice  c^ne e ra  
e l com edian te  míis g rac ioso  que  conoció E s ­
p a ñ a  en época en  que  M ad rid  « es taba  cho­
rrean d o  graciosos^, como afirm a  Q uiñoiios 
de B enaven te , pnes usólo con s a l i r  ;i las t a ­
b la s  y 's in  h a b la r  p rovooaba á  r i s a y  a l  a p la u ­
so«, según  e l te s tim o n io  del p rim ero .—F u é  
p rop ie ta r io  en  M adrid , hom bro de e je m p la ­
r e s  co stum bres y  s io g u la r  p o r sn s  g e n ia lid a ­
des, t a n  m im ado p Q f 'lb s re y e a  que le  ti^leva- 
b a n  a tre v id a s  lib srt íides  y  le  o b ligaban  ív re ­
p re se n ta r  en  la s  fiestas p a la tin a s ,  después de 
r e ! i r a d o ,y  t a n  e stim ado , po r los poetas  que 
apenas h a y  e n trem és  do au tiem po  en  que  no 
fg u r e  ó n o  h a y a  a lu s ió n  á  9U g ra c ia  y  à  su  
m é r ito .  - - ,

C alderón  de l a  B arca  sso rib ió  E l desafio

----------------- Juan Kana ------------------

¿e J u a n  R a n a  y  J tta n  R a n a  ¿oréádorj SollSj 
E l  re tra to  de J u a n  R ana :  C áncer,. L a  ooda de 
J u a n  R ana ;  B e n av en te , E l  doctor Ju a n  J ia n a \  
M oreto , L a  lo4 J u a n  R a n a .. .  y -hnbo  Ju a n  
R a m i oomilàn f  J u a n  Ba>ia tnam orado  y  J v a n  
B a ñ a  muje.r y  J u a n  lia n a , poeta  y  Juast, R a ­
n il la , y  Volatínes ^ J u a A  R a n a .- ^

E l non jb re  de Cosme P éfez  q u ed ó -o lv id a ­
do por e l  pòpula rià im g apodo, y  B anavan te .le  
h a c ia  d e c i r  éii 'sti éntreToés MI Soldado-,

u.Iuro á ' D ioá  q íe '  sd J u a n  R a n a , 
aÍB9  qne  m e d e s a t in a  

.el m u n d o  dándom e nom bres 
con qne  b í m io  se  m e b lv ida.n  

«
S i f o n e  e t  e ru d i to  Monrè'al en  sn s  Cuadros 

tiíej$fíque e l  se r  m á s  conocido por-aque l apo­
do «no debía, aer p o r au  afisióu  a l agua« : y  
s in  ^oner en  d u d a  l a  q u e  p u S ie ra  te n e r  á «los 
anapiros de A lA yps ó de E squ iv ia s» , ea de su ­
p o n er que  m á s  b ie n  debió  e l m o te  à  l a  p ro ­
piedad. con  que  rep re sen tab a  e l t ip o  de a lc a l ­
de bobo ó m alic ioso  y, socarrón-,

E n  e l entrem é.s de O ervan tea  L a  klecaión 
de loe alcaldes de D agam o , e l m á s  agudo  de 
loa cu a tro  riis tiooa  que  ae d is p u ta b a n  l a  v a ra  
de a lca ld e  se  l la m a  j'ed?"«)'-B a ia ,’ y  acaso  l a  
rep resen tac ió n  de aq u e l tip o , cam biado ' en 
.Juan  eb aQ m tae  de. Pedro,^ó e l  de a lg ú n  -otr«'^ 
«de sp  fam ilia» , fu é  ori&én'-áel Bobrenombife 

•que supo inrQortalizar'CòsTOè P é rez . ’
Sil se g u n d a  m u j e r , B e rn a rd a  R am írez , 

pues parece  que  a n te s  e s tu v o  casado  con M a­
r i a  A costa , d!e l a  que  tu v o  p n a h i j a ,  fnó  ta m ­
b ié n  o om ed ian ta  n o ta b le  jí- m u y  g rac iosa , 
f igu rando  con é l en  cas i to d a s , la s  c i ta d a s  
Obras. FjU a lg u n as  de e llas , com o L a  boda de 
J u a n  R a n a , E l  toreador y  E ld e s a f io  de Ju a n  
-ZZirna, s i rv e n  de asunto-los am ores y  e l c a sa ­
m ien to  de los dos co m ed ian tes .

U n a  « b ro m a »  d e  J u a n  R a n a .

iiEl p rec i tad o  C aram nel c u e n ta  lo que 
liizo J u a n  R a n a  en  tm  en trem és rep resen tado  
e n  e l pa lac io  del B u e n  R e ti ro ,  cuyo te a tro  e.'a- 
ta b a  co lgado  de r ic a s  ta p ic e r ía s  y  e x q u is ita s  
p in ta r a s .  E s ta  an écd o ta  com prueba  au a g u ­
d eza  y  l a  l ib e r ta d  cóm ica de en tonces.

nBn M ad rid —dice— e l sa ló n  del pa lac io  
llam ad o  “E l  B uen  S e f i ro » , donde se  re p re ­
s e n ta n  ia s  com edias, t ie n e  a lred ed o r  a lg u n as  
v e n ta n a s  ó ba lcones que  borresponden  á  los 
aposen tos donde se  s ie n ta n  los g ran d es  cu an ­
d o  Bü re p re sen tan  com edias

■^En c ie r to  en trem és en  que  J u a n  l la n a ,  el 
g rac io so  m ás fe s tiv o  que conoció .España, £ a -  
c ia  e l pape l de a lca id e  de aq u e l pa lac io , i n ­
tro d u jo  dos fo raste ros, á  qu ienes m o s trò  todo 
lo  que h a b ía  d igno  de verse  en é l; y  cuando  
llegó  á  m o s tra r le s  e l  te a tro , colgado, como se 
h a  d icbo , d e  p rec io sas  p in t a r a s  e n tre  la s  ven ­
ta n a s  ó balcones,, le s  d ijo :

“E s to  es e l .sa ló n  donde se  c a n ta n  y  rep re - 
iisen tan  la s  com ed ias. E l  r e y  y  l a  r e in a s e  
« s ien tan  alH: aq u í los in fa n te s ,  los g randes 
lien a q u e l la  parte!': y  vo lv ié iiáose  á  m ira r  
T i n a  v e n ta n a  donde h a b ía  dos señ o ra s  de la  
p r in c ip a l g ra n d e z a , li?s d ijo :  uC on tem p lad  
«aquellas p in tu ra s ;  ¡qué biou y  qué a l  v ivo 
i 'e s tán  p in ta d a s  aq u e lla s  dos v ie jas; no  los 
« fa lta  m as que l a  voz, y, s i h ab lasen , c ree r iá  
nyo que es tab an  v iv a s , porque, con efec to , el

• « a rte  de la  p in t u r a  h a  llegado  á  lo  sum o en 
» n u estro  tiem po.»

T E L L O  T E L L E Z .

tÍO M A -PA R ES Y CLAHI-NONi^S

. C larín , g ra n  ag ra d a d o r  de todos los Segis­
m undos  8iu .falanio , oree q u e  e l  m in is tro  de 
In s tru c c ió n  p ú b lic a  ito es R om auones , sino  
R o m a -p a re s . P a ra  pares , ó p a ra  p a r  a l  m enos, 
e i  d e  G a re ia  A l ix ,  á  q u ie n  C larín  contó  
aq ue llo  de

. P ijrque  A g u s tín  no  ea F lo r id o r  
'  N i F lo r id o r  es A g ó s tin ,

7  todo p o r fa l ta  3 e l p a r  que; según, e l  can to r, 
so b ra  á R om anones .

N o; C la r ín  no debe h a b la r  de. parea: es 
m e n ta r  l a  soga ep  Sasa d e l ahorcado .

P e ro  C larín, escaldado, d e l a g u a  f r ía  h u y e . 
liA ljx, d irá ié l ,  m e pers igu ió  po r decK  ag g ro ' 
e l  d o n d e m e  favo rece rá  s i d igo  b la n co .’i '.Y 
aq u é l C larin  q u e  sólo á la s  p a ra  v o la r  y  
ponerse  fiiera  de Juriíc íte ítín , r e s u l ta rá -a h o ra  
m á s  a lado  que u n a  m ariposa. ¡Cómo cambean 
lo s  tiem pos!

V erdad  es que  E om anonea  h a  caído  de pie , 
de p ie  quebrado  p o r anpueato, y  su s  reform an 
son, seg ú n  l a  p ren sa  m ás ó meno;9 aclarineta- 
d a ,  la  v e rd a d e ra  t i a  J a v i e r a  del reformiamo,

N o; en  es to  h a y  que  h a c e r  ja s t ic i í i  á. doi. 
Leopoídrf. N o  ae t r a t a  de u n  solo cíe Ciiirtu- 
s ino  de u n a  v e rd ad e ra  f a n fa r r a ,  ó m ejor, de 
u n a  m o n s tru o sa  o rq u es ta  de B rú ñ e te ;  m nohos 
bem bos y  u n  C la r ín .. .  e te .  • • ' •

L o  que  h a y  es que  la s  n o ta s  d e  sor.
la s ,m à s  agudas. E-s m ucho  CZaríii D . L eopol­
do A las; oem ásiado C larin . P o r  eso se  c larea,

L o  que  n o  eíítá c la ro  es l a  excusa  del elo ­
g io. ¿P o r qné es R om a-pares? P o rq u e  s í .  Ro 
m an cn es  ea, según  C larín, M in is tro , de l a  e s ­
p añ o la  in f a n te r ía .  P a ro  á ^ i r  eso es .dac un 
p a r . . .  d e  n o ta s  desafinadas!

¿Cómo ju s t i f ic a  O larin  su s  elogio^?"

■ ^iKpoo i l  problema,
‘como dijo  e l g ra n  tr à g ic o  italiau«y 
•ea e l  de S h ab jsp ea re , in m o r ta l  po-jma.n

P o rq u e  à  C larín, lo re la tiv o  á  l a  a s ig n a ­
tu r a  d e  R e lig ió n , lo í in ic o  v a l ien te ,  s ó l o ' 2  

parece  b ien  á  m ed ias , con d is tingos , como ol 
ca ldo  del s e m in a r is ta  del cuento-

— ¿Se puede  b a u t iz a r  con oaldoi'—le  pre ­
g u n tó  e l obispo.

— D is t in g o —contestó)— con i;aldo del sw- 
m inavio , s i ,  porque es a g u a  p u ra .  Con cald;- 
d e l que to m a  V . I , ,  no , porque t i e n e  m ucbv 
su s ta n c ia .

Y  s in  d u d a  á  C larin  le  sucede If» mism-i. 
L e  g u s ta n  la s  re fo rm as p a ra  b a u t iz a r ,  porqu-t 
no t ie n e n  s u s ta n c ia .  P«ro  p refiere  e l  caldo i ? 
S . E . ,  porque es m á s  n u tr i t iv o .

A  C la r ín  le  « u s ta  que  l a  a s ig n a tu r a  dfl 
R e lig ió n  sea  v o lu n ta r ia ,  porqne eso es  ̂
c o n s t i tu c io n a l .  P e ro  q u ie ra  que  sa  e ip liq c e  
com o a s ig n a tu ra  o b lig a to r ia  l a  filosofía da 
la s  re lig iones . E s  dec ir , t a z a  y  m ed ia  do oa'- 
do de sem in a r io , que  v iene  & ser u n  la v a t 'v  
r io  de tr ip a s .

¡F ilo so fia  de la s  re lig iones! Como qnicu 
d ice: C iarlìi en  e l A teneo . No; C larin  est» 
b ie n  o n  Vetu-ata. C onviene te n e r le  à  dii- 
ta n c ia .

P o r  l a  dem ás, b ie n  ae v e  qao  C larín  debí» 
se r  c a te d rá tic o  d e  E co n o m ía  p o lí tic a . L o  q n 
h ace  n o  puede se r  m ás p o lí tico  n i  m á s  eoor^- 
rn icó. B om bea á. u n  am igo  y  cobra, e l  bombe .i 
o tro . jO lim a ra v il la s  de la  p o li t ic a  econóni'i-  
y  a d m in ia tra t iv a l

P o rq n e , no h a y  diida, C la r in  sa le  por 
r e g is tro  á t a i t a  de o tro . E l  s is teú ia  es oono' i- 
do. C uando  e jc a se a n  los a su n to s , se  hafeo :i'' 
p a liq u e  en l a  p u n ta  de u n  sab le .

Y , n o  o b s ta n te ,  los jia liques  n i  p inchan  m 
c o r ta n .  E l  sa b le  es cas i siem pre  espada íe 
B ernardo .

A u n q u e  b ien  puede se r  que  C larín  crea 
{Clarín, t ie n e  fe, y  l a  lo  e s  ciega) que á l a  te- 
g e n e rac ió n  de l a  en señ an za  96 lle g a  acortaíiil' 
los ;ursos y  a la rg an d o  l a  inoonm ensurabiu- 
dad  d e  lo s  c a te d r i r  icos.

P e ro  eso e s  m ucho  creer; es com o creer u>' 
v u e la  u n  C larin , con 6 s in  a la s .

Y  n o  h a y  t a l .  C larin  n o  v u e la , corre; y  ' 
no, m íre n le  ustedes:

— ¡Que v ie n e  A llxl
P esap arec ió .

jEJH L6S

ÜN OBLOSO

L a  lóg ica  de a lg u n o s  hom bres  es cosa tjoe 
m e te  m iedo .
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El “miting^' anticlerical ó El nuevo Génesis

Eil d iluvia «provideaoiali»- del dom ingo y  el Barro-so qu© puso Intransitable» la s  v ía s  afltietites al 
Froatón Central, dejó á  sa lv o  &a e l a r c a d e  la  ca lle  M ayor una patoja d© an im ales de oedtt especie-
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que a n h e la  llígarX  c ifró  to d a s  sua esperanzas
p a ia  e l p o rven ir .

C ogió la  d eba jo  d e l b razo , y  u n a  m a ñ an a , 
deapuéa d e  eari&oaa desped ida de su  m a d re , 
tom ó ,e l t r e n .

A l d ia  s ig u ie n te  L u is  se, h a l la b a  eu  M a ­
d r id . «

Ifo  conocia  a q u i à  n ad ie . S us p rim ero s  p a ­
sos, después de in s ta la rs e  en  a n a  m odesta  
c a sa  de huéspedes, s e  en cam in a to n  à p ro cu - 
••a'tse.sl t r a to  con los esc r ito res , los poetas  y

■ lQ H te ra .tp s  de l a  oó rt6 ,ouyo9nom bresy  obras 
'• él-óonooía'/‘Se-;B^uraba q^ae por e l solo hecho 
' de' h%be:^ p ub licado  Clam or  de s u  p rov in ­

c i a  1»  m ed ia  dooóna dé-ou^ntos .y , la s  t r e s  ó 
c u a tro  poéSias coh su 'firriíitf .su ,nom bre se r la

' ooriócido e n tré '& s  gen tes
x P o r  lo  m enos en  la s  redaoéionea de l o s ^ r i '6  

d icos n o  d e ja r ía n  de haberse 'le ido .
; Como n o  consigu ió  ponerse  a l h a b la  con 
-n in g ú n  l i te r a to ,  por v ía  de en aay p ^ ü y ió  liná-
• oom posioión en  verso  à u n  peri^iaico-íemañaV 
l i te r a r io  y  a n  a r t ic u lo  serio  y. b ié n  peüsado á. 
a n  im p o rta n te  d ia rio . ’. i

P a sa ro n  d ías  y  semanfis y . . .  n ad a ; n i  e l 
a r t ic u ló  n i  lo s  versos aalla ií,
1 E l  pobre  L :i is  e s ta b a  co n tris tad o .
'  ’ V enció  s n  tim id ez  y  d&cidióse à v is ita r  
la s  reáaccionea  de am bos periód icos.

E l  d ire c to r  del periód ico  aeu ianal, le  d ijo  
que, e fec tiv am en te , h a b ía  rec ib ido  sn  com ­
posición , que  n o  e s ta b a  m a l, a lgo  la rg a  n a d a  
m ás; pero  qne  como la  f i tm a  a ra  desconocida...

;  E l  o tro  d irec to r , e l  d e l d ia r io  de g ran  
c ircu lac ió n , que  e ra  adem ás d ip u ta d o  à  Oor.r 
te s ,  h o m b re  que  no te n ia  m in u to  d e s o c a ^ ;  
pado, que le  costó à  I/U ia^e is  v ia je s  á, l a  re -  ' ’ 
daco ión  y  aco sta rse  j j í r a s  ta n ta s  á  la s  c u a ­
t r o  de l a  m a d ru g ad a  p a ra  consoguir v e r le ,  le  
d ijo  que  e ra  la  p r im e ra  n o t ic ia  que te n ia  de 
t a l  a r t ic u lo  y  adem ás que, en  sn  periód ico , ; 
fu e ra  d e  los t r a b a jo s  de los redacto res , sól&. 
se p u b lic a b a n  a r t íc u lo s  con' firm a ouando
é s ta  e ra  de a u to r  con'ociáo...

L u is  se form ó e l p ropósito  de da tae  a  co­
nocer. T e n ía  p a ra  ello  su  n o v e la . ■ ■

Con e l la  se  p resen tó  á, u n  editor-, D íjo le  
é s te  que  p a ra  e l b u e n  éx ito  de l a  o b ra  y  p a ra  , 
que  é l se a r r ie sg a ra  i, exponer su  c a p i ta l ,  16 
p rim ero  que  h a c ía  f a l t a  era. u n  nombre.

—:¿Cómo u n  nom bre? ' ,
—tíí; e l  no m b re  d e l a u to r .
__p u e s  e l  m ío: L u is  M endoza.
__l ío  es eso, jove ii; quiero  d ec ir  u n  nom ­

b re  conocido.
— ¿De m odo que  los que  em piezan?...
__Á raigo  m io , m i n&goBÍó no  es d a r  à  cono­

ce r  a u to re s  noveles, es e d i ta r  ob ras de éx ito  
seguro , que den  d ine ro .

D ecid ióse L u is  à  p u b lic a r  l a  n o ve la  p o r su  
c u en ta . H izo  que  s u  m a d re  le  e n v ia ra  e l d i ­
n ero  que  p u d ie ra  r e u n ir  h ipo tecando  l a  c a s i ta  
del pueb lo , y  en  m enos de u n  m es l a  ed ic ión  
quedó hech a .

L u is  l a  d is tr ib u y ó  en  com isión en  la s  li ­
b re r ía s  y  env ió  dos e jem plares  á. cad a  perió ­
dico. ■

L le n o  de tem ores y  de esperanzas, a g u a r ­
dó e l  ju ic io  c r i t ic o  de l a  p rensa, com prando 
d ia r ia m e n te  todoa los periódicoa.

P a sa b a n  diaa, y  n a d a .  G uando y a  e s ta b a  
oaai d esa len tado , leyó  en  u n  d ia rjo ’de escaaa
im p o rtan c ia : « L ib r o s  EBCIBID08 {aqui e l t i ­
tulo), í ío v e la  por L u is  M endoza. E le g a n te ­
m en te  ed i ta d a . P rec io , 3  peaetas.»

Y  n a d a  m ás; los o tro s  periód icos n i  u n a  
p a la b ra . Como e l  a u to r  e ra  descpno’sido, n i  l a  
ab rir ía n .

E l  pobre  L u ía  se gaató  to d a  su  fo r tu n a  en  
l a  pub licac ión  d e  su  n o ve la : com o tarapoco se 
v en d ía  e n  la s  l ib re r ía s  recog ió , l a  ed ic ión  y 
fo rm ad a  en  p ilaa  l a  t ie n e  en  u n  án g u lo  de su  
cuarto , y  é l por ah í a n d a  a h o ra  hac ien d o  la  
v id a  bohem ia , t r i s t e ,  m e len u d o  y  derro tado  
s in  h a b e r  consecu ido  a ú n  llegar  y  s in  que  su  
f irm a  sea conocida y  co tizab le  e n  e i  m ercado 
l i te ra r io .  .

¡L leg a rá  a lg ú n  dia? ¡Q uién sabe! P e ro  
p a ra  en tonces, ¿dónde e s ta rá n  su s  ilu s io n es  y  
entnaiaam „3? ■ ' .

¡Oh, jóvenes, que  en  v u es tro s  pueblos po­
déis ser, con u n a  c a r re ra  á t i l  ó u n  oficio pro ­
d u c t iv o , pacíficos y  h o n rados  bu rgueses, no 
os de jé is  seduc ir  p o r engañosos ensueños de

-----Juan í l a i j a -------------------

g lo r ía  y  de renom bre  en  l a  república , d e  la s  
le tr a s ;  l a  época a c tu a l  es e g o ís ta  y  p o sitiv a , 
y  v a le  má's en  e l la  u n  M a r t in  E s te b a n  que 
c ie n  C ervantes!

J osé C IN T O B A .

Z A B Z U B L A .

“L a  barcarola.„ -  y

L a  ovación  t r ib u ta d a  à  los a u to re s  •íe T^a 
barcarola  l a  noche  del estreno , fué '0.6 ó rd a -  
go, seg ú n  nos co n ta ro n  los d ia d o s ,  m in u to s  
después de l a  representación ., pues to  que en 
e l  dom ic ilio  a r t ís t ic o  d e  I 'íacovrich  la s  gas ­
t a n  a s i:  e l púb lico  de la. c u a r ta  sue le  q u e d a ­
se  á  d o rm ir  en  e l te a t ro .  E m p a lm a  lo s  ch ia -  
t é i 'd e  l a  ú l t im a  ob ra , u e x tra o rd in a r ia m e n te  
a p lau d id a " , co n lo a  p rim eros buñuelos.

E a .ío a  ío r o s  p a sa  lo  m ism o. Se p u b lica  
S í^ jíí i t jo ^cu an d o  F u en te a  y  e l Algabeño  ape­
n a s  haá. te n id o  tiem po  de c a m b ia r  de ropa  y 
e l.áesfil^ .áe  l a  c a l le  de A lca lá  e s tà  en todo  su  
apogeó. ¿P or qué  no e x ten d e r  la s  co s tu m b res  
t a u r in a s  à n u e s t ra s  coatum brea te a tra le a ?  L a  
f ies ta  n ac io n a l im prim e  v ig o r  y  españolism o 
é. la  ra z a , a'egj'in a f ir tá an  loa que  en t ie n d e n  la  
a g u j^ 'á e  to a re a r ,  y  h a y  que  v ig o r iza rse , h a y  
que e sp añ o liz a rse ... L leg a rem o s  á. le e r  la  r e -  

: v is ta  de u n  es treno  d e l g én e ro  ch ico  en  E l  
-''iHndama T e a tr a l,  cuando  e l  a u to r  e s té  sa ­

lu d an d o  en  escena  to d a v ía , y  la s  coc ineras  
m áa em p ere ji lad as  a b r i r á u -c a l le  ó a b r i r i n  
p la za  p a ra  v e r  s a l i r  á ,M oncayo ,á  C a rre ra s , à  
l a  B rú , á, L o re to  P ra d o  y  à  M u rie l . lY  lo  que 
le  g u s ta r í a  à  M u rie l esto!

conaegnido llevarse, ese público  y ’á n  poco del 
o tro , hoaes to , burgitéa  y  miope^-. e l público , 
que  v a  a l l t  con l a  loca p re te iss ió n  d e  n o  do t 
m ir ,  duerm e, s in  e m b a rg o ' en  L a  B a rca ro la .  
T ina t e u n e t á f a g a  d e  io .íe rés  le  d e sp ie r ta  en  
e l  segundo  cuadro . E jísado  ese m o m en to , 'to r ­
n a  á  bosteza r, ain  respetos á  Selléa, que  nos  
s irv e  su  lengua.4 icadém ica con  l a  m a r de s a l .  
H a s ta  C ab a lle ro  y  L a p u e r ta ,  a l  te n e r  d e lan te  
e l  libreto,,,- se  d u rm ie ro n  hac iendo  la  m ú s ic a .

E n  íii ouadro  te rce ro , que llam a rem o s  e l 
de lu s  qu in til la s ,  e s ta l la  a n a  te m p e s ta d  de 
a jílauaos e n  lo  m i s  alfco de l a  aa la , que q u ie ­
r e  da rnos  á, e n ten d e r  que a l l í  h a  pasado  algo . 
E n  efecto ; es u n a  d esca rad a  ovación  a l  r ip io .
Y  e-yiten u s tedes  e l  cu ad ro  p rim ero , e n  e l  cua l 
no e s ta l la  n ad a , n i  l a  p ac ien c ia  d e l púb lico .

M orano, ad m ira b le  d e l coro  a l  caño  y  del 
' c añ o  a l  coro. E s  u n  cóm ico sab iendo  n a d a i  

en  L a r a  y  g u a rd a r  l a  ropa  en  l a  Z a rzue la .
S u  p a r te  es coja. N o tie n e  m ú s ica . S in  raú- 

s ioa  y  s in  q u in t i l la s  no  h u b ie ra  h ab id o  qu ien  
le  to s ie ra  á  M orano en  l a  Z a rzu e la .

PLÁCIDO-.

N ó 's o y  esorenisía, ni, a a i s t i  é. l a  p r im e ra  
.rep resen tac ión  de L a  B a rca ro la . Y o  m e p e r ­
m ito  a co n se ja r  4  los morenos in d e p en d iea te s  
que  h a g a n  lo  propio en  todos los casos. T a le s  
■so lem nidades c o n s t i tu y e n  u n a  b rom a p e a a i^  
que  se  d a  a l  que  f a é  u n  d ía  re sp e teb le  p ú ­
b lico . L a  g ra n  m a y o r ía  de la s  loca lidades .sé  
p ie rd en  de te ló n  a d en tro , y  h u e le  á. ti fu »  eñ  
n o ch e  de e s tren o  desde e l  m ism o B om bay, 
donde e s tá n  m e jo r i^ue aq u i, porque n ó  p ad e ­
cen  c u rr in ch es ,  n i  l i t e r a to s  e sc u l tu ra le s .

L os morenos a u tén tico s ,  los ^ü e  no se  c a ­
s a n  con laa  tip le s , n i  to m a n  oafé  en  la s  ce r ­
v e c e r ía s  l i te r a r ia s ,  n i  se s a lu d a n  con  Celso 
p rim ero , deben  i r  á. l a  se g u n d a  rep resen ­
ta c ió n , s in  te m o r  y a  a l  c o n ta g io . E l  am - 
b ie n te  es d i s t i n to , au n q u e  l a  o b ra  es la  
m ism a . N o h a y  co rr il lo s , no h a y  ¡bravoe! (de 
lo s  tmoa y  d é lo s  o tros); y  s i  n o  g u s ta  la  p ieza, 
puede u n o  a t re v e rse  á, m a n ife s ta r lo  s in  p ro ­
v o c a r  l a  in d ig n a c ió n  del vecino , qiie_ suele  
r e s a l t a r  p o r c a su a l id a d  u n  ir re co n c iliab le  
am igo  y  com pañero  d e l au to r .

L a  g e n te  d e l oficio se  p rofesa  u n a  e s t im a ­
c ión  feroz.

E n tr a n d o  en  L a  B arcaro la , m e jo r  dicho, 
n o  entrando, co nsignaré  con ru b o r  que  n o  me 
conm oví n i  p o r equ ivocación , y a  que  aq ue llo  
re c u e rd a  todo  e l a rch iv o  de la  casa.

P e ro  à  fu e r  de im p a rc ia l (s in  L a s e m a , que 
se  com priafe), d e c la ra ré  que  e ra  la  q u in t a r e -  
p resen tac ió n , y  que e l  te a t ro  e s ta b a  llen o . 
N o  cabe n e g a r  à  L a  B a rca ro la  e s te  éx i to  de

ta q u i l l a .  . . i,r j  ' j
A u n q u e  h a y  que  ex p lic a r  e l  éx ito . M ad rid  

es tras-iochador: M ad rid  es tm  punto] t ie n e  la  
m a n g a  m u y  anciia  y  u n a s  t r a g a d e ra s  á  p ru e ­
b a  de Tem pran iaas.  L a  cam p an ad a  d e  l a  una  
d e  la  m a d ru g a d a  le  e s trem ece  todo; p ie n sa  
en tonces en  F o rn o s , en  su s  a silo s  de am or, en  
l a  c u a r ta  de Apolo y  de la  Z a rzu e la , que son 
los ú n icos  s i t io s  que e s tá n  a b ie r to s  to d a  l a  
n o ch e ...  Y  a l t é r n a l a s  c a lav e rad as . C uando le 
h a s t i a  e l cu b ie r to  de dos peaetaa, se  e n tre g a  
i, la  ú l t im a  p ieza , y  s i am b as  ooaaa le  f a s t i ­
d ia n  , se  v a  de ju e r g a . . .  L a  B a rca ro la  he.

EN CONCIENCIA

Q ue u n a  ch ica  ta u  b o n ita , 
t a n  d isc re ta , 

en  lu g a r  de h a c e r  ca lce ta  
y  exponiéndose  à u n a  g r i ta ,  
q ue riendo  co n seg u ir  fam a  
y  se r  cé leb re  en  e l  m undo, 
se  nos v e n g a  con  u n  d ram a  

trem ebundo , 
s in  q a e  sea  es to  f a l ta r  
à  l a  d ra m a tu rg a  herm osa , 
es p a ra  J u a n  R a.na  cosa 
d e  l a  que  h a y  que  p r o t e s t a r .

í 'u n d a d o s  en  t a l  c reen c ia  
(m il perdones, seño rita ) , 
declaram os E n  conciencia  
que  u s te d  se buscó l a  g r i ta .

T  lo  afirm am os s in  m iedo, 
porque es ju s to  y necesario , 
a u n q u e  é. R om ero  R obledo  
le  p a rezca  lo  con tra rio .

C orred , n iñ a s ,  á. cu m p lir  
o tro s  m á s  ú t i le s  fines; 
¡m ucho m e jo r que escrib ir 
es re m e n d a r  ca lce tines!

LA COMIDA DE LAS FIERAS

B e u a v e n te  eMcribió u n a  com ed ia  con  ests 
sugestivo  ep ígrafe . J oan  R ana, h ace  u n  ar­
t ic u lo  m e tie n d o  e l  s i lb a to  en  e l  b an q u e te  -á-. 
mé.s c i rcu lac ió n  de E sp añ a" , p e rp e trad o  con­
t r a  e l  S r .  O rteg a  M u n illa ,  con m o tiv o  de no
ing reso  en  la  A cad em ia  E spaño la .

A  p u n to  e s tu v o  d e c a é rs e le  á. J u a n  R.atca 
e l p ito  que  s u s te n ta  o rgalloso , cuarido 
que  los ch icos  d e l H era ldo , confund iendo  ' i  
d ire c to r  de ¿ o s  lunes de E l  Tm parcia l, J  í-- 
tu a lm e n te  d e  todos los d ía s  de l a  sem ana. 
A r tu r o  R ey es  y  dem ás rey es  en  e l destiei'ío 
de la s  le tra s ,  t r a ta b a n  d e  co locarle  u n  ban­
q u e te , ¡y de - doce pesetas! E s  deo ir, menv? 
q u e  u n a  d e la n te ra  de g rad a .

Con t a n  in v e ro s ím il  econom ía  en  lo s  p’*'" 
o í o s  y  con e l c a r te l  que  J e  trae  e l  S r .  Ortegai 
e l  lleno  e ra  do ca jón . T a n  g ran d e  £ué l a  co­
m a n d a  de ta r je ta s ,  que  l a  em presa  i.uvo uae 
c e r r a r  e l com edor y  poner á, escape  el 
uNo h a y  b ille tes« , p r iv an d o  de c iioha ra  - 
leg ió n  de a d m irad o re s  & cu b ie r to  limpi*
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—  J u a n

Guando J u a n ,  q a e  amaba, á  P a u la ,  ooao- 
oió (^ne e ra  correspoudido, se caaó con e l la  y  
l a  d ijo  a l  pau to :

—A m ad a  m ía , lo s  m arid o s  que q u ie re n  ds 
va ras , son  celosos; y  yo  no puedo  q u e re r te  
u jás , r.! po r consig u ien te  d e ja r  de s e d o .

—¿Es que  t© S e  dado  a lg ú n  m o tiv o  p a ra  
que  te n g a s  oeloBf

—No; poro  c u a n ta s  veces considero  tu  h e r ­
m o su ra , m e  a to rm e n ta  la  idoa de que  los de - 
m á s  p u ed an  e n c o n tra r te  ta n  he rm o sa  comcT yo . 

—E s t à  b ie n ,—d ijo  la  esposa.
P a u la  tu v o  un  n ijo , y  s a s  a t r a c t iv o s  se 

a te n u a ro n  a lg ú n  ta n to .
—A h o ra  y a  n o  s ien te s  calos, ¿verdad?
— ¡Oh, si! T u s  oabellos son fiaos, la rgos y  

sedosos, y  acaso  h a y a  a lg u ie n  que  de ellos se 
enam ore.

—E s tà  h ie n ,— d ijo  la  esposa.
T  con e l  fin  de que  e l m a rid o  no su fr ie ra , 

m an d ó  q u e  se  lo s  co rta sen  cas i a l  rape .
—A h o ra y a n o e a ta r á s in tra n q u i lo ,  ¿verdad? 
— A niada  m ía , tu s  d ie n te s  son  n iuv  h e r ­

m osos, y  cuando  sonríes  descubres uit t a l  pro ­
d ig io  de f re sc u ra  que  con nad ie  q u is ie ra  com ­
p a r t i r . . .

— E s tà  b ien ,—d ijo  l a  esposa.
Y  à  fin  de que e i hom bre m á s  ao  su f r ie ra ,  

descu idó los hastasiite l a  seño ra , y  y a  no  vol­
v ió  à  so n re ir .

—A h o ra  y a  no  e s ta rás  celoso, ¿verdad? 
P e ro  J u a n  lo  e s ta b a  to d a v ía ,  por los labios 

de 9U.esposa, p o r su s  ojos j  p o r su s  m a n o s  se ­
ño ria le s ; y  cuando  p a ra  l ib e r ta r le  de cu id a ­
d os ren u n c ió  à  to d a  belleza , e l ho m b re  se 
t r a n q u il iz ó , 1» dió g rac ia s , y  la  dijo:

—A h o ra  y a  no  s ie n to  cefos.
P e o  pasado u n  p a r  de d ía s , aBad.ió:
— ¿Sabes, q u e r id a  m ía , qno eatáa fea  h ace  

a lg ú n  tiem po?
Y  desde aq u é l p u n to  P a u la  fnó  in d ife re n ­

t e  à  J u a n .

EL PERFECTO PKRIODISTA

F río ,’ im pasib le  y  te n aa , A ndrés  e ra  e í r e -  
2>orter, y  n a d a  m á s  que el rep o r te r .

S a  oficio le  h a b ía  secado, ó  m á s  b ie n  des- 
hum aiiizado ; y a  n o  h a b la b a , interviewaba]  
tam poco e sc r ib ía , haola lineas.

E l  p u áo  derech o  de su  cam isa , e s ta b a  c u ­
b ie r to  de n o ta s ,  d irecc iones y  n o tic ia s ; en  e l 
■ 'erecho  h a b ía  s ig n o s  cab a lis t ico s , que sólo 
A ndrés com prend ía .

N ad ie  sa b ia  que tu v ie s e  p a rie n te s  n i  a m i­
gos: am bas cosas h ac e n  p e rd e r e l  tiem po; p e ­
ro, en  cam bio, e s tre c h a b a  la  m ano  à  todo el 
m an do .

A ndrés e ra  capaz de re a l iz a r  aco iones he- 
róicas; u n a  vezperm anec ió  v e in t ic u a tro  h o ra s  
ñ u  e s to rn u d a r  en  e l a rm a r io  de u n  ho te l: y  
on e l s i t io  de S an tiag o  d e  C uba ae h u b ie ra  
dejado m o r ir  de h a m b re  jn n t o  á  su s  pa lom as 
r ie n sa je ra s  a n te s  de oom etse n in g u n a .

" ^ a  M c h e , a l  e n t r a r  en  l a  redacc ión  le  en.- 
tre f '^ jj^ i^ i!! , c a r ta ;  en  e l sobre reconoció la  

cu id a b a  su  ro p a  y  ta m b ié n  sa  
yoV^..Siv9*àl in s ta n te  recordó que  h a c ía  tra s  
días que  no l a  h a b la  v is to .

L a  c a r ta  decía: «Si n o  v ienes à  oaaa e s ta  
noche k  la s  once, 4  la s  once y  m ed ia  seré  ca- 
íiáver.it

A ndrés n i  s iq u ie ra  frunc ió  e l  en trece jo ; 
aguardó  p ac ien tem en te  q a e  d ie ra a  la s  doce,

Í después, s iu  que su  voz se  estrem eciera , 
ijo Ò, u n  oompa&ero: .¡Dié^uez, ve te  & t a l  

calle  y  à  t a l  núm ero , cu a r to  segundo de la  
derecha; a l l í  e n c o n tra rá s  u n  pape l tn íarcsaji- 

de u n a  jo v e n  que  acab a  de su ic id a r lo  por 
d isgustos am o ro so s . V en  a l  in s ta n te  y  no 
p ierdas n in g ú n  de ta lle .«

Y  a g u a rd ó , segu ro  d a  que  su  periódico  
te n d r ía  laa p r im ic ia s  del suceso; p a ra  ocono- 
fflizar tiem po  redactó  desde  luego  l a  n o tic ia  
sin que .«u m a n o  v a c i la ra  u n  in s ta n te .

D ióguez no vo lv ió  h a s ta  e l d ia  s ig u ien te , 
y  A ndrés le  p reg u n tó  in d ig nado :

—¿No fu is te  donde te  diie?
—Sí...
—¿Y  qué? ¿La jo v en  aque lla? .,.
—L a  encon tré , pero  no ee h a b ía  su ic idado . 
A ndrés e sp e r im e u tó  u n a  co u tra r ie d a d  ex ­

trem a por m enoscabo  de s a  c réd ito  reporte ­

r i l)  ,y adem ás el d irector^del periód ico  le  des ­
p id ió  am ab lem en te .

B i l l  S h a r p .

(Traiuccióii de Joan Rano.)

S. M, LA HÜELGA

Q iierid isia io  J o a n  R a x a :
H e  in te n ta d o  ea ta  m a ñ an a  
i r  á  h a c e r te  u n a  v is i ta  
cum p liendo  con  m i m isión ; 
pero  l a  huelga, m a ld i ta  
(dicho sea  con perdón), 
m e  p r iv a  de i r  h a s ta  a lié ; 
porque d im e t ú  qu ién  va 
andando  á  la  R edacción 
desde m i oasa  que  e.stá, 
m ucho  m ás a l lá  d e  la  
c a r r e te ra  do A ragón ...
Y a  que  t ú  l a  m a y o r p a r te  
de tu s  noches y  t a s  días, 
l a  d ed icas  4  b u r la r te  
de la s  m alas compañíae, 
t u  ingen io  e x q u is ito  pon 
e a  Ja  p re sen te  ocasión  
c o n tra  la s  de los t r a n v ía s  
y  m e  proporc ionarías 
la  m a r  i e  aatisfacció ii.
¡G uerra  e in  c u a r te l  á  esas 
a b so lu tis ta s  E m presas  
q u e  t r a t a n  á  cobradores 
en cu a rte ro s , m ayorales  

é inspectores, 
poor que  á  íos an im ales , 
y  que , fiando en  te n e r  
m a c h a s , y  buenas  a ldabas 
de la  g en te  d e l poder, 
nos v a n  á. todos á  hace r  
la  s a n t ís im a  s in  trabas! 
A n tean o ch e  en  E ldorado  
e l persona l congregado, 
quo  n o  es u n  g ran o  do an ís , 
l a  h u e lg a  determ inó  
y  desde a y e r  no  corrió  
p o r  l a  c a l le  n ig iin  grie.
E s to  d u ra rá  unos d ios , 
lo  c u a l m e h ace  suponer 
q u e  a l fin  vam os á te n e r  
ex p ed ita s  n u e s t ra s  v ía s .
P e r a  de to d a  e s ta  h u e lg a  
que, por c u ra rse  en sa lud , 
provocó con su  a c t i tu d  
l a  g r a n  OoQipañía B elga, 
lo  no tab le , caballeros, 
os la  a d v e r te rc ia  p ru d en te  
que les hi?,o e l P re s id en te  
á  todos su s  com pañeros:
«A unque d e jen  v a t io s  d ía s  
los t r a n v ía s  de correr 
¡que no se  e s tén  s iu  com er 
la s  m u ía s  de los t r a n v ia s l  
H a y  qae  d a rle s  su  ración, 
pues de todos n u e s tro s  m a les  
n o  t ie n e n  la  cu lpa ; ¡son 
u n o s  pobres ;m im ales!
Y  ¡ade lan te  con la  huelga!»
C on que  y a  lo  sabe e l Con- 
sejo  de A d m in is trac ió n  
de la  C om pafiía B elga.
L a  Scciodad, que  h a  aoepfctido 
e l  consejo de E scudero , 
h a rá  que com a e l ganado  
cu idándo le  con esmero; 
pues, según  esos señores 
nos q u ie ren  d a r  á  en tende r, 
so n ...  ¡otros b ichos peores 
los que  n o  dobea  comerl

U n REPORTER UE J U A N  K A N A .
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UJIQ IfE  TĴ JÍTGS

L a  in fa n c ia  de L u is  tr a n sc u r r ió  t r a n q u ila  
y  fe liz  en  u n  pueblo  p in to resco  y  a leg re  que 
rec ib e  la  lu z  del e sp lenden te  so l de A n d a ln -

o la , y  c u y a  vega  r iq u ís im a  fecunda la s  aguas 
d e l p ad re  B é tis , can fado jpor los poetas.

S u  m adre , v iu d a  y  con h ac ien d a  m u y  es­
casa, le  dió, sacrificándose, una  educación  
esm erada  y  le  hizo, como h ijo  ún ico , objeto 
de todos su s  cu idados y  desvelos.

Y  e l  ch ico  lo  m erecía . D esde  n iñ o  dió 
p ruebas de g ra n  despejo y  de u n a  p recocidad  
in te le c tu a l  ex tra o rd in a r ia .

L o  ún ico  que á l a  truena seño ra  te n ia  d is- 
^ s t a d a  e ra  que  L u is  se  m o s tra b a  re f rac ta r io , 
después de h a b e r  ob ten ido  con m u c h a  fa c i l i ­
d a d  y  b r i l la n te z  e l g ra d o  de b a c h il le r ,  á  se ­
g u ir  u n a  c a rre ra .  D ad as  su s  b u e n a s  d isposi­
ciones, l a  m ed ic ina , e l foro  ó cu a lq u ie ra  o tra  
fa c u l ta d , po d ría  b r in d a r le  b r i l la n ta  p o rven ir ,

P e ro  L u is  no p ensaba  lo  m ism o.
L e  dió  por la s  b e lla s  a r te s  y  la  l i te r a tu r a ,  

é s ta  sobre  todo. E n  pocos años se  m e tió  en  la  
cabeza  las obras de los c lásicos españoles y  
d e  los m ás n o ta b le s  poe tas  y  ear'.ritores m o­
deraos.

D espués é l m ism o se s in tió  c o a  ánim os 
p a ra  h ace r  algo^

Como cas i todos los p r in c ip ia n te s  ed u ca ­
dos en  e l am b ien te  sencillo  y  poco v ic iado  de 
p rov inc ias , fu é  tocado  d e  ro m an tic ism o  y  se 
enam oró de la  fo rm a poé tica , que él, en  su  
inocencia , aú n  no s a h ía q u e  e s ta b a  l la m a d a  A 
desaparecer.

Sus p rim eros p la tó n ic o s  am ores con u n a  
se ñ o r i ta  ru b ia  y  s e n t im e n ta l  d e l pueblo , dié- 
ro n le  p re te x to  p a ra  com poner la s  p rim eras  
e s tro fas  que  brotaron de su l ira , como él m is ­
m o decía, en  unoa versos h inchados, de ad je ­
t iv o s  r im b o m b an te s , dec lam ato rio s  y  asaz r i ­
piosos.

H izo  odas a l  sol, à  la  lu u a , a l  cielo azul, 
l ím p id o  y  tra n sp a re n te ;  u n a  e le g ía  i  l a  p a ­
t r i a  y  u n  m ad rig a l bucó lico  que  cas i im pro ­
v isó  u n a  m a ñ a n a  de p r im av e ra  sen tado  cab« 
l a  o r i l la  del caudaloso  G u a d a lq u iv ir ,  en  que 
e l dorado  sol sa lien te , e l suave  m urm u rio  de 
la s  aguas, e l dulce  ru m o r de l a  b r isa ,  e l ale ­
gre  c an to  de la s  canoras av ec illa s  y  e l áspero  
son  (le la s  e sq u ila s  del g a n a d o , c o a s t i tu ia n , 
en  r í tm ic a  trab azó n  de pa lab ras , versos que 
é l le la  y  re le ía  c ad a  vez m ás en can tado  de su  
sonora  y  a rm ó n ic a  ro tu n d id ez .

¡Cuánto sueño p lác ido , c u á n ta s  ilusiones 
h a lag ad o ra s l .. .

P ero  s a  d ía  fe liz , e l  m á s  g ra to  de su  v id a  
fu é  a q u e l e a  que rec ib ió  un periód ico  de la  
c a p i ta l  de l a  p ro v in c ia  que t r a í a  u n a  la rg a  
co lum na  de versos im presos escrito s  p o r él, 
con su  firm a a l  p ie  y  debajo  u a  sue lto  de la  
r e d a c c ió n , enoo in iástico  en  a l to  g r a d o , en  
que se lo sa lu d ab a  como á u n  p o e ta  do nerv io , 
de in sp irac ión  y  d e  a l to s  v u e lo s , d ic iendo  que 
q u ien  a s í  com enzaba, p o d ía  a sp ira r  á  le g i t i ­
m a  g lo r ia  y  renom bre  en  e l  pa len q u e  de la  l i ­
te r a tu r a .

A q u e lla  fu é  u n a  em b riag u ez  delic iosa  
p a ra  L u is .

.i¡Oh, j u é  f i l t ro  envenenado 
m e da is  en  e s te  papel!»

h u b ie ra  podido decir, oon m enos ilu s iones  y  
m ás experiencia , à  loa a ra ib le s  perio d is ta s  
que ta n  gene rosam en te  le  encom iaban .

Poro e l no v e ía  m á s  quo su s  versos im p re ­
sos. L os versos quo é l h a b ía  env iado  lleno  de 
tem ores y  de in c e r tid u m b re s ,  h a b ía n  sido  
acogidos con en tu siasm o  po r el periód ico  m ás 
im p o rta n te  de l a  p rov inc ia .. .  ¡Qué g ra n  paso 
p a ra  su  po rven ir!...

R ep it ió  la  su e r te  con id é n tic o  re su ltad o .
E nv ió  u n  cuen to  en  prosa , é  ig u a l  acogi­

da, y  a ú n  m ás e n tu s ia s ta s  elogios, dic iéndole  
que  e ra  u n  e sc r i to r  b r i l la n te ,  de ideas, u a  
p ro s is ta  cas tizo .

L u is  ao  ti tu b eó  ya . E m pezó  à v e r a n te  sus 
ojos_ ho rizo n tes  esp lénd idos y  d ila ta d o s . E l  
cam ino  de la  n o to r ied ad  y  dé l a  g lo r ia  se le  
p re se n ta b a  am plio , fác il y  l la n o . E r a  preciso 
reconocerlo .

T ra b a jó  con a fán , poniendo  e n  su  labor 
su s  c inco  sen tidos, y  e a  m edio año  h iz o  u n a  
n o v e la  m o d e rn is ta  y  o r ig in a l, según  su  opi­
n ió n , porque é l n o  h a b ía  tom ado  p a ra  e l la  
n a d a  de nad ie .

E n  e s ta  obra , h ec h a  con  todo e l e n tu s ia s ­
m o  d e  l a  ju v e n tu d ,  con  to d a  la  en erg ía  del
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