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E l l ié ía i í c a lm e t l  I rU le á  la ch ó te  d u ja o r ,  
r é g l i i e o i  no u ten lrd m ei.

H ugo. —Le s  C h a c t d u  C rd p u scu le .

E q u n a  de las ta rd es de inv ieroo  que en v id iarían  
á  nuestro  pequeño paraíso  Ñapóles y  M adera, ha­
b ia  yo dejado a trá s  las liltim as casas del pueblo, 
iü te rn án d o rae  en el cam ino pedregoso que, des­
pués de se rv ir  de lecho á  un  to rre n te , rodea en 
esp ira l todo el cerro  del C alvario, donde se con­
m em ora el d ram a glorioso que tuvo lugar hace diez 
y  nueve siglos en  las afueras de Je ru sa len . Me de­
tuve an te  un a  cruz b lanca puesta encim a de una 
peña, cuyos brazos estaban ab iertos como los de 
un padre que llam a desde léjos á su  h ijo , para  
es trecharle  con tra  su pecho después de u n a  larga 
ausencia; y me regocijé al ver aquel an tiguo  am i­
go cuyo afecto no h ab ían  logrado b o rra r n i la  d is­
tan c ia  n i el tiem po. C ontinuando luego m i m archa, 
dejé á  la  izqu ierda las tap ias  ru inosas del conven­
to de la  V ictoria, qu e  en tregaban  á  m erced de 
las b risas  juguetonas sus m elenas de yerbas secas; 
y  á m edida que seguía ade lan te , nuevos recuerdos 
se agolpaban á  m i m em oria, im presiones descono­
cidas venían  á  in u n d ar m i corazón, e l cual daba 
tan  dulces latidos como cuando s ien te  el roce del 
escapulario que nuestras m adres siem pre nos cuel­
gan al nacer. Ya era  la  cap illita  agachada eo tre  
los nopales, p arec ida  á  una palom a que vá á  to­
m ar vuelo para  rem ontarse á  Dios; y a  eran  mas

cruces blancas, como la  p rim era , que se asom aban 
por en tre  los riscos, enviándom e un saludo de b ie n ­
venida; y a  o tras  que sa lían  enroedio del cam ino, 
ta l vez p a ra  que yo les qu itase  el peso de las p ie ­
d ras que casi las cub rían . Escépticos, no os riá is  
de esta  piadosa costum bre; cada m uger, cada viejo, 
cada niño, cada déb il, cada ignoran te -  este será 
el m ejor nom bre, s i q u e r é is - q u e  dobla su  rodilla 
é  inc lina  su  fren te  al p ié  de un a  de esas cruces, 
deja  en  su pedestal ó eo  sus brazos u n  trozo de la 
frágil p iza rra  del te rren o . Cuando el v ien to  del 
m ar d e rr ib a  esas p ied ras  y ru ed an  hasta la falda 
del m onte sagrado, d icen que el eco del valle re­
p ite  la  Oración.

H abia llegado y a  á  la  cum bre. Las puertas  de la 
iglesia, colocada a llí como u n  incensario  qu e  la 
t ie r ra  p resen ta  a l cielo p a ra  en v ia rle  el perfum e de 
la oracioQ y  la  p en itenc ia , es taban  ab ie rtas  de par 
en  p a r . Di u a  paso, y  lo que yo entonces e s p e r i-  
m en té , difícil es describ irlo . No fueron las emo­
ciones del que al verse en  un a  ca ted ra l magnífica, 
perd ido  en tre  los atléticos p ila res  que esparcen 
sus cien  brazos por las bóvedas, tiem bla y  se in ­
clina como e l junco del arroyo enm edio de un  bos­
que de jig an tes  cedros. No: en  vez del sobrecogi­
m iento del m ortal, fué la  confianza del cristiano ; 
en  vez de la  adm iración  fué el am or. Si algún  a r ­
tis ta  s in  fé hubiese penetrado  en aquel s itio , un a  
soorisa irón ica  h ab ría  arrugado  sus labios a l ver 
aquellas escu ltu ras y  aquellos lienzos. Yo sen tí des­
de luego el influjo del pequeño m undo q u e  me ro­
deaba, adherido solo al m undo de los e rro re s  y  de 
las pasiones por el lazo saludable de la  Religión. 
B endita seas, relig ión católica, que cuando el alm a 
lucha y se a to rm en ta , haces lo qu e  la  golondrina
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al escuchar el trueno cercano: qu e  se vuelve p r e ­
surosa al nido de sus h ijuelos y los cubre coa sus 
alas! E d vano tus enem igos se encarn izan  contra 
t í .  Para com prender lo que vales, basta  h ab e r su­
frido. T ú  puedes cuantas veces qu ie ras  ap lastar la  
cabeza de la  se rp ien te  que >ilva; pero  ¿q u é  le 
im porta al pájaro que canta, el insecto que zumba?

La ig lesia no estaba d esierta . Uo sacerdote de 
rodillas oraba en  silencio: el ruido de m is pasos no 
le  d istra jo , y apenas le  vi, me contuve so rp reu d i-  
do por escena tan  tie rn a  y ta n  sublim e. Uo con­
fesonario de pino situado á  la  izqu ierda, a testigua 
que aquel hom bre oo vive a llí en  vano: al pai 
que la  hum ilde ta rim a  gastada por las rod illas de 
los pen iten tes  dem uestra  que es el am igo d e  todos 
los que sufren ; el confidente de m uchas m iserias, 
el juez siem pre c a ríu jso  qu e  con u i r  p a lab ra  y 
u n a  bendición b o rra  toda clase de m ancha de la 
fren te  del crim inal contrito ; e l depósito que rec i­
be en  su seno la  roja avenida del to rre n te  y  le 
desagua convertido en  elarísim o riachuelo , la lv e z  
entonces p resen tab a  al Señor, purificadas por los 
sollozos del a rrepen tim ieu to , las cu lpas de sus h e r­
manos; ta l vez decia m isericordia y  el cielo co n ­
testaba perdón.

No pude dom inarm e. Una lág rim a cruzó le n ta ­
m ente m i m ejilla, cayó, hum edeció el pavim ento, 
un  rayo de sol se p rec ip itó  ansioso, la  absorvió y 
la  subió al cielo.

V o lv ía  m ira r alrededo r mió. ¡ Q ué cuadro 1 qué 
cuadro p resen ta  aquella  m ansión de reco jim iento  
y d e  paz! No lejos del confesonario, hay  una p u e r­
ta  q u e d a  al campo, y m is  a l l i u u  retablo que sos­
tiene  la efigie de Cristo en la  colum na. O tra  fi­
g u ra  del Salvador eu talla y d e  raíd io  cuerpo , ocu­
p a  la  u m ita  de cedro colocada sobre un a  mesa de 
lo mismo, fren te  por fren te  de la p u erta  de l a s a -  
c ris tia ; y al lado de esta  álzase otro retab lo  con 
u n a  v irgen  dcl Cárnien y un  crucifijo al óleo.

En el testero , y en tre  dos grandes cuadros en ­
negrecidos por el tiem po y  por el tufo de las luces 
que a rd e n  s in  cesar delan te  de ellos, es tá  el a ltar 
m ayor, ofreciendo á  la adoración  del cristiano  el 
cuerpo del Redentor en  el sepulcro, y  la  im ágen de 
M aría, cuyo pecho desgarra  el agudo puñal de sus 
dolores. Las vestiduras son pobres y el tabernáculo  
está  casi desnudo; pero sus an tiguos dorados se re ­
juvenecen por las ta rd es  al rec ib ir  la  luz del sol 
que se despide. Cuatro candelabros p intados de n e ­
gro y  puestos sim étricam ente en el suelo, esperan  
con paciencia la  llegada de la cuaresm a para  osten­
ta r  en lodos sus v iérnes, con orgullo, los cirios que 
no se sacan sino en aquellas festividades.

A mano derecha y  jun to  á  una de las fuentes de 
la ab lución  esp iritua l, es tá  el arca d é las  ofrendas, 
cuya pequeña boca siem pre e n tre ab ie rta  d ir ije  al

corazón u n a  súplica con lenguaje  m udo, pero  elo­
cuente y  dulce como la  m irad a  de u n  n iño  m en d i­
go. No perm anecí sordo á  su dem anda. E ntonces 
sus lábios rae p rem iaron  coa u n a  sonrisa , la s  lu ­
ces del a ltar ch isporre tearon , y parecióm e qu e  su­
su rrab an  palab ras de ag radecim ien to ; el tom illo de 
los campos y  las flores qu e  a lguna  buena m ujer 
hab ia  consagrado á  M aria, me env iaron  sus mas 
gratos arom as; m ien tras que (esto no es ilusión) un 
perro  e n  q u ie n  hnsla entonces no h ab ia  hecho re ­
paro , fiel y callado guard ián  del san tuario  que v i­
g ilaba  desde un  rincón  oscuro, vino á  besar mis 
m anos, movieodo alborozado su cola y  fijando en 
m í sus ojos in te ligen tes con un a  espresion  in tr a ­
ducibie de cariño  y  de s im patía . Ricos, pocas v e ­
ces h ab rán  tocados vuestros dedos esa a rq u illa  mo­
desta; s in  em bargo las lám paras del a lta r nunca 
se apagan , porque eu pun to  á  lim osna, es fam a 
en  el Calvario qu e  el ochavo del pobre cunde mas 
que e! doblou del r ic o .

En el coro un  p iano  silencioso envejece en  la 
inacción . Años a trá s  se cu en ta  que un  músico afa­
mado le dió vida, y  que al escucharle, el techo del 
templo se estrem eció  de gozo; pero  desde en tón­
ces acá, nad ie h a  vuelto  á  ag ita r las teclas, y  el 
pobre p iano  q u e  esperó  mucho tiem po, durm ióse 
esperando . Al fin olvidado por todo el m undo , 
se h a  olvidado tam b ién  de sus v irtu d es y  y a  no 
suena. En su lu g a r, u n  bullicioso canario  cuya 
ja u la  está colgada cerca del balconcito con celosías 
que hav á  la  derecha á  m anera  de tr ib u n a , se  ha 
acostum brado á v iv ir a llí dentro , y en tona  suaves 
y  relijiosos cán ticos, cada vez que al ray a r la  au ­
ro ra  se ab re n  las p u erta s  de la san ta  m orada, y 
en  la m isa del Domingo á  que acuden las gen tes 
de las haciendas vecinas.

Dos ó tre s  bancos y  a lgunas p in tu ras  com pletan 
el modesto a ju a r; pero en  cam bio, n u n ca  la  h i­
pocresía ha pronunciado un  rezo sacrilego en aquel 
asilo  ab ierto  siem pre p a ra  el am or á uo Dios que 
desprecia las galas del m undo y  á qu ien  el esplen­
dor del vendaje no consigue ocu ltar la  podredum bre 
de la  llaga. ¡ Q ué el a lta r sea de márm ol ó de cés­
ped, el tra je  d e  p ú rp u ra  ó de lino , con ta l que á 
la oracioQ acom pañe la  sonrisa de la  inocencia  ó 
el lloro del a rrem pen tiin ien lo ! E l Dios que los pas­
to res v isitaron  en  el establo d eB e len , es el m ism o 
que recibe adoración en  el C alvario. Encanta su po­
breza: es el Dios del Gólgota. Salí, y  m e ofuscó la  
m agnificencia: e ra  e l Dios del S inaí.

El sol que corría  á  esconderse tra s  las m on ta­
ñas azules de la  s ie rra  de Mijas y  dejaba flotar^su 
tún ica de gasa por la vega, ocultando las r isueñas 
aldeas de C hurriana y T orrem olinos, do raba  los 
to rreones de G ibralfaro, haciendo tam b ién  re lu c ir  
las casitas blancas que dom inaban  las vecinas a l -
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tu ras y  se  destacaban en el cielo como las estre llas 
de p la ta  en el m anto azul de M aria . O tras mas tí­
m idas se recataban  e n tre d ó s  m ontes contiguos, á 
sem ejanza de un a  n iña  ruborizada que escondesu 
rostro é n tre la s  rodillas dé su m adre.

Por cim a de m i cabeza, la s  nubes jugueteaban  
corriendo las unas en pos de las o tras; á  mis pies, 
M álaga ap iñaba sus m illares de ca sa sen  to rno  de 
las iglesias, como se ap iña  un e jérc ito  numeroso 
alrededor d e s ú s  banderas, y en fren te , el m ar que 
no se d iferenciaba del cielo, parecía un pliegue de 
este  echado en hombros de la tie rra .

A la vista de ta n ta  grandeza, quedé anonado y 
fui á sentarm e, no en los poyos qu e  hay, á  arabos 
lados de la pared , sino en el que sep ara  la peque­
ña p lataform a donde está fabricada la  capilln, de 
las vertien tes del cerro . Un espectáculo nuevo y 
que con trastaba s ingu larm en te  con el an terio r, dió 
reposo á  m is ojos deslum brados.

Apoyándose en  el costado derecho de la iglesia, 
está la  casa del Capellán, cuya puerta  insegura es 
u n a  p ru eb a  del respeto qu e  merece y  de la  esca­
sez que a llí reina . Un palom ar corona esta  hum il­
de hab itación , y  un  c iprés jóven saca la cabeza 
por las tap ias  del patin illo  para  ver en el com pás 
de la  V ictoria á  sus abuelos, aquellos cipveses de 
tronco desnudo qu e  ag itan  su copa v erd in eg ra  co­
mo u n  penacho viejo qu e  el tiem po ha despoja­
do, respetando  solo las p lum as de lo alto.

T res posturas rec ien tesde olivo y algunas m acetas 
con laureolas llenan  ca s i todo el espacio que m edia 
en tre  la  casita , y  el asiento que yo ocupaba. Jun to  á 
m i, u n  gato rub io , acurrucado  é  inm óvil como una 
pequeña esfinge, se calentaba indolen tem ente, apro­
vechando los últim os destellos del sol m oribundo; 
soberano en  aquellas cuatro  varas de te rren o , se 
desentendía con m ajestad  de mi p resencia , m ien tras 
qu e  unas cuantas gallinas p icoteaban por todas 
partes  y  llevaban su fam iliaridad hasta  el punto  de 
encaram arse en  el escalón d e  p iedra que hay que 
su b ir p ara  e n tra r  en el tem plo. Em bargado me te­
n ia  la  contem plación de estas puerilidades, cuando 
resonó en m is oidos el toque de oraciones que el 
vien to  del anochecer sub ia en sus alas, confundi­
do con la  m úsica que en  h o ra  tan  m isteriosa for­
man las voces de los cavadores, volviendo de su 
labor, el canto de la  doncella, los pasos del tra n ­
seún te  y  el m urm ullo de las fuentes que tam bién 
rezan.

La cam pana del Calvario contrihuyó al him no de 
ia noche, alzando su  voz a rg en tin a : ya e ra  tarde . 
H ice u n  esfuerzo, y resguardándom e del fresco y 
de la  hum edad, bajé con paso presuroso hasta  p i­
sa r de nuevo las calles de Málaga.

J .  DE C arvajai. - I I ue.

LA  MADRE Y  E L  HIJO.

A MI ESTIMADO AMIGO

D. TOMAS EODRÍOHEZ RUBÍ,

I .

.• A la  puerta  de ia Inclusa 

y  a l cprapás de u n a  g u ita rra  
con mas grasa que el aceite 

y  mas piezas que un a  causa, 

g u ita rra , que por prudencia 
secretos m uy hondos calla, 
testigo de mas belenes 

que S anta Cruz por la Pascua, 
u n a  v ie ja  m uy devota 

d é lo s  devotos que pagan, 

con u n a  voz que es mas vieja 
que la  v ie ja  que la  gasta, 

e n tre  a ju stic ia r las pulgas 
y  rascarse las espaldas, 
can ta  estas coplas alegres, 

que e l corazón me desgarran ;

«Almas ca rita tivas , 
oíd m i canto, 
y  por am or del Cielo 
dadm e u n  ochavo.

Ved qu e  m e m ata 
p asar e ternos dias 
bebiendo lágrim as.

S i me dais lo que qu iero  
Dios os bendiga, 
y  escuchad como canto 
m i tr is te  vida.

V enid, m uchachas, 
que au n  no habéis tenido 
ham bre n i canas.

¡M is p ad res  se  a m arían  
como dos locos 1....
¡T o  n ac í d e  m is p ad re s !...
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¡ No los conozco!... .
Me alzó del suelo 

la  Caridad que a l mundo 
bajó  del cielo.

La in fanc ia  en  este asilo 
pasé riendo; 
la  vejez á  su p u erta  
paso m uriendo.

¡D entro  m i c u n a ! .. . .  
aq u í fuera  q u erría  
cavar m i tum ba.

I Yo salí d e  esta  casa 
llena  de v id a !... .  
S a lí... pero  ignorando 
por donde ir ía .

S in  rum bo fijo, 
me p erd í m uchas veces 
en  e l cam ino.

La soledad h o rrib le
m e causa espan to ......
H ubo alguno que quiso, 
darm e sus brazos.

P ero  q u ería  
que yo d ijese  u n  nom bre 
que no ten ia .

S in  nom bre, s in  fortuna, 
seguí la  senda, 
qu e  al abism o conduce 
de la  m iseria .

1 Y en  este  asilo 
m e p arece  qu e  debo 
te n er u n  h ijo ! ...-

Almas ca rita tivas , 
m irad  m i llan to , 
y  por el am or de l Cielo 
dadm e u n  ochavo!...

¡V ed q u e  m e m ata 
pasar eternos d ias 
bebiendo lág rim as I

II.

Calló la  v ie ja , y  u n  niño; 

saliendo d e  aquella  casa, 
con lágrim as en  los ojos 
le puso u n  p a n  en  la  falda.

Alzó los suyos la  v ie ja; 
comió de aquel pan  con ans ia , 

y  vieado p a r t i r  a l niño 
sin tió  rom pérsele el alm a.

¡ A la  p u e r ta  de la  Inclu sa , 

ya la  m endiga no c a n ta l . . . .  
Y busca á su  m adre el n iño., 

y  la  b u s c a . . .y  ñ o la  ha lla !...

Ca r l o s  F r o n t a h r a .

M adrid.

LA MANO DE N I E V E ,
POR

VICTOR 6E R SEZ I0.

(CONTINUACION.)

A quella  vacía re d u n d a n c ia  d e  sonidos resp o n ­
d ía  dem asiado  b ien  á  los vagos sen tim ien tos  de 
m i án im o ; a q u e lla  fo rm a m elod iosa  e ra ,  p e r -  
m itásem e la  esp resion , el som brero  p a ra  acab ar 
d e  v e s tir  aq u e lla s  ideas fan tá sticas  q u e  ca rec ían  
de  cu e rp o .

T am b ién  q u ise  yo h a c e r  b a lád a s  y  lle g u é  á 
com poner m u y  largos trozos de e llas .

C ada vez conozco m as q u e  m i p a d re  ten ia  
m u c b a  razón cuando  m e decia :

— T ú  eres un  es tú p id o .
L a lo c u ra  de h acer versos, m e a c a rreó  o tra .
La d e  la  g lo r ia .
E sta , s in  em bargo , no e ra  u n a  id ea  n u e v a .
N iño au n , h ab ia  b r il la d o  en m i a lm a , h a ­

llán d o m e en la  sun tuosa  fiesta q u e  en el cole­
gio h ac ian  los G eso itas p a ra  c e le b ra r  á  nuestro  
p ro tec to r san  Luis G onzaga.

Al h acer sus p rim e ro s  ensayos m i facu ltad  
im ag in a tiv a , se  m e p resen tó  la  fig u ra  d e  aque l 
jóven  santificado con la g lo rio sa  a u re o la  d e l 
para íso  c ircu n d an d o  su  fren te .
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O h l I S iy o  p u d ie ra  lle g a r  á  s e r  sa n to !  
)espues, Sujo o tra  fo rm a, la  g lo r ia  se me 

h ab ia  presen tado  asom ando su cabeza por las 
n eg ras  com izas do los cu ad ro s q u e  ado rnaban  
nuestro  com edor y me h ab lab a  con e l es tam ­
p ido  de l canon , con la  escitacioh d e  la  lu ch a , 
con la  satisfacción  de la  v ic to ria , en la s  es­
tam p as q u e  rep resen tab an  las g igan tes b a ta llas  
napoleónicas.

¡C uan  estupefacto  m e q u ed a b a  m ira n d o  á aq u e­
lla  1% orgu llo sa  q u e  colocada en la  p a rle  su ­
p e r io r  de l cu ad ro  ceñ id a  p o r in fin itos rayos, 
com o u n a  es tre lla  ap a re c ía , cu a l u n a  c ifra  fatal.

F in a lm en te , h a b ia  ven ido  á  p a r a r  m i deseo en 
e l de la  g lo ria  poética . '

L legar á  se r san to , co n q u istad o r ó poeta; en - 
’ Ire  estos tres  p a rtid o s yo d eb ia  e le g ir  uno  para  

toda la  v ida .
P ensaba h acerm e m isionero; i r  á  la  C hina 

p a ra  c o n v e rtir  in lieles y  h acerm e m a rtiriz a r.
P ensaba se n ta r  p laza  d e  tam b o r en algún  re ­

g im ien to , p a ra  com er e l pan  de m unición  y  h a ­
ce rm e héroe.

P ensaba re m itir  á  un periód ico  m is p rim e ra s  
poesías lír ic a s , y  s i no as p u b licab an  su ic i­
d a rm e .

D esgraciadam ente la  a tm osfera qu e  m ero d ea­
b a  e ra  en todo co n tra rio  á  la  poesía .

Mi pad re  e ra  ven d ed o r d e  objetos dé m alta de 
lana. C u b ría  e l abdom en  y  v end ía  la  sa lu d  
co n -su s frane las a  m edio T u rin .

N ada v e ia  m as a llá  de su  tienda  y  de su  co­
m ercio .

¿ E x is tía  a lg u n a  cosa en e l m undo á  m as de 
esto ? -  Lo ig n o rab a  y ,  lo qu e  es m as, no lo q u e ­
r ía  sab er.

C om prar, v en d e r y g an a r e ra  toda su  c ien ­
c i a -  h u m an a  y  social.

Q ue la  casa  estuv iese  en ó rd en , la  co m id a  á 
su  tiem p o , la  ca rne  bien, cocida y su  ro p a  b lan ­
ca  rep a sad a , lim p ia  y b ie n  p la n ch a d a , y  ah o rra r  
a lg u n a  cosa a! íin del año e ra  e l todo d e  su  v i­
d a  dom éstica , toda  su  fe lic id ad  fam ilia r .

Y de esto e ra  la  en c arg ad a  una m u g er de 
g o b ie rn o , la se ñ o ra  Ju a n a , g ru esa , ch a rla ta n a  co­
m o u u a  rev e n d ed o ra , m aligna  com o un  dem o­
n io , fastid iosa com o la  l lu v ia ,  y  en trem etid a  
com o to d as las m u g eres  ju n ta s .

Mi m a d re .. .  h ab ia  ten id o  la  d esg rac ia  de 
p e rd e r la  desde m u y  niño.

No conocía m as q u e  á  Ju a n a  qu e  h a b ia  he­
ch o  s ie m p re  de am a tiran izan d o  á  todo el m un­
do inc luso  á  m i p ad re  q u e , p o r su fo rtu n a , 
pasaba la  m ayor p a r le  de l tiem po en la  tien d a .

T odas las d eb ilid a d es  d e  m i p ad re  las h ab ia  
adop tado  e lla  ex ag erán d o las  desm esuradam ente .

Por coD secuencia si á  m i p a d re  le  gustaba 
el ó rden  y  la  ex ac titu d  y  e l la  estaba en el a r ­
reg lo  d e  la  casa  y  en la  d is trib u c ió n  de l tie m ­
po, se  v e ia  en todo la  a v a r ic ia  y  la  rid ic u lez ; 
e l e ra  parsim onioso , e lla  e ra  en eslrcm o tacaña; 
tan to  qu e  nos m edia el pan á la c r ia d a  y  á  m i,

nos regañaba  por qu e  beb íam os dem asiado  vino 
en la  co m id a , cuando  ap en as  nos lo d e jab a  o ler, 
y  el ace ite  q u e  echaba en las luces e ra  tan 
escaso q u e  es tas  estaban de c o n tin u o  esp irando .

Pero lo q u e  m as daño mo causaba  e ra  lo 
exesivam en te  p rosaico  d e  lodos los objetos qu e  
m e ro d eab an , p u es h ac ia  u n  tr is tis im o  con traste  
con las co rr ien te s  poéticas q u e  m i ju v e n tu d  re ­
c ib ía  de l c ie lo  y  d e  la  n a tu ra lez a .

No sabi ia  rep e tir  la  c lase  y la  fuerza  de m i 
su frim ien to  en c ie r ta s  escenas v u lg a rís im as en 
las q u e  e l p r in c ip a l arg u m en to  d e  d iscusión  era  
el páb ilo  consum ido  d e  u n a  v e la , u n  p lato  qu e  
se acab ab a  d e  ro m p e r , un a  ru e d a  d e l sa lch ichón  
ro b ad a  p o r el g a lo , ó cosas p o r e l estilo .

Si p u d ie se  d esc r ib ir  lo qu e  en tonces e s p e ii -  
m ei.'taba, b a r ia  re ir  a l  qu e  lee, y  ta l v e z r e i r ia  
yo m ism o, pero en aq u e llo s  m om onlos su fría  
rea lm en te , siendo p a ra  m i un to rm ento  a q u e ­
lla s  tr iv ia lid ad es  q u e  su rg ían  p o r todas parles  
y  am enazaban  sofocar m is  ideas poéticas.
_ Y á  lodo esto me h a llab a  solo , abandonado , 

sin  te n er á  qu ien  co m u n ica r m is  ideas.
E llos se consu ltaban  asi p rop io s y  se encer­

raban  en n ie lánco lico  m istic ism o.
A casa no ven ían  m as qu e  un m e rc ad e r de 

gorros d e  algodón , q u e  h a b la b a  d e  po lítica , y 
un  esc rib ien te  deí m in is te rio  qu e  so o re fe r ia  
o bstinadam en te  sus p ro fu n d as observaciones 
en e l baróm etro . Mi p ad re  sen tado  en tre  los dos 
e scuchaba  con ad m irac ió n  á  am bos m irando  y a  
a l uno y a  a l o tro , bostezando á  escond idas y  
lijándose a veces en mi qu e  sen tado  en un  án ­
gu lo  d e  la  hab itac ión  m irab a  á  ios tres  con ojos 
desencajados y ca ra  de im bécil.

l ie  a q u í un  ejem plo  de su s  conversaciones:
— ¿Q u é hay  d e  n u e v o ? - p r e g u n ta b a  m i p a­

d re .
— En la  C ám ara d e  los lo res, en In g la te rra , 

hay  g ran  d is c u s ió n - re s p o n d ía  e l m e rc a d e r de 
gorros de d o rm ir.

— ¡Ah s i? * d e c ia  m i p ad re , á q u ie n  n a d a  le 
im p o rta b a .

-¡-E l b aróm etro  h a  b a jado  boy  m ed ia  lin e a  -  
d ec ia  e l e sc rib ien te  de l m in iste rio .

— lA h s i? -  r e p e lia .m i p ad ré .
— Es á  causa de c ierto  bilí: r e p e tía  él gor­

rero .
— O h, o h ! - e s c la m a b a m i p ad re .
— Lo qu e  q u ie re  d ec ir  q u e  el tiem po  va á  

ca m b ia r, -  observaba el em pleado .
— A b, ah  ! - dec ia  m i padre .
— S abéis  lo q u e  es un Ó !7/?*inlerrogaba e l  

v en d e d o r de gorros de lona.
Mi p ad re  m ira b a  una después de o tra  todas 

las llores del tapete  de la  m esa, to s ía , se  so­
n ab a , e scu p ía , y  acababa p o r resp o n d e r:

— F rancam en te  qu e  nó : ¿ y V . ?
— Tam poco yo -  d ec ia  con toda  in g e n u id a d  el 

g o r r e r o - h e  podido d e sc u b rir  ja m ás  q u é  género  
sea  ese.

Y, ved, am igo D a lb e n e - r e p l ic a b a  e l e s c r i-
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b ie n le  -  hace m ach o s d ia s  q u e  b a ja  d e  o o n - 
ti nuo .

—  ¿ Q u ié u ?
— El baróm etro : tenem os el ag u a  enc im a, 

ta l vfiz m añana , á  m enos q u e  no ca m b ie  el 
v ien to .

— Y a ! - co n c lu ía  ü losóficam enle mi p ad re . 
E ntonces lleg ab a  Ju a n a  la  cu a l con gesto ag rio  
y  con m arcad a  in q u ie tu d , paseaba su g ru e sa  h u ­
m an idad  de un a  hab itac ión  a o tra.

— ¿N o v e is¿  ¿ n o v é i s ?  o s c la r a a b a - ¿ d ó n d e  
tiene  la  cabeza e l  señor D alb en e?  No vé qu e  el 
q u in q u é  tiene d em asiad a  lu z  y  se co n su m e do 
b le  aceite .

Y a l iiislan le ach ica  la  luz  de ta l m odo que 
la  h ab ilan c io n  q u ed a  com o habitación  de buhos.

A hora pensad si con todo oslo pod ia  yo d a r  
r ien d a  su e lta  ó m is  in sp irac io n es poéticas.

M as, p o r fo rtu n a , hó aq u i q u e  nace en m i 
ex is te n c ia  la flor benéfica de un p r im e r  a m o r.

(C oiilinuorá)

BALADA.

EL .YLYIA ÜE M  ÁXGEL

—Ayer v ine  á  tu  p u erta , 

lleno de angustia , 
cuando d e l m ar bro taba 

tr is te  la  luna; 

m uy tr is te , n iñ a , 
como e l llanto  qu e  hoy rueda 

por m is m egillas.

Soy anciano y soy pob re ...
i no llam é en  v an o ! 

en t í  hallaban  consuelo 

pobres y  ancianos. 

Volví á m i choza... 
m i llan to  e ra  d e  gozo, 

la lu o a  herm osa!

M adrid.

Hoy á  tu  p u e r ta  v in e ...

mas del abismo 
de ese m ar tu rbu len to  

sale UQ gemido.

Al m ar me arrojo, 
el alm a desgarrada, 

confuso y loco.

Bregando con las olas 
qu iero  encon trarte , 

y el cielo, de colores 
ilum inándose, 
rasga sus nubes 

y  recibe á un a  som bra 
que del m ar s u b e .«

V e n t u r a  R üiz  A g u i l e r a .

]

N egros son tu s  cabellos 
cual m is dolores, 
bellas son tu s  m ejillas 
cual frescas flores, 
l’uro lu  alien to  
cual el am or, Dolores, 
que por t i  siento.

Rasgados son tu s  ojos 
y  son tan bellos 
que dejas al qu e  m iras 
cautivo  en  ellos.
N egros, Dolores,
son tam bién  cual tu s  ojos
m is sinsabores.

Tu ta lle  es tan  flecsible 
cual lo es la palm a, 
re tra tad a  en  tu s  ojos 
tienes e l alma.
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T u ebúrneo  cuello 
resa lta  con las trenzas 
d e  tu  cabello .'

N egros son los adornos 
q u e  eu tre  tu s  rizos 
luces, y  ellos aum entan 
m as tu s  hechizos.
¿ Por qué Dolores 
llevas siem pre el roas tris te  
de los colores?

P u ra  es tu  te rsa  fren te, 
tu s  lábios rojos, 
y en estos tien es redes 
Como en  tus ojos....
Mas te  confieso
que en  tu s  redes con gusto
quedara  preso.

Cerca de t i ,  Dolores, 
el am or mió 
crece, como ia p lan ta 
con el rocío.
Lejos, Dolores '
este am or se m arch ita ...
como las flores!...

M á liig a .— 'I8 6 2 .
F. II. DE M.

Se nos d ice que el dado por la  señora  doña 
M aria Loring de Delius ha estado ta n  concurrido 
como anim ado, que habiendo em pezado an tes délas 
nueve term inó despuesde la s tre s ,  que la franqueza 
reinó d u ran te  toda la noche y  que n u es tra s  bellas 
dam as lucieron sus lindos y  anim ados rostros y  os­
ten taro n  elegantes vestidos del m ayor gusto y sen­
cillez. Nosotros no podíamos esperar menos del Sr. 
Delius y  S ra. que tan  agradablem ente saben  aunar 
en  sus recib im ien tos la e tiq u e ta  y  la confianza.

E r iG R M IA .

C ád iz.

Dejó Juan  tu e rta  á  su Inés 
con un  palo, en un  acceso 

de fu ria ; fué el pobre preso, 

y le  pid ió  p rueba  el juez.

Cogió el palo y  dijo: -  «Es cierto  
q u e  le hice así con enojo.»
Y Ju an  fué y  le  apuntó  á  un  ojo 

al juez y  lo dejó tuerto .

J .  S . P euez.

Mucho se h ab la  ya de bailes de m áscaras y el 
Liceo nos ha anunciado nada menos qu e  ocho.

En cuanto  á la  sesión próxim a parece que se rá  
el 2o del co rrien te  y  se  cb m p ü id rá  del p ro v erb io  
en un  acto E l comer y  el rascar todo es empezar, 
un  a r ia  coreada, la  zarzuelita  Los dos cirgos y ba i­
le  de sociedad .

Veremos s i para  esta  sesión se anunc ian  los b a i­
les como hemos ind icado .

G A L A N T E R I A  Q U E  NO L O  P A R E C E .

E ontenelle decia de la  Fontaine:
— Este hom bre sabe tan poco, que ignora que 

vale mas que Pbedro y  Esopo.
¿Q u ié n  lectores, podria incom odarse con la  p r i ­

m era frase del párrafo  an te rio r leyendo la s e ­
gunda?

E L  DESAFIO.
Siem pre que á oidos de LA CARIDAD llega la
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narrac ió n  de un  hecho noble no puede menos d e '  
re fe rir lo . Hoy sabe qu e  habiendo sido retado  cierto 
oficial superior por u n  jóven de buena sociedad, 
s in  mas m otivos qu e  los de un a  ap arien c ia , contes­
tó dicho oficial á la  ca rta  provocadora en los siguien­
tes térm inos:

«Ningún desafio debe te n er lugar m a sq u e  con 
arm as iguales y  m ediando iguales c ircunstanc iasen  
los desafiados. E n  cuanto á  las arm as nada hay 
que d ec ir, en cuanto  á las circunstancias estam os 
m uy d istan tes.

• Yo tengo m uger y  cinco hijos; todos comen y 
visten  ún icam ente  con rai sueldo.

"P or lo tan to , p a ra  llev ar á efecto nuestro desa­
fio es preciso un a  condición y  es, que s i yo sucum ­
bo rai adversario  pagará á  m i fam ilia d u ran te  su 
v ida tan to  como yo podría  darle  con m i sueldo.

.S i acepta de este modo, m árquem e d ia , in d i-  
quem e sitio  y  cítem e h o ra» .

E sta ca rta  d ió lu g a r  á  serias, reflecsiones por p a r­
te  del provocador, reílecsiones qu e  te rm in aro n  por 
decid irle  á i r  en busca de! oficial; pocos m om en­
tos después abrazaba el jóven  como amigo al que 
an tes h ab ia  tra tado  como ad v ersario .

VOTOS DE G llAC lá ,

S i el exeso d e  la  g a lan te ría  es un a  falta no hay 
duda que El Im parcial nos h a  faltado u n a  y  mil 
veces, siendo su ú ltim a  falta la  apología qu e  hace 
de nues tro  sencillo pero  e ia to  alm anaque sinóptico 
anunciándolo adem ás s in  h a b e r  querido  p erc ib ir 
p o r ello lo  m as m ínim o.

Debemos tam bién  otro voto de gracia al ilu s tra ­
do d iario  E l Correo de Andalucía  que tampoco 
b a  perm itido  rec ib ir d inero  alguno como pago de 
la  d icha in sersion , contribuyendo am bos de este 
modo a l fin d e  nuestro  propósito.

S o lu c io n e s  á  la  c h a r a d a  in s e r ­
ta  e n  e l  n ú m e r o  a n t e r i o r .

E nferm a, u n a  vez, M arcela, 
Y a b u rrid a  con su mal, 
D eterm inó ver qu e  tal 
Le iva  en Casarabonela.

L o l a .
M I la q a .

OTRA.

Cuando un médico no puede 
C urar u n a  enferm edad.
B ien sea por ignoraocia,
Ó bien sea porque 'el mal 
Es incurab le , a l pacien te 
.Al punto  m anda m udar 
De agua y a ire s , y asegura 
Q ue solo así encon trará 
Remedio al padecim iento:
El infeliz, c laro  está ,
Oye con la  hoca ab ierta  
La profecía doctoral,
Y prooto ,com o un a  bola, 
[B ala, digo, que es ig u a l,)  
Hace el peta te  ligero,
Itabo e n tre  p ie rn a s  se vá,
Y sin  te n e r  por albergue, 
Casa, sala, n i desvan.
Allá en C a s a r a b o n e l a

Con su cuerpo v iene á  dar;
Y si cu ra , buen  provecho;
Y si no, descance eo paz.

E n r i q u e  G ó m e z  d e  Cá d i z .

M álaga.

Mi prim era  y  m i tercera 
es lo que hace el que declina 
de UQ lu g a r mas elevado 
en  que an tes  existía.
Segunda  y  tercera es verbo 
que a l qu e  h ab la  mucho se aplica. 
Tercera y  segunda es p lan ta  
de flores g raodes y  lindas.
Segunda y  p rim era es cebo 
que se trag an  las sardinas.
M i todo, al revés, es pueblo 
de Aragón con sano clim a; 
y  al derecho, c ie rta  cosa 
de todos b ie n  conocida, 
que h a  dado á algunos riqueza, 
y  ha sido de otros ru in a .

Cádis.

E d i t o r  r c a p o H s a l . l c ,  D . n o f i i c l  . l ln r t o a .

MALAGA.—Imp. ae D. F b a n c i s c o  G i l  d e  M e n t e s ,

C a i t e  d e  C i n t e r í a ,  n ú m .  3.
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