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I.OS PREM IO S A L i l  V IRTU D .

Un quieto  lago de agua 
p u ra , fresca, y crista lina  
cuya superficie e ra  
el juguete de la  brisa, 
p rem iar quiso á  la  v irtud , 
que hasta  los lagos im itan  
aquellas obras del hom bre 
que la  sociedad adm ira.
Pero ¿q u ié n  es la  v ir tu d ?  
el inocente decía, 
y  u n a  rosa le  responde 
dulce, modesta y  sencilla:

— Yo soy, yo soy la  v irtud  
qu e  punzo con m is espinas 
á  las ponzoñosas manos 
que co rlar m i tallo ansian: 
nazco y  m uero trislem cnle,

' y  si las aves rae m iran  
y me alhagan con sus cantos 
de am orosa melodía, 
les oigo pero  no acojo, 
porque temo su  malicia.*
No bien  la  rosa acabó 
estas palabras sentidas 
cuando u n a  azucena dijo 
inclinándose algo tím ida:
I Mi vestido, mis costum bres, 
mí a ire  de melancolía 
h a  hecho que m is com pañeras 
por la v irtu d  me distingan, 
nazco y m uero s in  amores, 
el céfiro me acaricia,

tengo la forma de un cáliz 
que es una forma divina 
y  dentro  de m í la  noche 
derram a sus perlas líquidas; 
yo soy, yo soy la v irtud , 
no tengo am ores n i amigas, 
p u ra  naci, pu ra  m u e ro .... 
d á  algún  prem io á m is fatigas.» 
Así dijo la  azucena; 
y el lago ya no sabia 
á  cual de las dos prem iar, 
cuando oyó u n a  voz sen tida 
que en tre  sollozos y  lágrim as 
de esta m anera decia:

— Yo soy un a  pobre madre, 
pobre, tr is te , desvalida, 
tengo mas h ijos que gotas 
tiene  la  m ar, la  perfidia 
corre por cim a de mí 
sin  que por esto la adm ita; 
h ie re  y  destroza m i cuerpo 
el hazadon y  la  pica, 
y en  vez de reconvenciones 
doy p lantas por m is heridas; 
prem ia á  la que te  sostiene 
á la que te d á  la vida 
la  tie rra  soy que te  habla, 
soy tu  m adre, soy tu  guia.

Perplejo quedóse el lago 
y  casi se arrepen tía , 
de haber querido prem iar 
lo que tantos le pedían; 
pero m ayor fué su asombro 
cuando o tra  voz conm ovida 
se oyó que dijo llorando
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estas palabras sentidas:
— Soy el a ire , am igo mió, 

yo doy á  todos la  vida, 
y n i me acuesto de noche 
ni descanso por el día; 
abro  el cerrado capullo, 
en jendro  la suave brisa, 
modero del sol la  fuerza, 
y, hasta  aq u í, vana porlia 
h a  sido buscar alguno 
q u e  prem iase m is fatigas, 
y  pues que lú  lo prom etes 
recom pensa mis desdichas.
Alzó el riachuelo  los ojos 
á  las regiones divinas, 
cuyas Dubecillas téuues 
en sus aguas se velan, 
y dem andóle consejo 
sobre lo que hacer ’dehia.
El cielo, entonces, que á nadie 
abandona, a l lago ind ica 
que p rem iar á  la v irtud  
no es posible en esta  vida, 
cuyo prem io envuelto  vá 
en  el b ien  que se practica .
Q ue los que prem ios le piden 
se lo p iden  con ju stic ia , 
pues son séres virtuosos 
aunque no la  v irtu d  misma. 
P rem ia, pues, le dice el cielo, 
s i á  ello el corazón te obliga, 
pero  prem ia al individuo, 
que p rem iar esa purísim a 
em anación del Señor, 
llam a herm osa, p u ra  y  viva, 
no está en  m ano de los hom bres; 
ese prem io está aquí a rrib a .

JosE C . BntNA.

L O S  U ! S T £ ^ 1 C S  D E

(tradeccion.)

El cem enterio  del lugar de Abbols L illíngton, 
en el condado de G uraberland, estaba situado cerca 
del cam ino de Londres el año 1611); la  v íspera del 
prim er d ia  de N avidad del citado año en tró  en él 
on hom bre al parecer es trangero , y  al p asar por 
jn n to  á  un a  h u esa  recien  ab ie rta  se paró  á  m ira r  
un a  calavera que estaba sobre la  tie r ra  y  p iedras 
que se hab ían  sacado de ella; cosa m uy n a tu ra l, 
pero que le llamó la atención haciéndole reflexio- 
Bar sobre la  poca suerte  que h ab ía  tenido su

dueño  en q u e  no dejasen descansar sus hu e­
sos en la  sep u ltu ra . Em bebido se hallaba  en esta# 
ú  o tras  reflecsiones cuando de repen te se estrem e­
ció y  clavó la  v ista  en la  calavera; parecía le  que se 
m ovía, dio un  paso h ac ia  a lra s  y  y a  cre ia  que h a -  
bia sido u n a  ilusión de sus sentidos é  iba á  re tira r ­
se, cuando la calavera, p a ra  no dejarle  n in g u n a  
duda, rodó desde el m outon de tie r ra  sobre que es­
tab a  colocada, vin iendo á tropezar en sus botas; 
m as sorprendido qu e  nu n ca  la  em pujó con el pié, 
lo que hizo sa lir de ella un  enorm e sapo. Esto  que 
esplicaba ta n  n a tu ra lm en te  los m ovim ientos an te­
riores, le incomodó porque conocia que le  habia 
alterado la tranqu ilidad  u n a  cosa ta n  sencilla  y  la 
levantó  con la  m ano.

U na particu laridad  que vió en  e lla le  llam ó la  ateu- 
cion; un  clavo la  atravesaba por algo mas arrib a  
de la  oreja, siendo de n o ta r que liabia dejado á  lo 
largo del cráneo u n a  m ancha rojiza producida por 
oxidación del h ie rro , c ircu n stan c ia  que no dejaba 
la  m enor duda de que el clavo h ab ia  sido in tro d u ­
cido en vida.

N ingún  hom bre puede ex istir u n  moraeiilo des­
pués de rec ib ir esta herida ; luego este  clavo des­
cubre u n  asesinato cometido p o r a lgún  descen­
diente de Caiu en  la  persona del an tig u o  propieta­
rio  de esta  calavera.

E ra  b as tan te  aficionado á aven tu ras el que esta» 
palabras decia, y  encon trando  allí te la cortada pa­
ra  u n a  m uy horrib le , ta l vez, ocultó la  calavera 
bajo de la  capa y  se d irig ió  hác ia  el pueblo; pe­
ro  an tes de salir del cem enterio  encontró  al en te r­
rado r, ú n ic a  persona que podi<a ac lararle  aquel mis­
te rio , por lo cual se acercó y  le dijo:

— ¿H abéis abierto  vos esa huesa?
— ¿ Q uien la  h ab ia  de a b rir  sino el sep u ltu rero  ? 

C on testó 'e ste  algo sorprendido por la  p regun ta .
—¿Y hace m ucho tiem po que lo sois de este pu e­

b lo?
—T re in ta  y  cua tro  años h a rá  por carnaval. 
— ¿Pues entonces podréis decirm e de qu ien  es es­

ta  calavera ?
—¿D e donde la  habéis tom ado? -  esclamó el viejo 

adelantándose p a ra  co g e rla .-¿Q u ién  os h a  dado de­
recho p a ra  ven ir aqui á ro b a rm e  los h u eso s?D ad ­
me esa  calavera, dem asiado que la  reconozco: vein ­
te  años hace que e n lc r té  á su dueño y  hoy la  he 
sacado p a ra  poner á  otro en su  sitio .

— Yeo que lo habéis conocido: efectivam ente la  he 
tomado de este m onton de tie r ra , pero  necesito  lle­
várm ela porque puedo descub rir u n  secreto de m u­
cha im portancia . Tomad esta  g u in ea , y  decidm e co­
mo se llam aba el ind iv iduo  de que form aba p a rte  
esta  calavera.

— E sta calavera (u é la  cabeza de un  amigo mió; -  
contestó el sepu ltu rero , cuyos escrúpulos y cuya re­
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pugnancia á  contestar desaparecieron an te  la  guinea 
que le dió el ca b a lle ro -h o m b re  por cierto  de m uy 
b uen  hum or y  con el cual he bebido m uchas bote­
llas de cerveza en su casa, la  tab ern a  del «Gallo 
Blancoi»; n inguno  de sus parroquianos se le podia 
igua lar en ligereza para  despachar botellas.

— S in 'd u d a  m oriria  de resu ltas de m ucha bebida.
— N o... no fué eso, sin6 que su  m uger lo halló 

m uerto un  d ia  en su cama.
— ¿Y  su  m uerte  causó m ucha im presión en el 

pueblo? ¿F u ó  acom pañada de circunstancias es- 
traord inarias?

— N ada de eso, m urió  de u n  a taq u e  de apople­
jía  qu e  le  acometió durm iendo , cosa que no tie­
ne n ad a  de p articu la r. Pocas horas an tes había­
mos vaciado en tre  él y  yo u n a  botella de vino de 
C anarias; y  me acuerdo , como si lo estuviese v ien­
do, de la  r iñ a  que tuvo con su  criado W iH, por­
que este no h ab ia  querido  se rv ir  á  u n  parroquiano; 
viendo lo inso len te qu e  estaba le am enazó con des­
pedirlo  de su casa, pero  su  mu'ger tomó parte  en  la 
contienda á  favor del criado, y  él se subió á su 
cuarto  renegando de los dos, m uy encolerizado, lo 
cual fué causa, sin  duda, de que le d ie ra  un  a ta ­
que de apoplejía.

— ¿Y  lo v isteis después de m u e rto ?
Solo u n  mom ento que me dejó verlo su  m uger, 

pues ella fué qu ien  le  envolvió en el sudario.
— ¿ y  que trazas te n ia ?
La traza  que suelen te n er los que se m ueren, 

q u e  no es m uy bon ita  por cierto.
— ¿Y de su  m uger que se h a  hecho?
Lo pasa m uy b ien; está  casada con W ill, el 

criado á  qu ien  q u ería  despedir su  m arido, y  por 
c ierto  que no aguardó  m ucho tiempo á hacerlo; á 
los tres meses y a  b ah ía  reem plazado al difunto, cosa 
que todos los del pueblo encon traron  m uy mal 
hecha.

— ¿Y tra ía is  al actual tabernero  tan to  como á  su 
antecesor?

— Lo que es con este no he bebido n i un  vaso. No 
me gusta su ca rác ter y no sé q u e  idea me ha e n tra ­
do de que no ten d rá  su sep u ltu ra  en este cemen­
terio.

— Voy creyendo lo mismo.
— Pero que hacéis? ¿O s vais á  llevar esa cala­

v e ra ?  ¿L a cabeza de mi am igo P h illpo t?  no puedo 
perm itirlo .

— Tranquilizaos, b uen  hom bre, os prom eto que 
o s l a  devolveré, pero  h o y es abso lu tam en te  preci­
so qu e  me la  lleve; cuando sepáis el uso que voy 
á  hacer de ella os a leg rareis y  cuando este c rá­
neo que os parece no tiene  nada de p a r tic u la r  h a ­
ya cumplido su  im portante m isión, volveréis á  te­
ner el g usto  de en terra rlo .

Como m edia hora después que tuvo lu g a r esta

conversación en trab a  el mismo caballero , que se 
hab ia apoderado de la  calavera, en la  tab ern a  del 
«Gallo blancon en Abbots L illiog ton . E ra , come 
hemos dicho a rr ib a , la  v íspera de N avidad; el fue­
go de u n a  g ran  hoguera chispeaba bajo la  gran  
cam pana de la  chim enea, en  medio de la  sala hab ia 
u n a  g ran  mesa cub ierta  de dulces y  puddings, 
y  alrededor de ella el tabernero  W ill Snake con 
su  m uger y  algunos convidados comiendo, bebiendo 
y  cantando alegrem ente.

— Si el señor qu ie re  tom ar a lg o -d ijo  la  ta b er­
n e ra  a l v e r  a l fo raste ro -que pase al otro cuarto  y 
se le se rv irá  lo qu e  pida.

— No quiero  tom ar nada -  contestó este -  pero  os 
espero en  este cuarto  p a ra  hablaros sobre asuntos 
pertenecien tes á  vue.stro p rim er m arido.

— ¡A m i p rim er m arido !-c sc la ra ó  la  tab ern era  
de cuyo rostro  desapareció la  a le g r ía .-D e c ís q u e  
sobre asuntos de m i p rim er m arido ?

Eso mismo; necesito hablaros u n  m om ento en 
secreto sobre ciertos b ienes que ten ia  en el es tran - 
gero y  de que vos ta l vez no habré is tenido no­
ticia.

Volvióse ella sorprendida m irando á su m arido , el 
cual le dijo:

- P o r  que te  detienes? vete con el señor y oye 
lo que tenga  que decirte, que si nos tra e  dinero 
del d ifun to , no es cosa de despreciar.

La m uger pasó al otro cuarto  m irando  con an ­
siedad al qu e  así in te rru m p ía  su  diversión.

— ¿M e co n o c e is? -le  dijo  este c e rrá n d o la  puerta .
— No recuerdo haberos visto n u n c a -c o n te s tó , 

ella.
— Soy S ir  N autilio  S tew ard el qu e  colocó á  vues­

tro  m arido en  esta tab ern a  poco tiempo an tes de 
m archar en  la  espedicion de S ir  W a ltc r  Raleigh; 
ahora he regresado y  vengo á  p regun ta ros los por­
m enores de su  m uerte.

— Ay de m í! qu e  os podré decir yo sino lo m is­
mo que todos saben; que m urió  de u n  ataque de 
apoplejía.

—E stá is  segura  que m urió  de un  ataque deapo- 
p le j ia ? - re p u s o  S ir N autilio  recalcando sus pala­
b ras  ¿ n o  teneis la  m enor d u d a ? ...  A y ! siento un 
dolor aquí, sobre la  oreja, como s i me in trodu ­
je ra n  u n  clavo.

— Dios mió I -  ésclainó ella, poniéndose pálida 
como u n  cadáver. -  ¿Q ué es lo que queré is decir ?

—N ada, n a d a ,-c o n te s tó  el caballero -  y a  me ha 
pasado, pero e ra  un  dolor como si me in trodu je­
sen un  clavo en el cráneo.

La tab ern era  cayó desm ayada.
Asomóse S ir  N autilio. á la  p u erta  y llam aiulo a 

un constable (* ) le dijo;

(*) A lguacil.
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— C uidad de esa m uger, no le dejeis sa lir n i h a ­

b la r con nadie. . . .
D irigióse luego rápidam ente á  la  cocina donde 

continuaba bebiendo el tabernero  el cual no p u -  
diendo su frir  la  escru tadora  m irada que lo fasci­
naba se levantó  de la  silla con m uestras visibles
de im paciencia.

— Erais eu otro tiempo el mozo de esta  taberna, 
¿no es verdad? dijo, al fm , S ir  N aulilio  con acento 
irónico y  persiguiéndolo con sus m iradas.

—G racias por el recuerdo -con testó  el tabernero . 
—V uestra m uger es la  v iuda de vuestro  amo,

¿n o  es verdad?.
—G racias por la  atención .
— ¥  os casasteis tres  meses después de su  m uerte

¿no es verdad?
— Os agradeceria m ucho mas - replicó e l.ta b e rn e -  

r o - q u e  fueseis á a rreg la r vuestros asuntos en  lu -  
n-ar de ocuparos de los míos.

-V u e s tro 'a m o  el honrado Pliillpot m urió  de re­
pente ¿ n o  es v e r d a d ? -co n tin u ó  S ir  N autilio  con 
la  serenidad de un  juez que in te rroga  á un cri­

m inal.
—Muy b ieu  puede ser.
—Esta noche h a rá  vein te y  dos años qu e  m urió 

¿ n o  es v e rd ad ?
—Sobre poco m as ó menos,
— ¿Y de qué m u rió ?
—De u n  ataque.
— ¿D e q u é ?
— ¿Q u é se y ó ? D e u n  ataque de borrachera  se­

ria  regularm ente.
— ¿ ¥  no hubo en  su  m uerte  n in g u n a  circuns­

tan c ia  p a r tic u la r?
E sta p regun ta  tu rb ó  al tabernero  haciéndole 

m irar á  S ir N aulilio  con asombro; este conoció 
que iba ganando te rren o  y  continuó.

— ¿E xam inaste is el cadáver de vues tro  am o?
 ^ 0̂  no lo vi, respondió el tabernero  palide­

ciendo, no lo qu ise  v e r . . . .  m i m uger lo cosió en el 
su d a rio ... yo no lo  v i . . .  pero  donde está  mi m u­
g e r ... .  aho ra  la  llam aré.

— Deteneos, au n  no hem os acabado.
— ¿Quién exam inó el cadáver an tes de en ter­

rarlo?
—E l médico del lu g a r lo reconoció.
— ¿D ónde está  ese m édico?
—Ya bace tiem po q u e  m urió .
— ¿Y  qué dijo  cuando lo reconoció?
— Q u e h a b ia  m uerto  de u n  ataque d e ... p e ro ... 

que h a b ia d e  d e c ir ,. ..  que m u rió  de repente.
—Yo lo creo -  repuso S ir N au tilio  sacando la  ca­

lavera de debajo de la  capa y enseñándosela al 
tabernero: -  ¿com o no h ab ia  de m orir de repente 
habiéndole atravesado vosotros, infam es, el cráneo 
con este clavo?

El asesino de P h illpo t dió un  g rito  y quiso hu ir, 
pero  S ir N autilio  lo asió  del brazo y  le  dijo:

 Daos á p risión ; v u es tra  m uger lo h a  confesa­

do todo.
 p u es b ien -co n tes tó  é l - n o  quiero  negarlo , ma­

té  al viejo lo mismo q u e  aho ra  le  m a ta ré  á  tí.
Y se arro jó  a l cuello de S ir N autilio  p ro cu ran ­

do al mismo tiempo cojer u n  cuchillo de los que
habia sobre la  mesa.

U na vio lenta sacudida desembarazó al caballero 
de él y luego, haciendo  uso  de u n a s  fuerzas h e r ­
cúleas en un  momento lo hizo caer de rodillas su­
jetándole por.el cuello: algunos de los c ircunstan tes 
le ayudaron  y  habiéndole atado, salió á  tom ar las 
m edidas necesarias p a ra  conducirlo  á  la  cárcel.

Al dia sigu ien te  recibió e l sepu ltu rero  la  calavera 
de su  an tiguo  amigo y  la  no tic ia  de q u e  su  asesino 
hab ia y a  sido en tregado  á l a  ju stic ia .

R. F . M.
Valencia.

E l  íiLTWIO ADIOS.

E ra  u n a  noche del ab ril rien te ; 
e ra  tan  p u ra  cual el puro  am or; 
iba  rezando la  m odesta fuente, 
iba  la  b risa  rep itiendo  ¡a d ió s ! ...

La rosa en tre  el ram aje seescond iá. 
el cielo e.staba trasp a ren te , azul; 
tr is te  el riachuelo s in  cesar gem ía, 
nad ie tu rb ab a  ta n  feliz qu ie tud .

E l m ar tranqu ilo , susp iraba ansioso, 
arom as daba la  nac ien te  flor, 
lodo e ra  calm a; m ajestad, reposo , 
solo se oia m urm urar ¡a d ió s ! ...

La blanca luna en el inm enso cielo 
luz derram aba sobre el qu ie to  mar, 
y  allá á  lo lejos con crecien te  anhelo, 
u n a  voz tr is te , rep itió : jam ás !

H erida, el ave, á  la  m o n tañanm brla  
vuela á  can ta r su postrim er do lor...
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tu  me robastes rai qu ie tud , M aría 
v o te  perdoEO en m i postrer ¡ad io sl

F. 11. M.
Mál aga.

POESIA ITALIANA

a s  s a s s a s ' s ' »  e e

jenovéí ,  entre los Arcades, Montano talanzto. 

SIGLO XVUI-— TBAllUCCION.

•Do Pelicano paretco. que m ora 
«n e l d e s ie rto ! 6 u u  B uh o , que b" 
j e  d e  la luz y  se esco n d e  en 
llnieblas •

Ob Pelícano, tü ,q u e  en sitio  incierto , 
do el bosque es mas espí'so y retirado , 
do lien te y  solo en  hórrido  desierto  
pasas tus largos d ias ignorado;

Tú, Buho, que hasta ver que el d ia  ha m uerto, 
y la  noche su m anto ha desplegado 
oculto estás, y nunca a l descubierto 
oS'is tu  vuelo alzar, avergonzado;

T am bién yo el bosque solitario  anhelo, 
y en las g ru tas v iv ir, por si consigo 
d a r  á m i pena algún aliv io  y  calma.

Mas ay! q u e  en vano busco este consuelo; 
pues si m is culpas van siem pre conm igo, 
nunca se puede hallar sola mi alm a.

L. DE l.
Cediz.

¿ P o r  q u é  vela tu  frente 
de angélica herm osura 
cual som bra raelencólica 
el velo dcl su frir?
¿ P o r  qué la  llam a ard ien te  
de tu  m irada pura  
fulgores v ie rte , lánguidos, 
con loco frenesí?

M urieron en tu s  bellas 
m ejillas olorosas 
las azucenas nítidas 
de encanto seductor;

y del pesar las huellas 
am argas, dolorosas, 
tu  faz to rnaron  pálida, 
y  triste  de dolor.

¿Q ué ha sido  de los días 
de goces y  de anhelos?
Tus dulces horas plácidas 
pasaron sin  volver.
¡Fugaces alegrías! 
hoy, solo desconsuelos 
tu  pecho h ie re n , m ísero, 
dó mora el padecer.

Mas no tris te , ángel mío, 
derram es hondo llanto; 
tras  la torm enta horrísona 
el Iris lucirá .
E spera en el Dios pío; 
m itiga tu  queb ran to , 
y  nuevos d ias célicos 
tran q u ila  gozarás,

Anei'STo J e r e z  P e b c é t .

M adrid í —  i8 6 2 .

V A R I E D A D E S .

if c B 9 C E O I .O G I A .

Traducim os de un  periódico sem anal que se p u ­
blica en Ita lia  el s igu ien te  escrito qu e  hace refe­
renc ia  á  un  apreciable amigo nuestro:

aEl doctor D. M anuel Rodríguez de Berlanga, 
que dió á conocer á  la  Europa las Tablas en bron­
ce, d ichas de Málaga, y que contienen las leyes 
m unicipales de la  espresada población y  Salpeca, 
bajo el reinado de Diocleeiano, envió hace poco á 
diversos establecim ientos .científicos de P aris u n  
fac-sím ile  de tam año na tu ra l con aquellas iuscricío-
nes. - .

La autenticidad de estos docum entos h a  sido pues­
ta  en duda; perolosdoctoB mas autorizados en Europa 
sobre esta m alera como son, por ejem plo, los seño­
res lluschke y Mammosen se pronuncian  en  sen ti­
do favorable. El exam en del fac-sim üe  dec id irá , 
ciertam ente, la cuestión.»

Nosotros publicam os el escrito  y nos abstenem os 
de cnm enlarios que en  este caso podrían  creerse 
mas de am istad que de justicia.
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E M IL IO  V  C L A R A .

I.

IM R O D Ü C C I O N .

El sol esp iran te  ilum inaba con sus pálidos y mo­
ribundos rayos una casita  Blanca.

Blanca como la  cáscara del huevo.
El sol estaba am arillo .
Amarillo como la  yem a.
C lara  C lara e ra  un a  joven de 25 años.
Sus ojos melosos tira b an  á  verde y tan to  t i r a ­

ban que la  esfera esclerótica! sa lía  bastan te  de su 
órb ita .

Uoa nariz la rga  y  un a  boca grande com pletaba 
aquel rostro que habla enam orado á  m as de un co­
razón novelesco.

Clara leyó los Mosqueteros.
Desde qu e  los leyó aborreció la costura y se dió 

á los libros.
A prendió de m em oria el Judio Errante  y  descui­

dó el peinarse.
Leyó algunas obras de Rousseau y compró una 

pistola.
U na m uger despeinada, con un lib ro  en un a  mano 

y  en  la o tra  una pisto la debe se r cosa so rp renden te.
Asi, a ló m en o s , lo c re ía  cierto  jóven llamado Em i­

lio  q u e  v isitaba con frecuencia la  casa de la  seño­
r i ta  C lara de H.

D ije que el sol esp iraba ilum inando  c o n s u s p á -  
lidos y  m oribundos rayos uoa casita blanca; esta 
e ra  la m orada de la jóven.

Em ilio q u ería  á  C lara, pero como era  n a tu ra l, ó 
m ejor dicho, como era  novelesco, C lara uo le quería .

i Pobre E m ilio! ¡P obre Clara!
Se me ocurre  un a  idea.
S i todos los fobres  que h e  visto en novelas ó no­

velistas an d u v iesen  por la ciudad ¡p o b re  ciudad!
Clara está  tr is te  como un  sepulcro, y su voz ar­

gen tina  como el canto de la  rao ita  pequeña que 
im plora perdón , se eleva al cielo.

Em ilio está  tr is te  como una tum ba.
Su corazón es una losa.
Debajo de esta  losa descansa su  alma.
¡Pobre alm a!
Clara ha salido á la p u erta  de la casita.
Sus ojos recorren el vasto orizonte y  se fijaij en 

el cielo.
Una lágrim a rueda  por sus m ejillas y cae v e r -  

ticalm enle sobre un pañuelo que la  jóven tiene 
en tre  sus manos.

Discurram os sobre un a  lágrim a:
Ijn rom ántico poeta h a . dicho:
«Las lágrim as son la lluv ia  de un corazón que 

am enaza tempestad.»

El corazón de Clara está rociado.
Un litera to  alem an que ya tiene  nom bre dice:
«El cuerpo hum ano es un  m onte, las lágrim as la 

lava del corazón que es un  volcan.
E l corazón de clara e^tá volcánico.
Deducimos, según lo dicho, que la lágrim a fu­

g itiva, a rd ien te , d iáfana, trasparen te  y  no incolora 
que se desprend ía  d é lo s  ojos de la jóven, indicaba 
que su corazón estaba (erafesluoso, rociado y  uolcá- 
nico.

¡ Q ué anom alías!
i Cuando decim os qu e  nad ie puede com prender el 

corazoD hum ano!

II.

DESGRACIADO ENCUENTRO.

Pedro era  uo pescador.
Clara ara»ba á  Pedro.
El d ia  coraenzabii, y los inocentes pastores y las 

inocentes cabras y  las inocentes zagalas y toda la 
inocencia comenzaba á rebullirse.

El cuadro era  encantador.
Aquí se ola el g ruñido del cerdo que clam aba por 

desasirse de la p a la q u e  ten ia am arrada.
Allí el bostezo encantador de una n infa cam pestre. 
Mas allá el rebuzno del asno que sa luda á su 

am ada.
Mas le jo s.... m i plum a co rrre ria  hasta  llen ar una 

resma de papel siem pre describiendo este cuadro 
d e  la  naturalezá, pero  recuerda á  Clara.

[ Q ué herm osa está I
La au ro ra  que curiosa como todo lo fem enino se 

habia colado por la ven tana del cuarto  de la jóven 
se m archaba, asustada por la  puerta .

El sol, a! verla, de miedo em palidece, y  el cie­
lo se viste de nubes porque la n iña  se viste de 
azul.

La jóven está pálida .
Sus ojos lograron por fin tom ar el color de la  es­

peranza.
Estaba delgada y  flecsible pero  no como las pal­

m eras de los poetas.
Su cabello rub io  como el de los raazorcos flotaba 

á  discreción del a ire  y se en redaba á  su  placer. 
Eolo se encargaba del enredo.
Eolo se encargaba de te je r las redes en donde 

seguram ente no caerla  el um or, pero si algunos in ­
felices sé re s ....

Y Pedro  uo venia.
Pero, lo que es peor, Pedro no la  am aba.
Aquel vestido azul negruzco ceñido á un  cuerpo 

fino no le agradaba tanto  como el zagalejo colorado 
con franjas negras de su  prom etida Teresa.

Y Emilio hub ie ra  (lado todos los zagalejos del 
mundo por un pedazo del vestido azul.
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¡ADomalías'.... siencpre anom alías! 
j Esle es el siglo XIX  !1
¡ Jó v en es! no os queda mas recurso que la  pistola. 
Mataos.
Pero no pronuncié is al m o r ir -  «perdón Diosroio» -  

sino: d esesp e rac ió n -y a  soy f e l iz -y a  puedo descan­
sa r ú  otras fras<’s análogas.

Pedro llegó por fin y pasó por delan te  de Clara. 
C lara que ten ia  los ojos tu rb ios no pudo ver una 

maliciosa sonrisa del joven, pero si la  som bra de! 
pescador en el pavim ento.

La som bra del pescador continuada por u n a  lí­
nea curva de bastante lon jilud .

Era la cana.
U na idea salló á la  m ente de la ilusionada n iña . 
¿S e r ia  Pedro la sombra de su desg racia?
¿L a  persegu iría  de co n tio u o ?
Diciendo esto alzó la cabeza y bailándose fren te  

á frente con Em ilio dió un grito  de sorpresa:
• — -No os asustéis preciosa jóven -  dice el nuevo 
C u p id o -y  parece que la  sangre q u ie re  ro m p e rla  
epiderm is-

La jóven se llevó las manos á la cara y logró.
1 ° Eclipsar una luna luenguaole poniendo de 

m anifiesto dos form as esqueléticas.
2." O cultar u n a  cosa fea para descubrir o tra  peor. 
Sus m anos parec ían  dos asteriscos.
El jóven- prosiguió;
— «Si m i cánd ida pureza, si m i tim idez propia 

os asustan, en el cielo podré jun tarm e con vos- P ar­
to , pues; y si m añana un  cadáver flota en  las tr a n ­
qu ilas aguas del rio  ese será mi cadáver.» 

lio  sudor frió  corrió  por el cuerpo d é la  n iña .
E l jóven partió .
T  sé que corrió  por el cuerpo de la n iña  un su ­

dor frió porque nosotros, los poetas rom áníicos,sen­
tim os lo que querem os que sieu tau  otros, pene­
tram os sus mas recónditos secretos y  adivinam os 
sus mas in te rnos pensam ientos.

L a jóveu quedó sola y lloró, suspiró , alzó los 
ojos al cielo y por últim o cayó en tie rra .

111.
V a m b la  l a  e a e e n a .

En un  pueblecito rep ican  las cam panas y  sus a r ­
mónicos sooes llam an á  las ioocenles zagalas, t í ­
midos pastores, venerables ancianos, virtuosos n i­
ños, en  una p a lab ra , á todo el pueblo.

La ig lesia está adornada con sencillez.
Una jóven vestida de blanco se halla al lado de un 

m ancebo de bella presencia.
Un cu ra  les echa las bendiciones y  dos veces 

p ronuncian  u n  si tan  eoinovido como el si de las 
ives.

E u  esle momento u n a  m u je r delgada y flecsible

pen e tra  en el templo, se d irije  á  u q  rincón y ob­
serva atentam e,nte el espectáculo.

Su ca ra  es tá  tr is te  y  sus ojos hum edecidos por 
lág rim as de fuego.

N adie re p a ra  en  ella y ella m ira  á  lodos.
¡P ob re  C lara! ¡¡ Cuánto su fre  !!
P edro  se casa con T eresa.
C lara p ie rde aquel am or.
E sta pérd ida la  llevará á  la tum ba.
¡Pobre C lara!

, ¡P obre Em ilio !
Concluidos los desposorios, los jóvenes cónyujes 

se van  á  su  casa en a 'eg re rom ería y, m ientras, 
C lara su fre .

Llega la  noche.
U na m uger cruza el pueblo.
Llega an te u n a  casa y  m onta u n a  p isto la , se 

ap u n ta  á  la  cabeza y d ispara .
La bala pasa  por encim a de su  cabeza, la m uger 

cae al su e lo .
I V .

EL CEMENTERIO T LA CARTA.

La lu n a  ilum inaba los blancos y  negros sepulcros 
de u n  cem enterio.

U na b risa  fresca y  húm eda co rría  por en tre  las 
tum bas.

Los buhos can taban .
U na m uger vestida de negro  y  con u n a  lin te rn a  

en la m ano buscaba en tre  to d asla s  lápidas u n a  en 
la qu e  se hallaba el nom bre de su  Em ilio.

Emilio se h ab ia  ahogado apesar de todos los es­
fuerzos que hizo por lograr lo con trario , asi que 
estubo luchando con las aguas.

La jóven halló por fin la  lápida y acercó á  ella 
la  luz.

E ntonces pude ver su rostro  q u e  estaba tr is te  co - 
m.o u n  d ram a de pasión.

Dejó u n a  c a rta  sobre la losa y  se m archó.
E l v ien to  arreció  u n  poco y  C lara se quedó á 

oscuras.
S u  vestido negro  se confundió con la  n eg ru ra  de 

la  noche.
Movido por un  im pulso de curiosidad me acerqué 

a l sepulcro, pillé lá  c a rta , que otro h u b ie ra  to­
mado si yo. no lo h u b ie ra  hecho, y le leí lo si­
gu ien te :

«M uram os, m uram os, m uram os. M orir es la 
vida. E l suicidio es el ún ico  b ien  de la  ex istencia . 
Tenté suic idarm e y  no pude. A hora log raré  m i in ­
tento  por que voy á  tom ar arsénico que se me d ice 
es u n a  bebida venenosa. Se me dice tam bién  que 
con tre s  onzas tengo bastan te , pero  yo p a ra  asegu­
r a r  m i in ten to  le añ ad iré  ocho cuarto s  de ácido 
su lfúrico . A nadie culpo de mi m u erte .»

> Claba»
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Y .

EPILOGO UORAL.

Clara no se ha suicidado, pero se h a  metido en 
ÓD convento.

C lara por p rim era  vez en  su vida la  h a  entendido.
E l convento era  su  ún ico  po rven ir.
C lara estaba destinada, como todas, á  dar á  la 

sociedad, hom bres que la  sostuv iéran , m ugeres 
q u e la  con tinuáran , pero las novelitas rom ánticas 
la  convencieron de lo contrario .

i Es m ucho el poder de sus n o v elas!
C lara de todo hace en el convento m enos rezar.
E l recuerdo de Emilio la  m ata, el recuerdo de 

Pedro la  hace reuegar del m undo.
¡ Pobre m u n d o !
Cocluyamos no sea el epílogo m ayor que toda la 

narración .
Pedro y  Teresa siguen  buenos y gozando de una 

v ida patria rca l. ^ ^

Málaga, Junio 4S62.

e O L C C l O I f  *  L O S  J 0 E G O 8  D E  P A L A B R A S ,  
p a c a t o *  e n  n o c s t r o  n ú m e r o  a n t e r i o r .

Al 1 3 .  

»  1 4 .  

» 1 5 .  

> 1 6 .  

. .  1 7 .

Carayaca (C ara  y  vaca).
A. V. V. (av es).
S . P rim itivo.
S. Segundo.
S . Modesto.

S I G S E S  L O S  J D E G O S  D E  P A L A B R A S .

Solución á la charada d el nú- 
m ero anlerior.

A T alavera me fui 
para evitar mis pesares, 
pero á  donde marcho yo 
parece que van mis males-

iJ. L.
M álaga.

1 8 .

¿C uán to  d ista  lo verdadero de lo falso?

1 9 .

¿C uáles son las le tras  mas sucias?

20 .

¿Q ué calle de Málaga pud ie ra  m an tener á a l­
gunos infelices?

SI

¿Cómo la m uger puede llegar á se r mas que 
m uger?

22.

¿E n  qué se parece e l gazpacho á  un p uen te? '

En un a  p rim a y segunda  
alegre y risu eñ a  á  un  tiempo, 
vive segunda  y  tercera  
que tiene  á  m as de talento 
un a  prim era con íercia 
qu e  vale mas que M arruecos, 
y un a  cuaria  con p rim era  
qu e  resuc ita  los m uertos.
Q u iere  á un  prim era  con cuarla 
que es adusto y pendenciero , 
mas de cu arta  repelida 
no tieoe  s iq u ie ra  u n  pelo.
Deja él que la  cu arta  y  sesta 
del m undo, vaya co rriendo , 
y  solo p iensa en su novia 
cuando no p iensa en  el juego.
A es te  hom bre segunda y íercia 
h a  dado su pensam iento  
y aun muchos d icen le ha dado 
palab ra de casam iento.
O na p r im era  con sesía 
testigo es de sus secretos 
y y a  am bos han decidido, 
puesto que pasó el inv ierno ,
¡r á  gozar á  m i todo 
su enlace amoroso y  tierno.

B. C. J

M álaga.

De o ir la tercera  y cu arta  
la m uger se asusta  menos 
qu e  de ver p r im a  y  segunda 
al m irarse en el espejo.
Y yo temo al calavera 
y ato londrado mozuelo, 
á  qu ien  las cuatro  dan  nom bre, 
mas que á  un  toro jararoeño.

E d i t o r  rG * p o u * a b le ,  D . R a f a e l  H a r t o * .

M  k L A G A . — I m p .  fle  D .  F b a k c isc o  G i l  d e  M o m b s ,  
C a l l e  d e  C i n t e r í a ,  n .  1 y  3.
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