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Á A liC S T R O S  S U S C R IT O R E S  Y  AL P Ú B L IC O .

L leg a  u n a  época  en  q u e  p o r  m u c h a  q ue  
se a  la  v o lu n tad  de l  in d iv id u o ,  su  buen  d e ­
seo  y a sp i ra c ió n ,  si oo  lo g ra  e l fin q u e  se 
p ro p o n e  a b a n d o n a  s u '  ta re a  y  se  m u e s t ra  
rend ido .

Desde h o y  cesa  n u e s t r a  publicac ión .
No h a y  d e  q u e  a d m i r a r s e ;  no so tro s  he­

m o s  a r r o s t r a d o  c u a n to s  o b s tá c u lo s ,  (que 
no  lian s ido  pocos) han v e n id o  á  e s to r b a r ­
nos en  n u es tro  cam in o ;  h em o s  s u p e ra d o  
inco n v en ien te s ,  ven c id o  d if icu ltades  y  h em o s  
io g ra d o .p o n e r  en  m a rc h a  un  per iód ico  l i te ra ­
r io  de  q u e  M álaga carec ía ,  s iendo  u n a  c a ­
p i ta l  de  p r im e r  ó rden .

No e s  la  fa l ta  d e  m a te r ia le s  ni d e  v o lu n ­
ta d  la  q u e  n o s  im p id e  segu ir ;  v o lu n ta d  nos 
so b ra  y m a te r ia le s  no  nos fa llan , com o c o n s ­
ta  á  m u c h o s  a p re c ia b le s  ^colaboradores, los 
q u e  p u e d e n  e n v ia r  p o r  su s  e sc r i to s  c u a n d o  
y  de  m odo  q ue  g u s te n .

P ero .. .  ¿ d e  q u é  s i rv e  la  p la n ta  q u e  no  dá  
f r u t o ?  N u e s tro  p r im o rd ia l  ob je to  h a  sido 
no f ig u ra r  com o p e r io d is ta s  s ino  c o n tr ib u i r ,  
com o p a r t ic u la re s ,  con n u es tro  t r a b a jo  a l so ­
c o r ro  d e  los necesitados.

Al p r im e r  t r im e s t r e  q u e  c o n ta b a  de  ex is ­
te n c ia  n u e s t ro  p e r iód ico  ab o n ó  el D irec tor  
de l  S em an a r io  á  la a d m in is t r a c ió n  de l  m is ­
m o , la c a n t id a d  d e  r s .  v n .  1 ,3 1 1  1 2  por 
défic it ,  s e g ú n  c o n s ta  de  la  l iq u id ac ió n  q ue  
o b ra  en  n u es tro  poder, c o m p e te n te m e n te

a u to r i z a d a  con lodos  su s  re sp e c t iv o s  c o m p r o ­
b a n te s .

C onocem os p e r s o n a s  de  pos ic ión  q u e  p r o ­
p o n ié n d o se  e s p e c u la r  con un p e r ió d ic o  h an  
deca íd o  d e  s u  p ro p ó s i to  a n te  un  r e s u l t a d o  
sem e jan te ,  v ien d o  q u e  su  t ra b a jo  e r a  o n e ro so ; ,  
p e ro  noso tro s ,  jó v e n e s  todos, s in  ed ad  p a r a  
m a n e ja r  d in e ro  y s in  e sp e ra n z a  ni p r e t e n ­
sión de  g a n a r  n a d a ,  ni a u n  de  r e s a r c i r n o s  en 
el c a so  de  q u e  al s ig u ie n te  t r im e s t r e  h u ­
b iese  a lg ú n  l íqu ido ,  a r r o s t r a m o s  p o r  todo, 
ca l lam o s  el r e s u l t a d o  y  seg u im o s .

El n u ev o  déficit a b o n a d o  al t e r m in a r  e l  
seg u n d o  t r im e s t r e  e r a  d e  Rvn. 1 1 1 .1 .

C a llam os  en tonces  e s te  n u ev o  re s u l ta d o  y 
s e g u im o s  la pub licac ión .

H o y  te rm in a  el  te rc e r  t r im e s t re  y  r e ­
s u l t a  u n  n u e v o  défic it  en  c o n t r a  d e  n u e s t ro  
S e m a n a r io ,  c u y o  défic it  escede  en  m u c h o  al 
an te r io r .  Y com o no v e m o s  p ro b a b i l id a d e s ,  
a p e s a r  d e  c u a n to s  es fue rzos  son  im a g in a ­
b les ,  d e  a u m e n ta r  e l n ú m e ro  de  lo s  su s c r i lo re s  
q u e  a d e m á s  de  rec ib ir  un  per iód ico  en  c a m ­
b io  de  su  c u o ta  p ro p o rc io n a r iu n  u n  so co rro  
á  los p o b re s ,  d e s is t im o s  de  s e g u i r  s a c r i f i ­
can d o ,  n u e s t r o  t iem po , nueslro .s  q u e h a c e re s  
y  n u e s t ro s  in te re s e s  á  u n  fin q u e  n u n c a  lle ­
g a m o s ,  p a rec id o  á  e s a s  e s p e ra n z a s  q u e  v a n  
s ie m p re  a n te  el in d iv id u o  y  j a m á s  se  a l c a n ­
zan .

N ada  h a y  m a s  tr is te  p a ra  el l a b r a d o r  q u e  
s e m b r a r  y  no r e c o g e r ;  n a d a  m a s  t r i s te  p a ­
r a  no so tro s  q u e  t r a b a ja r  in c e sa n te m e n te  y  
no o b te n e r  e l fin q u e  n o s  h a b la m o s  p ro p u e s -
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lo ,  á  p e s a r  de  e m p le a r  en  lodo, sin  c a e r  en 
e l r id ícu lo ,  las  m a y o re s  econoniias.

E n lre  los s u sc r i lo re s  a l S em an a r io  h a y  a l ­
g u n o s  q u e  lo son  p o r  m as  l ie in p o  de  lo q u e  
ha  d u r a d o  la  v id a  d e  e s te ,  a b o n a n d o  a n l i c i -  
p a d a m e n le  s u  c u o ta ;  la  A d m in is t ra c ió n  q u e ­
d a  a u to r iz a d a  p a r a  d e v o lv e r  d esd e  lu e g o  a 
e s to s  s e ñ o re s  la d ife renc ia  q u e  r e s u l te  y n o ­
so tro s  le s  t r ib u ta m o s  á  la  vez  n u e s t ro  m as  
p ro fu n d o  a g ra d e c im ie n to  p o r  s u  confianza. 
S en t im o s ,  a l m ism o  t ie m p o ,  h a y a  h a b id o  
a lg u n o s  q u e  fa l lando  al d e b e r  de  to d a  p e r s o ­
na  q u e  se  e s t im a  on a lg o ,  s e  pegasen^ a l  
p a g o  d é l o  q u e  deben , lín cu an to  á los s e ñ o ­
re s  su sc r i lo re s  c u y o s  co b ro s  e s tá n  aun  p e n ­
d ien tes ,  no d u d a m o s  se a p re s u re n  á s a t is fa ­
c e r lo s  com o co rre sp o n d e .

LA CARIDAD, p u es ,  cesa  d e  p u b l ic a rse ,  
p e ro  n o  m u ere  e n fe rm a  s ino  l le n a  d e  v ida; 
su s  r e d a c to re s  no  h an  d eca id o  u n  m o m en to  
de! e n tu s ia s m o  con q u e  e m p re n d ie ro n  su  p u ­
b licación  y  solo s ien ten  q u e  en  M álaga  no 
h a y a  ten ido  todo e l  eco q u e  h u b ie r a  s id o  de 
d e s e a r  u n a  p u b l ic a c ió n  l i t e r a r ia  d e  q u e  la 
p o b la c ió n  c a re c ía ,  á  c u y o  f ren te  f ig u rab an  
c u a r e n ta  y  se is  d i s t in g u id o s  co la b o ra d o re s  
d e  E s p a ñ a  y un  a p o y o  m a s  p a ra  los neces i­
ta d o s  á  c u y a  c a b e z a  se  o s te n ta b a n  los no m ­
b r e s  de  m u y  r e s p e ta b le s  s e ñ o ra s  y  e leg an te s  
y  a m a b le s  señ o r i ta s .  G rac ia s  á  e s ta  C o m i­
sión  p o r  c u a n to  h a  hecho  y p o r  lo g a la n te  
q u e  se  h a  m o s tra d o  s iem p re ,  g r a c ia s  á  los 
c o la b o ra d o re s  q u e  h a n  c o n tr ib u id o  ’y  los q u e  
a h o ra  e m p e z a b a n  á  c o n t r ib u i r  con s u s  e sc r i ­
tos ,  y  g ra c ia s  á  lodos  lo s  q u e  d i r e c ta  ó i i i - '  
d i r e c ta m e n te  h an  c o a d y u v a d o  á  n u e s t ro  p r o ­
pósito .

P o r  lo  d em ás ,  la  m u e r te  de  u n  p e r ió ­
dico  no  a fec ta  m u ch o  á la  g e n e ra l id a d ;  e l  
d ia  q u e  nace: u n  periód ico  m a s e n  la  esfera  
l i te ra r ia ;  el d i a  q u e  m uere ;  un  per iód ico  m e ­
nos en la  e s fe ra  de  la l i t e r a tu ra .  Esto  es ,  la 
d ife ren c ia  no  e s tá  m á s  q u e  en la s  p a la b ra s  
n a c e r  y  m o r ir .  P ocas  p e rso n as  se a le g ra n  de  
lo p r im e ro  y  ta l  vez  m en o s  se  en t r i s te c e n  
por lo s e g u n d o .  La  v ida  h u m a n a  y  la  l i t e ­
r a r i a  t ien en  e n t r e  s í  m u c h a  a n a lo g ía :  en 
aque lla  son  lo s  h o m b re s  los q ue  t ienen  q ue  
p a s a r  p o r  la  ley u n iv e r sa l  d e  nace r ,  c r e ­
c e r  y  m o r ir ,  en  e s ta  son  los pe r iód icos .  
E n  a q u e l la  s ien te  la  m u e r te  de l  b u e n o ,  la 
f am il ia ,  los a m ig o s  y la  g e n e ra l id a d ;  pe­

ro  la  g e n e ra l id a d  le  o lv id a  al cabo , lo s  a m i ­
g o s  v a n  c a d a  d ia  a c o rd á n d o se  m en o s  d e  é l  y 
la  fam ilia  a c a b a  p o r  s e r  la  ú n ic a  q u e  c o n ­
s e r v a  c o n s ta n te m e n te  su  re c u e rd o .

En es ta ,  ( la  v id a  l i te ra r ia )  m u e re  un p e ­
riód ico ; a l  p r inc ip io  lo s ie n te  e l  p ú b l ic o ,  y 
lo  s ien te  por q u e  le d i s t r a ía  con s u s  c u e n ­
tos. le e n se ñ a b a  con su s  a r t íc u lo s ,  le hacia 
a m a r  la  v i r tu d  y m a ld ec ir  a l v icio; luego  
lo s ien ten  los a m ig o s ,  los a m ig o s  so n  los 
s u sc r i lo re s ,  p e ro  los s u s c r i lo r e s  se  v a n  a c o r ­
d an d o  ca d a  dia m en o s  de  él y la  red acc ió n  
a c a b a  p o r  se r  la ú n ic a  q u e  j a m á s  le  ol­
v ida ,

P e ro ,  lo  rep e t im o s ,  poco  a fec ta  la  d e sa ­
par ic ión  de  un  p e r iód ico  l i te ra r io  en u na  
é p o c a  d o n d e  se  r e p ro d u c e n  con ta n ta  fac i­
l idad ;  en  M álaga , sin e m b a rg o ,  • no ex is te  
m u y  m a rc a d a m e n te  es te  e s p í r i tu  d e  r e p r o ­
ducc ió n ’. P ero  si  a lg u n a  o t r a  p e r s o n a  se  
a r r ie s g a s e  á  e m p r e n d e r  u n a  pub licac ión  
con ig u a l  fin benéfico q u e  la  p r e s e n te ,  p o ­
d r ía  c o n ta r  con n u e s l r a  h u m ild e  c o la b o r a ­
ción, s i l o  c r e y e s e  c o n v e n ie n te ,  y  no so tro s  
s e r ia m o s  con t a n to  g u s to  y  e n tu s ia s m o  co­
la b o ra d o re s  de  e lla ,  com o fu n d a d o re s  y  d i ­
re c to re s  lo h e m o s  s ido  de  la  q u e  e m p r e n d i ­
m os, p o rq u e  Ja m á s  ha  e n t ra d o  en  n u e s t r a  id ea  
el p lace r  de  fu n d a r  ni e l o rg u l lo  de  d i -  
r i j i r ;  p e q u e ñ a  s e r ia  n u e s t r a  a m b ic ió n  s i  se 
c i r c u n s c r ib ie ra  á ta n  poco; n o so t ro s  a s p i r á ­
bam os,  y  a s p i r a m o s  s ie m p re  á esa  sa t is facc ión  
de l  a lm a ,  á  e se  o rg u l lo  d e l  co ra z ó n  q u e  
no se lo g ra  s ino  p ra c t ic a n d o  el b ien  y o b r a n ­
do  con d e s in te ré s .

V a m o s  pues  á  t e r m in a r  n u e s t ro  ú l t im o  
ar t icu lo  y  n u e s t r a s  t a re a s  p e r io d is t ic a s  r e p i ­
tiendo  lo d ich o  en  n u e s t ro  p r im e r  escrito :  
« n u e s t r o  p e n sa m ie n to  p o d rá  l l e g a r é  nó á  
rea l iza rse ;  s i  no l leg a  h a b re m o s  ten id o  el 
p lacer  de  in ten ta r lo ,  s i  l leg a  la  satisfacc ión  
d e  h ab e r lo  c o n s e g u id o .»  No hem o s  ten id o  
la  sa tis facc ión  d e  co n seg u ir lo ,  p e ro  s i  el p la ­
c e r  d e  in ten ta r lo .

J osé C . B rüw a.
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L A  F L O R  S IIS T  N O M B R E .

Conozco u n a  flor m orada 
hum ilde, tr is te , olvidada 
que hasta  de nom bre carece, 
y  es raro  cuando aparece 
con otras flores ligada.

P asa  su viudez gim iendo 
lejos de las o tras flores; 
la  v á  el dolor consum iendo 
y  el v iv ir  en tre  dolores 
se llam a v iv ir m uriendo.

M álaga.

Sin tu  am or n iñ a  adorada 
mi ex istencia se parece 
á  la  de esa flor m orada, 
flor qu e  de nom bre carece 
por v iv ir  siem pre olvidada.

F .  H .  D E  M .

N o b l e  r a s g o  d e  B e n e f i c e n c i a .

Estando en  la  rib e ra  de M arsella un  mozo llam a­
do Roberto, esperando que alguno ocupase su b a r­
ca, en tró  en ella un  incógnito de aspecto bello y  
venerab le , y no creyendo que Roberto fuese su pa­
tró n  le dijo:

‘ — Supuesto que el conductor no parece, me voy 
á  pasar i  o tra  barca.

— Señor, dijo  el mozo, -  esta es raia, qu ie re  V. 
sa lir  del Puerto?

— No, pues solo queda una hora  de d ia , y  yo 
deseaba ta n  solo ciar algunas vueltas para aprove­
char la  frescura de la larde qoe está  m uy tran ­
quila; pero lú  no tienes trazas de m arinero , n i tu 
tono es de hom bre de esta clase.

— No lo soy, en  efecto, -  replicó el m o zo -y  so­
lo ejerzo este oficio los domingos y fiestas para  g a ­
n a r  algún d inero .
' — ¡Cómol avaro á  tu  e d a d ?  -  d ijo  el incógni­
to -  Eso desdice de tus pocos años y  dism inuye el 
atractivo  de tu  flsonomia in te resan te.

Ah, s e ñ o r-a ñ a d ió  el j ó v e n - s i  su p ie ra  V. por­
q u e  deseo tanto  ganar d inero , no añ ad iría  á  iC' 
pena la de creerm e de un carácter y  modo de pen­
sa r tan  bajo.

— Acaso te  habré hecho u n a  in ju r ia ?  ¿ P o r q u é  
no te  has esplicado mas c la ro?  Demos un a  vuelta, 
pues, y me contarás, ín te r in , tu  h istoria . E l in ­
cógnito se sienta y prosigue:

— .áhora, b ieó , dim e, ¿cuales son tus trabajos? 
que me he inclinado á tom ar parte  en  ellos.

— Solo tengo uno -  d ijo  el mozo, que es el ver á 
m i padre m etido en tre  cadenas, sin poderlo sacar 
de e l la s .- E r a  corredor en  esta ciudad y con su 
trabajo  y ahorros hizo una pacotilla y se em barcó 
en  uu navio que ib a  á  S m irna; E l barco fué apre­
sado por un corsario y conducido á  T etuan , (*) en 
donde mi desgraciado pad re  se halla esclavo con el 
resto de la tripu lación; para  su rescate se necesitan 
seis mil escudos, pero estam os m uy d is tan te s  de 
tener ta n ta  can tidad : s in  em bargo, ponemos de 
nuestra  parte  trabajando , mi M adre, m is herm anas 
y  yo, d ia  y  noche. Los dias de traba jo  voy á  ca­
sa de m i mae>lro donde aprendo  el oficio de jo -  
y ista , que he abrazado, y procuro aprovechar los 
domingos y fiestas, como V. vé: Nos hemos ceñido 
hasta  en  lás cosas d e .p rim era  necesidad; un pe­
queño aposento forma toda nuestra  hab itación . Yo 
quise desde luege i r  á  rescatar á  m i padre y lib e r­
ta rle  quedándom e en  su lagar: estaba dispuesto á 
e jecu tar esle proyecto cuando m i m adre, que no 
sé como lo supo, me aseguró que e ra  im p rac tica­
ble y quim érico , y expuesta ella á  quedarse sin  
m arido y s in  hijo.

— Recibes algunas noticias de tu  P adre? ¿S abes 
como se llam a su  amo en T etuan  y que tra to  le 
dan ?

— Su dueño es In tenden te  de los ja rd ines del 
Rey; le tra ta n  con bastante hum anidad, y  los tra ­
bajos en q u e  se ocupa están  proporcionados á  sus 
fuerzas; pero  no estam os nosotros con él para  con­
solarle y aliviarle- Está d istan te  de nosotros, de 
u n a  esposa querida  y  de tres  hijos que siem pre amó 
con la m ayor te rn u ra .

— ¿Q u é nom bre tiene en T e tu an ?
— No le  han mudado el nom bre; se llam a Ro­

berto como en M arsella.
— Roberto en  casa del -lo tendente de los ja rd i­

nes del R ey?
— Si señor.
— Tu desgracia me ha com padecido; pero en vis­

ta  de tu  modo de pensar, te  pronostico que la fer- 
luna  te  h a  de ayudar, y yo te  la deseo m uy bu e­
na con la m ayor sinceridad.

E s  d» a d r e t l i r  q a *  « i le  hecho  tu v o  la g a t  h a ;  m as d e  70 aS cs-
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El incógnito  calló, como s i quisiese en tregarse 
al descanso gozando del fresco, y d ijo  á  Roberto 
no tuviese á  mal que se en tregase un rato a! des­
canso.

Luego qu e  anocheció dió á Roberto orden de ar­
rib a r; y  saliendo el incógnito  de la barca, le  puso 
«n  bolsillo en las m anos y sin dejarle  tiempo pa­
ra  darle  gracias, se alejó con precip itación.

H abia en este bolsillo como unos ochocientos rea­
les en  oro y p la ta; sem ejante generosidad dió al 
jóven la roas a lta  op in ien  del que la  h ab ia  usado; 
pero  todas las d iligencias que hizo para  hallarle  y 
d arle  p ruebas de su agradecim iento fueron en vano.

Esta honrada fam ilia (que continuaba trabajando 
incesan tem ente para  com pletar la sum a que era 
m enester) estaba, seis sem anas después de este su­
ceso tom ando un a  com ida frugal reducida á  u n  po­
co de pan y algunas alm endras, cuando ve en tra r  á 
Roberto él padre , muy aseadam ente vestido y  que 
los sorprende en su dolor y m iserias.

Juzgúese de la adm iración de su m uger y  sus h i­
jos, juzgúese de los transportes d e  su  gozo que so­
lo son para  sentidos. El buen Roberto se arro ja  á 
ios brazos de todos y se deshace en espresiones de 
g ra titud  por haber conseguido no solo su rescate s i­
no por el d inero  que le bobian dado »l em barcarse 
y por haber satisfecho an ticipadam ente su pasage 
y  m anutención , por los vestidos de que le prove­
yeron y  por todo ello jun to . No sab ia  como recono­
cer tan to  celo pero aun era  o tra nueva sorpresa pa­
ra  esta  fam ilia el ver que le daban gracias de cosas 
que no solo no hab lan  hecho sino que le eran  abso­
lu tam ente desconocidas, y se m iraban unos á  otros 
con sorpresa hasta que la  m adre rompió el s ilen - 
cio.

Im agina que todo es obra de su hijo; refiere á 
su m arido que este quiso desde el p rincip io  de su 
esclavitud irlo á  rescata r, quedándose en su lugar 
y que ella lo hab ia estorbado. Q ue necesitándose 
p a ra  el rescate seis mil escudos hab lan  procurado 
irlos jun tando  de los que y a  ten ían  la  m itad , cuya 
m ayor p a rle  eran  fruto del trabajo  d e  su  h ijo  y que 
este  hab ría  hallado am igos qu e  le  h ab rían  ayuda­
do. E l P adre  pensativo y tacitu rno  se d irig ió  á su 
h ijo  y  le  habló así:

— ¡H ijo, qu e  has hecho! ¡C uánto  no habrás te ­
n ido quo su frir para  lograr mi libertad  á costa de 
tu  honor! ¿Cómo puedo deberte  mi libertad  sin 
s e n tir la ?  ¿Cómo la podría haber ocultado á tu  ma­
dre  á  no se r com prada .á precio de la v irtud  ? Eo 
tu  edad, h ijo  desventurado de uo esclavo ¿Cómo 
habrás podido ad q u irir  natu ra lm en te  estos recur­
sos? Me estremezco al im ag inar que el am or d e  h i­
jo  le  haya podido hacer culpable. Confiésalo, dira^ 
la  verdad y  m orirem os jun tos si has faltado al honor 
ó á  la  v irtud .

—Sosiégúese V. padre mió -  respondió el hijo 
a b ra z á n d o le -n o  soy acreedor á  ese títu lo , n i tan  
infeliz que haya podido descaecer de aquellos p e n ­
sam ientos que me habéis im preso en el alm a y 
q u e  me han  sido siem pre m uy g ratos. No e s á m i  
á qu ien  debe V. la  libe rtad . Yo conozco á n u es­
tro  bienhechor; ¿ S e  acuerda Y. m adre m ia  de 
aquel incógnito  que rae dió el b o ls illo ? P u e s  des­
de luego no es otro á qu ien  debemos la  d icha de 
ver en tre  nosolr{« á nuestro  padre . É l me hizo 
m il p reg u n tas ... e l rae pronosticó  y  cierto  es­
toy de que es él. Yo pasaré  m i vida buscándole, 
le halla ré  y  vendrá á  gozar del mas tie rn o  espec­
táculo que han  producido sus beneficios.

Después de esto refirió detalladam ente á  su pa­
d re  e l anécdota del incógnito  con que calmó los 
tem ores de la  familia.

R cslilu ido Roberto á  su casa halló amigos y re­
cursos.

Los sucesos favorables esccdicron á sus esperan­
zas y  aLcabo de dos años logró es ta r bien.

— Sus hijos ya establecidos participaban  de su 
-fe lic idad  y  de la de su m adre y h u b ie n n  vivido 

sin  mezcla de inquietudes si las d iligencias conti­
nuas del hijo le hub ieran  podido descub rir á  su 
b ien  hechor que se ocultaba con tanto  cuidado del 
reconocim iento que debia esperar de e^la fam ilia 
agradecida. F inalm ente, un Domingo por la ma­
ñ an a  paseándose el ¡óven Roberto por el puerto 
encontró  al que deseaba.

— I Ab, mi ángel tu te la r! .. .
Eso es lo único qu e  pudo pronunciar arrojándose 

al mismo tiempo á sus pies donde cayó sin  sentidos.
E l incógnito se apresuró  á socorrerle y  como si 

lo ignorara  lodo te preguntó:
— ¿Q u é  q u ie re  V. d ec ir?
— ¿L o  iguora  V. ? - Respondió el jóven vuelto  

en s i - ¿ H a  olvidado V. á  Roberto y á  su  desgra­
ciada y reconocida fam ilia á  qu ien  restitu iste is  
la  v ida  y la  alegria  volviéndole á  su p ad re ?

— V. se equivoca, am igo, yo no conozco á  V. 
n i V. puede conocerm e á m i. Yo so y u n  eslraugero  
que acaba d e  llegar á  M arsella, no conozco á  
nad ie-

— Todo puede ser, pero ve in te  y seis meses ha 
estabais tam bién aquí; acuérdese de aquel paseo 
en  el puerto ; del in te rés  qu e  se lomó en mi in ­
fortunio, de las preguntas q u e  me hizo sobre lo 
qu e  podia darle  luces para  poder se r nuestro  b ien ­
hechor. L ibertador de m i padre , ¿p o d rá  V. o lvi­
d a r  de que ha sido el salvador de una fam ilia en ­
te ra  que solo le falta gozar de su presencia para 
acabarla  de hacer fe liz?  No se resis ta  V. á  sus 
deseos y  venga conmigo á  rec ib ir la recom pensa de 
un  corazón generoso, que es hacer á  los otros fe­

lices.
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— Ya he dicho, amigo, que V. se equivoca.
— No señor, yo no puedo engañarm e, jam ás se 

ha borrado de mi m em oria la im ágeo de mi bien 
hechor:

— Os suplico me hagais el favor de contem plar 
vu es tra  obra  vin ieodo conmigo.

A estas palabras le cogía por el brazo para  lle­
várselo.

La m ultitud  les habia hecho rueda.
Pero el incógnito con tono  serio y  resuello  le 

repite.
— Buen hom bre, esta escena empieza á  m ortificar­

me: alguna sem ejanza que debe haber en tre  esa 
persona que decís y la m iaos ocasiona este  e rro r, 
recobre V. su  razón, váyase á su casa y tran q u i­
lice su ánim o, que parece le  hace falta.

Y escurriéndose al mismo tiempo con m ucha ve­
locidad por en tre  el concurso, desapareció.

Ya veo que se d esearía  saber qu ien  era  este es­
p ír itu  fuerte  que no quería  le ag radec ieran  sus 
beneficios: pues se sabe que este incógnito era 
M r. de Secondat de M ontesquieu que por mas que 
quiso tener oculta esta  acción digna de mayor 
elogio, y  de verse repe tida  por los hom bres pu ­
d ien tes; fue descubierta por Mr. Main, banquero 
en Cádiz, encargado de lib ra r  el d inero  para  el 
rescate de Roberto y  esle hecho se insertó  en la 
Gaceta de F lorencia de. 18 de Jun io  de 1786.

L A S  F L A C IO A E S  PA SA D A S.

Funciones dicen qu e  han sido las que han  pasa­
do, pero  á  fé m ia que para  este pobre no han si­
do roas que pesares y disgustos, aunque disgustos 
y  pesares sean al parecer una m ism a cosa. Y ¿q u ién  
le parece á  V. que me ha dado que hacer; la  novia? 
Esa edad feliz cuya sim iente es la ilusión y  cuyo 
fruto es el desengaño ,pasó  ya para  mí. ¿ S e rá , tal 
vez el sastre , el som brerero ú  otras de las personas 
que siem pre prom eten pero qu e  no siem pre cum ­
plen ? N adade eso; ni el som brerero porque mi som­
brero  es de ahora cuatro  años, n i el sastre porque 
m i ropa no ha necesitado renovación, n i la novia 
porque carezco de ella, han pertu rbado  en estos dias 
m i octaviana paz y  mi ap e tecida  tranquilidad .

Toda la  causa de m is pesares ha sido D. E m e- 
te rio . Ese hom bre que en  mal hora dejó la vida 
cam pestre por la bulliciosa cap ita l, es mi sombra; 
som bra mas te rr ib le  au n  que la  de Niño, m asdoloro- 
sa que la  de la  felicidad cuando se evapora.

Pero no qu iero  hacer rellecsiones filosóficas por­
qu e  n i el ca<o lo requiere ni el D irector de LA 
CARIDAD m eló  perm ite habiéndom e lim itado el

núm ero de cuartilla s que debo ocupar en mi e s -  
posicion.

La palabra esposicion me trac  á la  m em oria  dos 
esposiciones. U na que es la de re ñ ir  con mi amigo 
si lee estos renglones, otra la  magDÍfica esposicion 
de Londres que ya veré pintada como por desgra­
cia veo á m uchas raugeres que descaria ver en  rea­
lidad.

S in  em bargo, no es na tu ra l que yo me pase de 
eueslioD en cuestión porque pudiera en tra r  en la de 
Ita lia , en la de Méjico ó en o tras m uchas cuestio­
nes de esta  misma ciudad , que n i vendrían  al caso 
n i se rv irían  p ara  llenar el fin que me h e  propuesto 
cual es el de re fe rir  los festejos del Corpus con el 
aux ilio  de mi amigo D. Emeterio.

Según nos anunciaba el program a, em pezaron el 
miércoles á  las doce del dia; mas p ara  nosotros em­
pezaron el m artes á las once y m edia de la noche, 
pues D. Em eterio , qu e  como y a  he dicho gusta de 
loros, quiso ver el encierro  y , lo que es mas, que 
yo lo v iera . Dejando, pues, la cam a con harto  pe­
sa r aunque sin  peso (pues yo no dorm ía en ella) 
□os salimos por esas calles de Dios que m as pare­
cían calles del diablo.

Llegado que hubim os al sitio  designado, b u sca­
mos el que ofrecía menos esposicion y aguardam os 
el sorprendente espectáculo, no del BARCO sino 
d e  los toros; porque habéis de saber que hay m u­
chos espectáculos sorprendentes.

Aquello e ra  un horm iguero de personas, una 
confusión de hom bres y  raugeres, de palabras y 
de hechos; sin em bargo no presenciam os r iñ a  n i n ­
guna y , allá, después de m edia noche, llegaron las 
victim as del dia sigu ien te ; pasaron como reh ile te s , 
m í amigo dijo  que lo hab ia visto todo, yo confieso 
que no vi nada y  u n a  hu ra  después íbam os por 
la  plaza de la  Constitución p ara  constitu irnos en  el 
hogar doméstico sirviéndonos de doméstico m utua­
m ente.

El s igu ien te  d ia  á  las doce ya estábam os en  la 
plaza de los festejos. U n rep ique de cam panas vino 
á  h e rir  nuestros oidos, luego m ultitud de petardos 
estallaron  por el a ire , tocó la  banda m unicipal y 
empezó el sorteo de los doscienlos prem ios de á 
ve in te  reales.

— ¿Q u é le parece á V. esle ado rno?  -  p regun­
té  á  D. Em eterio.

— No rae parece mal, D. Pepe -  rae respondió -  
sin emb irgo los filetes azules de los jarrones b lan ­
cos y las ra jas  d é la s  colum nas me disgustan  b as­

tan te .
P rim era vez que mi amigo y  yo estábam os de 

perfecto acuerdo; son dos tallas que me parece se 
deben co rreg ir para  el año próxim o en la  probable 
hipótesis de que se ponga,el mismo adorno.

El sol DO nos perm itió  perm anecer por mucho
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tiem po en la  plaza y  nos fuimos al café. Tomamos 
allí una laza de lo mismo y  después á la maison, 
y a  qu e  es moda hab lar francés como dicen los jó ­
venes del dia.

A las tre s  y  m edia nos dirig im os á  la  plaza de 
los loros; entram os y  vimos la  co rrida . El d ijo  que 
era  muy buena . Yo lo único que puedo decir esq u e  
se echaron por tie r ra  muchos esqueletos de caballos 
y  que la cuadrilla  estuho b ien . Allí se nos dijo  que 
los toros d é la  co rrida  an terio r habían  sido raa losy  
la concurrencia eo aquella tu rde mucho m ayor que 
en esta. ¡ l-ástim a de diez reales en  presenciar 
aquel destrozo 1 Se podiacon  este d inero  haber vis­
to diez funciones en el circo de la V ictoria.

Apenas anocheció nos fuimos á la  Alameda.
D. Em eierio dió una vuelta alrededor de la  tien ­

da de Campaña y me invitó  p a ra ju g a r  algunas pa­
peletas. Yo, conceptuando que aquello e ra  una 
obra de Caridad no reusé la  inv itación , máxime 
cuando nada ten ia  que desem bolsar.

A dentro, pues, y venga lo q u e  v in iere.
Aquello estaba magnífico. Allí hab ia jóvenes muy 

distinguidas por su  am abilidad, m uy sim páticas por 
su gracia, muy adm iradas por su belleza.

D. Em eterio y yo tomamos las papeletas que nos 
correspondían de derecho y ...  nada, ilusiones per­
d idas. El c re ia  haber sacado la becerra y  yo el o r­
ganillo. Ambos con estos prem ios hubiéram os po­
dido g an á rn o sla  v ida en caso necesario ,pero  Dios 
no lo quiso. .Mi com pañero, sin  em bargo, no se a r­
red ra  y pide diez papeletas mas, cosa que yo no 
pude hacer por haberm e dejado la bolsa en casa. 
Las diez papeletas segundas estaban  como las p ri­
meras, e s lo es , s in  núm ero.

Yo le oi m urm urar y  temí algún  desastre; pero 
fué p ru d en te ; se volvió s in  sa ludar y  se dispuso á 
sa lir por donde hab ía entrado; un  guard ia  civil le 
m anifestó que era  por el otro lado, es decir, por 
donde estaba el ruchillo , y él y yo dimos la vuelta 
y salim os á  resp ira r el a ire  Ubre.

•1). Em eterio habia quedado triste  con la pérd ida 
y todo le parecía triste ; el alum brado de gas que 
forma las bandas de luz. los farolillos de cristales, 
los globos de papel, la concurrencia , en una pala-- 
b ra, todo.

A las diez y m edia nos fuimos á la  plaza d é la  
Constitución. Esta no le pareció y a  tan  tr is te  n i 
oscura, si bien aseguran  algunos que la claridad 
dependía de la falta do je n le , yo digo que esto no 
es culpa de qu ien  ha dispuesto los feste jossinode 
la gente.

Ejemplo al canto;
Yo tengo la cabeza c la ra , ¿ s e rá  por que quiero? 

No señor; es por que los cabellos se van con la m ú­
s ic a  á  o tra parte y  como es de advertir que lam ú -

sica de la  plaza no lucia m ucho, la  gen te se fué á 
o tra  parle  como m is cabellos.

La plaza de Riego estaba pin toresca y  su tem pe­
ra tu ra  e ra  agradabilísim a, fresco el terreno , ev ita­
do el relente, los árboles brotando bom billas de 
colores ilum inadas, el ruido del agua, el olor de las 
plantas, todo m enos algunas golillas de aceite que 
caían de cuando en  cuando, convidaba á  p asar allí 

i a  noche, m áxim e á  esa juven tud  que halla p lacer 
sentándose al lado de una n iñ a d e q u in c e  a ñ o s y fra -  
guando cálculos para el po rven ir.

I’oco mas de las once se rian  cuando nos re ti­
ramos á  dorm ir.

D. Em eterio  se entregó en brazos de Morfeo y 
yo en los de la  m editación. Sin em bargo, á  me­
d ia  noche haliíamos logrado ambos un a  m ism a co­
sa: dorm irnos.

Jaéces. i 9 .— Son la.s nueve del dia.
Mi amigo llega á la cabecera de mi cama con 

h l  ím parcial eu  la mano.
—Escuche V .- m e  d ic e - " A  las ocho de la ma­

ñana sa ld rán  en  ordenada com itiva, e tc . etc.»
— Y b ie u ? ...  esos serán los g igantones del año 

pasado.
—No señor; este año « ce rra rá n  la  m archa seis 

parejas con tra jes  orientales que al com pás de la 
m úsica e jecu tarán  danzas píricas...»

— P írricas, D. Em eterio, p írricas.
— C ualquiera a l oírle á V. con ese tono m ar­

cado le creería  un  m aestro de escuela; pero  lo qu e  
es ahora el maestro se ha lucido; p írica  d ice el 
cartel de las esquinas, y  las papeletas de tea tro  
que yo he leido y  E l Correo y E l Avisador  y  el 
periódico que estoy leyendo.

— Sin em bargo, d eb ía  V. haber conceptuado que 
e ra  un e rro r  de im pren ta  en todos.

— La p rueba .
— La p rueba es de que esas danzas fueron in ­

ventadas por P irro ,, h ijo  de Aquiles, el que tanto 
se d istinguió  en  el sitio  de Troya, el que sacri­
ficó á  Polixene la hij.a de Príam o y H ecuba, am i­
go D. Em eterio , el q u e__

— Basta; quedo convencido y no siga Y . por 
que jam ás me ha gustado m eterm e en h istorias 
agenas. V ístase, si le  parece, é  irem os á  ver qué 
danzas son esas.

Por m uy pronto que nos vestim os y alm orza­
mos no se nos logró ver nada; fué prec isa  resig­
narse  y  esperar la segunda ecsibicion.

B rillan te  como siem pre estuvo la procesión de l 
SANTÍSIMO SACRAMENTO. Las calles oprim ian 
á  la m ultitud  como barreras inespugnables. Los 
balcones parecían  ram illetes de caras bon itas; la 
vejez y la juven tud , la opulencia y la pobreza, lo­
do se habia reunido  para  sa ludar al Rey de los 
reyes, al Sabio de los sabios, al J uez d e  l o s jn e re
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I). Eraeterio vió pasar la  procesión s in  atrever­
se á m urm u rar lo mas m ínim o, y eso que reci­
b ía  todos tos em pujones de la  m ultitud  que se 
agolpaba en  pos de él.

A quella noche nos acostamos tem prano.
Viérnes 2 0 .- '-¿ Q u é  hay hoy D. P ep e?
— Lo mismo que todos los dias.
— Q uiero decir de festejos.
— Nada am igo mío, Dios descansó el sábado y 

nosotros descansam os el v iérnes.
— Sabe V. que en mi pueblo me d iv e rtía  yo 

mas?
— Vamos á  ver ¿q u é  habia en su pueblo de V.? 
— Toma, toros con cuerda, fuegos artificiales, 

bailes públicos, corridas de turos, toros por las 
calles, toros en la p laza .... y en fin cosas que 
an im an .

— Pues yo lo qu isie ra  á Y. ver siendo de la Co­
misión de festejos y teniendo que iu c h ir  cou m i­
les y  railes obstáculos á ver lo que hacia . En cuan­
to á  lo que dice V. de toros, ha tenido dos cor­
ridas; bailes, ios hay todas las noches de iln ra i-  
nacioD, fuegos los habrá el m iércoles.........................

Sábado 2 / . — Todo el dia lo pasam os en casa 
como el caracol en su  concha y como Concha lo 
pasó eii la suya.

Concha es una jóven que al través de m is des­
engaños h a  llegado hasta  mi corazón como la  luz 
de u n a  benéfica esperanza.

Pero, ¿y o  casarm e? ¿ab an d o n a r es ta  ex isten­
cia lib re  como la  del pájaro  cam pestre, por la del 
pájaro  jaulero? Hay una producción dram ática que 
se titu la  Libertad en la cadena-, yo, sin  em bargo, 
no qu iero  esta clase de lib e rtad .

Algunas veces pienso que el hom bre soltero es 
ho ja á  m erced del viento; pero cuando me dice 
el corazón: cásate, rae responde un  refrao  con su 
acostum brado laconismo: El buey suelto  b ien  se 
lam e. Sin em bargo me parece que e l corazón va 
á  sobreponerse a! refrán .

En estas reflecsiones pasé el d ia  y  l). Eraeterio 
en  leer los periódicos.

Llegó la  noche. Las veladas no presentaron no­
vedad alguna. Eo la  plaza de la  Merced dos ban­
das m ilitares rivalizaron en ejecución y buen g u s­
to: la  em ulación en tre  arabas fué apreciada y  juz­
gada con acierto  por la  num erosa concurrencia. 
Nosotros nos recojimos á u n a  hora conveniente.

Domingo 2 2 .— Hoy á  las ocho d e  la m añana 
hem os dado un  paseo por el cam ino nuevo.

¡Q ué m añana tan herm osa! ¡q u é  sitio s tan  p in ­
torescos! [ Q u e  am bien te t'in arom ático!

Apolo, s in  em bargo, á  la  m anera del ángel e s -  
term inador nos arrojó de aquel paraíso  con su 

espada de fuego.

A las doceoiraos m isa y á l a s  dos nos fu im os á 
com er para ver sa lir las com parsas á  las cuatro.

L o q u e  es hoy no se nos escaparon; situados en 
un portal, vimos pasar aquella com itiva desordena­
da á  causa del bullicio , an te  la  cual iban  dos ó tres 
guardias de á caballo y un a  banda de m úsica. Lo 
que mas llam ó la  atención á  D. Eraeterio fué la 
palanca con las uvas, cuyos conductores parecía l le ­
vaban un enorm e peso y lo que es el racimo no pe­
saba tan to  al parecer como el de la tie rra  de p ro ­
m isión.

N ada decia el program a de lo que rep resen taba 
la  que iba  en el carro , cada cual pensaba su cosa; 
mezclando las h isto rias profana y  sagrada pensa­
mos que rep resen tase  á  la  diosa Ceres pero no 
nos atreveríam os a  afirm arlo. El baile  lo vimos 
después haciéndonos recordar E l hijo de la noche. 
La jig an ta  y e ljig a n te c e rra b a n  la m archa y ab rían  
los brazos con regu lar soltura; pero todo pasa y la 
com itiva pasó por donde deb ia pasar, si b iea no 
sabemos p o rq u e  le  d ieron los jigan tones un sólem- 
ne chasco á la  com itiva en la plaza de los M ártires, 
yéndose por otro lado y reuniéndose luego no sa­
bemos donde.

Esta noche estuvim os en la  alam eda y oírnoslo 
p e o  que tocó la banda que asistió á e lla .  El le­
trero  Candad de la tienda  de cam paña alum braba 
bastan te b ien , pero deslum braba.

Lúnes S 5 .— Á. las cinco de la ta rd e  nos dirijim os 
al muelle pero en la  calle nueva o im o se l cañona­
zo q u e  anunciaba la  p a rtid a  de las lanchas re g a -  
teadoras.

Los porm enores de este  espectáculo se saben ya 
por los periódicos de la  plaza y mis observaciones 
serán  muy breves. D. Em elcrío re ia  de ver tan tas  
sarobuUidas y yo conceptuaba lo poco ogradable 
que se rian . T erm inada la regata y cucaña nos tra s ­
ladamos á la Alam eda, como estaba anunciado que 
se trasladaría  la  m úsica. Ella, pues, y  nosotros, 
nos trasladam os; pero como en el p rogram a no se 
anunciaba si la p rim era  locaría  ó nó, optó por lo 
segundo hasta la hora de em p ezarla  velada. Justo 
descanso para  una banda que estubo desde las c in ­
co d e  la ta rde  hasta la u n a  de la noche en  movi­
m iento. La velada como en  las noches an terio res. 
Muchas candeladas de esteras y otros com bustibles 
arom atizaron la  población.

Martes 2i . — Esta ta rde  Íbamos á ver la scom par- 
sas, pero  como ya las habíam os v is to so  decidió  de 
com ún acuerdo quedarnos eu casa.

He aqu í un d ia  de S, Ju an  tr is te  para  nosotros;
Estam os solos ea casa y m irándonos ca ra  á  ca ra .
D. Eraeterio es ta rá  diciendo:
— ¿Q ue pensará D. P ep e?
Y yo observando su m irada fija, digo p a ra  mis 

adentros:
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—¿ Q u é  p en sará  D. E m eterio?
E sle es el m ejor m edio de no pensar en nada.
 A m igo-esclam ó al fin mi c o m p a ñ e ro -e l Do­

m ingo ¿p o r que no fuimos al tea tro  de la Merced 
p a ra  ver dar los prem ios á la  v ir tu d ?

— Por m uchas razones; la  p rim era  por no tener 
en trada; en  cuanto á  las dem as me parecen  secun­
darias.

— Tampoco hemos ido á v e r  re p a rtir  los panes á 
los pobres.

— C iertam ente que nada hemos perdido: en  p r i­
m er lugar por que el lu g a r no era  m uy á  pro­
pósito para  nosotros que vivim os aquí tan  re tira ­
dos, en  segundo por que esos actos no necesitan 
ser muy sonados n i se hacen  p a ra  d iv e rtir.

A las oueve nos m etim os en  la  cam a.
M iércoles — Asistimos, como es de suponer,

á  los fuegos qu e  no? ag radarou  bastan te ; m ucha 
jen te , m uchas luces, m uchas cañas, mucho humo 
y  m ucha polvera gastada. Em pujones y codazos, 
pisotones y  porrazos, risas y  llanto , ver su b ir co­
hetes, y bajar luces, m ucho ru ido , m ucha algaza­
ra, la  v ie ja  que llam a al ch iquillo , el chiquillo  que 
incom oda á  las v ie jas, el perro  que lad ra  porque 
lo p isan , el som brero que se abolla, la  m an lillase  
rasga, el pañuelo que roban, el callo que se aplas­
ta  y  otras cosas como estas que se ven, se óyeu, 
se sufren ó se s ien ten , constituyen  un a  noche de 
fuegos.

Mi com pañero y yo salim os molidos y  prom e­
tiendo no volver á  verlos m as, hasta  el año próc- 
sim o. -

J u éu s  2 6 .—Tampoco hoy hemos podido v e rla s  
com parsas.

La procesión d e  octava h a  term inado  los festejos. 
Estos festejos que acaban de m orir se puede decir 
con toda propiedad q u e  no han  carecido de vida, 
pero ha sido u n a  v ida á  ráfagas, por in térvalos.

Necesario es para  o tro  año , supera r los incon­
venien tes, vencer las dificultades y  p resen ta r estos 
festejos bajo o tra  forma, de modo que no se in te r ­
rum pan, que goce el pueblo, que d isfru ten  todos; 
si esto no sucede, si la  Comisión no aguza el en ­
tendim iento te rm in arán  por consunción y  m uchas 
personas, siguiendo el ejemplo de m i am igo, se 
q uedarán  en sus pueblos.

Y al hab lar así hablo con tra  m i propio in te rés  
por que yo nada puedo desear mas sino que mi 
amigo no vuelva por estas tie rras.

P e p e .

C O n A G lO V  E F I C A Z .

E n la corle de Ranuccio F arncsio , duque  de P ar- 
m a, principe de u n a  g ran  in te ligencia , h ab ia  un  
señor anciano á  qu ien  apreciaba m ucho e ld u q u e  
el cual hab ia dedicado todo su  am or á u n a . dama 
de reputación algo equívoca.

El p rinc ipe , que como hem os dicho, apreciaba.- 
m ucho á  este cortesano, sen tia  q u e  fuese el jugue­
te  y la  víctim a de un a  pasión vergonzosa y  buscó 
todos los medios p a ra  cu ra rlo  de ella; mas hab ien ­
do sido infructuosos cuan tos puso en ejecución re ­
cu rr ió  este sábio p rin c ip e  á  la com edia, como ú l­
tim o recuso, y  este rem edio fue eficaz.

E l argum ento  de la  pieza e ra  u n  viejo enam o­
rado , y  el cortesano se vió a llí p in tado  de ta l ma­
n e ra  qu e  no pudo desconocerse y sobre todo cu an ­
do oyó leer en escena ín teg ras las m ism as cartas 
que h ab ia  d irig ido  á  su  am ada, renunció  por com­
pleto á su funesta  p as ió n .

S O L U C IO V  A  L O A  J C E G O A  D E  P A L A B R A S ,  
p u e s t u »  e n  u u c M ir o  n ú m e r o  o u t e r l o r .

Al 18. C uatro le tras , á  saber; dél o.
.n 19. Las de im pren ta  porque están  casi siem pre 

llenas de tin tas .
» 20. La de pan y  agua.
» 21. Siendo m ugerona. 
n 22. E n  los ojos.

Soíuciott, á iaprimera chavada 
del nútnevo ttnlet'io»'.

Voime á  C a s a r a b o n e l a  

á p asar algunos dias, 
mas no la  lu n a  de miel: 
sov soltero todavía.

M álaga.
M. N.

Soluciona la seguntla.

C a l v a t b d e n o  es lo m as malo 
que puede verse en  la  tie rra ; 
pues á  los vicios acoje 
y á las virtudes desecha.

M álaga.
J. II. l.

E d i t o r  r e s p o i i o s b l c ,  D .  R a f a e l  I M a r to s .

M A L A G A .—- I m p .  d e  D .  F r a n c i s c o  G i l  d e  M o n t e s , 
C a l l e  d e  C i n l e r i a ,  n .  1 ^ 3 .

Ayuntamiento de Madrid




