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UNA TARDE 

EN SAN JUAN DE LOS BEYES DE TOLEDO.

El án im o  en tristecido  se  espacia  y  se  consuela  en  el 
seno del a rte . Parece e l a rte  u n  m u n d o  m isterioso  supe­
r io r  á  la  es trecha t ie rra  en  q u e  v iv im os, llen o  de  arm o­
n ía s  que conc ie rtau  los contrad icciones de n u e s tra  l im i­
ta d a  na tu ra leza . Por eso cuando  el. do lor nos a to rm en ta , 
la  voz de u n  poeta , e l eco perd ido  de u n a  a rm on ía , der­
ram an  bálsam o  consolador en  e l corazón.

E l h om bre, q ue  se  lev an ta  sobre to d a  la  creación , que 
com prende e n  su  pensam ien to  las  leyes del e sp ír itu  y  
de la  m ateria , sufre  e l m artirio  de s u  g ran d eza . E l p e a -  
sam iento , q ue  v ue la  m ás que la  v o lun tad , se  cierne so­
b re  los astros, f inge  m undos sonrosados p o r e te rn a  feli­

c idad  y  p in ta  s iem pre en  lo n ta n a n z a  u n  idea l de  v ir tu d  
y  de herm osura  q ue  n o  podem os a lcan za r s ino  después 
de la  m uerte .

L a  v id a  e n  e s ta  cárcel, a im q u e  herm oseada  p o r tan ta s  
esperanzas, es m u y  traTiájosa; pa sa  e n tre  ilusiones, am o­
res, du d as, incertidum bres, s in  l le g a r  n u n c a  á  fijarse 
e n  u n  pu n to , com o in q u ie ta  m ariposa  que lib a  to d as las  
flores s in  pensar si lib a  m ie l ó veneno . A sí es que 
cuando e n  este la rg o  cam ino , sem brado  de abrojos, e n ­
contram os u n  in stan te  de felic idad , lo g u a rd am o s  como 
u n  depósito sag rad o  e te rn am en te  e n  la  m em oria . C uan­
do nos duele  e l corazón, cu ando  la s  tin ieb la s  que se  le ­
v an tan  del fondo de los ab ism os lo oscu recen  todo, el re ­
cuerdo  de aq u e lla  fe lic idad  nos convida á  v iv ir  y  nos 
in fu n d e  esperanza.

iAbi E s la  esperanza com o el resp landor q ue  a tra v ie sa  
las  n eg ra s  nu b es de la  tem pestad ; como la  flor q u e  nace 
en  m edio del desierto; com o la s  es tre lla s  q ue  lu cen  s e ­
ren as  en  la  tr is te  noche. Del fondo d e l a r te  se  le v a n ta  en  
to d a  su  p u reza  la  esperanza. E l a r te  nos recuerda  que 
som os inm ortales; que la s  cadenas de  n u e s tra  se rv idum ­
b re  e n  la  tie rra  se h an  de q u e b ra r  a lg ú n  d ia ; que este 
m undo  se  perd e rá  e n  la  n a d a , m ien tra s  noso tros vo la ­
rem os a l cielo.

E s im posible q ue  e l hom bre, q ue  can ta  m ás suave­
m en te  que e l ru iseñ o r y  e l  áu ra ; q ue  tien e  e n  su  cere r 
b ro  m ás ideas  q ue  estre lla s  e l cielo; q u e  an im a  la s  p ie ­

d ra s  y  la s  ta b la s  con  e l poder de su  peusam iento ; que
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levAQta u n  m undo esp iritual sobre la  n a tu ra leza , se 
convierta  en  polvo m ientras v iven  gloriosa  v ida  sus 

obras.
Así como la  creación con sus m arav illas a te s tig u a  la 

ex istencia  de Dios, el a rte  a te s tig u a  l a  inm ortalidad  dcl 
hom bre. E sta sed de lo in fin ito  que nos aqueja , este con­
tinuo  torm ento, este vacio del corazón dice  q ue  somos 
desterrados, que venim os de otro m undo m ejor, y  que 
todo nuestro  g ra n  trabajo  consiste en lev an ta r u n a  es­
cala m isteriosa p a ra  su b ir  á  ese m undo. ¿Por q u é  en  la 
callada noche, cuando la  lu n a  se refle ja  en  el m a r  y  
tiñ e  de m isteriosa luz el horizonte, y  las  áu ra s  nos re ­
g a lan  el arom a de las flores, los gorgcos d el ru iseñor, el 
a lm a, delan te  de aquel cuadro, se  forja  o tra  v ida  m ejor, 
otro espectáculo m ás bello, otro m undo m ás grande? 
Porque e l a lm a  es dcl cielo. G ota de roclo caída en  un 
poco de polvo, como u n a  lág rim a de Dios, se evapora y  
se pierde en  lo in fin ito , en  lo eterno, q ue  es su  centro.

Todas e stas reflexiones m e asa ltaban  en u n a  herm osa 
tarde de verano, m irando á  San Ju a n  de  los Reyes en 
Toledo. Después de p ararm e an te  el edificio, volví los 
ojos á  la  re ja . E l sol descendía m ajestuosam ente  á  su 
ocaso, reverberando  en  el ancho rio  sus áureos rayos. 
La cam piña, cub ie rta  de un  verdor c la ro , a leg rab a  el 
a lm a. Las cúpu las de tíau Ju au  de los Reyes so destaca­
b an  en  el a zu l del cielo, y  e l cuerpo del edificio se  veia 
en tre  las  colinas cubiertas de árboles, que form aban 
como el fondo del cuadro. U e detuve á  contem plar el 
exterior del tem plo, y  apenas pude ap a rta r  la  v is ta  del 
ábside herm osísim a de la  ig lesia . Dos órdenes de arcos 
lo adornan, seis p ilas tras  lo filig ran an , p ilas tras  que 
rem atau  en airosas agu jas , que se  lev an tan  a l  cielo co­

m o la  oración del creyente. £1 pensam iento  se  queda 

absorto a l contem plar las  cadenas de los cau tivos que 
redim ió la  p róbida m ano de la  g ra n  Isabel. E sta  idea  de 
libertad, u n ida  á  la  idea de re lig ión , a q ue lla  ofrenda de 
las  cadenas, que se presen ta  á  Dios como e n  seña l de su 
victoria, hace prorumpii- e l a lm a en  u n  h im no de a la ­
banza á  itts g lo rias  nacionales y  a l Dios de nuestro s pa­
dres, en  uno de esos m udos him nos cu y a  unción  in fu n ­
de el arrobam iento y  e l éxtasis. L evantando  los ojos, se 
ven los b razos d el crucero ostentando sus  ojivales ven ­
tanas, que anchas y  rasgadas y  vecinas del cielo, pare ­
cen abrirse  para  recoger la  m ás p u ra  y  m ás n u ev a  luz 
de los astros. L a  o lharada cúpula  que sobre e l á bside se 
levanta, parece en  sus m il recam ados adornos la  corona 
centellante del edificio, que alzándose de la  tie rra  pare­
ce como que tom a toáoslos  m atices del cielo. ¡Qué her­
moso conjunto! L a crestería, toda recam ada de p iedras, 
que parece esp iritualizada por los adornos y  próxim a á 
doblarse a l beso de las áuras, como las  copas de los á r ­
boles.

Cohtem plando el exterior del tem plo, m e quedé absor­
to  en  la  g ra n  idea que estos m onum entos rep resen tan . 
Ai levantarse  de la  tierra , como la  n a tu ra leza , se  p re ­
sen tan  vários, m últiples, abrazando m il m inuciosida­
des, m il porm enores, como o tras tan tas ideas esparcidas 
en  BUS m uros; pero conforme se  elevan e n  los aires, 
conform e v an  ascendiendo á  los cielos, su s  lin eas  e s ­
p a rc id as  se  un en , se d irigen  á  u n  fin, rem atan  en  u n  
pun to , como toda  la  re lig ión  concluye y  rem ata  e n  la  

b ondad  de Dios,

C uanto m ás m e acercaba á  m ira r  los detalles de la 
crestería , lo s adornos del ábside, m ás m e exa ltab a  y  
em bebecía. A quellos arabescos ta n  sublim es, aquellos 
botareles ta n  ligeros, las  cupu lilla s  ca ladas con m il y  
m il adornos, las paredes bordadas, id e iz a d a la  piedra , 
escondidos m il p rim ores en  cad a  lín ea , en  cada ra sg o  
del c incel, la  a rm on ía  que ofrece, la  a rm on ía , esa  nece­
sidad del esp íritu , todo, todo cuanto  v e ian  m is ojos, to ­
do lev an tab a  m i corazón á  esa  tra n q u ila  fe lic idad  que 
solo se  en c u e n tra  en  e l sig lo  del arte .

Los ray o s de l so l poniente, q u e  se  qu eb rab an  en tre  
los calados de las  piedras, rodeándoles d e u n  áu reo  é te r 
que á  m is  ojos se asem ejaba á l a s  em anaciones de u n  
esp íritu  encerrado  en la  n a tu ra leza ; los rayos del sol 
pon ien te , ta n  bellos, ta n  m elancólicos, au m en tab an  la  
g ran d eza  d a  la  fáb rica  en  sus  lib res  resp landores.

E stas son las  ideas q ue m e a sa lta ron  a l contem plar en 
su  ex terio r San J u a n  de  los Reyes. E n tré  en  seg u id a  en 
el in te rio r. U na  fuerza in te rio r h ace  v iv ir  y  crecer, y  
trasfo rm arsc  y  rep roduc irse  á los séres de la  n a tu ra leza . 
E l a rte  no  se ria  n a d a  s in  la id e a  que lo an im a . L a  c rea ­
ción  es m undo, no  del hom bre solo, sino  de otros m u ­
chos seres. E l a rte  es el m undo exclusivo  del hom bre. 
N adie como el liom bre lo com prende. Solo e l poder del 
hom bre lo h a  creado. L a idea  que dió v id a  a l  tem plo de 
San J u a n  de  los R eyes com enzaba á  levan ta rse  en  m i 
m en te . E ra  la  idea  católica. L a u n id ad  es e l a lm a  de 

esta  idea. P o r eso todas la s  líneas de esos arcos gó ticos 
su b en  a l cielo y  se  u n en  arm oniosos en u n  pun to . P or 

eso se  v e n  todos lo s pensam ientos del a r tis ta  reu n irse  
en  la  u n id ad  de D ios, que rep resen ta  e l tem plo  de u n a  
m a n e ra  adm irab le , como u n  eterno  sím bolo. Pero, ad e ­

m ás, el tem plo de San J u a n  m anifiesta  en  sus  arcos que 
la  idea  o rien ta l h a  derram ado sus  sem illas en  e l gén io  
español; y  en  sus e scu ltu ras , que la  idea  g r ie g a  des­
lu m h ra  con sus resp landores á l  m undo.

(Secontinuuá.)

EhiI.10 riASTELAR.

UNA pagina  de la  IIISTORTA

DK I .A  E N S E Ñ A N Z A  P O P U t.A H  E N  QUIZA.

(CoiuUuioa.)

V.

S eg u ir de talladam ente  los pasos de .Pesfaiozzi en  su 
ob ra  de reform a, n i  podríam os h acerlo  en los estrechos 
l ím ites  de  u n  artícu lo , n i  hace tam poco á  n uestro  objeto. 
B asta  solo p re sen ta r u n a  escena p a ra  com prender todas 
las  de su  vida.

N euhof, ¿qué fué de Neuhof? C onsum ido a llí su  cap i­
t a l  y  e l de su  v irtu o sa  y  noble esposa, olvidado de unos, 
despreciado de otros, con el a lm a  tra sp asad a  p o r  ta n ta  
in g ra ti tu d  se vió precisado á  ren u n c ia r  á  sus  benéficos 
proyectos.

VI.

Acaso a lg u n o  creerá  q ue  e l fa ta l resu ltado  de su  p r i ­
m er ensayo le  desanim ó. Todo lo contrario; abogó  su
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sen tim ien to , su frió  en  silencio, y  se  dispuso  á  em pren ­
der o tro  cam ino . Se h izo escrito r.

E n  su  lib ro  lA o n a r io  y  O ertrudU  dejó v e r  to d a  la  
g ra n d e z a  d e  las ideas de q ue  se  h a lla b a  an im ado . En 
él d em ostraba  á  las c lases in fe rio res lo  h o rrib le  de l e s ­
tado  de abyección  e n  q ue  se  en co n trab an ; p on ia  an te  
sus  ojos los g ran d es m ales q u e  la  ig n o ra n c ia  a ca rrea , y  
hac ia , e n  u n a  pa lab ra , lu z  e n  aq ue llas  in te lig en c ia s  
adorm ecidas. Por o tra  p arte  se  d ir ig ía  á lo s  ricos y  pode­
rosos, y  icuón a m a rg a s  e ran  las  quejas que les dedi­
caba! Proponíales a l  m ism o tiem po m edios p a ra  que, 
pensando  e n  la  suerte  de  las  c lases m enesterosas les 
a liv iasen  de  su s  pena lidades y  m iseria .

Sopló en tonces el v ien to  de  la  fo rtu n a  p a ra  Pestalozzi. 
Sus escrito s fueron  le idos con g u s to  y  a u n  con  avidez; 
adquirió  consideraciones q ue  b ien  m erecia; hom bres 
ilu strados y  poderosos de to d as la s  nac iones m&s c iv i­
lizadas de E uropa  le  ofrecían  su  apoyo, y  u n  po rv en ir 

. lisonjero se p resen tab a  k  su  im ag in ac ió n . Ilusiones y  
no  m ás que ilusiones.

E n  aq u e l tiem po e l zum bido  de l cañón  g u e rre ro  re ­
sonó e n  S uiza, y  a l  con tem plar P estalozzi desde el 
B rauneke  las  llam as del incendio  de S tanz, c reyó  llegado  
el m om ento de vo lver á  su  p rim era  em presa. Pero el 
nuevo  estab lecim iento  d e S tanz, donde recogió  todos los 
huérfanos, todos los n iñ o s abandonados p e rten ec ien tes  

á  la s  fam ilias a rru in ad as  ó  d ispersas po r la  g u e r ra ,  no 
produjo  m ejores resu ltados q ue  el de  N euhof.

E l, s in  em bargo , no  desm ayaba. E n  m edio  de los 
san g rien to s  com bates en tre  los franceses y  los au s tro -  
rusos; e n  m ed io  de la s  con tiendas que a u n  p ro d u c ian  
en tre  lo s can tones las  op iniones re lig io sas, Pestalozzi 
ve laba  po r la  su e rte  de los n iñ o s desg rac iados, b u sc á n ­
doles asilo , p id iendo  a l  gob ie rno  recu rsos y  cu idando  
a l  m ism o  tiem po de su  educacacion  m o ra l ó in te lec ­
tua l.

VII.

D igam os a h o ra  a lg o  del m étodo  d e educación  de  P es­
talozzi.

O cupado aq u e l hom bre pensador en  b u sc a r  los m edios 
de refo rm ar la  educación  del pueb lo , cayó  en  su s  m anos, 
se g ú n  u n  a u to r  refiere, e l  S m il io  de  R ousseau . A lgo 
bello  enco n trab a  e n  e l l ib ro  del filósofo de G ineb ra ; p e ­
ro  no  e stab a  conform e con  é l e n  cu an to  a l  fin  que se 
p roponía  con su  m étodo de educación . N ecesitaba fo r ­

m a r  hom bres conven ien tem en te  d ispuestos p a ra  la  v id a  
social, y  no  e ran  p o r c ie rto  las  m áx im as del E m ilio  las 
que  á  e llo  pod rían  conducirle . Q uería  adem ás descu b rir  
nuevos procedim ientos q u e  red u je sen  la  en señ an za  á  
sus  té rm inos m ás elem entales; en  u n a  p a lab ra , p re ten ­
d ía , como dice u n  escrito r, in v e s tig a r  cu á l d eb ía  s e r  el 
cam ino  trazado  po r la  P rov idenc ia  p a ra  la  educac ión  de 
la  e specie h u m an a .

^  m étodo de  educac ión  de Pestalozzi lleg ó  á  conse­
g u i r  a lgo  de su  objeto. Sus resu ltados e ra n  asom brosos, 
como lo p ru e b a  e l s ig u ie n te  p árra fo  del a c ta  p ub licada  
po r la  Com isión de v ig ilan c ia  de las  escuelas de  B e r- 
th oud : «A pesa r d e q ue tenem os p o r  ex ag erad as la s  es­
pe ran zas de P estalozzi, hem os de  reconocer que h a  con- 
Beguido sorp renden tes resu ltados. H a dem ostrado  que 

e l  m ás tierno  n iñ o  posee y a  fuerzas in te lec tu a le s  y  m o ­

rales; h a  m ostrado  el m edio de d esarro lla r cada  u n a  de 

flus fuerzas; de  d e scu b rir  lo s ta len to s  n a tu ra lee , y  da 
ejercitarlos de  m an e ra  q ue  a lcan cen  e l objeto p a ra  que 
la  P rovidencia  los h a  destinado . D iscipuloa de d isposi­
c iones m u y  d is tin ta s  h a n  hecho  a d e lan to s  so rp ren d en ­
tes , probándonos a s i  que cada n iñ o  e s  ap to  p a ra  u n a  
cosa, s i e l m aestro  sab e  d escu b rir  su s  d isposiciones y  
ponerlas  en  acción.»

P ues b ien : á  pesa r de esto, á  p esar de  loa beneficios 
q ue  á  l a  educación y  á  s u  p a tr ia  d ispensaba , á  pe sa r de 
q ue  todos conocían  la  im p o rtan c ia  ^  la  reform a de  Pes- 

tolozzi, no  po r eso cesaron  su s  d e sg rac ia s . Al con tra rio , 
cu an to  m ás a d e la n ta b a  en  su s  trab a jo s , m ás enem igos 

ad q u iría .
¡Triste condición h u m an a , q u e  sostiene  e n  pe rp é tu a  

lu c h a  las  pasiones m á s  ru in es  de l corazón y  s u s  m ás 
herm osos sen tim ientos!

V III.

F a tig ad o  de e sp íritu  y  de cuerpo , ab a tid o  p o r  su s  
constan tes traba jo s , desg a rrad o  su  corazón p o r  la  in ­
g ra titu d  con que recom pensaban  su s  afanes, P estalozzi 
se  encontró  a l borde de la  tu m b a . Pero su  m isión  e stab a  
cum plida. L as sem illas de  su  s is tem a  se  h ab ía n  a r ­
rojado.

De s u  in stitu to  de  Iverdon  h ab ía n  salido m aestro s  de 
todas las naciones en carg ad o s de esp a rc ir  po r todo el 
m undo las  b ases del nuevo  m étodo de educación , y  esto  
le  satisfacía . «E stoy e n  m i lecho  de m u erte , d ice  e n  su  
ú ltim a  o bra , y  toco a l té rm in o  de  m i carre ra . H ub iera  
querido  v iv ir  a lg u n o s  m eses, ta n to  p a ra  l a  te rm inac ión  
de m i ob ra  como p a ra  ju stifica rm e ; p ero  e stoy  resig n ad o  
y  m uero  con  p lace r... ¡O ja láq u em is cen izas—d ec ia  m ás 
adelan te—h a g a n  ca lla r la s  pasiones d esen fren ad as de 
m is  enem igos, y  m i ú ltim a  exc itac ión  les  in d u zca  á  e je ­
cu ta r  lo q ue  es ju s to  con la  tra n q u ilid a d , d ig n id a d  y  de ­
coro quo conviene á  lo s hom bres! ¡Ojalá q u e  la  paz en 
q ue  en tro  t r a ig a  l a  p az ó  m is  enem igos! E n  todo caso 

lo s perdono, ben d ig o  á  m is  am igos y  espero q u e  recor­
da rán  con  am or a l  d ifun to , y  q ue  h a s ta  después de su 
m u e rte  secu n d arán  con  todas su s  facu ltades  lo s e sfu e r­
zos á  q ue  h a  co nsag rado  su  v ida.»

P estalozzi m urió , p u es , com padeciendo á  sus  en em i­
gos y  bend iciendo  á  s u s  am igos: e ra  lo  m ism o q ue  h ab ía  
hecho  d u ran te  su  a za ro sa  ex istenc ia .

La poste ridad  le  está  reconocida. Nuevos ade lan tos 
h a n  ven ido  á  d em o stram o s que el m étodo de educación  

de P estalozzi e ra  incom pleto ; pe ro  la  m em oria  de aq u e l 
g ra n d e  hom bre  s iem pre se rá  bendecida p o r  los q ue  am an  
e l b ien  de  la  h um an idad .

IX .

C errem os y a  e l lib ro  de la  h is to ria . Se op rim e doloro ­
sam en te e l  corazón a l  co n sid erar c ie rtas  eflcenas de la  
vida.

E n  todas épocas h a n  ten ido  u n  poderrao  infliyo  las 
pasiones en  el hom bre . H oy  m ism o es ta n  frecuente  
com o re p u g n a n te  en co n tra r a l  paso  sérea ru in es  y  des­

prec iab les p restando  cu lto  á  las  m ás v iles pasiones, ofre­
ciendo incienso  en  la s  a ras  d e  u n  poBítlvismo horroroso, 
é  in c linando  su s  in d ig n a s  fren tes an te  la s  im ág en es ele^
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vadas por e l servilism o, pa ra  hun d irla s  lu eg o  deg rad a ­
das en tre  las  sarcásticas risas de la  sociedad.

Vosotros, jóvenes en tusiastas, los que ten e is  en  la  
m ente  fija la  idea del bien  de la  h um an idad , preparaos 
y  fortaleceos para  que con án im o sereno y  corazón t r a n ­
qu ilo  paséis sobre las borrascas de la  v id a  como e l n a ­
vegante  que se d irig e  á  seguro  puerto .

Javier Alvabez Linde.

LA FELICIDAD.

En el ancburoEO campo 

donde cómbale la  idea, 
e l pensamiento del hombre 
con resolución penelra  
ginele sobre las alas 
de una esperanza risueña, 
tras la  anhelada ventura 
que en sus suoños e l poeta 
imaginóso en un mundo 
de incomparable grandeza.

Ei guerrero con su gloria, 
el rico con sus riquezas, 
el noble con sus blasones, 
e l mercader con sus cuentas; 
todos loa séres vulgares 
que el tiempo en sus brazos lleva, 
ser felices se imaginan 
y  en su dicha se recrean, 
cuando tienen iinsonsatosll 
un infierno en la conciencia.

También sueñan los m agnates 
que por la  intriga po&iernan 
á los pueblos seducidos 
con inüüleB promesas, 
en ser felices: también 
esos mónsti'UQs que perdieran 
la  liberUd de los pueblos 
remachando sus cadenas, 
opinan que son dichosos, 
hasta que sombra siniestra 
viene & interrum pir su sueño 
y á despertar su conciencia.

{Hasta los reyes del mundo! 
esos hombres que en la escena 
de la vida, van pasando 
por el tamiz de la ciencia 
para pasar al olvido 
enero e l publico anatema, 
también con el sueño gozan 
de una dicha verdadera, 
porque sus manchadas frentes 
ciñen impuras diademas 
tejidas con los derechos 
y con las lágrimas tiernas 

de millares de infelices; 
porque turbas palaciegas 
cantan su ¡glorío raquítica 
en vez de cantar su afrenta: 
porque levantan sus tronos 
sobre montañas inmensas 
de cadáveroe, y  lagos 
de noble sangro que humea,

al soplo fétido y  frió 
del vendabal de la fueza.
Por eso el monarca, planta 
cuyaraiz envenena 

la extensa y  feraz campiña 
de la sociedad moderna, 
aueña la  felicidad 
que soñaron los poetas... 
ahogando, aleve, en e l alma 
ol grito de su oonuicnciu.

II.

El pobre desheredado 
que se  agita en la  impotencia 
y  camina por ej suelo 

cargado con sus miserias; 
el triste que no posee 
ni la indispensable tierra 
que pisa su planta déb il, 
y  duerme sobre una peña, 
y  por bogar tieno el mundo 

y  por lumbre las estrellas, 
si no es feliz, si la dicha 
no viene d calmar su pena, 
en cambio duermo tranquilo 
y  en e l poi-venir espera... 
sin que vengan d turbarle 
las fantásticas quimeras 
que conturbaron e l sueño 
de los grandes de la tierra.
No es feliz, porque en e l mundo 
no hay felicidad completa; 
pero al m énos, satisfecho 
de si mismo, se repliega 
en su condición honrada, 
y  éxento de esas miserias 
que sin  lastim ar el cuerpo 
el espíritu envenenan, 
va pasando su martirio 
abrazado d su bandera, 
con una idea en la  mente 
y  con la fé en la  conciencia!

Francisco Flores y García.

l a  españ ola  n e t a .

¡Existe! V ive e n tre  nosotros po r fo rtu n a , y  es fa lsa  la  
n o tic ia  de  q ue  e l tipo  h a y a  n au frag ad o  en  la  bo rrasca  
revo luc ionaria  q u e  correm os desde p r inc ip io s  del s ig lo .

Las españolas de h o y  son m ónos h ipócritas u n a s  y  
m énos descocadas o tra s  que á  fines del pasado  s ig lo ; se 
g u a rd a n  á  si m ism as s in  necesidad  de las  dueñas y  las  
re jas del sig lo  x v iii ;  son  m ás lib re s  y  po r lo  tan to  m ás 
leales y  francas  q ue  n u n ca .

¡Oh q ué  an tic ipados lag rim o n es arqueológicos d e rra ­
m an  a lg u n o s  e n  M adrid, lam en tando  la  desaparición  
de la  m anó la  y  deduciendo  de a h í q ue  el tipo  español 
se  h a  perdidol 

Pero, señoras y  caballeros, d ig o , c iudadanos de am ­
bos sexos, ¿ tan  desdichados h ab iam os de se r q ue  e s tu ­
viese e l tipo de  n u estra s  com patrio tas c ifrado en  a q u e ­
lla  m anolerla  inciv il, desconocida e n  tiem po de nuestto s
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bisabuelos, y  cuyo  efím ero re inado  no  ex tend ió  sus 
lim ite s  m ás a llá  de a lg u n o s  m iserab les  ba rrio s  de la  

v illa  de M adrid?
iPues quél ¿en los tiem pos q ue  Vda. c reen  m ojorea no  

e ra n  españolas las españolas y  solam ente lo e ran  las  de 

los b a rr io s  bajos de la  córte?
E a , déjense de sándios aspav ien tos  y  de  in fan tiles  

cuando  no  cocodriUescos llo riqueos, y  n o  nos a b a rra ­
g a n e n  el tipo de la  e spaño la  n e ta  n i le  d en  p o r m uerto .

V ivo ingéo io , g rac ia  no  ap ren d id a , fiiicundia p a ra  do ­
n a ire s , in s tin tiv a  honestidad  y  fo rta leza de  án im o , no 

le  fa ltan  hoy  d ia  á  la  española, y  la  que en  m ás alto  
g ra d o  posea d ichas cualidades, creo que sin  erro r pueda 

se r calificada de  españo la  ne ta .
S i com param os la  educación  q u e  rec ibe  la  m u je r en  

n u e s tra  p a tr ia  con la  a p titu d  q ue  p a ra  todo m u es tra , 
c ierto  q ue  no  podrem os quejornos de  la s  com pañeras 

que nos h a n  tocado e n  suerte .
L a  m align idad , ru tin a r ia , dice  q ue  a n tts  la s  m ucha ­

ch as e ran  m énos desenvueltas.
Pero an te s  ab u n d ab a  m ás aq u e lla  m o g ig a ta  q u e  con 

tan to  g a rb o  nos re tra tó  M oratin  e l jóven .
E n  tiem po de M oratin  se  decía  tam bién  q ue  a n te s  las 

ch icas  and ab an  m ás recogidas.
Pero tam b ién  se  decía en tonces q ue  e ra  escándalo ver 

la  g a la  q u e  se  h a c ia  del vicio, seg ú n  exc lam aba  u n  

a u to r severo:

 y  nuestras Julias,
m ás que ser m alas quieren parecerlo.

Pero  ab u n d ab an  m ás aq ue llas  escenas san g rien ta s , 
d e  q ue  siem pre e ra n  causa  los noc tu rnos g a lan teos.

Dejemos pues á  los que, com prom etidos á  a lab a r lo 
pasado , a lab a rían  con  exceso á  la  g enerac ión  ac tua l, 
q u e  h o y  abom inan , si esos com prom etidos vo lv iesen  á 

n a c e r  d en tro  d e c ien  años.
No: la  española  n e ta  no  es u n a  h em b ra  d esg a rrad a  y  

tab e rn a ria , en em ig a  de todo lo cu lto  y  a je n a  á  todo de ­
seo de  perfeccionarse: se  puede m u y  b ie n  se r española  
n e ta  s in  h ab e r frecuentado  ias tab e rn as , h ab lando  re ­
g u la rm e n te  e l p á trio  id iom a y  a lg ú n  o tro , g u s tan d o  de 
la  b u en a  sociedad y  conm oviéndose con  la  m ú sica  de 

B ellini.
Solo en  la  m u je r españo la  p udo  n o ta r  C alderón á  u n  

tiem po m ism o  a quellos dos a rm onizados aspectos,

de BsfLora en el aliño, 
do aldeaua en ol donaire;

porque la  españo la  e s señoril de  suyo  y  p o r lo  m ism o es 
sencilla.

Es n u estro  tipo  m u y  trad ic iona lista , y  p o r es ta  causa 
conserva c ie rto s resab ios de  q ue  podría  p resc ind ir m uy 

b ien  s in  p e iju ic io  suyo , y  an tea  creo  q u e  con  v en ta ja .
Como en  E spaña no  se  escriben  lib ros p a ra  la s  m u je ­

res, ellas tien en  q ue  a p rendérselo  todo p o r  s í m ism as, y  
com o la  idea  q ue  tien en  fo rm ada del decoro de su  sexo 
la s  tien e  cohib idas, no  d a n  la s  m u estras  q ue  d a r  pod rían  
de su  in ic ia tiva .

L a  española  n e ta  és p a trio ta ; pencos asun tos  públicos 
la  in te resan ; pero cuando se le  h a b la  en  nom bre  de  |la  
p a tria , su  corazón responde s iem pre con sim pático  
latido.

Porque es p a trio ta  y  p o rque  a m a  la  trad ic ión , as is te  & 
las fiestas de toros; pero no  c rean  Vds. q u e  hoy  d ía  sea 
tipo de españo la  n e ta  la  m énos sensib le  á  las  frecuentes 
desgracias del circo y  la  q u e  m ás im pasib le  p resen c ia  

a lli espectácu los re p u g n a n te s , no.
Al contrario : s i h o y  se  inven tasen  las fiestas de  toros, 

no  h a b ría  b u e n a  española  q u e  n o  lev an tase  la  vos con ­
t r a  e llas; q ue  n o  echase en  c a ra  á  los hom bres e l i n d ig ­
no  desperd icio  de la  v id a  en  los redondeles; q ue  no  e x ­
p erim en tara  n áuseas en  aquellos casos en  q u e  e s  n ece ­
sario  c u b rir  d e a re n a  los charcos de san g re  y  coser los 

v ien tre s  de  los caballos.
P ero ... e lla  es as i. L as co rridas de  toros, seg ú n  h a  

oido decir, nos carac te rizan ; son  a su n to  exclusivam en te  
nacional, y  po r esto  las resiste  todav ía , s i b ien  y a  no 
hace m ás q ue  resis tirlas , y  debo a ñ a d ir  q ue  en  aq ue llas  
provincias donde la  trad ic ió n  y  e l falso p re tex to  de lo 
característico  de la  fiesta no  h a n  hecho  co n tin u as la s  
corridas de toros, n o  h a y  españo la  a lg u n a  q u e  las  a labo 
n i desee.

A  u n a  n iñ a  española  q u e  n u n c a  h a y a  v isto  m an tilla s , 
dad le  u n a  m an tilla  s in  decirle  p a ra  q ué  s irve. Y a vereis 
cuán  poco ta rd a  en  colocársela donde es debido, y  cómo 
se a rreb u ja  en  ella  cruzando  los paños sobre e l pecho, y  
cómo parece que n ad ie  s ino  e lla  fué  la  p r im e ra  in v en ­
to ra  d e  aquella  españolislm a p ren d a .

Hom bres de otros países, acostum brados a l  tra to  de 
sus  paisanas, podrán  a la b a r  á estas p o r m ás in s tru id as , 
po r m ás a rriesg ad as e n  h a b la r  de todo; p e ro ja m á s  o cu l­
ta n  la  v iv a  im presión  q ue  les  c au sa  l a  g ra c ia  y  e l decoro  

n a tu ra le s  e n  la  española.
La sencillez y  la  v iveza  se  h e rm a n a n  m u y  b ie n  con 

la  g rav ed ad  de  la  española  ne ta .
D . J u a n  E ugen io  H artzenbusch  hace dec ir con  f e l i ­

císim o a cierto  á  u n a  sim p le  b o ne te ra  m adrileña;

1(i veces juguetonciUa 
en casa, á veces apática, 
parezco una diplomática 
en tomando la  mantilla.

eu-_ _

P a ra  bu rla s  y  p a ra  v eras sirv en  en  efecto la s  espa; 
las , y  as i como en  P arís  la  m u je r d e m ás fam a  suele  s e r  
la  de m ás ingén io  y  e n  L óndres la  m ás a ris tocrá tica , á 
n u estra s  com patrio tas no  les  b a s ta  con  poseer e n  sum o 
g rad o  u n a  d e  e stas do tes: e s  m eneste r que se  p re sen ten  
ado rnadas de  en tram b as, porque p ueden .

L a  española  n e ta  no  puede p resc in d ir de u n  ideal re ­

lig io so . E n  n in g ú n  p a is  h a  h ab ido  m ás fam osos teó lo ­
go s  que e n  E spaña; e n  ningruQO L a dom inado  m ás 
tiem po e l exclusiv ism o religioso; en  n in g u n o  e s tá  m énos 
razonada  la  fé, y  s i esto  ú ltim o  sucede e n tre  los españo ­
les, ¿qué n o  sucederá en tre  la s  españolas?

E n  cuan to  á  la  p arte  positiva  de la  re lig ió n , sab ido  es 
q u e  la  e spaño la  reza  en  la tín  u n a  le ta n ía  q u e  no  en tien ­
de, y  oye en  la tín  la  m isa  y  rec ib e  e n  la tín  los sacra ­
m entos; pero á  e lla  no  le  im p o rta  no entenderlo : h a s ta  
creo q ue  lo  prefiere , p o rque  cuan to  m ás m iste rio so  y  
oscuro, m ás ag rad ab le  p a ra  e lla . Su  im ag inac ión , como 
im ag inac ión  fem enil, se  com place y  recrea  cerrando  los 
ojos á  la  lu z  d e l sol y  ab riendo  lo s sen tidos á  todas las 
nebulosidades, y  creo q ue  se  proporciona u n  re fin a ­

m iento  de p lace r p roclirando  ig n o ra r la  v e rd ad  d e  c ie r-
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vadas por el servilism o, p a ra  h u n d irlas  luego  deg rad a ­
das en tre  las sarcásticas risas de la  sociedad.

Vosotros, jóvenes entusiastas, los que ten e is  en  la  
m ente fija la  idea del b ien de la  hum an idad , preparaos 
y  fortaleceos pa ra  q ue con ánim o sereno y  corazón t ra n ­
quilo  paséis sobre las borrascas de la  v id a  como e l n a ­
v egan te  que se d irig e  á  seguro  puerto .

Javier Alvarez Linde.

LA FELICIDAD.

I.

En el anchuroso campo 
donde cómbale la  idea, 
e l pensamiento del hombre 
convosolucion penetra 
gim U  so&re las alas 
de una esperanza risueña, 
tras la anhelada ventura 
que en sus sueños e l poeta 
imaginóse en un mundo 
de incomparable grandeza.

El guerrero con su gloria, 
el rico oon sus riquezas, 
ol noble con sus blasones, 
e l mercader con sus ouenlas-, 
todos los séres vulgares 
que el tiempo en sus brazos llova, 
ser felices se  imaginan 
y  en su dicha se recrean, 
cuando üenen ¡insensatos!! 
un infierno en la conciencia.

También sueñan los magnates 
que por la intriga gobiernan 
á los pueblos seducidos 
con inútiles promesas, 
en ser felices; también 
esos mónstruos que perdieran 
la libertad de los pueblos 
remachando sus cadenas, 
opinan que son dichosos, 
hasta que sombra siniestra 
viene á interrumpir su sueño 
y á despertar su conciencia.

jUosta los reyes del mundo! 
esos hombres que en la escena 
de la vida, van pasando 
por e l tamiz de la ciencia 
para pasar al olvido 
entre e l público anatema, 
también con el sueño pozan 
de una dicha verdadera, 

porque sus manchadas frentes 
ciñen impuras diademas 
tejidas con los derechos 
y con las lágrimas tiernas 
de millares de infelices; 
porque turbas palaciegas 
cantan su gloria mquiüca 
en vez decantar su afrenta: 
porque levantan sus tronos 
sobro montañas inmensas 
do cadáveres, y  lagos 
de noble sangre que humea.

al soplo fétido y  frió 
del vendabal de la fuesa.
Por cao el monarca, planta 
cuya raiz envenena 
la extensa y  feraz campiña 

do la sociedad moderna, 
sueña la felicidad 
que soñaron los poetas... 
ahogando, aleve, en ol alma 
ol grito de au qoneicncia.

II.

El pobre deaheredado 
que se  agita en la  im potencia 
y camina por ej suelo  
cargado con sus miserias; 

ol triste que no posee 
ni la indispensable tierra 

que pisa su planta déb il, 
y  duerme sobre una peña, 
y  por hogar tiene el mundo 
y  por lumbre las estrellas, 
si no es feliz, si la dicha 
no viene i  calmar su pena, 
en cambio duerme tranquilo 
y  en e l poivenir espera... 
sin  que vengan d turbarlo 
las fantásticas quimeras 
quo conturbaron e l sueño 
de los grandes de la tierra.
No os feliz, porquo en e l mundo 
no hay felicidad completa; 
pero al ménos, satisfecho 
de si mismo, se repliega 
en su condición honrada, 
y  exento de esas miserias 
que sin lastimar e l cuerpo 
ol espíritu envenenan, 
va pasando su mai'tirio 
abrazado d su bandera, 
con una idea on la m ente  
y  con la fé en la conciencia!

Francisco Flores v Oarcía.

LA ESPAÑOLA NETA.

¡Existe! V ive en tre  nosotros po r fo rtuna , y  es fiilsa la  
no tic ia  de  que e l tipo  h a y a  n au frag ad o  e n  la  bo rrasca  
revo lucionaria  q ue  correm os desde p r inc ip ios  del sig lo .

Las españolas de hoy  son m ónos h ipócritas u n a s  y  
m énos descocadas o tra s  que á  fines del pasado  sig lo ; se 
g u a rd a n  á  s i m ism as s in  necesidad  de  la s  dueñas y  las  
re jas d el s ig lo  i v i i i ;  son  m ás lib re s  y  p o r  lo tan to  m ás 
leales y  francas q ue  nunca .

¡Oh qué an tic ipados lag rim o n es arqueológicos d e rra ­
m an  a lg u n o s  en  M adrid, lam en tando  la  desaparic ión  
de la  m anóla  y  deduciendo  de a h í q u e  e l tipo  español 
se  h a  perdido!

Pero, señoras y  caballeros, d ig o , c iudadanos de am ­
bos sexos, ¿ tan  desdichados h ab iam os de  ser q u e  e s tu ­
viese e l tipo de n u estra s  com patrio tas c ifrado en  a q u e ­
lla  m anolería  inciv il, desconocida e n  tiem po de nuestros
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bisabuelos, y  cuyo  efím ero re inado  no  ex tend ió  sus  

lím ite s  m ás a llá  de  a lg u n o s  m iserab les  b a rrio s  de la  

TiUa de  M adrid?
[Pues quél ¿en los tiem pos q u e  Y ds. c reen  m ejores no 

e ra n  españolas las españolas y  so lam en te lo e ra n  las  de 

los b a rr io s  bajos de la  córte?
E a , déjense de  sándios aspav ien tos  y  de in fan tile s  

cuando  no  cocodrillescos llo riqueos, y  n o  nos a b a rra ­
g a n e n  e l tipo de la  e spaño la  n e ta  n i le  d en  p o r m uerto .

V ivo ingén io , g rac ia  no  ap ren d id a , facu n d ia  p a ra  d o ­
n a ire s , in s tin tiv a  honestidad  y  fo rta leza de án im o , no 
le  fa ltan  hoy  d ia  á  la  española, y  la  q ue  en  m ás alto  
g ra d o  posea d ichas cualidades, creo que sin  erro r pueda 
se r  calificada de  españo la  ne ta .

S i com param os la  educación  q ue  rec ibe  la  m u je r en  
n u e s tra  p a tr ia  con la  a p titu d  q u e  p a ra  todo m u es tra , 
cie rto  q ue  no  podrem os q ue jom os de  la s  com pañeras 

que  nos h a n  tocado e n  suerte .
L a  m a lign idad , ru tin a r ia , dice q ue  a n tes  la s  m u ch a ­

ch as e ran  m énos d a e n v u e lta s .
Pero  an te s  ab u n d ab a  m ás aq u e lla  m o g ig a ta  q u e  con 

ta n to  g a rb o  nos re tra tó  M oratin  e l jóven .
E n  tiem po de  M oratin  se  d ecía tam b ién  q ue  an te s  las 

ch icas  and ab an  m ás recogidas.
Pero tam b ién  se  decia en tonces q u e  e ra  escándalo  v er 

la  g a la  q ue  se  h a c ia  del v icio, seg ú n  exc lam aba  u n  
a u to r severo:

 y  nuestras Julias,
m ás que ser m a h s  quieren pereccrio.

P ero  ab u n d ab an  m ás aq ue llas  escenas san g rien ta s , 
de q ue  siem pre e ra n  causa  los noc tu rn o s g a lan teos.

Dejem os pues á  los que, com prom etidos á  a lab a r  lo 
p asado , a la b a r ía n  con  exceso á  la  g enerac ión  ac tu a l, 
q u e  hoy  ab o m in an , ai esos com prom etidos vo lv iesen  á 
n a c e r  d en tro  d e  c ien  años.

No: la  española  n e ta  no  es u n a  h em b ra  d esg a rrad a  y  
tab e rn a ria , e n em ig a  d e  todo lo  cu lto  y  a jen a  á  todo de­
seo de perfeccionarse: se  puede m u y  b ien  se r española  
n e ta  s in  h a b e r  frecuen tada las tab e rn as , h ab lando  re ­
g u la rm en te  e l p á trio  id iom a y  a lg ú n  otro, g u s tan d o  de 
la  b u en a  sociedad y  conm oviéndose con  la  m úsica  de 

B ellin i.
Solo en  la  m u je r  española  p udo  n o ta r  C alderón á  u n  

tiem po m ism o aquellos dos arm onizados aspectos,

do señora on el aliño, 
de aldoaua en el donaire;

p orque la  españo la  e s  señoril de suyo  y  p o r lo  m ism o es 

sencilla .
Es n u estro  tipo  m u y  trad ic iona lis ta , y  po r esta  causa 

conserva ciertos resabios de q u e  p odría  p re sc in d ir m u y  
b ien  s in  perju icio  suyo , y  an te s  creo q u e  con  v en ta ja .

Como en  E sp añ a  n o  s e  e scriben  lib ros  p a ra  la s  m u je ­
res, e llas  tien en  que aprendérselo  todo po r s í  m ism as, y  
como la  idea  q ue  tien en  fo rm ada del decoro de  su  sexo 
la s  tien e  cohibidas, no  d an  las m u estras  q ue  d a r  podrían  

de su  in ic ia tiva .
L a  españo la  n e ta  e s p a trio ta ; pccos asun tos  públicos 

la  in te resan ; pero  cuando  se  le  h a b la  en  nom bre  de  [la 
p a tria , su  corazón  responde s iem pre con  sim pático  
latido.

Porque es p a trio ta  y  porque am a  la  trad ic ió n , a s is te  & 
las fiestas de toros; pero n o  c rean  Vds. q ue  hoy  d ía  sea  
tipo de  española  n e ta  l a  m énos sensib le  á  la s  frecuentes 
desgracias de l c irco y  la  q ue  m ás im pasib le  presenc ia  
a llí espectácu los rep u g n a n te s , no.

A l con trario : s i  h oy  se  inven tasen  la s  fiestas de toros ̂  
no  h a b r ía  b u e n a  españo la  q ue  no  levan ta se  la  vos con ­
t r a  e llas; q ue  n o  echase en  cara  á  los h om bres e l in d ig ­
no  desperdicio de la  v id a  en  i«s redondeles; q ue  no  e x -  
n erim en ta ra  n áu seas  en  aquellos casos e n  q ue  es n ece ­
sario  c u b rir  de  a re n a  lo s charcos d e  sa n g re  y  coser los 

v ien tre s  de loe caballos.
P ero ... e lla  es as i. L as co rridas de  tOKW, se g ú n  h a  

oído decir, nos carac te rizan ; son  asu n to  exc lusivam en te  
nacional, y  po r esto  la s  resiste  todav ía , si b ien  y a  no 
hace m ás q u e  resistirlas, y  debo a ñ a d ir  q ue  en  aq u e lla s  
p rov inc ias donde la  trad ic ió n  y  e l falso p re tex to  de  lo 
característico  de la  fiesta no  h a n  hecho  co n tin u as  las  
corridas de toros, n o  h a y  españo la  a lg u n a  q ue  la s  a labe 

n i desee.
A  u n a  n iñ a  española  q u e  n u n c a  h a y a  v isto  m an tilla s , 

dad le  u n a  m an tilla  s in  d ecirle  p a ra  q u é  s irve. Y a vereis 
cuán  poco ta rd a  en  colocársela donde es debido , y  cómo 
se a rreb u ja  en  ella  cruzando  los paños sobre  e l pecho, y  
cómo parece que nadie  s ino  e lla  fué  la  p r im e ra  in v en ­
to ra  d e aq u e lla  españolísim a p ren d a .

H om bres de  o tros países, acostum brados a l tra to  de 
sus  paisanas, podrán  a lab a r  á  e stas p o r m ás in s tru id as , 
por m ás a rriesgadas e n  h a b la r  de  todo; pero  ja m á s  o cu l­
ta n  la  v iva  im presión  q ue  Ies causa  la  g ra c ia  y  el decoro  
n a tu ra le s  e n  la  española.

L a sencillez y  la  v iveza  se  h e rm a n a n  m u y  b ie n  con 
la  g rav ed ad  de la  española  ne ta .

D . J u a n  E ugen io  H artzenbusch  h ace  d ec ir con  fe li ­
c ísim o a c ie rto  á  u n a  sim p le  b o n e te ra  m adrileña:

A vecesjuguetoncilla  ^
on casa, á  veces apática, , ag
parezco una diplomática • ^
en tomando la m andila. V i

P ara  b u rla s  y  p a ra  v e ra s  s irv en  en  efecto la s  e s p a n q ^  
las, y  así como en  Paria  la  m u je r d e  m ás fam a  sue le  s e r  '  
la  de m ás in g én io  y  e n  L óndres la  m ás a ris to c rá tica , á  
n u estra s  com patrio tas n o  1 »  b a s ta  con  poseer e n  sum o 
g ra d o  u n a  de estas dotes: e s  m eneste r q ue  se  p re sen ten  

ado rnadas de en tram bas, po rque p ueden .
L a españo la  n e ta  n o  puede p resc ind ir de u n  id ea l re ­

lig io so . E n  n in g ú n  p a ís  b a  h ab ido  m ás fam osos teó lo ­
g o s q ue  e n  E spaña; e n  n in g u n o  b a  dom inado  m ás 
tiem po e l exclusiv ism o religioso; en  n in g u n o  e s tá  m énos 
razonada  la  fé, y  s i esto  ú ltim o sucede e n tre  loa españo­
les, ¿qué no  sucederá  en tre  las españolas?

E n  cu an to  á  la  p a r te  p ositiva  de l a  re lig ió n , sab ido  es 
q ue  la  españo la  r eza  en  la tín  u n a  le ta n ía  q u e  n o  en tien ­
de, y  oye en  la tín  la  m isa  y  rec ib e  e n  la tín  los sacra ­
m entos; pero á  e lla  no  le  im p o rta  no entenderlo : b a sta  
creo que lo prefiere, po rq u e  cuan to  m ás m iste rio so  y  
oscuro, m ás a g rad ab le  p a ra  ella . Su im ag inac ión , como 
im ag inac ión  fem enil, se  com place y  recrea  cerrando  los 
ojos á  la  luz  de l sol y  ab riendo  lo s sentidos á  todas las  
nebulosidades, y  creo  que se  proporciona u n  refina­
m ien to  de  p lace r p rocu rando  ig n o ra r  la  v e rd ad  de c ie r-
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taa  cosas, po rque p resien te  q ue  son. m ás be llas de l m odo 
q ue  e lla  se  la s  idea.

L as im ág en es de  san tos, y  sobre todo de sa n ta s , cu a ­
ja d a s  d e  jo3«9 preciosas y  de  ez-votos de  todo  género , 
p reg o n an  la  ido la tría  de  la  española; pero e n  su  descar­
g o  debem os d ec ir q ue  la  españo la  es id ó la tra  de todo lo 
q u e  cree sub lim e.

No q u is ie ra  ofender á  m u je r a lg u n a ; pero  s in  h acer 
responsables á  la s  dem ás de su  inferioridad , b ie n  puedo 
d a r  com o in d u d ab le  que n u e s tra  com patrio ta  vence á 
ias  m u je re s  d e  o tras m uchas naciones en  p u n to  á  h ones­
tid ad , q ue  es p r in c ip a lís im a  p renda .

Ciertas co rrupciones de  que adolecen las  y a  v iciosas, 
la s  h a n  ad qu irido  u n as  pocas po r con tag io  y  h a n  sido 
la s  ú ltim as de E uropa  en  ad q u irirlas , y  se g ú n  he p o d i­
do o bservar, e s  t a l  l a  estim ación  en  q ue  se  tien e  la  m u ­
j e r  d e  n u e s tra  t ie rra , q ue  a u n  la  q ue  se  vende á  la  in fa ­
m ia  n o  se  vende  to d a , y  en  su  m ayor d eg radac ión  q u ie ­
re  se r seño ra  de  a lg o  suyo.

L a  españo la  n e ta  es q u ien  es. Quiero decir q u e  como 
m u je r s ien te  el v a lo r  d e  s u  personalidad  y  e s  de las  q ue  
m enos im ita n  á  la s  oteas.

(a.e»Unari.)
Roberto Robbbt.

A HISTORIA.

Debemos una respuesta ánu eslro  colega portugués Á Historia, 
y  tenga la seguridad de que será tan cumplida oomu se  merecen 
los suelto* que nos dedica.

Copiando la  noticia de nuestro estimado colega La Igualdad, 
llamamos.,! £fMíor«a nuestro corroligionario, y  lo hicimos sin va ­
cilar, porque pensamos que un periódico que se UtulaLo Bisloria, 
e m p a c o  en su lectura, fuerte en sus deducciones y  lonieudo 
presentó su s juicios, que han calificado de fanálica á  la monarquía 
absoluta, de cruel á  la  constitucional y  de farsante á la  democrá­
tica, vendria á defender al estadio do la  prensa la República fe ­
deral, ideal de los pueblos librea y última palabra de la ciencia 

política; pero segnn A Historia nos equivocamos, y  aunque con 
verdadero sentimiento, confesamos nuestro error, bien disculpa­
ble por cierto.

Agradecemos como se merecen tas lisonjeras frases quo dedica 

á nuestros hombres, y  rechazamos sus apreciaciones sobre los 
republicanos portugueses, en honra del m ismo Portugal. A  Histo­
ria  dice, que s i les mandásemos algunos reales conseguiríamos, 
lo cual seria m ucho, que no descubriesen cualquier secreto que 

por conveniencia les hubiese sido confiado.
A Historia olvida sin duda que e l hombre os igual en España quo 

en Portugal, en Francia que en Inglaterra, en Europa que en Amé­
rica; y  pensando ofenderá los Tep<ablicanos portugueses, solo ha  
conseguido ridiculizar, duramente por cierto, á todos los hom ­
bres do Portugal, en cuyo pais exi
tan dignos y honrados como en otra nación cualquiera.

Sentimos que la  falte de tiempo y  espacio nos impida ocupar­
nos de este asunto como desearíamos, y  solo diremos para termi­
nar, que en todos nuestros escritos públicos y  privados hemos 
reconocido la  imposibilidad, e l error, ol crim en, mejor dicho, de 
unir Portugal á España por conquista ó por confederación monár­

quica: lo primeru, lo  rechazamos por criminal; lo segundo, por 
absurdo é imposible.

Ningún pueblo de k  tierra se  deja arrebatar su libertad é in­
dependencia, y  la  ciencia política enseña que, en las confodera- 
ciooes monárquicas, la nación mayor absorba precisamente á la

más chica, llegando á imponerlo su voluntad, sus leyes, usos y  
costumbres.

Nosotros, que hemos combatido siempre estos proyectos por 
indignos y  liberticidas, predicamos, seguros de su triunfo, la  Re­
pública democrática federal universal.

Doseamoa quo Portugal, libre, indopondiento y  autónomo, cons­
tituya un Estado federal de la  República hispano-portuense, con 
su Parlamento en Lisboa, en Oporto yCoimbra; gobernándose con 
sus leyes, siguiendo su s costumbres, manteniendo sus usos, ento­
nando BUS canciones, vistiendo aus trajes, conservando sus glo­
rias, recordando sus tradiciones, hablando su idioma, aspirando 
en e l aira puro de aus ñoridos campos e l aroma bendito de esa flor 
sagrada quo se  llam a libertad é independencia.

La I lv 9TIacion Rspublicara Fedbbal proclam a la  igualdad an­
te la ley, prudicte loa derechos y deltcres del ciudadano, exige el 
cutnplimioiila do la justicia social, lu oxtincion do In ignorancia 
y  la m iseria y la  oomplota emancipación do loa clases trabaja­
doras.

Las auroM de libertad, que, atravesando los mares ll<^an de 
.America á Europa, del Nuevo al Viejo Mundo, presten nuevo vi­
gor y  nueva vida á este vieja sociedad quo so dosmoroua y aiTui- 
na, y  quo si aliente aún se  debe al sopló creador do los princi­
pios republicanos.

La k o sT iA aos Hepcblicaba Fedbrai, quiere arrojar del templo 
á los farsantes politices y  ú los mercaderes sociales, elevando al 
hombre á la altura del primer dumócrnta que existió on el m un­
do, del primer revolucionario do la  tierra, do Jesús de Nazarclh, 
quo al arrojar la  semilla de una nueva religión proclamó como 
la  primera y más sublime de todas sus doctrinas: Ámaos los unos 
i  los otros, porque lodos los hombres son hermanos.

H. KODIUQUEZ SOLÍS.

T E A T R O S .

Escasas novedades han presentado nuestros coliseos, y  nuestra  
terca se  reduce por hoy á consignar que el proverbio del Sr. Blas- 

00 E l miedo guarda la  viAa  se  represento veinticinco noches en 
e l T sa too  EspaAol, á posar de quo lo trivial do su argumento y su 
falte do originalidad (esta obra es una imitación do la  comedia in­
glesa Los celosos) han obligada al público i  retraerse de dicho co­
liseo; pero, según loa maliciosos, se  quería que este obra alcanzase 
las veinte representaciones quo exige el nuevo reglamento de este  
teatro para regalar á su  autor un beneficio, y  h é  aquí e l secreto 
de tan extraordinario número de represcntacionea!

En el Cinco La P ata de Cabra proporciona grandes entradas i  
la  empresa y  muchos aplausos al popular Mariano Fernandez.

En Mastín, después del A’acimíeiilo del Mesías, obra del Sr. Zu­
m el, estrenada con grande éxito, se  han puesto en escena el dra­
ma on un acto E l hijo de Juan Padilla, original dol Sr. Llofriu, y 
06ror 6i«n, que Dios es Dios, del Sr. Zumel, obteniendo ambas 
la m is  lisonjera aceptación.

En Eslava, donde es más difia l e l estreno de una obra que en­
contrar la  dirección del globo, se ha estrenado Un oorazon de oro, 
dol Sr. Marquina, que ha conquistado justos aplausos, y  un pre­
cioso bailo. La Truondesa, on que la primera bailarina, Sra. Pé­
rez, se  hace aplaudir con justicia.

En La. A luaubba, las representaciones de Sor Teresa y  La Lo- 
candiera han sido un verdadero triunfo para la  eminente Pasqua- 
II; para la  semana próxima se anuncia e l estreno de Fausto, cuya 
representación promete sor una verdadera solemnidad.

El T eatbo  d s  l a  Zabzusla está en desgracia; La Sola de espadas 
solo ba producido gastos á la empresa, cuyas esperanzas se cifran 
hoy en la obra nue\-a E l prim er dia felis, música dti Caballero y 
letra de Céspedes, de la cual tenemos lae mejores noticiaB.

lilESO.
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PUBLICACIONES.

151 articulo que con el titulo do L a Eap
en la  pág. 20 porteneco al hoUisitno libro que, con el titu­
lo de L at etpañolas pintadas por los espaiioUs, colección de estu­
dios acerca de los aspectoe, estados, costumbres j  cualidados de 
nuestras contemporáneas, publica e l conocido editor Sr. Morete, 
bajo la dirección de nuestro querido colaborador Boborto Robort, 
y  con la cooperación de escritores tan distinguidos como Campo- 
amor, Escricb, Segovia, FronUura, Rivera, Sánchez Perez, Agui­
lera y  otros varios.

Este libro, que os un estudio Qel de los diferontas tipos y  cos­
tumbres do nuestras mujeres, reúno á lo bello de la forma un 
fondo tal de verdad, que llama justamonte la  atención del pú­
blico.

El tomo primero, qiio contiene treinta y  cinco artículos, so en­
cuentra ya do venta en las principides librerías, y  continiia abier­
ta la siiscricion en casa del editor Sr. Morete (calle dol Aguar­
diente, 6), al Ínfimo precio de 4 rs. cuaderno do 80 páginas, con 
multitud de bellísimas lám inas, debidas al lápiz del reputado ar- 
tíKta Pelliccr.

Recomendamos eficazmente este precioso libro á todos nuestros 
amigos, felicitando al propio tiempo á su director, nuestro amigo 
Ilobert, y  al incansable editor Sr. Morete.

LA CANTINERA REPUBLICAHA.
E 8 U B N A 8  D B  L A  C A M P A R A  DB 1 7 0 S ,

EBCHIANN-CBATIUAN.

E d  e l m ism o  m om ento  salió L isbe th  con  e l faro l y  v i 
á  m i tio  en  e l cobertizo disponiéndose á  d e senganchar 
e l caballo . E s ta b a  blanco  en  m edio de la  oscuridad, y  
en  cada  p elo del capote y  del g o rro  de p ie l b rillab a  u n a  
ch ispa  á  la  lu z  del faro l. £1 caballo  vo lv ia  la  cabeza 
h á c ia  la  cu a d ra  m anifestando  im paciencia .

— ¡Dios m ió, q ué  frío hace fuera  de casa! dijo  la  c ria ­
d a  acudiendo  á  a y u d a r  á  m i lío ; debeiff e s ta r helado 
seüor doctor. E n trad  á  ca len ta ro s ; yo  so la  h a ré  esto . ’

Pero  m i tio  n o  acostum braba  á  d e ja r á  o tro  el cuidado  
del caba llo . láolamente cuando le  vió delan te  del pese­
b re con  buen p ienso y los cascos en tre  ab u n d an te  lecho 
de pa ja , dijo:

—A hora, entrem os.
Y todos ju n to s  en tram os.

— ¡Buenas noticias! señora T eresa, exclam ó m i tio 
desde la  p u e ita  de la  sala, ¡buenas noticias! V engo de 
K aisers lau te ru  y  todo va  b ien  a lii.

1a  en ferm a se  h ab ía  sen tado  eu  la  cam a y  le m irab a  
m uy pálida.

Y m ieu lra s  sacud ía  e l go rro  m i tio  y  se  q u itab a  el 
capote.

—¿Cómo, señor doctor, d ijo , ven ís  de K aiserslau tem ?
—tíí, h e  llegado  h a s ta  a llá ... q u e ría  sab e r á  q ué  a te ­

n erm e. Todo lo  h s  v isto ... m e he en terado  de  todo, añ a ­
dió sonriendo; pero  no  os oculto , seño ra  T eresa, que 
estoy  rend ido  y  ham brien to .

Y se  q u itab a  la s  b o ta s  de cam ino sen tado  e n  e l sillón,

y  m irab a  á  L isbelh  ten d e r e l m a n te l,  con ojos ta n  b r i ­
llan tes  com o loa de  E scip ion  y  los mioa.

—Todo lo  q u e  puedo  deciros, exclam ó levantándose, 
es q ue  la  b a ta lla  de  K a ise rs lau tem  no  es ta n  decisiva 
como se cree y  que v u estro  b a ta lló n  n o  se  h a  batido; 
J u a n íto  no  h a  corrido n in g n n  pe lig ro .

— ¡Ahí ¡Eso basta! dijo  la  en ferm a volv iendo  á  re c li­
na rse  con satisfacción y  en ternecida; ¡eso basta! Lo q ne  
podáis decirm e y a  no  puede au m e n ta r  m i a le g r ía . Ca­
lentaos, seüor doctor, com ed, no  te n g á is  p risa , y a  p u ed o  
esperar cuan to  querá is.

L isbeth  sirv ió  la  sopa y  m i tio  se  sen tó  diciendo:
—S i, es cierto , podéis e s ta r tra n q u ila  sobre esos dos 

pun tos. L uego  os d iré  lo dem ás.
E d  seg u id a  nos pusim os á  com er, y  m i tío  m e m irab a  

sonriendo de  vez e n  cuando  com o s i d ije ra : «Creo que 
quieres com petir conm igo. ¿Dónde diab los h as  a d q u ir i ­
do ese apetito?»

Pronto calm ó este y  pensam os en  e l p ob re  E scip ion , 
q ue  nos m irab a  ;con ojos estoicos y  le  d im os su  rac ió n . 
Mi tio  bebió u n  buen  trag o , encendió  l a  p ip a , y  e n tra n ­
do e n  la  a lcoba cogió la  m ano  á  la  en ferm a com o p a ra  
p u lsa rla , diciendo:

— [Aquí m e teneisi
L a  francesa  nada  d ijo  y  sonrió.
E iittm ces m i tio  acercó e l  sillón , separó la s  co rtinas, 

colocó la  b u jía  sobre la  m esa de noche, y  sen tándose, 
comenzó á  h ab la r de la  b a ta lla . Yo le  e scuchaba  apoya­
dos los brazos e n  e l respaldo  del sillón . L isb e th  p e rm a ­
n ec ía  d e p ié  e n  la  sa la .

—Los republicanos lleg a ro n  delan te  de K a ise ra lau - 
te m  e l 27 po r l a  n oche, dijo  m i tio; hac ia  tre s  días que 
estaban  a llí los p rusianos, q ue  h ab ían  fortificado la  po­
sición colocando b a te ría s  e n  la s  a ltu ra s  q ue  do m in an  la  
m eseta. E l g en e ra l H oche les  se g u ía  deede la s  lin eas  

del E rbach ; h ab ía  querido  redearlo s en  B isingen  y  re ­
solvió desalo jarles á  la  m a ñ a n a  s ig u ien te . Los p rusianos 
e ran  40.000 y  los franceses 30.000.

A  la  m añ an a  s ig u ien te  com enzó e l a taq u e  p o r la  iz ­
q u ie rda ; los repub licanos, m andados p o r  e l g e n e ra l 
A m bert, com enzaron  á  s u b ir  el b arranco  á  paso de  ca r­
g a , g r itando : ¡Landau ó la  m uerte l E n  e l m ism o m o­
m ento  d eb ia  a ta c a r  H oche e l  cen tro , pe ro  éste  e s tab a  
c ub ierto  po r bosques y  a ltu ra s  y  el g en e ra l no  p udo  lle ­
g a r  á  tiem po: A m bert tu v o  que re troceder an te  e l fuego  
de loa p rusianos, p ues te n ia  en c im a todo  e l e jército  de 
B runsw ick . Al d ia  s ig u ien te , 29 de  Noviem bre, a tacó  
H oche e l cen tro ; e l g en e ra l A m bert d eb ia  ro d ea r la  de ­
recha, pero se  ex trav ió  e n  las  m on tañas, de  m odo que 
H oche se  vió derro tado  á  su  vez. A pesa r de  esto, e l 
a taq u e  debia  com enzar o tra  vez el 30, pero  B runsw ick  
hizo u n  m ovim iento  de avance, y  loe rep u b lican o s, t e ­
m iendo v erse  cortados, se p ro n u n cia ro n  e n  re tirad a .

E sto  es lo  que sé de  p ositivo y  de  la  m ism a  booa de 
u n  com andante  republicano , h erido  de u n  balazo  e n  la  
cadera en  e l a taque  del seg u n d o  d ia . E l D r. P eu e rb ach , 
a n tig u o  condiscípulo y  am ig o , m e  llevó á  ver a l  beYido, 
s in  lo  cu a l n a d a  hub iese  sab ido  de cierto , p o rque  de loe 
p rusianos no  se  oye m á s  q ne  fan farronadas.

Todos h ab lan  de este  acontecim iento , pero cada cua l 
á  su  m an era ; a llá  aba jo  re in a  a u n  g ra n d e  a g ita d o n ; 
p a rten  ^ incesan tem ente convoyes de  h eridos p a ra  M a-
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gwncia: el h ospital de la  ciudad catá atestado  de en fe r­
m os y  los vecinos tienen  que recib ir heridos e n  sus  casas 
h a s ta  que sea posible trasladarlos.

Puede suponerse  la  atención  con que escucharía  e l r e ­
la to  la  señora Teresa.

—Y a com prendo... com prendo, decia tristem en te  apo­
yada  la  m ejilla en  la  m ano; nos lia  fa ltado u n idad  en  el 
m ovim iento.

REVISTA GENERAL.

L a fam osa c ircu la r del Sr. S ag asta  apareció po r fin, 
y  este docum ento, escrito  con la  n e g ra  t in ta  de la  reac ­
ción, v iene á  servil- de  láp id a  m ortuo ria  a i  sepulcro  de 
la  revolución setem brina.

E sta  c ircu la r es la  negac ión  de la  libertad , del pro­
g reso  y  de la  dem ocracia, y  cada uno  de sus  párrafos 
señala  u n  nuevu  escalón en la  senda reaccionaria  em ­
prend ida p o r S agasta  y  sus com pañeros de gab ine te .

[Bagasla! E l m on tpeusie rista  de ay e r y  ei am adeista  
de hoy; e l l ib e ra l de an tañ o  y  el conservador de  ogaño; 
el in tim o  de  Oiózaga con tra  E spartero y  de  E spartero 
con tra  Zorrilla. ¡Sagastal E l político m ás desconocido, 
e l estad ista  m ás iiuio, e l ig n o ran te  m ás in fa tuado  y  ei 
plebeyo m ás engrandecido , acaba  de poner e i sello a  su  
reputación  con su  ú ltim a  y  liberaU sim a  circu lar.

Al t ra ta r  en  ella  de L a  In ternac iona l, la  califica de 
secta com unista , conspiradora contra todo lo existen te , 
negación de D ios y  ael S sta d o , llegando á  considerar 
como la  «/opirt filo so fa l del crim en  su s  deseos sobre 
las reform as sociales.

A excepción de los periódicos asalariados, toda  la  
p rensa  com bate la  c iicu ia r del tír. íiagasta , á  q u ien  d i­
rem os q ue no es ju sto , n i d igno , q u e  u n  hom bre  po líti­
co se  v a lg a  del a lto  puesto que ocupa, y  parapetado  
tra s  de la  ju s tic ia  h istórica, lance  ta n  te rrib les  acu sa ­
ciones contra  los honrados h ijos del traba jo  y los a rro ­
je  fuera  de la  C onstitución y dentro del Código penal.

Ig n o ra  el señor m in istro  que los internacionales  bus­
can  la  libertad  e n  todas sus  m auilestaciones, pred ican  
la  igualdad, proclam an la  ju s tic ia  y  tien en  po r lem a 
no más derecAos s in  deberes: ¿dónde esta , p ues, esa u to ­
p ia  filo so fa l dél crim en‘í&ü. n in g u n a  p arte , como no 
sea e n  la  ca len tu rien ta  im aginación  de ios reacciona­
rios y  de los liberticidas.

E l p rim er acto de la  a u to ridad  gub e rn a tiv a , después 
de la  c ircu la r, b a  sido p roh ib ir á los internacionales  
que se reu n ieran  pa ra  d iscu tir sobre ella; es decir, que 
la  Constitución está  nuevam ente  piso teada y  rasgado  el 
artículo 17, en  el cual se  consigna  el derecho de asocia­
ción para  todos los fines de la  v ida hu m an a  que n o  sean 
contrarios á  iu m oral.

Y a io  internacionales-, de hoy  m ás vuestras 
reuniones son crim inales, vuestros p ropósitos ind ignos 
vuestros periódicos subversivos y  vuestras  reuniones 
in to lerab les. Ahora bien: decidnos s i huyendo de ios 
republicanos, q ue  todo os lo g a ran tizan  y  que desean 
tan to  como vosotros la  resolución del p roblem a social, 
podréis consegu ir el triunfo  de vuestros principios? No 
y  m il veces n o . Saldréis vencidos y  nosotros derrotados: 
10 cua l no  sucederá s i unidos todos com batim os sin  
íré g u a  m  descanso po r e l triunfo  de la  R epública de­
m o crá tica  federal y  la  em ancipación politico-económ i- 
co-Bocial del pueblo  trabajador, que sufre y  p a g a  procla­
m ando so lem nem ente la  ju s tic ia  social. '

E n  la s  reu n io n es celebradas p o r los conservadores 
se h a  aco rdado  p re s ta r  incondicional apoyo a l  ac ­
tu a l g ab in e te , y  au to  la  posib ilidad  de u n  m in isterio  
Serrano, se  a seg u ra  que en tra rá n  e n  él lo s je fes de d i­
chas fracciones, incluso  e l Sr. Cánovas, ó po r lo m énos 
el Sr. E lduayen .

Como anunc iam os á  nuestro s  lectores, se lia  p resen ­
tado  a l Congreso la  proposición de  confianza, firm ada 
po r los d ipu tados m in is te ria le s  C uríel, M ansi, López, 
N avarro  y R odrigo y  A yala. D espués de u n a  g rav e  d is i­
denc ia  en tre  el p residen te  de la  C ám ara y  los secreta­
rios, se acordó a bo rdar á  p rim era  ho ra  la  cuestión  de los 
d ipu tados q u e  h a n  aceptado  em pleos, declarando  iucom - 
pa tib lé s  e l C ongreso a  ly  de estos, po r 198 votos Con­
tr a  10. E l Sr. b ag a s ta  p idió la  pa lab ra  p a ra  ex p licar la  
crisis y  su  elevación  a l poder; üió la s  g rac ias  á  Topete y 
M alcam po y  dijo  que b e iran o  h ab ia  salvado la  revo lu ­
ción. [Risas.) Dijo que el gob ie rn o  qu iere  q ue  la  Cons­
titu c ió n  sea el lazo de un ió n  y  q ue  todos la  respeten  y 
aca ten  (¡Esto dice e l que acab a  de p iso tear e l a rt. 17,; 
p o r lo que se  d ir ig ía  á  io s d ipu tados q u e  están  dentro  
ue la  legalidad! [tíra n  agitación.)

L a  A sam blea  francesa  desechó e l [im puesto sobre las 
p r im e ra s  m a te ria s  sostenido po r T hiers, que p re se n tí 
BU dim isión , la  cu a l re tiró  después an te  la  dipu tación  
de la A sam blea, no s in  exp resar e l tem or de  que su rja  
o tra  n u ev a  disidencia  con  m otivo del reg reso  á  Paria  y 
de la  ley  m ilita r.

M ás de 18.000 co m u n ista s  presos h a n  sido puestos e a  
libertad .

E n  L óndres se  h a  form ado u n a  asociación de b anque ­
ros p a ra  n o m b ra r y  sostener rep resen tan tes  q u é  defien­
d a n  sus  in tereses en  todas las  naciones con las  cuales 
h a y a n  contratado  em préstitos.

L a  d im isión  del m in istro  de C ultos de B erlín  h a  sido 
aceptada.

E l presupuesto  de la  g u e r ra  en  R usia  se h a  a u m en ta ­
do en  seis m illones de ru b lo s  y  e n  tre s  el de m arina.^

Ü liim a  hora. E l m in isterio  b a  sido derrotado: el 
d iscu rso  de « ag as ta  y  las  pa lab ra s  de Topete sobre Cu­
b a  h an  producido g ran d es reclam aciones de vario s la ­
dos de la  Cám ara.

Sobre p ro rogarse ó no  la  sesión, suscitóse u u a  g rave  
d isidencia  en tre  e l v lce-p resid eu te  M artin  H erre ra  y  los 
sec re ta rio s , que se  neg aro n  á  aban d o n ar su s  puestos. 
Ocupó la  presidenc ia  becerra , y  p reg u n tad o  e l Congreso 
si ap robaba  la  cunducta  del Sr. M artin  H errera , el in ­
tem p eran te  bag-asta h izo so lidario  a i gobierno  de la  
co n ducta  de este, declarándolo cuestión  üe g ab in e te , sa ­
liendo  derro tado  po r 173 votos co n tra  121.

Al p resen tarse  e l g ob ie rno  a l Senado dijo  q ue , en  v is­
t a  de  la  vo tación  del Congreso, ib a  á  preseu ia rse  a i  rey  
p a ra  m an ifesta rle  la  cunuucca q ue  p eu sab a  seg u ir, y  pe­
d ia  po r ta n to  la  suspensión  de sesiones.

N uestra  op in ión  es que d ebe p re sen ta r inm ed ia tam en ­
te  su  d im isión  an te  sem ejan te  derro ta .

E. Rouriolbz Solís.

Bditorss fropítíarioi, J . C aitio t  C»Hr aRU.

Uadrid: ISfS .^hnp. de R. Labajos, eaile de la üabeu, i 7.
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