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La Iberia.

¡ lo s  rey ss  se van ....' Si a lg u a  tem or nos qued a ra  de 
que ta n  tie lla  p rofecía, no  so lam ente puede y  debe ser 
cum plida , la  reu n ió n  ú ltim a  de los rad ica les  v en d ría  ¿  
d esvanecer todas nu es tra s  dudas, a segu rando  su  m ás 
p ro n ta  y  cu m p lid a  re a lm c io n .

iKl s ig lo  xixj |E1 s ig lo  del vapor y  del te légrafo , el 
s ig lo  apellidado de ta s luces, no  podio em pañar loa Ma­
ro s  t im b res  d e  s u  lim p ia  h is to ria , dejando en  pié  u n  so­

lo trono , cuando su  m isión  g ra n d e  y  m ag n ífica  consiste  
en  reg en e ra r  a l  m undo , revolucionando la  sociedad  en  

s u s  tre s  ó rdenes, político , .social y  económicol
¡Los rey es  se v an .. .!  Los tronos se de rru m b an , y  e l 

hom bre libre y  g ra n d e , e l hom bre u n iv ersa l, fo rm a con 
los neg ro s troncos de esos carcom idos sólios las  ro jas 
hogueras , en  cuyo  neg ro  fondo se  d e rriten  y  ab rasan  
los a tr ib u to s  todos de  la  od iosa t iran ía , desde el e s tú p i­
do fanatism o del h ip ó c rita  fraile, h a s ta  e l h ach a  san ­
g r ie n ta  del te rrib le  v erd u g o .

¡Los re y e s  se van ...!  Los tronos se d erru m b an ; d ig a lo  
G recia, I ta lia , Méjico, E spaña , F ra n c ia  y  Roma; d iga lo  
esa cohorte de  p rín c ip es  destronados, verdaderas  p la n ­
tas  pai-ásitaa q ue  la  sociedad  a rro ja  de su  seno  con  e s ­

p an to  y  ho rror.
E l s ig lo  XIX, p a ra  ser jen todo g ra n d e  y  poderoro , p a ra  

c u m p lir  con  la  s a g ra d a  m isión  q ue  de consuno’ le  im ­
ponen  la  h is to ria  y  la  filosofía, a c a b a rá  con  esos so b e r ­
bios m onum entos, en  cuyas g ra d a s  osten tan  los e jé r­
c itos-sus s a n g rien ta s  b ayone tas , cuyo pió se encuen tra  
adornado  con e l m ortífero cañón , en  cuyo  derredo r ta n  
solo se m iran  pueblos m an ia tad o s, v íc tim as y  escom ­
bros, y  en cuyo  rem a te  se lev an ta  u n  sé r  ex trañ o  é 
incom prensib le  con  derecho  de  v id a  y  m uerte  sobre sus  
conciudadanos, y  q ue  v a n a  y  orguUoaam ente se a trev e  á  

ape llidarse  rey.
No: e l s ig lo  x i s  n o  d e ja rá  en  p ié  n i  u n  solo trono; e l
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aig lo  Xix socaba los cim ientos de estos v iejos edificios 
p a ra  derrum barlo s  con horrib le  es trép ito  en  u n  d ia  no 
lejano.

O thon, de G recia; Francisco , de  Nápoles; los duques 
de  Toacana, M ódena y  Parm a; M axim iliano , de Méjico; 
Isabel, de España; N apoleón, de F ranc ia ; Pió, de Roma; 
y  tan to s  otros, p rueban  ev identem ente la  certeza y  v e r ­
dad  de cuan to  dejam os expuesto.

Los pueblos, am aestrados p o r  la  experiencia , in s tru i­
dos po r la  h is to ria , fuertes  con su  derecho y  alentados 
por su  va lo r, ra sg a n  en  m il pedazos ese odioso padrón  
de ig n o m in ia  que se lla m a  m o n arq u ía , recob ran  sus 
leg ítim os derechos y  cum plen  sus sagrados y  altísim os 
deberes, q ue  consisten  en  de ja r i  su s  h ijos ciudadanos 
lib re s  y  honrados de u n a  p a tr ia  h o n rad a  y  lib re .

Los tronos q u e  hoy se levan tan , como lo p ru eb an  Ma­
x im ilian o , de Méjico; Jo rg e , de Grecia; Cárlos, de R hu- 
m an ia ; Napoleón, de  F ran c ia , y  Amadeo, de España, 
son  edificios de cartón  elevados sobre  u n  m onton  de 
a ren a  y  am asados con lág r im as  y  san g re : su  v id a  está 
contada; sostenidos po r la  am bición  de u n o s  cuantos, 
los destruye  e l ódio, e l em pu je  y  el heroism o de  los m ás.

Napoleón I a seg u rab a  que an te s  del año  70 h ab ia  de 
ser E uropa  cosaca ó repub licana , y  a u n q u e  no  se haya  
rea lizado  p o r  com pleto ta n  grave  profecía, l a  idea re ­
p u b lic a n a  g a n a  te rreno  de cada  d ia  y  E uropa  cuen ta  y a  

, con u n a  n u ev a  R epública  fu n d ad a  sobre u n  despótico 
im perio , m ien tra s  q ue  el ideal cosaco, ó sea  la  tendencia  
despótica  del Norte, p ierde en  v ig o r  y  fuerza  á  Cada in s ­
tan te : e l au tó c ra ta  ruso lib e rta  á m illones de siervos, el 
esp iritu  lib e ra l cunde en  las un iverp idades| del tem ib le  
im perio, y  l a  I n te m a d o m l  adqu ie re  cada d ia  nuevos 
prosélitos en  aque l vasto reino, form ado con g iro n es de 
Estados y  con restos de heróicos pueblos, que solo es­
p e ran  la  ocasión oportuna  p a ra  rec lam ar s u  leg itim o 
puesto  e n  e l concierto u n iv ersa l de la  n u ev a  sociedad.

E l pueblo español, siem pre g ra n d e  y  generoso; este 
pueblo m ag nán im o , q ue  no  h a  vacilado jam ás  en  d e rra ­
m ar  su  san g re  cuando se h a  tra tado  de conservar sus 
leg ítim os derechos, sus venerandos fueros ó sus s a g ra ­
das lib ertades; este  pueblo , que h a  hecho en  los pasados 
sig lo s  y  d u ran te  la  épeca p resen te  las  m ás g ran d es  re -  
volucioues, no podía  perm anecer ind ife ren te  a n te  el m o­
v im iento  político y  social que e n  to d as 'p artes  se in ic ia ­
ba, y  á  no  h ab e r  sido por unos cuan tos tránsfugas, y  
m alvados, h a b ria  hecho en  1854 lo que h a  conseguido  en 
1868; d errib ar e l trono, in filtra r en  todas p a rte s  los p r in ­
cipios dem ocráticos y  c rea r  u n  partid o  republicano  tan  
ilustrado , ta n  num eroso, ta n  fuerte  y  ta n  d igno , que es 
el asom bro de  psopios y  extraños.

Y como s i todo esto' no  fu e ra  bastan te , e l p artido  re ­
pub licano  federal e sp a ñ o l, s iem pre d ig n o , siem pre 
g ra n d e  y  severo; pred icando  constan tem ente  sus  sa lva ­
d o ras  doctrinas; despreciando e l poder con que en  v a ­
ria s  ocasiones se le  h a  brindado  p o r  los m onárquicos; 
defendiendo, ora  en  la  tr ib u n a , o ra  en  la  p reusa , o ra  en 
los cam pos de ba talla , l a  ho n ra  y  l a  d ig n id ad  de este 
g ra n  pueblo; trayendo á  la  C ám ara u n a  m ino ría  ta n  n u ­
m erosa é i lu s trad a  como jam ás  se conoció en  las Córtes 
españolas; obteniendo e l tr iun fo  de  su s  partidario s  en 
la s  d ipu taciones y  ayun tam ien tos  de la  in m en sa  m ayo­
r ía  del país, y  señaló con tiem po ¿ lo s  m onárquicos el p e ­

lig roso  cam ino  que em prendían  queriendo re s tau ra r  u na  
m o n arq u ía  que el pueblo en  su  a u g u s ta  soberan ia  h a ­
b ia  d e rr ib a d o , rodeándola  de los a trib u to s  esenciales 
como el veto, d isolución de Córtes, h ered ita ria  é irrespon­
sable; a trib u to s  a n te  los cuales no deb ían  ta rd a r  m ucho 
en  estre llarse , apelando á  la  p iq u e ta  revo lucionaria  pa­
ra  destruirlos; el partido  republicano  federal, repetim os, 
h a  conseguido  hoy con su  elevada ac titud , con sus no­
b les propósitos y  su g ra n d e  desinterés y  abnegac ión , que 
los monárquico-demo.cráticos renegasen  de su ensayo  de 
m o n arq u ía  dem ocrática, del m ayor absurdo  político que 
jam ás  se h a  conocido, y  la  cual h a  term inado  como debía 
y  como todos hab íam os previsto  de an tem ano.

D em ocracia y  m onarqu ía , libertad  y  despotism o son 
im posibles; los reyes tienden  á  reco rta r las  libertades 
p a ra  am plia r lo que l lam an  sus  derechos, m ien tras  que 
los pueblos se a fan an  constan te  y  e te rnam en te  po r re ­
co rta r esos derechos, pa ra  a m p lia r  su s  leg ítim as liber­
tades. ¿Es posible la  u n ió n  de elem entos ta n  opuestos? 
¿Caben ju n ta s  op in iones ta n  d istin tas?  ¿No h a n  de re ­
chazarse p rincip ios ta n  antitéticos? Sí, y  m il veces sí; 
p u e a b ie n , los rad ica les , los ún icos que h a b ían  conse­
g u id o  h acer tolerab le  la  m onarqu ía  sosteniendo la  l i ­
be rtad  y  lev a n ta r  nuestro  postrado crédito , se h a n  visto 
pospuestos á  ios conservadores y  arro jados d e l poder 
po r u n  hom bre qu e  todo se lo debe. ¡Justa  expiacionl 
¡Castigo terrib le , pero justo!

U n consuelo nos queda; los radicales p id ieron  h acer 
e l ensayo y  el ensayo se ha hecho, dando  e l resu ltado  
m ás  tris te  y  deplorable: la  su stituc ión  de la  tira n ía  por 
la  libertad , de lo pasado po r lo presen te , de  la  reacción 
por la  revolución .

Convencidos de esta  verdad , los rad icales en  su  ú l t i ­
m a  é im portan tís im a reun ión  se h a n  declarado  a n ti ­
dinásticos; qu izás no  lo  h a n  hecho ta n  resueltam ente 
eom odebian, pero  esto no  es de ex trañ a r  en  hom brea 
que, como los_radicales, no acaban  jam ás  de decidirse.

La senda  em prendida por los rad ica les  es f rancam en ­
te  a n ti-d in ás tica ; y  cuen ta  que esto no  lo decim os nos­
otros, lo dice L a  Ib eria , L a  Epoca, E l  A rg o s, E l  Deba­

te  y  otros m uchos diarios de la  s ituación , y  lo corrobora 
e l diario  rad ical E l  U niversa l, declarando  ser cierto  que 
en  d icha  reu n ió n  no  se dió v iv a  a lg u n o  n i a l  re y  n i al 
p rinc ipe  de V ergara.

Del an ti-d in as tism o  á la  revolución no  h a y  d istancia  
a lg u n a ; del radicalism o verdadero á  la  R epública  de­
m ocrá tica  federal no  h a y  m ás q ue  u n  p a so ;'ad e lan te , 
pues, radicales, s i habé is  de se r  fieles á  vuestras  con­
vicciones y  leales á  vuestros com prom isos y  palabras; 
pasó la  época de la s  m onarquías; la  s ituación  es de la  
R epública  y  p a ra  la  R epública; loa reyes se van ; deci­
dios pronto , y  un idos todos p lan tearem os e l ideal de los 
pueblos lib res, la  ú ltim a  p a lab ra  de la  ciencia  política: 
la  R epública dem ocrática  federal, la  ex tinc ión  de  la  ig ­

norancia  y  la  m iseria  y  la  com pleta em ancipación  del 
pueblo traba jado r que su fre  y  p ag a .

L a  h o ra  final de las  m onarquías ha sonado y  los reges 
se van , porque como h a  d icho  u n  g ra n  político, los tro ­
nos son  unos edificios feos y  ruinosos, cu y a  dem olición 

es « e c e sa r ia  po r causa  de u tilidad  púb lica  y  d e  conve­
n ie n c ia  gen e ra l.

E. Roobiquez SoiJb.
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L A  IN Q U IS IC IO N  D E  E S P A Ñ A .

Lo que d is tin g u e  profundam en te  la  Inquisic ión  de Es. 
p añ a  de la  de otros países, es que fué  la  expresión de un  
s istem a político m ás q ue  religioso, u n  in stru m en to  des­
tinado  á  estab iecer la  au to ridad  abso lu ta  de la  m onar­
qu ía  m ás todavía  que la  u n idad  re lig io sa  del país. IS'o 
tuvo con la  Inquisic ión  g en e ra l otros lazos que los de la 
com unidad  de o rigen  y  u n a  c ie rta  com unidad  de p r in ­
cipios fundam entales; pero no  se relacionó con Rom a 
sino por el derecho q ue  los papas se reservaron  de  con ­
firm ar a l  'inqu is ido r genera l, p rotestando, po r e l con ­
trario , con frecuencia  y  m uchas veces en  vano do sus 
actos.

L a  Inquisic ión  debió desarro llarse  y  florecer librem en­
te  en  E spaña: se encon traba  en  arm on ía  con el esp íritu  
de las  a n tig u a s  leyes; ten ia , pues, raíces en  el suelo m is­
m o y  no  tuvo  necesidad  de  im plan ta rse . No fué eu  el 
fondo m ás que un a  ex tensión, u n  desarrollo , exagerado  
s in  duda, pero n a tu ra l,  del Código de los v isigodos, obra 
del clero, sa lida de los Concilios de Toledo, Concilios que 

fueron, como h a  dicho Mr. Guizot, las A sam bleas nacio­
na les  de la  m o n arq u ía  española. E l duodécim o lib ro  de 
este Código cousigna u n  g ra n  núm ero  de disposiciones 
contra  los herejes, los blasfem os, los c ris tianos ju d a i ­
zan tes y  sobre todo con tra  los jud íos. E l F u ero rea ly \& a  
P a rtid a s , com pilaciones que tu v ie ro n  po r fin  asen ta r 
sobre bjwes sólidas la  au to ridad  real, no m odificarou la  
du ra  leg islación  concerniente á  los herejes, y  se p re ­
g u n ta  si la  Inquisic ión  pudo u n ir  severidad  á  ta n  duras 
m edidas. Y efectivam ente, ag reg ó  e l procedim iento  y  
una  Organización m inuciosam ente arteros, á  cuyo des­
envolvim iento y  eficacia ayudó poderosam ente la  avidez 
de Fernando  e l Católico, que encontró e n  e lla  la  m anera  
de  enriquecer el Tesoro con los dos tercios de los bienes 
confiscados á  los hei-ejes.

L a  Inquisic ión  funcionó eu  España desde el año  de 1232, 
en  que se  la  en cu en tra  estab lecida en  T arragona ; pero, 
partiendo de la  época de T orquem ada, es desde cuando 
recibió la  fuerte  organ izac ión  po lítica  que la  d is tin g u e  
de la  que rig ió  eu  otros países. De 1480 á  1498, h a  dicho 
u n  historiador, E spaña  en te ra  hum eó como u n a  h o g u e ­
ra . Torquem ada, en  estos diez y  ochó años, vió q ue ­
m ar 8.800 personas v ivas y  6..^00 m uertas  ó en  efigie.

Torquem ada fué investido  en 1483, po r u u a  b u la  de 
Sixto IV , de  la  p residencia  de la  Suprem a, Consejo R e a l ' 
de la  Inquis ic ión  de C astilla y  A ragón. Catorce t r ib u n a ­
les suba lte rnos se e rig ie ro n  en  el re ino . E l año  s ig u ie n ­
te  el g r a n  inquisidor convocó e n  Sevilla u n a  J u n ta  g e ­
nera l, donde fueron aprobados los p rim eros re g la m e n ­
tos estables de  l a  Inquisic ión  de E spaña.

Este terrib le  Código com prende veintiocho a rtícu los, 
cuyas disposiciones p rincipales reasum irem os: o b lig a ­
ción im puesta  á  los herejes y  apósta tas  de denunciarse  
á  sí p ropios espontáneam ente, fijando u n  plazo de g r a ­

c ia  dentro  del q ue  podían  escapar á  la  confiscación de 
sus  b ienes: confiscación de los b ienes del p en iten te  vo ­
lu n ta rio  que se denunciase  después del té rm ino  de g r a ­
cia, disposición en  q ue  se descubre la  áv ida  m an o  del
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rey  F ernando: absolución del herq je  arrepen tido  since­
ram ente , pero perm aneciendo  en  pris ión  d u ran te  su  v i­
da: au torización  á  los inquisidores de cond tnar a l tor­
m ento, como falso pen iten te  reconciliado, it aque l cuya  
confesión  y  arrepentim iento  ju zgasen  sim u la d o s é  i m ­
perfectos-. condenación como im peniten te  del acusado  
convicto q ue  p ers istiese  en  n e g a r  (art. 14): au torización  
á  los inquisidores p a ra  ap licar u n a  seg u n d a  vez el to r­
m ento  a l acusado qu e  re trac tase  sus  confesiones a r ra n ­
cadas po r u n a  p rim era  to rtu ra : p rohib ición  de com un i­
c ar á  los procesados la  copia en te ra  de las  deposiciones 
de los testigos: condenación como h ere je  convicto del 
acusado qiie no  com pareciese después de h ab e r sido 
citado  en  form a.

E n  e l fondo este Código no hace m ás qu e  rep roducir 
los p rincip ios gen e ra le s  de la  Inquisic ión; pero los e x ­
tiende y  exagera . A parece ev idente  q ue  se propone m é- 
nos la  conversión  de  los herejes q ue  su  ex term inio , y  
sobre todo la  confiscación de sus  bienes. Se de jab a  so lo  
á  los h ijo s  de los.condenados u n a  pequeña  porción del 
h ab e r pate rno  «á títu lo  de lim osna,»  decia  e l a r t .  22.

E l modo de instrucc ión  c rim in a l respondía  a l e sp íritu  
d e  e sta  ley  ta n  d u ra . «No se confronta, d ice  u n  h is to ria ­
dor eclesiástico, á  los acusados con  los tes tigos, y  no 
h a y  delator que no sea escuchado; u n  crim ina l, u n  niño, 
u n a  cortesana son delatores g rav es. E l hijo  puede d e ­
poner con tra  su  padre, la  esposa co n tra  el m arido , el 
herm ano con tra  el herm ano; en fin, e l acusado e s tá o b li-  
gado  á  ser su  propio delator, de ad iv in a r  y  de confesar 
e l delito que se le  im p u ta  y  que, con frecuenc ia , i g ­
nora. »

E n  estas cortas líneas de u n a  p lu m a  no  sospechosa se 
encu en tran  reasum idos los princip ios g enera les  de este 
horrib le  procedim iento. Pero a q u í todavía  la  Inquisic ión  
española no  hizo m ás q ue  segu ir, exagerándoles, los 
procedim ientos trad icionales establecidos po r la  In q u i­
sic ión  genera l.

Los delatores no  aparec ían  jam ás  com o parte , porque, 
en  oposición a l  dereclio público  de la  época, el Santo 
Oficio h ab ía  prescrito  q ue  la  ú n ica  p a r te  ad versa  del 
acusado seria el p rocu rado r gen e ra l de la  Inqu is ic ión , 
adm itiéndose á  los delatores como testigos. Los p a r ien ­
tes  podían  deponer con tra  sus  parien tes , porque e l c ri­
m en  de here jía  se rep u tab a  ta n  m onstruoso , que parec ía  
in v en tad o  p a ra  rom per los v íncu los  de  la  sang re ; el acu ­
sado, e n  ñ u , deb ia  ser su  propio delator, po rque  la  In ­
quisic ión  h ab ía  consagrado  la  m áx im a que e l cu lpab le  
se presen tase  p a ra  descargar su  conciencia  de u n  c ri­
m en  ignorado , abso lu tam ente como u n  pecado r a rrep en ­
tido  se presen ta  a l tr ib u n a l d e - la  p e n ite n c ia  e n  busca  
del ju ez  q ue  falle.

E n  cuan to  a l  torm ento q ue  se  recom ienda  p o r  el re ­
g lam en to  de 1484, no es á  la  Inqu is ic ión  á  qu ien  debe 
im putarse  su  in troducción  e n  E spaña . L a  ley  de los v i ­
sigodos la  h ab ia  adoptado, p rescrib iendo  que pudiese 
renovar la  to r tu ra  sie te  d ia s  con tinuados como m edio de 
convicción. Pero 1a Inqu is ic ión , lejos de rechazarle , co­
m o e l e sp íritu  del derecho canónico ex ig ía , se apropió 
este in icuo  procedim iento , a s í  como recogió todo g énero  
de to rm entos q ue  la  costum bre h ab ía  in troducido  e n  los 
d iversos re inos y  prov inc ias de  E spaña: to rm en te  de  la  
c u erda , del a g u a ,  del fuego .
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E l p rim ero  se in flig ía  a tan d o  con u n a  cue rd a  los 
brazos del procesado á  la  espalda; se le su sp en d ían  de 
los p iés pesadas piedras, se le lev an tab a  en el a ire  por 
m edio de u n a  polea y  se le  de jaba  en  seg u id a  caer 
bruscam en te  casi h a s ta  el suelo , de m an e ra  que la  sacu ­
d id a  v io len ta  dislocase las a rticu laciones. Bate to rm ento  
du rab a  u n a  liora y  a lg u n a  vez m ás.

P a ra  el to rm ento  del ag u a , los verdugos acostaban  á  
la  v ic tim a  sobre u n  caballe te , especie de bando cóncavo 
íjue se cerraba  sobre é l y  le  com prim ía tan to  como se 
quería . Los riñones descansaban  sobre u n  la rg u ero  
trasversa l y  la  esp ina dorsa l no  ten ia  apoyo. E l verdu ­
go , com prim iendo la  nariz  del pacien te , acostado en 
esta  horrib le  postu ra , v e r tía  len tam en te  en  su  boca u na  
can tidad  de te rm in ad a  de a g u a . Parece q ue  se ten ia  
cuidado, p re lim inarm en te , de  in tro d u c ir cu  lá g a r g a n ta  
u n  trapo  fino ^  m ojado cu y a  ex trem idad  recub riese  las 
narices, á  fln  de  que el a g u a  filtrase  m ás len tam en te .

E l to rm ento  del fuego  no  e ra  m énos crue l. E l a c u sa ­
do, a tadas la s  m anos, e ra  acostado .de espaldas, su s  piés, 
prév iaa ien te  frotados de aceite  ó de g ra sa , se su sp e n ­
d ían  sobre u n a  estu fa  ó calentador ardiendo.

Al princip io  u n  acusado pod ía  se r  som etido Jiast* <res 
veces A la  u n a  ó la  o tra  d e e stas  crue les  pruebas; la  
prim era  p a ra  la  declaración del h echo , la  seg u n d a  p a ra  
m an ifesta r l a  in tención  y  la  te rce ra  paradla denuncia  
(le BUS cómplices. U na decisión del Consejo de  la  S upre­
m a  p rohib ió  ap lica r m ás de  u n a  vez e l torm ento a l 
acusado; pero  los inquisidores encon tra ron  m edio de 
e lu d ir  e s ta  prohib ición , considerando  cada  aplicaciou  
del to rm ento  como partes  do u n  solo in te rroga to rio  y 
declarando  cada  vez q u e  e l to rm ento  se  suspeiíd in  pa ra  

s e r continuado  m ás tarde.
Preciso es echar u n  velo sobre estos ho rrores y  re ­

cordar ráp id am en te  cuá l e ra  el o rnam ento  de estos dra-. 
m as jud ic ia rio s . Los au to s  de fe son dem asiado  cono­
cidos: ba stan te s  escritores se h a n  ocupado de  su  d es ­
c ripción p a ra  q ue  nosótrM  exh ibam os u n a  vez m ás tan  
crue les  e scen as; n o s  lim ita rem os á  re señ a r a lgunos 
ra sg o s  cu lm inan tes  propios p a ra  que re sa lte  e l  esp íritu  

que presid ia  á  e s tas  ejecuciones.
E l au to  d e  fé  ten ia  dos partes  d is tin tas; la  cerem onia 

re lig io sa  y  la  e jecución p ropiam ente d icha, que com en­
z ab a  a l a b andonar á  los condenados a l b razo  secular. Los 
au to s  de fé no  ten ía n  lu g a r  sino á  g ran d es  in térvalos 
y  gen e ra lm en te  á  la  coronación de loa reyes, cuando  se 
ce lebraba s u  m ayoria , su  casam iento  ó e l  nac im iento  
del p rinc ipe  heredero . E l rey  aparec ía  sobre u n  balcón  
que dom inaba el as ien to  del g r a n  inquisidor. Renovaba 
a l com ienzo de  la  ce rem onia el ju ram en to  de ex tirp a r 
las  bere jias  y  de  apoyar con  to d o  s u  poder las  persecu ­

c iones de la  Inquisic ión .
S obre u n  estrado  e s tab an  colocadas dos especies de 

ja u la s , donde se en cerrab a  á  los condenados d u ran te  la  
le c tu ra  de  su  sentencia . Desde e l am anecer la  cam pana 
d e l a  cated ra l 6  ig lesia  m ayor in v ita b a  á  los fieles á  ta n  
h o rrib le  espectáculo. U n a  la rg a  p rocesión conducía  los 
condenados a l  lu g a r  de la  cerem onia. F o rm aban  la  ca ­
b eza  los encargados de  proveer de leña  y  a lim en ta r la  
hoguera : seg u ían  los fra iles dom inicos precedidos de 
u n a  cruz  b lanca,-después e l duque  de M edinaceli, l le ­
vando , en v irtu d  de u n  p riv ileg io  hered itario , e l es tan ­

d arte  de la  Inquisic ión , de  dam asco fo jo , sobre e l que 

b rillab an 'd e  u n a  p a r te  las a rm a s  de E sp añ a  y  de la 
o tra  u n a  espada d esnuda  en  u n a  corona a e  lau re l.  Mar- 
chab au  e n  se g u id a  los condenados que h a b ía n  sido sen ­
tenciados á  penas y  penitenc ias  a rb itra r ia s , y  de trás  de 
estos los relapsos é  im pen iten tes  condenados a l  fuego , 
con los p iés desnudos, vestidos de u n  sam benito  de  te la  
am arilla , donde destacaba ta f ig u ra  d e  diab los ñ eg ros, y 
c ub ie rta  la  cabeza con u n  g o rro  p u n tiag u d o  p in tado  de 

la  m ism a  m anera.
P. I'IKEIK) Y VlíO.\.

L X  R E V O L U C ÍO N  S E  A C E R C A .

— L a  revolncion llam a  d  n u estra s  puertas, d ijo  u n  d ia  
cu  e l Congreso español u n  hom bre  exageradam en te  

mistico.
Cuando A parisi y  G u ija rro  hizo e sta  profecía, la  se­

c u la r  d in as tía  d e  los B orboncs se h a b ía  echado en  b ra ­
zos de la  ñ iás  asquerosa reacción; liab ia  creado e l m ás 
caprichoso de los esclusivism os eu  fav o r d e u n  d e te r ­
m inado  partido , defraudando  m uch ís im as esperanzas, 
exasperando  m ás y  m ás  las am biciones, cap tándose , eu 
fin , u n  núm ero  considerab le  de  enem igos en tre  los m is ­
m os q ue  d ia s  a n te s  q u em aran  á  s u s  p iés el iuclenso  de 

la  adu lación .
E l ú ltim o d ia  del rem ado de doña Isabel, m uchos con ­

servadores tu v ie ro n  forzosam ente que hacerse  revo lu ­
c ionarios; otros h uyeron  con  ella  a l  ex tran je ro , y  E sp a ­
ñ a  se vió Ubre por u n  m om ento  de  ese partido  m ónstruo  
q ue  a u n  no  h a  justificado  su  razón  de ser, n i  la  e tim o ­
lo g ía  del calificativo que le  sirvo  de d iv isa , puesto  que 
no  se sab e  qué es lo  q ue  conserva.

Creen m uchos que la  revolución  de  Setiem bre no  fue 
lo  q ue  los héroes de Cádiz y  A lcolea qu isieron  que fu e ­
ra , y  no creen m al; pero se eq u ivocan  cuando a seg u ran  
q ue  a l fln  consigu ie ron  h acer de  e lla  lo  que á  sus  p ro ­
pósitos convenia . E s  este u n  e rro r crasísim o q ue  im ­
po rta  m ucho  deshacer, porque de este  modo dem ostra ­
rem os fác ilm en te  cuán  im posib le  es la  form ación que 
se in te n ta  de u n  nuevo  p artido  csnservado r q ue  tu rn e  
e n  e l poder con los g ru p o s  p rog resistas.

Las revoluciones se hacen  en  las  conc iencias, é im ­
p o rta  poco q ue  u n  hom bre  tem erario , que u n  partido  
egoísta , q ue  un  g ab in e te  despótico in ten ten  cohonestar­
las ó desconocer e l sen tido  práctico  de su  organism o; 
todo lo m ás que h a b rá n  conseguido  se rá  desp restig ia r­
se, in hab ilita rse  e n  e l concepto público, pero  n u n c a  la  
negac ión  ab so lu ta  n i  a u n  re la tiva  de  la s  revoluciones; 
tam poco s u  m uerte  m oral, porque ellos, que son im po ­
ten tes  p a ra  con tener sus prim eros em pujes, lo  son  m ás 
a u n  p a ra  m o s tra r la  idea  q ue  las condensa, p a ra  des ­

t ru ir  la  persuasión  q ue  las  hace necesarias, y  e l  p ro g re ­
so tr iu n fa  siem pre; ja m á s  in te rru m p e  s u  m arch a  m a ­

jestuosa .
Asi vemos, po r lo que á  E spaña  toca, q ue  de e u a n t ^  

verdades trigo  la  revolución  a l  palenque  de la  polém i­
ca, n in g u n a  b a  sido  n eg ada , todas desconocidas. La de­
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m ocracia  fué  la  p rim era  verdad  q ue  e l gobierno  rev o ­
luc ionario  debió reconocer y  p lan tea r com o base  del 
o rgan ism o  político  que se  in ic iaba ; pero  a l  querer h a ­
cerla  com patib le  con la  rao narqu ia , la  te rg iv e rsó  la s ti ­

m osam ente, no  la  desprestig ió ; po r eso sentim os a u n  la  

necesidad de esa  ley  ju s tís im a  q ue  precede á  la  form a - 
c ion de todas las  sociedades m odernas. L a  reform a so­
cial fué la  segunda  verdad  q ue  el gob ierno  debió a ca ­

tar: a l a trope lla rla  se colocó fu e ra  de la  leg a lid ad  revo­
lucionaria , com etió n n a  to rpeza im perdonable , puso  a l 
pueblo español en  c ircunstanc ias  m ás difíciles de las  
que has ta  entonces le  b a b ian  agobiado , y  abrió  u n a

n ueva  e ra  revo luc ionaria  que, preciso es confesarlo , el 
pueblojno b a  sab ido  ó querido  aprovechar.

G ravísim as son las  deducciones que de a q u í se ' d e s -  .> 
p renden; pero no  se crea  q ue  vam os á  re h u ir  su  r é s p ó n - '
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aabilidad; aiem pre tuTÍm os e l va lo r de  n u estro s  actos, 
y  hoy  m ás q ue  n u n c a  nos com placem os en  co n s ig n a r  
nuestro  ju ic io  acerca de ciertos p re lim in a re s  que p a ra  la  
m ayoría  de los políticos h a n  pasado desapercibidos. En 
el m om ento  q ue  la  J u n ta  de M adrid  se constituyó  en 
A rbitra de todos los poderes revolucionarlos, fué  ilega l 
c u an to  de ella- em anó; y  a s i  e l G obierno provisional 
como fel m in is te rio  Sagasta-Topete, ú ltim o  del duque de 
AoBta, son  ileg ítim os, no  tien en  validez popu lar; a s í  la  
Constitución  de 1869, com o los ro to s  de los 191, n o  t i e ­
n e n  sino u n  va lo r re la tivo  qu e  e l uueblo  les  h á  dado con 
BU ap a tía  é  ind iferencia . P or e s t e t i s m o  nosotros consi­
deram os nulo  todo lo ex isten te; creem os que la  re v o lu ­
ción no  hizo m ás q u e  in ic iarse , y  ex ig im o s  con  e l  p ue ­
b lo s u  inm ediato  é ine lud ib le  p lan team ien to .

S i el gob ie rno  tiene  v a lo r y  d ispone de m edios p a ra  
fo rm a r  ese p artido  conservador de q ue  d ia riam en te  nos 
h a b la , q ue  lo form e; nosotros le  provocam os A que lo 
ba g a . Esos propósitos nos in d ican  que a u n  no  son  su ñ -  
cientes la s  in n u m erab le s  tro p e lía s  llevadas á  cabo desde 
e l 29 de  Setiem bre del 68 acá , y  querem os q ue  e l g o b ie r­
no  nos d ig a  con  franqueza  si es q u e  no  tiene  va lo r pa ra  
co n tin u a r s u  to rpe conduc ta , cuyo  m óvil parece ser e n ­
cam inado  ¿  escarnecer y  lium U lar a l  pueblo  en  su s  m ás 
nobles aspiraciones, y  q u ie re  po r eso fo rm ar u n a  bande­
r ía ,  q ue  á  títu lo  de conservadora, no  solo acabe con las  
ju s tís im as  esperanzas que n os an im an , sino  que adem ás 
in te n ta  a rran ca r  b a s ta  las  c reencias de lo m ás ín tim o, 
de  lo m ás sag rad o  que posee la  n a tu ra leza  hum an a , de 
la  conciencia; porque entonces nosotros le d iriam os al 
gob ierno  que no  tiene  necesidad  de escudarse con per­
sonalidades p o líticas de es ta  ó la  o tra  procedencia, pues 
le  sob ran  á  é l m éritos y  an teceden tes  p a ra  ser todo lo 
reaccionario  que u n  g ab in e te  m al llam ado conservador 
p od ría  ser.

Lo q ue  el gob ie rno  in ten ta , s in  d u da , es in ic ia r u n a  
lu ch a  á  m u e rte  con los in te reses  populares, y  nosotros 
le  a u g u ra m o s  u n a  d e rro ta  s eg u ra .

E l pueblo , que h a  en trev isto  y a  e l au g u s to  re in ad o  de 
la  dem ocracia , que h a  tocado de cerca a lg u n o s  de sus 
soberanos atribu tos , que’ h a  gozado de ellos, aunque 
solo h a y a  sido u n a  h o ra , u n  m inu to , u n  segundo, no 
podria  v e r  con calm a cóm o se tra ta b a  de a rrebatárselo  
p a ra  siem pre.

H um illad , perseg u id , esg r im id  e l p u ñ a l libertic ida; 
¿á qu ién  va is  á  jie r ir ,  Insensatos? A l vacío.

L a  revolución de  Setiem bre e s tá  e n  n u es tra s  concien­
cias. E lla  nos hizo conceb ir la  esperanza  de la  lib e rtad  
en  su  m ás  la ta  ac$peion.

llQEBXAD Re I iGIOSA.

L iBBBTAD DB ASOCIACION.

L ib e r t a d  d b  iu p b b n t a .

L ib e r t a d  d e  in d u s t r ia .

E n  u n a  p a labra . A l  h o u b e b  l ib r e  e n  l a  f a m il ia  l i ­

b r e .— F a m il ia  l ib r e  e n  b l  m u n ic ip io  l ib r e .— M u n ic ipio  

l ib r e  e n  l a  PROVIMCU LIBRE.— PROVINCIA LIBRE EN LA 

NACION LIBRE.

¿T ah o ra  q uere is  dec ir q u e  todo fué u n a  m entira?
Q ueréis c rea r  u n  fan ta sm a  qu e  os apoye, destru y en ­

do con  m ano fu e r te  todas c u an ta s  rem in iscencias .q u e ­
d a ro n  de  lo q u e  vosotros U am ais proyecto  de revolución, 
¿no es verdad?

lAh! insensatos; esa es p rec isam en te  v u es tra  fa ta li ­
dad, que la  revolución no  fu e ra  sino u n  proyecto: que 
no  conten tos con esterilizarla , os em peñáis ah o ra  en 
hacer de e lla  u n  p re tex to  de  d es tru ir  a l propio tiem po 
q ue  p a ra  dom inar despóticam ente.

Os concedem os q ue  la  revolución fué u n a  fan ta sm a ­
go ría .

Püi- eso U  revolucioji se acerca.

F. Alvasez Ucbda.

¡K N  L . \  G U E R R A !

1.
Ya el pubre roldado, 

rasgadas las venas 
y en sangr: empap.ado, 
su patria ha salvado 
de férreas cadenas.

La nocho sombría 
despierta al lamonto 
del pobre <]ug cnvia 

el últim o aliento 
que da la agonía.

No alumbra ya el astro, 
su cuerpo'cstá inerte; 
un ave se advierto 
que va por el rastro 
que deja la muerte.

II.

Reina contento y  placer 
e n  la comurcaua aldea, 
y  a llí es m uy  fácil de ver 
solo In ste  á un a  m u je r 
sin saber lo  que desea.

¡Pasó la tropa! jllijo mío,' 
el corazón no me engañal 
¡Muerlol ¡Muerto en tierra extrañar 
Y en su loco desvario 
quiso pi-eguntar i  España:

.¿Dónde está mi hijo? ¿Dónde?’'
A cuyo grito augusliado, 
por mil madres pronunciado, 
la guerra cruel responde:
«¡Cumplió como buen soldado!.

M. CUARTERO.

L A  E S P A Ñ O L A  N E T A .

Las m u jeres  francesas escriben  y a  m ucho  p a ra  el p ú ­
blico, y  se d icen  u n as  á  o tras  e n  su s  l ib ros  e l concepto 
e n  que se  tien en  y  lo  qu e  les d a  ó q u ita  m érito .

Esto, qu e  con  e l tiem po no  dudo q ue  podrá  d a r  b u e ­
nos re su ltados, h a  creado b a s ta  ah o ra  en  F ra n c ia  u n o s  
m odos de  se r  convencionales, qu e  co n tra rían  la  espon ­
tan e id ad  y  deform an los caractéres.

Adem ás, como las  expresadas m u je re s  escriben  m u ­
cho (re lativam ente  á  lo qu e  ap renden ), suelen  eq u ivo ­
carse (y n o  lo d ig o  en  son  de ag rav io) m u ch as  v e c e s .
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Dice la  señora  de  G ira rd iu , á  pesar de su  buen ju ic io :
«El i ta liano  tiene  m ás ta len to  que la  ita liana .
»Bl español t iene  m ás ta len to  que la  española.
»E1 a lem an  tiene m ás  ta len to  que la  alem ana.
»E1 in g lé s  t iene  m ás ta len to  qu e  la  in g lesa .
»El ru so  tiene m ás ta len to  que la  ru sa .
»E1 g rieg o  tiene  .m ás ta len to  que la  g rieg a .
»Pero el francés tiene  m énos ta len to  que la  francesa:

• »y no hablo  y a  del francés v u lg a r , sino  del que pueda 
»ser contado com o superio r en tre  lo m ás escogido.»

¿Qué podem os rep licar á  esto? Que n in g u n a  española 
ne ta  in cn rr ir ia  en  ese pecado de pueril van idad  hab len -- 
do recibido la  in strucc ión  que en la  señora de G irard iu  
reconocem os.

P rec isam en te  la  española  am a y  resp e ta  á  su s  com pa­
trio tas  po rque reconoce en ellos la  superio ridad  del 

sexo, y  ta l  es la  rec titu d  de  s u  in s tin to  y  ta l  el sen ti­
m ien to  de  su  d ig n id ad , que tom arla  sobre s í la  reso lu ­
ción de los negocios si se  creyese con m ás ta len to  que 
el hom bre p a ra  resolverlos.

A la  señora de  G ira rd iu  se le debe rep lica r lisa  y  l la ­
n am en te: si la  francesa  tiene m ás ta len to  q ue  el francés, 
que lo  p ruebe.

A esa  escrito ra  con testa  con n o ta  b ien  d isonante  u na  
c iud ad an a  de loa Estados-U nidos, que d ice;

«¿Veis cu án  re la jado  e stá  el carác te r en tre  los espa- 
»ñoles, los ita lianos y  loa franceses? Pues la  cu lpa  la  
»tienen las m u jeres  de esas naciones. Eu vez de asp ira r 
sa l  dom inio  de sus  respectivos com patrio tas po r medio 
»del saber, e l raciocin io  y  la  profundidad  de m iras, p a -  
»san el tiem po inven tando  monada-s, d iscurriendo  sobre 
»lo q ue  podrá  d a r  m ayor brillo  á  su  tez ó m ás g ra c ia  á 
».sus adem anes, s in  sospechar que de este  modo confie- 
»sau su  f laqueza y  fortalecen á  los hombre.9 en sus  ideas 
»de superioridad  y  dom inio.»

Y vean  a h í n u estra s  lectoras cómo las  escrito ras de 
otros países no  las  t ra ta n  ta n  b ien  como los españoles, 
de q u ien  ta n to  sue len  quejarse .

• ¿Qué q u e rr ía  la  seño ra  Rebeca S m ith  (que este es el 
nom bre de la  a u to ra  del párrafo que acabo de c itar); 
q ué  querría?

¿Que la s  n iñ as  de E spaña desde su  -ma t ie rn a  edad 
con tra sta ran  la  in flu en c ia  de  la  trad ic ión , de las  cos­
tu m bres , de  la  educación  y  del ejemplo?

Nos parece im posib le  que ta l cosa desée, porque no 
cabe en  lo hum ano .

La española  ap rovecha la  escasa instrucc ión  que re ­
cibe. ¿Es cu lpa  su y a  q ue  e l bobo de su  padre  se  contente 
con v e r la  hacer u n a  co rtesía  á  la  francesa, con que toque 
a l p iano  u n a  rom anza , sepa bo rd a r y  h ace r  .m erm ela­
das, y  n ad a  más?

La señora S m itb  h ab la  de  la s  españolas como suelen 
h ab la r  de los m enesterosos los q ue  y a  se h a n  en co n tra ­
do con  u n  caudal hecho a l  v en ir a l m undo.

Si las 'españolas no  b r illan  po r e l saber, ¿es porque se 
opongan  á  a d q u ir ir  conocim ientos? Sí razonan  poco, ¿es 
acaso porque se n ieg u en  á  e je rc ita r su  razón? Y si no 
tienen  p ro fundidad  de m iras, ¿es que por v e n tu ra  se les 
enseña a lg o  m ás que la  superfic ie  de las  cosas?

E stim árselas debe p o r  su  ad iv inación  y  sus  aciertos, 
y  no echárseles en  cara  e rrores y  fa ltas de conocim ien­
tos de que no  tien en  cu lpa.

La que como la  seño ra  S m ith  h a  nacido  y  v ivido en 
un  país donde la  conciencia es lib re , donde la  trad ic ión  
es dem ocrática , donde el sab er y  e l g a n a rse  el susten to  
n u n c a  fueron vilipendiados, donde los m edios de edu ­
carse  ab u n d a n  tan to  como loa de in s tru irse , es po r de­
m ás severa, es in ju s ta  a l v itu p e ra r en  la s  españolas 
aquello  m isino  que deb ie ra  inc linar su  án im o  á  com pa­
decerlas.

Y es de ad v e rtir  q ue  n i  ah o ra  n i n u n ca  h a n  dado in ­
dicios de esterilidad, el en tend im ien to  n i el corazón de 
las  españolas.

Sin m ás objeto qu e  c ita r  de p asada  a lg u n o s .n o m b re s  
de españolas célebres, podem os ex tra c ta r  la s  no tic ia s  de 
uu  libro que es tá  á  n u e s tra  v ista , donde se m encionan  
las  s igu ien tes:

La valerosa M aría P ita , g a lleg a , cuyo beróico a rd i­
m iento  salvó á  la  C oruña e n  1589.

M aria de E strada , a s tu r ian a , consorte de Pedro Sán­
chez F araan , m u je r  verdaderam ente hazañosa, q ue  pe­
leó á  caballo  y  lan z a  en  m a n o , poniendo  espan to  y  
asom bro en  cuan tos  la  m iraban .

Y advertim os de paso  q ue  no  es m eneste r rem on­
ta rse  á  c lases superiores n i á  tiem pos rem otos p a ra  
d a r  con ejem plos de ex trao rd inario  va lo r en pecho de 
española, pues e l d iscreto  Feijóo decia  á  p rincip ios del 
siglo:

«Y yo  cotíocí u n a  que, ex am inada  en  e l po tro  sobre 
»un delito  a troz que habían  cometido su s  amos, resistió  
»Ias p ruebas de aquel rig u ro so  exám en, no  po r sa lvarse  
»á si, s i  Solo por sa lva r  i  su s  amos, p u es  á  e lla  le hab la  
«tocado ta n  peq u eñ a  p a r te  e n  la  cu lpa , y a  po r ig n o ra r  
»la g rav ed ad  de ella , y a  po r se r m andada , y a  p o r  o tras 
sc ircunstanc ias , q ue  no podía  ap licá rse le  p e n a  q ue  equi- 
«valiese, n i  con m ucho , a l r ig o r  d e la  to rtu ra .»

Pero ese acto  de varo n il resis tenc ia  y  de acen d rad a  
lea ltad  red u n d a  solo e n  honor de  u n a  española , y  y a  
qu e  el citado au to r  refiere á  ren g ló n  seguido  lo  q u e  h o n ­
ra  á  m uchas, séam e bc ito  copiar tam b ién  el p árra fo  s i­
gu ien te , que dice:

«Pero de m u jeres  á  qu ienes no  pu(lo e x p rim ir e i p e -  ’ 
»cbo la  fuerza de los cordeles, son in fin ito s  los e fem pla- 
>ms. Of decir á  personas que hab ían  asistido  en  se m e - 

»jan tes actos, q ue  siendo m uchas la s  que confiesan a l 
«querer d esnudarlas  p a ra  la  e jecución, ra rís im a , des- 
»pues de p a sa r  este  m artir io  de su  pudor, se r in d e  á  la  
«violencia d e l cordel. ¡ G rande excelencia  v e rd ad e ra -  
»m ente del sexo, q ue  la s  ob lig u e  m ás sil p u d o r  propio 
»que toda  la  fuerza d e  u n  verdugol»

A quí, p a ra  recordar l a  forta leza d e  la  m u je r  española  
en  tiem pos m ás  próxim os, b a s ta  que se q u ie ra  volver 
los ojos á n u es tra  g u e r ra  de la  Independencia , á  las  que, 
como M ariana P ineda, e te rn izaron  ilu strem en te  s u  nom ­
b re  en  la  lu c h a  con el despotism o, y  á  la s  q ue  d u ran te  
la  g u e r ra  c iv il y  en  posteriores d iscord ias se h a n  ac re ­
ditado de valerosas.

V olviende a l  ex trac to  de la  lista , española  fué  doña 
A na de Cervaton, d am a 'd e  h o nor de la  seg u n d a  esposa- 
de D. F e rnando  el Católico, y  m u jér que, siendo cele­
b rad a  po r bella , lo  fué a u n  m ás po r en tend ida .

Isabel de Jo y a ,.q u e  en  e l s ig lo  x v i  p redicó den tro  d e l 
tem plo e n  Barcelonaj explicó en  R om a á  p resenc ia  de 
los ca rdenales las  su tilezas de Scoto, y  a rreba tó  con  su
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elocuencia  é  g r a n  núm ero  de ju d íos , q ue  ab iazaro ii el 
cristianism o.

La to ledana  L uc ia  S igeo, de qu ien  h a  escrito  u n  bello 
libro n u e s tra  prec la ra  contem poránea ;doúa . Carolina

Coronado, supo  la tin , g rieg o , hebreo , á rabe  y  siriaco , y 
fué docta  en  filosofia y  buenas le tras.

D oña Oliva Sabuco de  N antes, n a tu ra l de  A lcázar, 
supo física, m ed icina, m oral y  po lítica , y  tuvo  aliento

li4' ’
p a ra  arro ja rse  á  d e s tru ir  los errores fundam en ta les  que filosofía y  m atem áticas. D oña J u lia n a  M orella, barcelo -

. . .   AM 1A A ^  aaa  AnflC HATATlnin /l/tvin1l.o í r.vka.1 a., aen  física, y  m ed ic ina  p riv ab an  en  la s  escuelas. nesa , q ue  á  los doce años defendió conclusiones públicas
D oña B ernarda F e r re y fa , po rtu g u esa , q ue  conocía de filosofía, y  á  los d iez y  sie te  a rg ü ía  p úb licam en te eu

vario s id iom as y  fué m u y  en tend ida  en  poética, retórica , e l colegio de je su íta s  de León de  F ran c ia ; supo filoso-
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fia, teo logía , m ú sica  y  ju r isp ru d en c ia . S ab ia  h a b la r  ca ­
torce len g u as , y  loh rarezal no fué tach ad a  de h abladora.

La m onja de Méjico Sor J u a n a  Inés  de  la  C ruz fué  ce­
leb rada  como poetisa , pero en tend ió  m ás a u n  de todas 
c u an ta s  facu ltades se en señaban  en  su  tiem po.

No pretendo  la s tim ar la  m odestia  n i  tam poco h e r ir  la  
susceptibilidad de n in g u n a  de m is contem poráneas ilu s ­
tres: no  las  c ita ré  pues po r sus  nom bres, pero  a lg u n as  
son hoy las  q ue  den tro  y  fu e ra  de E spaña  b ril lan  p o r  su  
buen  en tend im ien to  y  o tras  p rendas.

M as debe considerarse que las  españolas en tendidas 
no m arav illan  com paradas con e l vu lgo-de s u  sexo, sino 
com paradas con lo poco q ue  se c u ltiv an  sus  facu ltades.

E l caballero  p o rtu g u és  D. F rancisco  M anuel, aun  
confesando q ue  h a b ia  ju z g a d o  con a lg u n a  severidad  á  
la s  m u jeres  en  genera l, decia; «Creo e n  v erdad  q ue  h ay  
«m uchas m u jeres  de g r a n  ju ic io . E n  E s p a ñ a g ín ^ ts .  de 
«ella v i y  tra té  a lg iu iás .»

No porfiemos y a  m ás en  d esm en tir  con  dichos y  e jem ­
plos á  los que desconocen lo que es la  española.

Que tre s  s ig los de educación  fra ilu n a  la  h a n  perju d i­
cado, es verdad; pero ¿no nos h a n  perjud icado  tam b ién  
á  los españoles?

E n  cu an to  á  facilidad  p a ra  ap render, yo  n o  sé  qué 
m u je r  p uede  com petir con la  española, y  en  nuestras  
com arcas industria les, donde á  cada  paso la  m ecánica 
in troduce  novedades en  las  operaciones, no  sé q ue  jam ás 
las m u jeres  m ás ru d as  h ay au  sido obstáculo á  que u n  
apara to  á  ellas encom endado p ueda  cam biarse  en  se­
g u id a  po r otro de d ife ren te  m anejo.

L a  española  n e ta  e s  l im p ia  po r na tu ra leza ; pero  y a  sé 
q ue  en  a lg u n a  ciudad  de E spaña  no tiene  siqu ie ra  ag-ua 
pa ra  lavarse , y  se ve  prec isada  á  ir la  á  bu sca r á  dos le ­

g u a s  de d is tanc ia .
L a  española  n e ta  t iene  recto  sentido; pero cuando los 

españoles m ás  em inen tes  se an d an  desm intiendo  por es­
pacio de a ñ o s ‘en teros sobre las  verdades m ás p a l­
m arias , ¿querrán  e x ig ir  Vds. q ue  cada española  vea m ás 
claro que todos los obispos, que todos los m in istros, que 
todos los m ag istrados, que todas las  dinastías?

L a española  n e ta  es honesta; pero ¿h a  de ser cada 
u n a  de  ellas superior a l  influjo de toda  u n a  córte corrom ­
p id a  como la  de  Felipe IV , la  de Cárlos IV y  la  de Isa ­

bel II?
La española  n e ta  es lea l y  concienzuda; pero  en  épo ­

cas en  qu e  los q u e  g u ia n  la  nave  del Estado  tru ecan  y  
venden  sus  opiniones, sacrifican  alevosam ente  á  sus 
am igos, se convidan  á 'e sp ec tácu lo s  pacíficos p a ra  ase­
s inarse , ¿ ex ig irán  Vds. de  cada  u n a  de ellas  m ás -virtu­
des q ue  de todos los políticos que po r tu rn o  v a n  m e ­

drando?
Lo m énos que puede, decirse de la  española  n e ta  es 

q ue  n i su  pudor, n i  su  b u e n  sentido, u i su  a p titu d  in te ­
lectual, n i  su  te rn u ra , n i  su  esfuerzo sei'án aventajados 
por oti-a a lg u n a ,  n i  lo  h a n  sido.

Y  ta n  d isc re ta  es la  española  ne ta , quo,' estoy cierto 
de ello, la s  qMe lean  este artícu lo  d íráu  p a m  sí: J u s ta  y  
h a la g ü e ñ a  es l a  p in tu ra  del tip o  de la  española  neta; 

pe ro  e l tipo ... no  soy yo.

R oubrto Robkrt.

L A  ID E A .

U n d ia  apareció u n  hom bre  sobre la  t ie r ra  con  u n a  
em presa en  la  m en te  y  u n a  vo lun tad  ta l,  q ue  á  fuerza  de 
ex trao rd inaria  aq u e lla  e ra  u n a  tem eridad , y  á  fü e rza  
de desvalido él, u n a  locu ra .

P re tend ía  conm over e l m u n d o  entero, c am b iar los 
fundam en tos de la  sociedad, m odificar de  u n a  m an e ra  
rad ic a lla s  re laciones de  los hom bres en tre  s í, conquis­
ta r  e l un iverso  y  c rear u n a  n u e v a  civilización, d e s tru ­
yendo p a ra  eso. la  que ex is tia  edificada p o r  e l  esfuerzo 
do innum erab les  g eneraciones y  con  la  sanc ión  de  m u ­
chos siglos. P re tend ía  m ás: sab ia  q ue  h ab la  de lu c h a r  
con todos los reyes  y  poderosos d e la  t ie rra , quejse  coa- 
l ig a r ía n  en  con tra  suya , y  se lison jeaba  de qu e  é l solo 
los vencerla .

No contento con lo  tem erario , a u n  concibió lo im p o ­
sible: e char po r t ie r ra  la s  d iv in idades de los pueblos, 
haciéndose a d o ra r por todas partes . |A tan to  l leg a  la  lo­
cu ra  hum ana! ¿Cómo h ab ia  de  llev a r á  cabo ta n  increí­
ble  ten ta tiv a  u n  hom bre  oscuro, s iu  prestig io  de fam i­
lia , sin  a rm as, s in  riquezas, s in  ejércitos, s iu  aliados, 
pobre, desnudo, p ersegu ido  y  calum niado?

Llam ó u n  dia  á  unos pocos hom bres, ta n  oscuros y  
desvalidos como él, sem bró en  su  a lm a  la  sem illa  de la  
idea, y  a l im ponerles la  co n sig n a  de ¡v á  co n q u is ta r en  
su  nom bre e l un iverso , n i  form ó leg iones, n i  equ ipó  
navios:—áocefs omnes en señ ad  á  todas la s  g e n ­
tes; e s ta  fué el a rm a  ún ica , pero form idabie , q ue  les  dió, 
y  con ella  conmovió a l m undo , y  destruyó  la  sociedad 
a n tig u a , y  creó u n a  n u e v a  civilización, la  dem ocracia, 
y  venció  á  lo s  reyes, y  triu n fó  sobre los orbes, y  se hizo 
ado rar de la s  naciones. Y  hace  diez y  n ueve  s ig lo s  que 
s ig u e  triun fando . .

¡Cómo se e n g a ñ a n  lo s  hom bres del h ierro  y  del fuq- 
go , q u é  se in sp ira n  en  e l p u ñ a l y  h acen  a lianza  con  el 
cañón! ¿Qué se h a n  hecho las  conquistas de la  fuerza , 
las  fundaciones de la  espada, los im perios q ue  h a n  c rea ­
do los ejérettes? ¿Dónde están  aquellos cuatro  im perios 
que creyeron  q ue  H abian lleudo e l m undo? ¿Dónde e s ­
tá n  los persas, los asirlos, los g r ieg o s  y  los rgm anos? 
Ilusiones de l a  h is to ria , v an ag lo ria s  del pasado: e l m a ­
pa  no  los conoce; son n o m bres  m itológicos. E n u m erad  
todas la s  g ran d ezas q ue  h acen  é l  o rgullo  d e  la  v io len ­
cia, y  yo  iré  desenvolviéndolas en  polvo y  cen iza. A 
vuestro  tu rn o  m ostradm e u n a  so la  ru in a re n  loa cam pos 
conquistados por el pensam iento ; dec idm e cuándo  cayó 
la  v erdad , cuándo se  h ic ieron  los fu n e ra le s  d e  la  idea.

Yo la  veo, por el contrario , a llá  e n  ios confines de  la  
e tern idad , precediendo a l tiem po, a tra v e sa r  como e l rayo 
de Jo b  las  íum enaas soledades d e l caos y  c rea r  m undos 
infinitos, ilu m in a r  todqa los espac ios , e n g en d ra r  el 
tiem po ó im p rim ir  á  to d a s  sus  o bras el sello dé la  e x is ­
ten c ia  perdu rab le . Yo ;la veo n av egando  ilesa  e n  m e­
dio de la s  tem pestades; a trav esa r  se rena  los senos del 
trueno  y  la s  e n trañ as  d e l torbellino; flotar in m acu lad a  
sobre m are s  d e  ro ja  s a n g re  q ue  in ten tan  devorarla i 
viiyai' po r todo e l m an d o  rom piendo las  cadenas de loa 
esclavos, derribando  loa cadalsos, p ro teg iendo  e l d e re ­
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ch o , r ed im ien d o  la  j u s t ic ia ,  sa lv a n d o  la  v ir tu d  y  rec la ­

m a n d o  la  lib ertad .
S i, e s  c ierto; tú , pu eb lo  su fr id o , la  h a s  enco ntra d o  

recorrien do lo s  cam in os d e l  m artir io , carg a d o  c o n  la s  

c a d e n a s  d e l cau tiver io , b eb ien d o  la s  lá g r im a s  d e l d e s ­

tierro y  su b ien d o  p e n o sa m e n te , con  p a so  trab a joso  y  

cansado, la  c u e s ta  do lo s  d o lores y  d e l u ltraje; p ero  esas  

son  la s  arm as de s i l  bata lla ; e sa  e s  la  id ea ; p u g n a  p ara  

resistir; co m b a te  para  v e n cer . L u ch a  y  s e  d esa n g ra ;  

pero tr iu n fa  y  resp la nd ece .
L as m ilic ia s  de la  id ea , e sa s  so n  la s  q u e  c o n q u is ta n . 

L as rev o lu cio n e s  d e l p e n sa m ie n to , e sa s  son  la s  q u e  

a va n z a n  co n  p a so  fo rm id a ble , án im o  en tero  y  p u ja n z a  

irresistib le . L a  id ea  q u e  i lu m in a  e l  e sp ir ita  y  a b la n d a  

el corazón, e sa  e s  la  d is c ip lin a  d e  la  c iv iliz a c ió n , qu e  

form a lo s  ejérc itos , s iem p re  v ic to r io so s , d e l p ro g r eso  y  

d e  la  d e m ocracia .

Doxifacio Asnovo y GÁCEnsB.

i ZA R A G O ZA  1

Del Ebro caudaloso en la ribera 
oatcn(ando aureola inmarchitable,
80 eleva Zaragoza la indomable, 
orgullo 7  gloria de la roza ibera.

Los ecos de la Fama por doquiera  
difunden su renombre, memorable 
por la  lieróica defensa inolvidable 
que coronó de lauro su bandera.

Enlusiaama su nombre A los valientes 
y  los tiranos tiemblan sí lo e.scuchan; 
se invoca por los libres su memoria 

en donde quiera que los libres luchan; 
y admiran las naciones m is  potentes 
los brillantes reflejos de su gloria.

Nicolás Estíívansz.

TEATROS.

Eq»*5ol. £ a  uida es sumIo.—Ciroo! Nobleza obliga.-Zattuela-. El 
primer dio IMUrtin: Patria, El ta lim aji de Feliia y El
Matrimonio y  la iey.—Alhambru Fausto.

El teatro Espailol, queriendo rendir un justo tributo do admi­
ración y  respeto 5 la  memoria del inmortal autor de los .diitos 
Sacramentales, el célebre Calderón de la Barca, ha puesto eñ es­
cena su magnifico drama La vida es sueño, refundido por Solis, y  
aiiya primera representación fué una verdadera solemnidad.

En la  ejécucion, bastante desigual por cierto, obtuvo justísi­
mos y merecidos aplausos Rafael Calvo, verdadera joya de nues- 
tfo teatro, á  quien el pÚbUco distingue m4s cada dia, y  que uiio 
á su privilegiado talento un amor al arto, que lo hacen jusUmon- 
te digno del elevado puesto que ocupa.

El Circo ha estrenado la nueva y última obra del distinguido 
poeta Sr. García Gutiérrez, Nobleza obliga, y  aunque no hallamos 
esto drama á la altura do su justa reputación, sin embargo ol 
final del acto segundo mereco los justos aplausos que el público 
le  ha prodigado. Matilde Diez, que en esta obro ha mostrado una 
vez m ás sus grandes conocimientos arlieticos, ha logrado conmo­

ver y  entusiasmar de una manera notable; á la Sra, Gilly la en­
contramos demasiado rísuefia en el acto prinioro, y  demasiado 

llorona on el segundo; procuro corregir este defecto, en lo cual, 
seguros cst.amos, ha de ganar mucho esta api-eeiable artista; los 
Sres. Catalina, Oltra, Fernandez y Romon, perfectamente, y  la 

escena servida con la mayor propiedad y  lujo.
No en balde abrigábamos fundadas esperanzas en la nueva obra 

cstreu-ida en ol teatro do la íSarzuela E l primer dia feliz, letra del 
Sr. Céspedes y m ú sia  dol maestro Caballero; esta obra ha me­
recido un éxito tan grande como verdadero, por e l cual felicita- 
mas sincoramonte A sus autores y  á la empresa de Jovellanos.

En Martin,- las represenUcionos do las nuevas obras Patria, dol 
Sr. Benedicto; E l talismán de Felisa, de Navarro; y el Matrimonio 
y  la ley, atraen gran concurrencia ú este elegante coliseo, cuya 
empresa merece ol justo favor del público.

El cólebro poema de Goethe, Fausto, tragedia fanUisliea en ocho 
actos y nueve cuadros, traducida ol italiano por el abato Scalvi- 
ni, puesto en escena con todo ol aparato que su interesante argu­
mento requería, ha proporcionado un ntinvo triunfo á la eminente 
actriz Sra. Pasquali y  al Sr. Mayoroni, que en los papeles de Mar­
garita y  Meüslófoles han conquistado legítimos aplausos, especial­
mente on el acto do la iglesia; en cambio al Sr. Fiocchi, encargado 
del p.apel de Fausto, lo hemos hallado tan exagerado cu el prólo­
go como poco amante en ol drama; los demás actores contribu­
yeron al buen éxito do la bcllisima obra.

P L A Z A  Y  C A T E D R A L  D E  M É JIC O .

En la  pinza de la Constitución, ó más vulgai-mento plaza de Ar­
mas, que encierra obras tan magnificas como el Folaci'o iVasiunol, 
el Por/al de Mercaderes, e l Polooío áíimícipal y el Portal de las ¡lo . 
res, asi apellidado porque hasta él lleg.iban los indios con sus ea - 
noas cuajadas de flores antes de ser cegado por este lado el canal 
de la Viga, se alza la magnifica catedral, ediQcada ocrea del teoca ■ 

templo dedicado al Marte mejicano IlaUziloplchli en 1373, y 

terminada en 1657.
Citaremos on primor lugar su grandioso átrio, adornado de 124 

columnas de cautería con gruesas cpdonas do una cu otra for- 
matulo bollos columpios, y  con frondosos árboles y  asientos, que 
forman ol pasoo llamado do las Cadenas.

La fachada principal cuenta tres hermosas puertas Je dos cuer­
pos, dórico e l primero y fónico e l  segundo, con primorosas ostá- 
tuas y  bajo-relioves.

La puerta de los canónigos está resguardada por un hernioso 
enverjado y  puertas de hierro, y  á su lado el Colegio de los Infan­
tes, sacristía y  anto-sacristla, y  al Norte la sala dol cabi Ido, chive- 
ria, contaduría de diezmos y  biblioteca pública. Lúa torres tienen 
una altura de 72 varas, y  están adornadas do balaustradas do can. 
leria, jarrones y  estátuas que representan los doctoros do la  Igle­
sia ó Patriarcas de las órdenes regulares, y  cuentan con 48 cam­
panas, siendo las mayores Sania María de Guadalupe, de sois va­
ras de alta; Doña María, do peso de i 50 quintales, y  la Sanio An­
gel, de 596 arrobas.

Las naves del tomplo son tres, soutcnidns por catorce macho­
nes con columnas, y  encierra catorce capillas cerradas con liellas 
balustradas; do's grandes coros, e l do canónigos y el do emplea­
dos, y  dos magníficos órganos. Esto templo es u |^  do los im’is ri­
cos en alhojas de oro y  plata, qiio exhibe en los días do grandos y 
suntuosas*festividades.
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L A  C A N TIN E B .A  B E P U B L IC A N A í

B S U K M A 8  D B  L A  O A M P A ^ A  D B  I T A S ,

TO«

EBCKMANN-CHATRIAN.

—S eñoraT eresa, escuchad; m e enorgullece haber sal­
vado la  v id a  A u n a  m u jer como vos. Sea porque vuestro  
padre  h ab ia  sucum bido , ó por cua lqu ie ra  o tra  razón , el 
hecho es cierto , y  s iem pre se rá  u n  rasgo  g ra n d e , noble 
y  valeroso; es ta m b ién  ex trao rd inario , porque la  i n ­
m ensa m ayoria  de las m u jeres  se hubiesen  contentado 
con llo rar; hub iesen  desfallecido a n te  la  d esg rac ia , y  
nadie  las  h a b ría  censu rado  po r ta l  deb ilidad . Pero  sois 
m u je r  valerosa, y  después de h a b e r  cum plido  g ran d es  
deberes, llo ráis cuando otros com ienzan á  olvidar; no 
sois ún icam en te  la  m u je r  que lev an ta  la  b an d e ra  calda 
sobre los m uertos; sois tam b ién  la  m u je r  q ue  llo ra , y  
po r eso 08 estim o. Y asegu ro  q ue  este  h o g a r , hab itado  
en  otro tiem po  po r m i p ad re  y  por m i abuelo , se  h o n ra  
hoy  con vuestra  presencia; ¡se honra, si, se h onrai

A sí hab ló  m i tío  con su m a  g ravedad , acen tuando  las  
p a lab ras , porque e s tab a  v erdaderam ente conmovido.

La señora Teresa d ijo  a l fin:
—Señor doctor, no habléis as i ó tend ré  que m arch a r ­

me. Os suplico  que no  hab lé is  m ás de esto.
—Os be  d icho  lo  que p ienso, contestó m í tío  levan ­

tándose; y  y a  no  h ab la ré  m ás de  ello puesto  que a s i  lo 
deseáis; pero esto  no  im pedirá  q ue  v ea  en  vos u n a  m u ­
j e r  superior, y  que s ien ta  o rgu llo  por haberos cuidado. 
E l com andan te  m e h a  hab lado  tam b ién  de v u estro  p a ­
dre  y  herm anos, personas senc illas  y  buenas, q ue  p a r ­
tie ron  á  defender lo q ue  creyeron  ju s to . C uando tan tos  
m illa res  de hom bres  orgullosos solo p iensan  en  sus  i n ­
tereses, y  lo d ig o  con sen tim iento , cuando  se c reen  no­
bles, no  pensando m ás q ue  e n  la s  cosas de  la  m ateria , 
com place ver q ue  la  verdadera  nobleza, l a  q ue  procede 
del desin terés, se  re fu g ia  e n  e l pueblo . Qne sean  repu ­
b licanos ó no, ¿qué im porta?  creo que de lan te  de Dios 
los verdaderos nobles son aquellos q ue  cum plen  su 
deber.

E n  s u  exaltación , m i tío  paseaba por la  sa la  h ab lan ­
do consigo  m ism o. H abiéndose en ju g ad o  las lágrim as, 
la  en ferm a le  m irab a  sonriendo  y  le  dijo:

—Señor doctor, habé is  tra ído  buenas no tic ias; ¡gra- 
ciasi ¡graciasi A hora m ejoraré  m ucho.

—SI, contestó deteniéndose m i tío, m ejo rare is de d ía  
en d ia . Pero y a  es ho ra  de descansar; e l d ia  h a  sido  de 
fa t ig a  y  creo que es ta  noche todos dorm irem os b ien . 
iVamos, F ritze l,  L isbeth , á  l a  cam al B uenas noches, 
señora T eresa.

— Buenas noches, señor doctor.
Cogió la  b u jia  y  subió cabizbajo de lan te  de nosotros.

X II.

E l s ig u ien te  d ia  fué de  fiesta p a ra  la  casa d e  m i tío 
Jacob.

Ya e ra  ta rá e  cuando despertó de m i profundo sueño;

h a b ia  dorm ido d u ran te  doce horas como u n  segundo, y  
lo prim ero que y i fuó m i v id rie ra  cu b ie rta  de esas flores 
de p la ta , de  esa»  estre llas  trasparen tes  y  esos m il ador­
nos que form a la  escarcha  y  qne n in g ú n  c in c e la d a  po­
d ría  hacer. Y s in  em bargo , no  son m ás "que u n a  sencilla  

indicación de Dios, que nos an u n c ia  la  p rim av era  e n  el 
r ig o r  del invierno; pero  tam bién  reve lan  m ucho  frió , el 
frío  seco y  vivo qu e  s ig n e  á  Iss  nevada»; cuando se ve 
esto , todos loe ríos es tán  elados y  lo  m ism o las  fuentes; 
los senderos es tán  húm edos y  endurecidos, y  los charcos 
cubiertos de  u n a  b lan ca  capa  he lada  q ue  c ru je  ba jo  los 
p ies como cáscaras  d e  huevo.

Al m ira r  esto , sacando apenas la  n a r iz  de debajo  d e  la  
colcha y  el gorro  de a lgodón calado h a s ta  l a  n u ca , re ­
co rdaba todos los in v ie rnos an te rio res y  m e  decia: 
« jF ritzel, no te a treverás  á  lev an ta rte , n i  a u n  p a ra  a l­
m orzar, no  te  a treverás!»

Sin em bargo , su b ía  de  la  cocina apetitoso  o lor de sopa 
á  la  crem a, y  aquel perfum e m e in sp irab a  trem endo 
valor.

M edia hora h ac ia  q ue  re flex ionaba de  e ste  m o3o, y  
y a  h ab ia  determ inado  sa l ta r  del lecho, tom ar la  ropa 
debajo  del b razo  y  co rre r á  la  cocina p a ra  v estirm e  de­
lan te  del bo g ar, cuando  oí Icvantarae á  m í tío  y  lavarse  
•en la  h ab ita tio n  con tigua , lo cua l m e hizo conocer que 
la  fa tig a  y  el frío de la  v íspera  le  h ab ia  hecho tan  dor­
m ilón  como yo . M om entos después en tró  en  m i cuarto  
en  m an g as  de cam isa, r iendo  y  t ir i ta n d o .

— iVamosl ¡vamosl F ritze l,  exclam ó, larriba! ¡arriba! 
¡valor...! ¿No percibes e l olor de  l a  sopa?

Lo m ism o h ac ia  todos los inv ie rnos en  los d ías  de 
m u cho  frío , y  gozab a  en  v e r  m i t im ld s .

—Si pudiesen  trae rm e  la  sopa aqu í, contestó, olería 
m ucho m ejor.

— ¡Ahí ¡cobarde! ¡cobarde! exclam ó m i tío , ¡querer 
com er en  la  cama! ¡Eso s i q ue  es pereza!

Y p a ra  darm e ejem plo, vertió  a g u a  f r ia  de  la  a lc a rra ­
za  en  la  jo fa in a  y  se lavó con am bas m anos la  ca ra  de­
lan te  de m i, diciendo!

—Esto es m n y  bueno , F ritzel; esto re juvenece  y  a g u ­
za  las ideas. ¡Vamos! ¡levanta ...! ¡Ven!

V iendo que q uería  lavarm e, sa lté  de  la  cam a, y  de u n  
b rinco  cog í la  ro p a  y  ba jé  cua tro  á  cua tro  los escalones. 
E n  toda la  ca sa  se oian las  carca jadas de m i tío.

— ¡Ah! ¡tú  se rás  famoso republicano! exclam ó; J u a n i-  
to  ten d ría  qu e  tocar m ucho  la  ca rg a  p a ra  d a r te  valor.

Pero  u n a  vez en  la  cocina m e im portaban  poco sus  
h u rlas . V estim e delan te  del fuego  y  m e lav é  con a g u a  
tib ia  que m e vertió  L isbeth ; esto m e p areció  m u cho  m e­
jo r  q ue  ten e r  tan to  án im o, y  com enzaba á  con tem plar 
la  sopera con ávidos ojos, cuando bajó m i t ío  la  esca­
lera, tiróm e de  la  oreja y  d ijo  á  L isbeth : '

— ¡Y bien) ¿cómo se en cu en tra  es ta  m a ñ a n a  la  señora 
Teresa? H ab rá  pasado b ien  la  noche.

—E ntrad , dijo  la  criada  con  a leg re  acento; en trad , 
's e ñ o r  doctor, os esperan.

E ntró  e l tío  y  yo detrás, y  a l p ronto  n os sorprendió ver 
desierta  la  sa la  y  corrida la  cortina  de  la  a lcoba. Pero 
m ayor fué n u tó tro  asom bro cuando, al v o lv e r la  cabezja, 
vim os á  la  seño ra  Teresa con su tra je  de can tin era , el 
corp iño  n e g ro  con botones dorados cerrado h á s te  e l cue­
llo  y  la  co rba ta  roja, s e n tad a  a l  brasero ; e s taba  como 1»
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v im as la  p rim era vez, pero a lg o  m ás pa lid a  y  e l som bre­
ro sobre la  m ew , de rñodo q ue  sus  herraosoa y  neg ros 
cabellos, partidos en  m edio de la  frentft, le  ca ían  por los 
linrabros y  parecía  u n  jóven . T en ia  la  m ano sobre la  
cabeza de Escipion y  rió  a l  v e r  nuestro  asom bro.

—¿Sois vos, señora Teresa...?  lOs Jiabels levantado:
Y en se g u id a  añad ió  con inquietud :
—¡Qué im prudencia!
Pero la  can tinera , s in  dejar de so n re ír , 'le  te n d ió la  

m ano con g ra ti tu d ,  y  m irándole  con expresión le  dijo: 
—No tem áis, señor doctor; estoy b ien, m u y  bien; 

vuestras buenas noticias de ay e r me- h a n  devuelto  la 

solud. i'Yedlo vos músnio...!
Cogióla silenciosam ente la  m ano y  contó la s  p u lsa ­

ciones; al fin se despejó su  fren te  y  exclam ó con s a tn -  

faccion:
—lYa no h a y  fiebre! lAli! aho ra  todo irá  b ien . Pero se 

necesita  aun  p rudencia , m uch a  prudencia .
Y retrocediendo empezó á  veir como u n  m uchacho , 

m irando  á la  en ferm a que se sonreía  tam bién ,
—Asi os v i la  p rim era  vez, dijo  len tam ente , y  a.sí os 

vuelvo á  ver, señora T eresa. ¡Ah! hem os sido a fo rtu n a ­

dos, m u y  afortunados.
—Me h abé is  salvado la  v ida , doctor Jacob , contestó la 

enferm a con los ojos bañados en  lágrim as.
Pero irgu iendo  la  cabeza y  levan tando  la  m ano:
—No, dijo  mi tio; el que todo lo conserva y  todo lo 

a n im a  es solam ente qu ien  os h a  salvado; porque no

.ARSENAL DE LA CARRACA.

quiere que p e rezcan  todos los corazones g ran d es  y  h e r ­
mosos; qu ie re  q ue  v iv an  p a ra  d a r  e jem plo á  los dem ás. 

Solamente á  él debem os g ra ti tu d .
Y cam biando de voz y  de  acento, exclam ó:
— lEste es u n  buen  d ia  y  debem os celebrarlo!
E n  segu ida  corrió á  1» cocina, y  como no  volvía, m e 

llainó la  señota  Teresa; cogióm e la  cab eza 'en tre  las m a ­
n os y  m e besó separándome, los cabellos.

- E r e s  b u en  m uchacho, F ritzel, m e  dijo; te  pareces á  
Juan ito .

P a ra  m i e ra  m u ch a  h o n ra  parecerm e á  Juan ito .
M i ü o  en tró  en tre  tan to , gu iñando  los ojos y  m anifes­

tan d o  c ie rta  satisfacción interior.
—Hoy n o  sa lgo  de casa, dijo; bueno  es que e l hom bre 

descanse d e  tiem po e n  tiem po. Voy á  dar u n a  vueltec ita  

p o r  e l  pueblo p a ra  ten e r  la  conciencia tranqu ila , y  en  
s e g u id a  v ue lvo  p a ra  p asar todo e l d ia  en & m ilia, como

cuando v iv ia  m i ab u e la  Sehnel. D ígase lo que se q u ie ­
ra , la  m u je r  es siem pre la  que a trae  a l  hogar.

H ablando  de és ta  m anera , se caló e l go rro  de  pieles 
y  se echó á  la  espalda e l capoto. E n  seg u id a  salió de  ex ­
ce len te  hum or.

L a  señora Teresa h ab la  quedado  m u y  pensativa; le ­
vantóse, llevó  el sillón  ju n to  á  u n a  v e n ta n a  y  se puso  á 
m ira r  l a  p la z a  de la  F uen te  con su m a  g ravedad . Yo fu l 
á a lm orzar en  la  cocina con Escipion.

M edia h o ra  después v i e n tra r  á  m i tio  diciendo:
— Aquí m e tene is  y a  lib re  ha s ta  la  noche, seño ra  T e ­

resa; h e  hecho  l a  v is ita , todo v a  b ien  y  y a  no  ten g o  p a ­
r a  q ué  salir.

H acia  a lg u n o s  m om entos que Escipion a rañ ab a  la  
p u e rta ;  abrí, y  los dos en tram os en  la  sala . E l tio  acaba ­
b a  de co lgar el capote y  con tem plaba con m elancolía  á  

l a  seño ra  Teresa.
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—¿En q né  pensáis, señora Teresa? le  p reg u n tó ; p a re -  
reifl m és  tris te  que antes.

—Pienso, señor doctor, que no  obstan te  los m ayores 
sufrim ientos, se s ien te  regocijo  a l verse a u n  en  la  t ie r ­
ra  por a lg ú n  tiem po, contestó con vo z  conm ovida.

— iPor a lg ú n  tiempo! exclam ó m i tio; decid-por ray - 
chos años, porque, A Dios g rac ias , tene is  excelente cons­
titu c ió n  y  den tro  de pocos d ias  e s ta ré is  m ás fuerte  que 
an tes .

—SI, seño r doctor, sí, lo creo, contestó. Pero cuando 
ini h íim bre bueno  y  honrado  como vos nos levan ta  de 
e n tre  los m uerto s  e n  e l ú ltim o  m om ento , es u n a  g ra n  
sa tisfacción  sen tirse  ren ace r y  decirse: «¡Sin él, no 
existlria l»

Mi lio  com prendió entonces q ue  con tem plaba e l teatro  
del te rrib le  com bate que sostuvo su  b a ta llón  con tra  la  
división austríaca ; q ue  aque lla  Vieja fuente , aquellas 
paredes cuarteadas, las  ven tanas, las claraboyas, en fin, 
toda  la  es trecha  y  oscura p la /a  la  recordaba los iucideu- 
les  de la  lucha , y  que sab ia  ¡a suerte  que la  esperaba ai 
felizm ente no  hub iese  llegado  él cuando José Spick  al 
ib a  á  a rro ja r  á  la  ca rre ta  de los m uertos. Quedó como 
aturd ido  a n te  aque l descubrim iento , y  solam ente d e s ­
pués de u n  ra to  le p regun tó ;

—¿Quién os h a  referido eso, seño ra  Teresa?
—A y er, cuando  quedam os so la s , m e dijo  L isbeth 

cuán to  os debo.

— ¡Os lo b a  dicho Lisbetli! exclam ó m i tio  lleno  de 
enojo; isin  em bargo , le  h ab ia  prohibido...!

— iAb! No la  rep rendá is , señor doctor, yo  la  ayudé  á 
hab la r.. .  ¡La g u s ta  tan to  hacerlo ...!

L a  seño ra  Teresa sonrió  en tonces á  m i tio , q ue  se cal­
mó y  d ijo: •

—Vam os, v a m o s , deb í preverlo; no  hablem os m ás 
de  eso. Pero  oid b ien, seño ra  Teresa: es necesario  que 
lancé is  esas ideas  de v u es tra  im ag in ac ió n  y  procuréis 
ver las cosas po r su  lado m ejor; esto lo necesitá is para  
el res tab lec im ien to  de v u es tra  sa lud . Todo v a  b ien  has­
ta  ahora , p ero  ayudem os á  la  n a tu ra leza  con la  tra n q u i ­
lidad  de  esp íritu , seg ú n  e l ju ic io so  precepto del padre 
de la  m ed ic ina , el sábio H ipócrates: «-Un a lm a  v igorosa, 
dice, sa lv a  u n  cuerpo  debilitado.» E l v ig o r  del a lm a 
proviene de los pensam ien tos  ag radab les  y  n o  de los 
som bríos. Q uisiera que esa fu en te  es tuv iese e n  e l otro 
ex trem o d e l pueblo; pero  y a  que e stá  a h í y  no  podemos 
q u ita rla , sen tém onos a l b rasero  en  e l otro rincón  p a ra  
no  verla : esto  se rá  m ejor.

—Como querá is , contesto la  señora  Teresa lev an tán ­
dose.

Apoyóse en  el b razo  de m i tio , que p arec ía  satisfecho 
en  sostenerla. Yo a rrastré  e l silló n ,’y  todos nos (^ loca- 
mos a lrededor del b ra s e ro , cu y a  lu m b re  nos regoc i­
ja b a .

F u e ra  y  á  lo  lejos se o ía  de tiem po en tiem po lad ra r  
u n  perro, y  aquella  voz c la ra  q ue  ta n to  se ex tiende  por 
los cam pos e n  los tiem pos frios, despertaba  á  E sciplon, 
que se levan taba , daba  cuatro  pasos h ác ia  la  p uerta  
g ru ñ en d o , con los b igo tes  erizados, y  en  seg u id a  volvía 
á  acostarse ju n to  á  m i silla, d ic iénd (¿e  s in  d u d a  que u n  
bu en  fuego  vale m ás q ué  e l g u s to  de h ace r  ru ido .

L a  seño ra  T eresa parec ía  satisfecha y  t ra n q u ila  á  p e ­
s a r  d e  s u  palidez. H ablábam os e n  calm a, y  e l tío  fu m a ­

b a  en  la  p ip a  g ra n d e  de  porce lana  con su m a  g ravedad .
—Pero decidm e, señora Teresn, c reía  h ab e r  rasgado  

el corpifio y lo veo como nuevo.
—Lo cosimos ay e r L isbeth  y  yo, seño r Jaco b , respon  - 

dió la  can tinera .
— i/Vht b ien , b ien .. .  ¿Con que sabéis coser...?  No se me' 

hab la  ocurrido ta l  cosa... Os v e is  siem pre d e lan te  de nn  
puen te  6 á  la  o rilla  de u n  rio  Ilum inada po r e l fuego  
de  la  fu silería .

Ld seño ra  Teresa sonrió.

—Soy h ija .d e  u n  pobi-e m aestro  de  escuela, d ijo , y  la 
p rim era  cosa que h ay  q u e  h ace r  en  este  m undo , cuando 
se es pobre, es a p ren d e r  á  g an a rse , la  v ida . Mi pad re  
sab ia  esto y  todos sus  h ijos h ab ían  aprend ido  Oficio. No 
hace  m ás de u n  año  q üe  partim os, y  no  m i f am ilia  ú n i ­
cam ente , sino todos los jóvenes del pueblo  y  de los in ­
m ediatos, con fusiles, h achas, ho rqu illas y  cu an to  po­
d ían  en co n tra r p a ra  i r á  c o m b a t ir á  los p rusianos. La 
p roclam a de B runsw ick  sublevó  toda  la  fron tera; por 
e l cam ino  ap rend ían  e l ejercicio.

Mi padre, hom bre in stru ido , fué  nom brado  c ap itán  
po r elección popu la r, y  m ás ta rde , deapues de  a lg u n o s  
encuentr<i8, ascendió á  je fe  de batallón . H asta  n u e s tra  
p a r tid a  le  h ab ia  ayudado  en  sus clases dando lecciones 
á  las  n iñ as , instruyéndo las  en  todo lo q ue  debe sab er 
u n a  m u je r  de s u  casa.

¡Ah! señor doctor, si entonces m e hu b iesen  d icho  que 
un  d ia  m arch a ría  en tre  soldados, q ue  llev a ría  el caballo  
por la  b rid a  en  m edio de la  noche, que h a r ía  p a sa r  m i 
carro sobre m ontones de cadáveres y  q ue  m uchas veces, 
du ran te  h oras entei-as, en m edio  de las tin ieb las ,‘no  ve­
r la  m i cam ino  sino á  la  lu z  de los disparos, no  hub iese  
podido creerlo, porque solo g u s ta b a  de los sencillos de ­
beres de fam ilia ; e ra  adem ás m u y  tím id a ; u n a  m i­
rad a  m e ru b orizaba  á  p esar m ió. Pero ¿q u é  no  h ace ­
m os cuando nos sacan  de la  o scuridad  g ran d es  deberes, 
cuando la- p a tria , en  p e ligro , llam a á  todos sus  hijos? E l 
corazón «e lev an ta  en tonces, se sufre  u n  cam b io , se 
avanza, se destie rra  e l m iedo y  nos asom bram os de  h a ­
ber hecho cosas que noS'Seríaa an tes  im posibles.

(S> cBDUBokrt.)

R E V IS T A  G E N E R A L .

L a  p a lab ra  cris is  corre y a  d e  boca en  boca. ¡Oh! y  e sta  
vez si que es verdadera , ind ispensable , ab so lu tam en te  
necesaria : Robledo y  sus  pollos fro n te rizo s  se h a n  em ­
peñado  en  ello; tudos se ju z g a n  d ignos de o cupar u n  
m in is te r io , p ues d icen , y  con ju s ta  razó n  á  fé, que 
siendo  m in is tro  A ngulo, no  ilay  españo l que n o  se crea 

capaz de serlo, desde e l académ ico m ás encopetado a l 
m ás m odesto aguador; y  á  p e sa r  de la s  v is ita s  de Ser­
rano  á  Sagasta , y  de las  conferencias de Robledo y  To­
pete , e l pollo  de  R onda se h a  propuesto  provocar la  c r i ­
sis, y  po r e s ta  vez parece q ue  se sale con la  su y a . ¡Pre­
p á ra te , pueblo  español, á  su fr ir  e s ta  n ueva  y  te rrib le  

ir ru p c ió n  de  fro n terizo s , m ás tem ibles a u n  q ue  la s  te rr i ­
b les  huestes  del famoso A tila!
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V Irnoa la  p rim era vez, pero a lgo  m ás palíela y  e l som bre­
ro  sobre la  m esa, de ráodo que sus  herm osos y  neg ros 
cabellos, partidos en  m edio de la  frente, le  ca ian p o r loa 
hom bros y  par?cia  iin  jóven . Tenia  la  m ano sobre la  
cabeza de Escipion y  rió  a l  v er nuestro  asom bro.

—¿Sois vos, señora Teresa...?  ¡Os habéis levantado: 
y  en seg u id a  añad ió  con inquietud :
—¡Qué im prudencial
Pero la  can tinera , s in  dejar de son re ír ,’le  te n d ió la  

m ano con g ra ti tu d , y  m irándole  con expresión le dijo: 
—No tem áis, señor doctor; estoy b ien, m u y  bien; 

vuestras buenas no tic ias de a y e r  me- h a n  devuelto  la  

sa lud . jVedlo vos mismo...!
Cogióla silenciosam ente la  m ano y  contó las pulsa­

ciones; a l fin se despejó su frente y  exclam ó con sa tis ­

facción:
— ¡Ya no  h a y  flebrel ¡Ahí ah o ra  todo irá  b ien . Pero  se 

necesita  aun  prudencia , m uch a  p rudencia .
Y retrocediendo empezó fi re ír  como u n  m uchacho , 

m iranrlo á  la  en ferm a que se sonreía  tam bién ,
- A s í  08 v i ¡a p rim era  vez, d ijo  len tam ente, y  asi os 

vuelvo á  v er, señora Teresa. lAhl hem os sido a fo r tu n a ­
dos, m u y  afortunados.

 Mo habé is  salvado la  v ida, doctor Jacob , contestó  la
enferm a con lo.s ojos bañados en lág rim as.

Pero irgu iendo  la  cabeza y  levan tando  la  m ano:
—No, dijo  mi tio; el q ue  todo lo conserva y  todo lo 

an im a es solam ente qu ien  os h a  salvado; porque no

.ARSENAL DE L A  RARRAGA. .

quiere que .perezcan todos los corazones g ran d es  y  her­
mosos; quiere  q ue  v ivan  p a ra  d a r  ejem plo á  loa demás. 
Solamente á  é l debem os g ra titu d .

Y cam biando de voz y  de  acento, exclam ó;
— ¡Este es u n  buen  d ia  y  debem os celebrarlol
E n  segu ida  corrió á  Ig cocina, y  com o no  volvía, m e 

llainó la  señota  Teresa; cogióm e la  cabeza*entre las  m a ­
n o s  y  m e besó separándom e los cabellos.

—Eres b u e n  m uchacho, F ritzel, m e  dijo; te  pareces á 

Juan ito .
P a ra  m i e ra  m u ch a  h o n ra  parecerm e á  Ju an ito .
Mi tio  en tró  en tre  tan to , gu iñando loq ojos y  m an ifes ­

tan d o  c ie rta  satisfacción interior.
—Hoy n o  sa lgo  de casa, dijo; bueno es q ue  e l hom bre 

descanse d e  tiem po e n  tiem po. Voy á  dar u n a  vueltec ita  

p o r  e l  pueblo  p a ra  ten e r  la  conciencia tranqu ila , y  en  
ae g u id a  v u e lvo  p a ra  p asar todo e l d ia  en  fam ilia , como

cuando v iv ia  m i abue la  Sehnel. D ígase lo que se q u ie ­
ra ,  l a  m u je r  es s iem pre la  que a tra e  a l  hogar.

H ab lando  de é sta  m auera , se caló e l g o rro  de pieles 
y  se echó á  la  espalda e l capote. E n  seg u id a  sa lió d e e x -  
ce len te  hum or.

La señora Teresa h ab ía  quedado m u y  pensativa; le ­
vantóse, llevó e l sillón  ju n to  á  u n a  v e n ta n a  y  se puso á 
m ira r  la  p laza  d e  la  F uen te  con sum a g ravedad . Yo fu l 
á a lm orzar en  la  cocina con Escipion.

Media h o ra  después v i e n tra r  á  m i tio  diciendo:
—A quí m e  tene is  y a  lib re  has ta  la  noche, seño ra  T e ­

resa; h e  h echo  la  v isita , todo v a  b ien  y  y a  no  ten g o  p a ­
r a  qu é  salir.

H acia  a lg u n o s  m om entos que Escipion a rañ ab a  la 
pu e rta ; ab rí,  y  los dos en tram os en  la  sala . E l tio  acaba ­
b a  de co lgar e l capote y  contem plaba con m elancolía  ¿  

l a  señora Teresa.
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—¿En qiió pensáis, señora Teresa? le pregruntó; p a re -  
re is  m ás tr is te  que antes.

—Pienso, señor doctor, que no  obstan te  los m ayores 
sufrim ientos, se s ien te  regocijo  a l verse  a u n  en  la  tie r ­
ra  po r a lg ú n  tiem po, contestó con voz conm ovida.

— ¡Por a lg ú n  tiempo! exclam ó m i tio; decid po r m u ­
chos años, porque, á Dios g rac ias , teneis excelen te  cons­
t itu c ió n  y  den tro  de pocos d ias  e s ta ré is  m ás  fuerte  que 
ante.s.

— Sí, señor doctor, sí, lo creo, contestó. Pero cuando 
lili hom bre  bueno  y  honrado  como vos nos levan ta  de 
e n tre  los m uerto s  en  e l ú ltim o m om ento, es u n a  g ra n  
satisfacción  sen tirse  renacer y  decirse: «¡Sin é l, no 
existiría!»

M i tio  com prendió entonces que con tem plaba el tea tro  
del te rrib le  com bate que sostuvo su  b a ta llón  co n tra  la 
división austríaca ; q ue  aque lla  Vieja fuente, aquellas 
paredes cuarteadas, las  ven tanas, las  c laraboyas, en fin, 
toda  la  es trecha  y  oscura p laza la  recordaba los iiieiden- 
le.s de la  lucha , y  q ue  sab ia  la  suerte  que la  esperaba si 
felizm ente no  hub iese  llegado  é l cuando José  Spick  a l 
ib a  á  a rro ja r  á  la  ca rre ta  de los m uertos. Quedó como 
a turd ido  a n te  aquel descubrim iento , y  so lam ente d es ­
pués de u n  ra to  le  p regun tó :

—¿Quién 03 h a  referido eso, señora  Teresa?
—A y er, cuando quedam os so la s , m e dijo  L isbeth 

cuán to  os debo.

— ¡O slo h a  dicho Lisbeth! exclam ó m i tio  lleno  de 
enojo; ¡sin em bargo , le  h ab ia  prohibido...!

— ¡Ahí No la  rep rendá is, señor doctor, yo  la  ayudé  á 
h ab la r.. .  ¡La g u s ta  ta n to  hacerlo ...!

La seño ra  Teresa sonrió  entonces á  m i tio , q ue  se cal­
m ó y  dijo: *

—Vamos, v a m o s , deb í preverlo: no hablem os m ás 
de eso. Pero o íd  b ien, señora Teresa: es necesario  que 
lancé is  esas ideas de  vuestra  im ag inac ión  y  procuréis 
v e r  las  cosas p o r  su  lado m ejor; esto lo necesitá is para  
e l res tab lec im ien to  de v u es tra  sa lud . Todo va b ien  has­
ta  ahora , pero ayudem os á  la  n a tu ra leza  con la  t ra n q u i ­
lidad  de e sp íritu , según , el ju icioso  precepto del padre 
d e la  m ed icina, e l sábio H ipócrates: «Un a lm a  v igorosa, 
dice, sa lv a  u n  cuerpo debilitado.» E l v ig o r  d e í a lm a 
proviene de  los pensam ien tos  ag radab les  y  n o  de los 
som bríos. Q uisiera que esa  fu en te  estuv iese en  el otro 
extrem o del pueblo; pero y a  que es tá  a h í y  no  podem os 
qu ita rla , sentém onos a l  b rasero  en  e l otro rincón  p a ra  
no  verla: esto se rá  m ejor.

— Como queráis, contesto la  señora Teresa lev a n tá n ­
dose.

Apoyóse en  el b razo  de  m i tio , que p a rec ía  satisfecho 
e n  sostenerla. Yo a rra s tré  e l s i l ló n , 'y  todos nos (^ loca ­
m os a lrededor del b ra se ro , cu y a  lum bre  nos reg o c i-  
jB ta .

F u e ra  y  á  lo lejos se o ia  de tiem po en tiem po lad ra r  
u n  perro, y  aquella  voz c la ra  q ue  tan to  se ex tiende  por 

los cam pos e n  los tiem pos fríos, despertaba  á  Escipion, 
q ue  se levan taba , d ab a  cua tro  pasos h ác ia  la  p u e rta  
g ru ñ en d o , con los b igo tes  erizados, y  en  seg u id a  volv ía  
á  acostarse ju n to  á  m i silla, d iciéndose s in  d u d a  que un  
b u e n  fuego  vale  m ás  qué el g u s to  de h acer ruido.

L a  señora Teresa p arec ía  satisfecha y  t ra n q u ila  á  p e ­
s a r  d e s u  palidez. H ablábam os en  calm a, y  e l tio  fu m a ­

b a  en la  p ipa  g ra n d e  de po rce lana  con su m a  g ravedad .
— Pero decidm e, seño ra  Teresa, c reta  h a b e r  r a j a d o  

el corp iño  y  lo  veo como nuevo.
— Lo cosimos a y e r  Li.sbeth y  yo, seño r Jacob , respon  - 

(lió la  can tinera .
— i Ah! b ien, b ien .. .  ¿Con que sabéis coser...?N o  se  me' 

hab la  ocurrido  ta l cosa... Os ve ía  s iem pre d e la n te  de im  
p u en te  6 á  la  o rilla  de u n  rio  ilum inada  po r e l fuego 
de  la  fusilería.

Lá seño ra  Teresa sonrió.
— Soy h ija .de  u n  pobre m aestro  de escuela , d ijo , y  la 

p rim era  cosa que h ay  q u e  h ace r  en  este  m undo , ciiandu 
se es pobre, es ap ren d e r á  g an a rse , la  v ida. Mi pad re  
sab ia  esto y  todos sus  h ijos h ab ían  ap rend ido  oficio. No 
hace m ás de u n  año  qüe partim os, y  no  m i fam ilia  ú n i­
cam ente , sino  todos los jóvenes del pueblo  y  de los i n ­
m ediatos, con fusiles, h achas, ho rquillas y  cu an to  po­
d ían  en co n tra r pa ra  ir  á  com batir  á  los p ru sian o s. La 

p roclam a de B runsw ick  sublevó  toda  la  fron te ra ; po r 
el cam ino ap rend ían  e l ejercicio.

M i padre, hom bre  in strn ido , fué  nom brado  cap ítan  
po r elección p opu lar, y  m ás  ta rd e , después de a lg u n o s  
encuentros, ascendió á  je fe  de ba ta llón . H asta  n u e s tra  
p a r tid a  le h ab ia  ayudado  en  sus clases dando  lecciones 
á  las  n iñ as , in struyéndolas en  todo lo q ue  debe  saber 
u n a  m u je r  de su  casa.

lAh! señor doctor, si entonces m e  liub ieseu  dicho que 
un  d ia  m arch a ría  e n tre  soldados, q ue  llev a r ía  e l caballo  
por la  b rid a  en  m edio de la  noche, que h a r ía  p asar m i 
carro  sobre m ontones de cadáveres y  que m uchas veces, 
d u ran te  h oras en te ras , en m edio  de las  t in ieb la s , 'n o  ve­
r ía  m i cam ino sino  á  la  lu z  de los disparos, n o  hub iese  
podido creerlo , porque solo g u s ta b a  de los sencillos de­
beres de fam ilia; e ra  adem ás m u y  tim lda ; u n a  m i ­
rad a  m e ru b orizaba  á  p esar m ió. Pero ¿q u é  n o  hace ­
m os cuando nos sacan  de  l a  oscuridad  g ran d es  deberes, 
cuando l a  p a tria , en  peligro , llam a  á  todos sus  h y  os? E l 
corazón «e lev an ta  en tonces, se sufre  u n  cam b io , se 
avanza, se destie rra  e l m iedo y  nos asom bram os de  h a ­
ber hecho cosas que nos-serian  an te s  im posibles.

(St eeatlBunl.)

R E V ÍS T A  G E N E R A L .

L a pa lab ra  c risis  corre y a  de boca en  boca. ¡Oh! y  e sta  
vez s i que es verdadera, ind ispensable , ab so lu tam en te  
necesaria : Robledo y  sus  pollos fro n terieo s  se  h a n  em ­
peñado  e n  ello; tudos se ju z g a n  d ig n o s de  o cupar u n  
m in is te r io , pues  d ic e n , y  con ju s ta  razó n  á  fé, que 
siendo m in is tro  A ngulo, no  líay  españo l q ue  no  se  crea 
capaz de serlo, desde el académ ico m ás encopetado a l 
m ás m odesto aguador; y  á  p esar de la s  v is ita s  de Ser­
ran o  á  Sagasta , y  de las conferencias de Robledo y  To­
pe te , el pollo  de R onda se h a  p ropuesto  provocar la  c r i ­
sis, y  po r es ta  vez parece q u e  se sale con la  suya . ¡Pre­
p á ra te , pueblo español, á  su fr ir  es ta  nueva  y  terrib le  
ir ru p c ió n  de fro n te r ito s ,  m ás tem ibles a u n  q ue  la s  te rr i ­
b les  huestes  del fam oso Atíla!
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C risis  y  retraim ienlo ', hé  aq u í las  des frases (jue po­
dríam os llam ar de m oda, y  que ado rnadas con u n a  b ue ­
n a  dósis de a n tid in a slism o  rad ical, fo rm an  el m agnifico 
p a s te l  que .ciertos españoles v ienen  p reparando  en  com­
pe tenc ia  con aquel delebrado p a s te l á la ita lia n a  de 
que nos h ab lab a  el d iario  L a  P olU ica.

Con efecto, l a  ú ltim a  reun ión  c e le W d a  p o r  Ids ra d i ­
cales en el circo de l ’rice  ha  causado  profunda  eenaa- 
cion en  a lta s  reg iones, a l  decir de los s ituacioneros, y ... 
convengam os en  que la  cosa no  e ra  p a ra  m énos, puesto 
q ue  a ll í  se  d ije ron  cosas g o rdas, terrib les , si b ien  n o  
todas y  con la  debida c la ridad  q ue  nosotros y  con n o s ­
otros e l p a ís  entero  ten ia  derecho  k  esperar: a llá  v a  la  
prueba.

E c h e g a ra y .-^ lA  revolución  ab rió  la s  p u e rta s  y  balco ­
nes de palacio parar que e l v ien to  le  l im p iara  de  todo 
m iasm a reaccionario , y  s in  em bargo , a u n  no  se ha  
oreado b ien.

AfaíAsf.—Nos ha llam os como en  Agosto del 68 por 
h ab e r querido  a lia r  dos cosas inconciliab les con ciertos 
a trib u to s  esenciales. (Ruidosos aplausos.)

M artas .— es posible que por m ucho  tiem po se  vea 
e l p a is  con  la  desd icha y  v e rg ü en za  de se r  reg ido  por 
es tad istas como De Blas, cam aleones como Colmenares, 
hacend is tas  como A ngu lo  y  tra idores cómo Sagasta .

Z o rr illa .—Todo con la  C onstitución del 69; absoluta­
m ente  n a d a  s in  ella.

titu d , por m ás que v e n g a  de nuestros enem igos polí­
ticos,

Los d iarios m in is te ria les  ju z g a n  com o an ti-d inástica  
la  reu n ió n  de P rice , y  en v erdad  q ue  no  les  fa lta  razón, 
pues como d ice u n  periódico, la s  opin iones m ás exage­
ra d a s  fueron  las que ob tuv ieron  a llí m ayores aplausos.

Los Sres. R ív e ro y  B ecerra, de cu y a  ac titu d  s ed u d ab a  
en tonces, y  a u n  se du d a  hoy, no  tom aron  la  pa lab ra  por 
h a lla rsg  en ferm os, pero  sus  opin iones, se g ú n  hem os po­
dido a v e rig u a r , son  f ran cam en te  revolucionarias.

E l m anifiesto  electoral de los m in is te ria les  apareció  
p o r  fin , y  es u n a  v e rdadera  m esa revuelta , u n a  n ueva  
capa del estud ian te , toda  llen a  de rem iendos de d ife ren ­
tes colores, desde e l ex -dem ócra ta  Ortíz de P inedo al 
alfonsino  Sr. E lduayen ; iverdugos y  victim as, am e tra ­
lladores y  am e tra llad o s , form ando u n  com puesto tal, 
q ue  deegracindo de n u estro  p a ís  s i lleg a ra  á  probar tan  
m ortífero brevajel _____

E l Sr. D. .Antonio Ríos Rosas, el célebre dipu tado  
m on tpensierista , acaba  de ser ag raciado  con e l Toison  
de Oro y  de presen ta rse  en  palacio p a ra  d a r  g rac ia s  á 
D. Amadeo po r ta n  seña lada  nonra.

¡Seguros estam os de q ue  D. A ntonio de Orleans, a l  leer 
la  no tic ia , h a  exclam ado en  u n  a rran q u e  de rég io  furor, 
enarbolando  el célebre  p a ra g u a s  y  es tru jando  e! núm ero  
de la  im placable  Correspondencia, lo  propio que Ju lio  
César;

«|TÚ tam bién , Bruto...!»

S í señor, tam b ién  él, y  Serrano, y  Caballero de Rodas, 
y  todos, todos estos señores se  vue lven  a trá s  y  á los la ­
dos s iem pre qu e  les aconjoda, po rque  no  tienen  m ás 
D ios q u e  eV presvpnesto, rodeado de su s  a tribu tos  esen­
cia les, la  / íw íít,  l a  adulación , el engrandecim iento  y  la  
apostasia.

E l m m ifie s to  de la  ju n ta 'c a r l is ta  aconsejando no p a ­
g a r  las  con tribuc iones h a  sido denunciado  y  su s  fir­
m an te s  llam ados á  declarar. !■? a u n  direm os q ue  no  te ­
n em os libertad] De todos m odos, parece que en  'Valen­
c ia  vario s  piTopietajios, sigu iendo  el consejo de  sus am i­
g o s, se h a n  neg ad o  á  p a g a r  y  ex igen  a n te  los trib u n ar 
les  la  deb ida responsab ilidad  á los funcionarios que so 
h a n  p resen tado  á  rec lam ar el pago.

Nos com place sobre m an e ra  esta  en érg ica  y  noble ac­

Se d ice que el Sr. González. A le g re , g o bernador de 
M adrid, insis te  en  de ja r su puesto, en  el q ue  será  reem ­
p lazado  por e l un io n is ta  Kr. A lvareda. Pero el Sr. Gon­
zález A legre-no h a  querido  dejar su  puesto  s in  l levar á  
cabo u n a  hazañ a  q ue  inm ortalice  su  nom bre, y  h a  de­
nunciado  a l m in is tro  de la  G obernación el abuso come­
tido  p o r unos te legra fistas del fe r r o -c a ir il ,  que en bro­
m a ó de veras han  enviado á algunos compañeros suyos la  
no ticia  de haberse proclam ado la  R epúb lica  en  M adrid .

¡Bien po r el Sr. González Alegre! Su denuncia  costa ­
r á  caro á  esos infelices , pero la  sociedad, el órden 
y  la  fam ilia  se h ab rán  salvado, y  e l Sr. A legre podrá re ­
tira rse  á  la  v id a  p r iv a d a  com pletam ente tranqu ilo  y  pu- 
diendo e x c lam ar como e l célebre m in is tro  p o rtu g u és  de 
u n a  z a rzu e la  d e  Camprodon:

«¡Con otro go lpe como este 
m e eternizo en el poder!»

l í .  PiODaiQunz Soi.Is.

•A D V E R T E N C IA S  IM P O R T A N T E S .

La nueva forma iniciada por esla empresa en La I l i s -  
TnAcio\ Republicana F e d e iu l  fué debida á  las fuerlos 
instancias y  manifiestos deseos de varios suscritores, y 
a pesar de los nuevos gastos y  perturbaciones que la 
nueva m archa tra ía  consigo, esta em presa no vaciló iin 
instante en llevarla á cabo con el solo y único objeto de 
satisfacer estos deseos.

l lo y  la inm ensa m ayoría do nuestros corresponsales y 
suscritores nos han indicado su loal opinión de quo, a 
posar de ios buenos deseos quo guiaran  la  reform a a n te ­
rio r, esla no ha satisfecho por completo las aspiraciones 
de nuesti’os abonados, los cuales verian con m ayor gusto 
q u eso  continuara en la  quo podríamos llam ar la  antigua 
m archa.

Si los deseos de la  em presa do L a I lustración hubie­
ran ^ d o  oí lucro y  nada m ás, cambios semejantes ha ­
brían  contrariado  sus propósitos; pero como nuestro de­
seo ha  sido y se rá  siem pre satisfacer los deseos de nues­
tros abonados, propagar nuestras doctrinas y sostener 
siem pre firmo y valerosS la enseña republicana, accede­
mos con ol m ayor gusto á  los deseos do nuestros amigos.

A sí, p u es , desde el presente núm ero L a  I lustración 
vuelvo a  publicarse en Ja an tigua form a, con los graba ­
dos intercalados en el texto, si bien en la imposibilidad 
do re tira r  ia obra que teníamos comenzada, dedicaremos 
las dos últim as p lanas á  su continuación.

E ntre  los nuevos grabados quo preparam os pa ra  La 
I lustración so cuentan dos magnitlcos re tra to s  do los 
c iudadanos F rancisco  Cuello, tan vilmente asesinado en 
Barcelona, y  el A a Jo sé  A nsehno C lavé, presidente de la 
diputación provincial do dicho punto; F  ' "
do e l tra ta d o  de paz-, y otros varios.

Term inados los cuadernos do nuestra  M iscelánea  P o ­
p u la r ,  alm anaque para  1872, correspondientes á los me­
ses de E nero y Febrero , suplicamos A todos aquellos que 
lenieudo pedjdos hechos no lo han recib ido , se sirvan 
renovarlos, pues habiendo superado el éxito de esla p u ­
blicación á cuanto podíamos esperar, y  debiendo proce- 
derso á  la  reim presión de dichos cuaderhos, nos precisa 
saber el núm ero de ejemplares á quo debamos a ju sta r la  ■ 
n ueva  lirada.

Mt drid: Imp, d? R. U-9uo%. «He de Is flokeea, W,

Ayuntamiento de Madrid




