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ANO NUEVO
¡O fcro  p r i u c i p í o  d e  a ñ o  c o m o  t o d o s !

^  N i e v e  o n  l a  s i e r r a ,  n i e b l a s  e n  l o s  v a l l e s ,

W  l o s  l a b r i e g o s  s i n  p a n ,  l o «  d o s d io l ia d o s

q u e  d u e r m e n  e n  l o s  q u i c i o s ,  m u e r t o s  d e  h a m b r e  

y  é s t e  e s  m é s  t r i s t e  a ú n .  L l o r a  l a  p a t r i a  

i n f o r t u n i o s  s i n  f i n ,  h o n d o s  p e s a r e s ,  

e l  o p r o b i o  q u e  c u b r e  s u s  b a n d e r a s ,  

l a  I n a a 'n t i t u d  d e  l a  q u e  f u é  s u  s a n g r e .

¡ A i i !  n o  e s  e s t e  o l  E n e r o  q u e  h a c e  f a l t a ,  

t r í o ,  s i n  e s p e r a n z a s  n i  I d e a l e s ,  

e l  q u e  i n a u g u r a  u n  a ñ o  q u e  o s  l a  t u m b a  

d o  u n a  n a c i d n  v e n c i d a  s i n  c o m b a t e s .

E s  o t r o  E n e r o ,  : e s  o t r o !  E s  e l  q u e  e m p ie c e  

u n o  v i d a  d i s t i n t a ,  e x u b e r a n t e ,

_  e n  q u e  s i r v a n  l o s  á r b o l e s  p o d r i d o s

C j  d e  f e c u n d a n t e  a b o n o  á  l o s  q u e  n a c e n
/  U n  E n e r o  e n  q u e  m a t e n  l a s  h e l a d a s

l o s  g é r m e n e s  q u e  v i v e n  e n  o l  a i r e ,  

y  l o s  p u l m o n e s  s a n o s  e m p o n z o ñ a n  

V  y  e l  o r g a n i s m o  r o e n  c o m o  u n  o é n c e r ;

g é r m e n e s  d e  t r a i c i ó n  y  d e s v e r g ü e n z a ,  

m ia s m a s  d e  c o r r u p c i ó n  y  d e  b a r b a r i e ,

q u e  h a n  t r o c a d o  e n ' . s u s p i r o s  d o  m u j e r e s ,  ______
l o s  a l i e n t o s  d e  u n  p u e b l o  d e  g i g a n t e s .

D u e r m a  l a  t i e r r a  e n p a z b a j o  lo a  c o p o s  
s a l p i c a d o s  d e  l á g r i m a s  y  s a n g r e ,  

p e r o  c o b r e  s u s  f u e r z a s  c o n  e l  s u e ñ o  

p a r a  a d q u i r i r  v i g o r  a l  d e s p e r t a r s e ;  

y  c u a n d o  e l  s o l  d e s b a g a ,  e n  p r i m a v e r a ,  

l o s  b l a n c o s  m u r o s  d e  s u  h e l a d a  c á r c e l ,  

m u é s t r e s e  t a l  c u a l  e s ,  f é r t i l  y  h e r m o s a ,  

m á s  f i ; e r t e ,  m á s  e n é r g i c a  y  m á s  g r a n d e . . .

P e r e z c a  p o r  e l  h i e r r o  y  p o r  e l  f u e g o  

e l  v i e j o  v i r u s  q u e  a l  l e t a r g o  e s c a p e ,  

y  e l  a i r e  p u r i f i q u e  f l o r e s  n u e v a s ,  

b r o t a n d o  e n t r o  l a s  r u i n a s  h u m e a n t e s .

S ó l o  á  e s e  E u o r o ,  q u e  t a l  v e z  n o  l l e g u e ,  
s e  d e b e n  e n t o n a r  h i m n o s  y  s a l v e s ;  

p e r o  é s t e  e s  c o m o  t o d o s ,  f r í o  y  t r i s t e . . .

¡ á l a l d i t o  s e a !  E l  d i a b l o  q u e  l o  c a n t e !

S i N E s i o  D e l g a d o

C o n d u c c i ó n  d e  u n  n E P A r a u D o  a l  S a n a t o r i o  ( Z a r a o o z a

I n s t .  d e  D .  J o s á  D c o p ,Ayuntamiento de Madrid



LOS SONES DEL ANO
E n  c a d a  h o s a r .  a g r u p a d o s  e n t o r n o  d e  l a  m e s a  ó  s e n t a ­

d o s  c e r c a  d e  l a  c h i m e n e a ,  l o  m i s m o  e n  l a  c o r t e  q u e  e n  e l  

p u e b l o ,  l a  l e m i d a c i l a o i ó n  l l a m a n d o  I  u n  h o m b r o  p a v a  

d f ifo n d e v  ii l a  p a t r i a  a r r a n c a b a  l á g r i m a s  y  s u s p i r o s . . .

I -o s  p a d r e s  d e c í a n  c o n  d e s e s p e r a c ió n :

— i Q u c  l e  v a m o s  á  h a c e r l . . .

I .a s  m a d r e s  c .v c la m a b a n  t r a n s i d a s  d e  d o l o r :
— ¡ M a l d i t a  g u e r r a ! . . .

Y  c u a n d o  e l  m o r o  s e  d e s p e j i a  d e  l o s  s u y o s ,  h a b ía  l l a n -  

t o s y  b e s o s . . . y  m u c h a s  p r o m e s a s  h a c i a  l a  m u ) e r  q u e ­

r id a .

—  ¡ V o l v e r é  p r o n t o ! — d e c í a  e l  q u e  s e  m a r c h a b a .

Y  p a ra  q u e  s e  c u m p l i e s e  s u  d e s e o ,  l l e n á b a u s e  l a s  i g l e -  

s i a s d c  m u ie r e s ,  m a d r e s ,  h e r m a n a s ,  e s p o s a s  y  n o v i a s ,  q u e

p e d ía n  a l  A l t í s i m o  t e r m i n a r a  p r o n t o  la  g u e r r a  y  v o l v i e s e  é l  s a n o  y  s a l v o . . .

V i v a s  e n t u s i a s t a s  al E j é r c i t o ;  m ú s i c a s ,  m u c h a  d a  C d d h ,  m u c h o  e n t u s i a s ­
m o . . .  L o  m e i o r  d e  la  p a t r ia  s e  ib a :  l a  j u v e n t u d ,  e l  n e r v i o  d e  l a  m t c ió n  l l e n a b a  lo s  

c o c h e s  d e l  f e r r o c a r r i l  p a ra  s e r  l u e g o  m e t i d a  e n  l o s  t r a n s a t l á n t i c o s . . .  L a  m u c h e d u m b r e  

e n r o n q u e c í a  d á n d o l e s  v i l o r c s ;  e l l o s  r e s p o n d í a n ,  a g i t a n d o  s u s  g o r r a s  a ü u le s :  ; V i r a  

E s p a v ít !  Y  d u r a n t e  e l  v i a j e  b r o m e a b a n ,  h a c ía n  s o n a r  l a s  g u i t a r r a s ,  l o s  a c o r d e o n e s  y  

l a s  g a i t a s  g a l l e g a s :  e r a n  v o c e s  d e l  t e r r u ñ o ,  c á n t i c o s  a p r e n d i d o s  d e  l a  m a d r e ,  r e c u e r ­

d o s  d e  la  m u j e r  a m a d a . . .  ¡ V o l v e r í a n ! - . ,

Y a  c s '.á n  m e t i d o s  m i l e s  d e  h o m b r e s  e n  e l b a r c o ,  q u e  l l e v a  c o m o  g u i ó n  d e  v e n t u r a  

l a  e n s e ñ a  d e  l a  p a t r i a  t r e m o l a n d o  a l  v i e n t o :  d o s  r a y a s  d e  o r o  y  u n a  r o j a :  e l  o r o  s i m -  

b o l i r a  l a  p u r e r a ,  l o  r o j o ,  la  s a n g r e  s i e m p r e  p r o n t a  á  s e r  d e r r a m a d  a . . .  ¡ A d e l a n t e ! . . .  E l  

b u q u e  e n  s u  m a r c h a  v a  c a n t a n d o  r o n c a m e n t e  u n a  c a n c i ó n  d e  e t e r n a  m o n o t o n í a ;  e l 

c i c l o  e s  m u y  a z u l . . .  L o s  s o l d a d o s  e m p ie z a n  á  s e n t i r  c i e n o  le m e i 'o s o  p a s m o  h a c ía  l o  
q u e  l e s  a g u a r d a . . .  Q u i s i e r a n  e s t a r  e n  s u  p a t r i a . . .  S i e n t e n  n o s t a l g i a s ,  t r i s t e z a s  s i n  

n o m b r e . . .  P e r o  r e s u e n a  l a  j o t a  e n  l a  g u i t a r r a ,  l a  c a n c i ó n  p o p u l a r  d e  l o s  a c o r d e o n e s ,  

l a  m u ñ c i r a  e n  l a  g a i t a  y  s e  s i e n t e n  r e v i v i r . . .  A q u e l l a  a r m a z ó n  f é r r e a  q u e  s u r c a  v e l o z  

e l  O c é a n o ,  t a m b i é n  e s  u n  p e d a z o  d e  p a t r i a . . .

E s  l a  g u e r r a  q u e  r u j e  d e s p ia d a d a  e n  e l  i n t r i n c a d o  m o n t e ,  e n  l a  o b s c u r a  s e lv a ,  e n  

e l  t r a n q u i l o  p o b l a d o ,  j u n t o  a l  t í o  c a u d a l o s o ,  c e r c a  d e l  c h a r c o  m e f í t i c o :  e s  l a  g u e r r a  
c o n  s u s  s o n e s  b r o n c í n e o s ,  c o n  s u s  c h a r a n g a s ,  s u s  t o q u e s  d e  c o r n e t a ,  s u s  v o c e s  d e  

m a n d o ,  s u  a t r u c n d o s o  r o d a r  d e  l o s  c a r r o s  d e  l a  a r t i l l c r i a ,  d e  l o s  b a g a j e s  y  d e  l a  a m ­
b u l a n c i a  s a n i t a r i a ,  s u  g a l o p a r  d e  c a b a l lo s .

E s  la  g u e r r a  h o r r í s o n a  q u e  s i l b a  l a  m u e r t e  c o n  s u s  b a l a s  d e  a c e r o ,  s u s  g r a n a d a s ,  

s u s  c a r g a s  d e  c a b u l l e r í a ,  s u s  a t a q u e s  á  l a  b a y o n e t a . . .

E s  la  g u e r r a ,  l l e n a  d e  q u e j i d o s  d e l  q i  c  c a e  h e r i d o ,  d e  v o c e .s  d e  a n g u s t i a  d e l  q u e  

s e  v e  m a g u l l a d o  p o r  l o s  q u e  p a s a n  s o b r e  s u  c u e r p o ,  d e  e s t e r t o r e s  a g ó n i c o s  d e l  q u e  

m u e i t .  d e  g r i t o s  b á r b a r o s  d e l  q u e  i r i u n l a ,  d e  m a l d i c i ó n  t r e m e n d a  d e l  v e n c i d o . . .

I.'s la  g u e r r a ,  e n  l in ,  c o n  s u s  h o s p i t a le s  d e  s a n g r e ,  c o n  l o s  r e z o s  d e  l a s  h e r m a n a s  d e  

l a  C a n d a d ,  l o s  d i a g n ó s t i c o s ,  d i c h o s  e n  v o z  b a j a  p o r  l o s  m é d i c o s ,  c o n  l o s  r e z o s  d e  lo s  
s a c e r d o t e s .

Y  a l l á ,  e n  e l m a r ,  t a m b i é n  h a y  g u e r r a  q u e  e s p a n t a ;  l o s  b u q u e s  v o m i t a n  l u e g o ,  y  

l a n z a n  b o m b a s  y  b a la s ,  s e  a b r e n  b o q u e t e s  e n  l o s  c a s c o s  t e n e o s  d é l a s  e m b a r c a c io n e s ,  

s e  i n c e n d ia n  s u s  a r m a d u r a s ,  c a e n  l o s  h o m b r e s  m u e r t o s  ó  h e r i d o s  u n o s  s o b r o  o t r o s ,  

b a r r i d o s  p o r  l a  m e t r a l l a ,  q u e  a .so la  c u a n t o  t o c a  e n  s u  v e l o c í s i m a  m a r c h a . -.

L o s  b u q u e s  e n c a l la n  c o n  r u i d o  d e  t i t á n  q u e  s e  e s t r e l l a ,  ó  s e  h u n d e n  e n  e l  O c é a n o ,  

t u m b a  m i s t e r i o s a  á l a  c u a l  n a d ie  h a  d e  a s o m a r s e  p a ia  r e c o g e r  u n  c u e r p o  q u e r i d o . . .

L a  g u e r r a ,  l a  i n c l e m e n c i a  d e l  c l i m a ,  e l  h a m b r e ,  l a  e p i d e m i a ,  l a  s e d ,  t o d o  s e  a u n é  

p a ra  h a c e r  m i s  s i n i e s t r o  e l  c u a d r o  y  m á s  e s p a n t o s o  e l  s ó n  d e  m u e r t e  q u e  z u m b a  e n  
n u e s t r a  p a t r i a , . ,

z ñ q u i l lo r a m o .s  l a  g u e r r a . . .  ¡ Y a  n o  v o l v e r á n  n u e s t r o s  s o ld a d o s !  n o s  d e c i m o s . . .

Y  n o  h a n  v u e l t o ,  e s  d e c i r ,  s i  h a n  v u e l t o  u n o s  c u a n t o s  c i e n t o s  d e  m o r i b u n d o s ,  q u e  

s o n  c o m o  t e s t i m o n i o s  v i v i e n t e s  d e  u n a  l u c h a  t r e m e n d o  c o n t r a  l o s  h o m b r e s  y  lo s  

e l e m e n t o s ,  c o n t r a  l a  t i e r r a  y  c o n t r a  e l  c i c l o ,  c o n t r a  la  a s e c h a n z a  d e l  e n e m i g o  y  c o n ­
t r a  l a  p o n z o ñ a  d e l  a m b i e n t e  q u e  l e s  r o d e a b a .

. Y  e n  t o d o  e l  a ñ o  e s o s  s o n  l o s  s o n e s ;  r i o s  d e  l á g r i m a s  q u e  c r u z a n  E s p a ñ a  y  v a n  d c -  

I j a n d o  á  s u  p a s o  u n  e c o  t e m i b l e  d e  g r i t o s  d o  d o l o r  y  a y e s d e p e n a . . .
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i i S g g l

A l i é n t e n o s  l a  e s p e r a n z a  a l  s a l u d a r  t u  a p a r i c i ó n .

N o  h i e r a n  n u e s t r o s  o í d o s  o t r o s  s o n e s  q u e  l o s  c a n t o s  d e  l o s  la b r a d o r e s ,  e l  g o lp e a r  
d e l  h i e r r o  e n  l a s  f o r i a s ,  l o s  s i l b i d o s  d e  l a s  m á q u i n a s  d e  l a s  f á b r ic a s .

L o s  e c o s  d e l  t r a b a j o  l l e g a n  a l  c i e l o .

L o s  d e  l a  g u e r r a  n o .

L a  g u e r r a  e s  u n  c i c l ó n  q u e  t o d o  l o  a r r a s a ,  n o  e s  v i e n t o  q u e  t o d o  l o  v i v i f i c a . . .

F e l i c e s  l a s  n a c i o n e s  q u e  s a b e n  o b s c u r e c e r  e l  s o l  c o n  e l  h u m o  d e  s u s  f á b r ic a s  y  n o  
c o n  e l  d e  s u s  c a ñ o n e s . . ,

Y  f e l i z  t ü ,  E s p a ñ a ,  s i  t e  r e t i r a s  á  r e s t a ñ a r  t u s h e r i d a s  p a r a  s i e m p r e ,  y  l l e n a  d e  á n i m o  
y  d e  b r í o  c o n s a g r a s  a l  t r a b a j o  t u  e n v i d i a b l e  p e r s e v e r a n c ia .

A s i  s e r á s  i n v e n c i b l e .

Y  n a d i e  o s a r á  d e c i r  d e  t i :

/ fis p ír r iío f.

P o r q u e  e n  t u  s u e l o  h a y  t e s o r o s  s i n  c u e n t o ,  c o m o  n o  l o s  t i e n e  n a c i ó n  a l g u n a ,  y  t u s  
h i | o s  a ú n  s a b e n  s o n r e í r  e n  la  m u e r t e .

A l e j a n d b q  L A R R U n iE B A

LAS SONRISAS DE “ LULÚ,

P e r u c h o ,  d u r a n t e  e i  c u r s o ,  d i a r i a m e n t e  l a  v e ía  c e r c a  d e  

l a  U n i v e r s i d a d ,  E n  l a s  m a ñ a n a s  d e  i n v i e r n o ,  c u a n d o  

a m a n e c í a n  s o l i d i f i c a d o s  lo a  c h a r c o s  d e  a g u a  e n l o d a d a ,  

e l l a ,  p o r  d e b a j o  d e  u n o s  h a r a p o s  q u e  s i m u l a b a n  u n  a b r i­

g o ,  l e  e x t e n d í a  s u  m a n o  l l e n a  d e  l á g r i m a s  y  e s c a r c h a ,  d i -  
c i é n d o l e ;

— S e ñ o r i t o ,  u n a  c a r id a d  p o r  l a  s a lu d  d e  s u  m a d r e .

E n t o n c e s  e l  e s t u d i a n t e  d e p o s i t a b a  u n a  m o n e d a  d e  c o ­

b r e  e n  l a  f r í a  m a n o  d e  l a  m e n d i g a  y  e n t r a b a  e n  e l  a u l a  

f e l i z  y  s a t i s f e c h o .

L l e g ó  l a  p r i m a v e r a  c o n  s u s  c a n t o s  y  s u s  f l o r e s .  P e r u ­

c h o  v !Ó  á  l a  p o b r e c i l l a  p o r  ú l t i m a  v e z  e n  u n  d í a  d e  e x á ­

m e n e s .  E s t a b a  c o n t e n t o  e n  a q u e l l a  o c a s i ó n  y  l a  d o b l ó  l a  l i m o s n a .  E l l a  s e  l a  a g r a d e ­

c i ó  c o n  u n a  s o n r i s a  p ic a r e s c a ,  l l e n a  d e  o f r e c i m i e n t o s ,  p e r o  n o  t a n  d u l c e  c o m o  a q u e ­

l l a s  d e  l a s  m a ñ a n a s  i n v e r n a le s .  P o t r i l l a ,  q u e  é s t e  e r a  e l  n o m b r e  d e  l a  c h i c i i e l a ,  p a r e ­

c i ó l e  m á s  m u j e r ,  m á s  d i a b ó l i c a  y  m e j o r  v e s t i d a .

I I

T r a n s c u r r i e r o n  a l g u n o s  a ñ o s .

U n  d i a ,  c i e r t o  a n t i g u o  a m i g o  d e  P e r u c h o  l e  c o n v i d ó  á  v i s i t a r  s u  a m a d a ,  u n a  c é l e ­

b r e  t i p l e  q u e  l e  v e n d í a  s u s  c a r i c i a s  d e  h e r m o s a  p e c a d o r a .

B r e v e  t i e m p o  h a c ia  q u e  l o s  d o s  a m i g o s  e s p e r a b a n  l a  a p a r i c i ó n  d e  l a  a c t r i z  e n  u n  

e l e g a n t e  s o l o n c i l l o  d e  l a  c a s a  d e  é s t a ,  c u a n d o  e l p o r t i e r  d e  u n a  d e  l a s  e n t r a d a s  d e  la  

h a b i t a c i ó n  f u é  l e v a n t a d o  p o r  u n a  m a n o  b l a n q u í s i m a ,  n o  d e s c o n o c i d a  p a r a  P c r u c h o -  

E r a  l a  d e  P e t r i l l a ,  e n  a q u e l  t i e m p o  l l a m a d a  L k /íí p o r  s u s  a m i g o s  y  a d m ir a d o r e s .

A q u e l l a  p u r a  c r i s á l i d a  q u e  s e  r e v o l v i ó  e n  e l  l o d a z a l  d e  l a  c a l l e ,  h a b la s e  c o n v e r t i d o  

e n  m a r i p o s a  i n m u n d a  d e  c é le b r e s  e s c e n a r io s  y  a l f o m b r a d o s  s a lo n e s .

P o t r i l l a  s e  h i z o  l a  d e s c o n o c id a .  P e r u c h o ,  p o r  d e l i c a d e z a ,  n o  l a  r e c o r d ó  s u s  a n d r a jo s .

Y  L u l ü ,  a g r a d e c id a ,  l e  p r o d i g ó  u n  m u n d o  d e  s o n r i s a s :  p e r o  n o  l e  c o n m o v i e r o n  d e l  

t i e r n o  m o d o  q u e  a q u e l l a s ,  c u a n d o ,  e n  l a s  m a ñ a n a s  d e  i n v i e r n o ,  a m a n e c í a n  s o l i d i f i ­

c a d o s  l o s  c h a r c o s  d e  a g u a  e n l o d a d a ,  y  e l l a ,  p o r  d e b a jo  d e  u n o s  h a r a p o s  q u e  s i m u l a ­

b a n  u n  a b r i g o ,  l e  e x t e n d í a  s u  m a n o  l l e n a  d e  l á g r i m a s  y  e s c a r c h a ,  d i c i c n d o l e  c o n  v o z  
q u e j u m b r o s a ;

— S e ñ o r i t o ,  u n a  c a r id a d  p o r  l a  s a l u d  d e  s u  m a d r e .

F r a n c i s c o  d e  I r a c h e t a

Desde el 7 de Enero de 1899, el número de INSTANTÁNEAS costará en 
Espana 15 cénts.
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C h a s c a r r il l o s
\  *

T a n  t a c a ñ o  e s  D o n  V i c e n t e ,  

q u e  t i e n e  f a m a  o n  e l  b a r r i o

d e  q u e  e u  s u  c a s a  n o  h a y  u n o  
q u e  e s t é  b i e n  a l i m e n t a d o .  

I n c r c p é l e  e l  o t r o  d í a ;  
y  é l ,  e n  c ó l e r a  m o n t a n d o ,  

m e  d i j o ; — Y o  t e  a s e g u r o  

q u e  o s o  q u e  d i c e n  e s  f a l s o .

E n  m i  c a s a ,  n i  u n o  s ó l o  

e x i s t e  q u e  n o  e s t é  h a r t o .

M i  m u j e r  l o  e s t á  d e  m í;  

y o  l o  e s t o y  d e  e l l a  h a c e  a ñ o s ;  

n u e s t r o s  l i i j o s ,  d e  l o s  d o s ,  

y  l o s  c r i a d o s ,  d e l  a m o .
C o n q u e  y a  t ú  T e s  q u e  m i e n t e n  

l o s  q u e  a f i r m a n  l o  c o n t r a r í o .
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¡ Q u é  p r o n t o  a n o o h e c e l  

¡ Q u é  t r i s t o T e s t á  e r c i o l o !

E l  a i r e  c i m b r e a  

l o s  á l a m o s  s e c o s .

Y a  h a j  n i e v e  e n  l a  c u m b r e  d e l  !n o n t e ,  
l a  l u n a  a m a r i l la

8 0 r e f l e j a  e n  l o s  c a m p o s  d e s i e r t o s .

Y a  t i e n d e n  l a s  a v e s  

m e d r o s a s  e l  v u e l o . . .

( Y a  c h i l l a n  l o s  b u h o s !

) Y a  v i n o  e l  in v i e r n o !

¡ B i e n  v e n i d a s  l a s  n i e v e s  t e m p r a n a s !  

L a s  n i e v e s  t e m p r a n a s ,  ( r o p a j e  d e  E n e r o

j B i e i ^ e n g B ^ ^ a e s

s n z R Q .

i  i o n .  *  L a  ClrcUUtUM it 4»| seljor, San  Ceocordio 
^ .  rreít». v  mr. y  S i a , eíi rra iU  v f .
1  Lo(». S . ob. T iBr„ S . M 4 « tl9  tb a 3  J  U f o .

f  aida de M ni. S n .  úei Pil.ir. 
l ' ?  5  t ’ rí». s ,  DííUei y  s ia . Qeno#5»i.
*  J  IMJéf. S . Ai|ii(UQ« m r ,  S . TJraoiey y  S ta , BenJla.

* C  t a t r t d  íS itigS fiF le .t~ criM ci f r te i .

B J« 6 T .S ,1 é Ie4 fe ft.€ ia ,e (iiir tan a ,5 . íd i ta H í .S .S f -  
neM S lllU a   ̂» t «  -Apellrisrin y Sirt>l«etka’ 

i  T(er. #  L1 Adec!i6i6(» lo  jfl* S tos. n e í« i ,S ,  Melanio 
^  ,06. '  S la . * la c ta , \ g  > riir, •
í  MU. SWe. J i j ||» f lm r . ,T e w e ro  rfon jevM Ifriu iiío . 
a  ro m . S . Ln f!i aeo y  conifi, inr*. v  s .  sp»erlne. - .  

i ?  finsiKifl » « ,  r s .  Wareellijo
J ?  CM»iiio de Amaranie.
¡  i  Bllér.S. ni-lnlo n pa y  n r .. ¡̂ . si( ««rio 8w, So 

^ . ro r /n « y * .  rs .t t '(M fo ao Jc« ó je , 
a *  iu e r . S .U diiiloahJc' r c o n t . ,S .  Arcddio m r , S  v i f  

ton n no ,1 M.l y  s . ñf̂ o««i(5

sotPon»O

_   ........   .iiw n  1 a .  nigi>e«i(j,
“  13 I l C f  S . C uoicfíiiH íi) y  5 .  L eouc io .

■ , e  Luiwi n ü c n ,  -  L t a » (a*.

H  8ÓK S le íJ jt l í ir ln o l) . ,  r é u t  itro iit > b raiaaobi
1 !v tn íip j ikMii i*rfl (1^ Je if is ,
I d  M o ,  R. I l tm e jo ,  S . F u ie e a d n  s S - ll«Q or;tio  '
^ 1 ' f l .^ n t 0 ( i i 6 n i r  }■ s i  nujto  koitiiire ito Jastii, 
l í  B t i r .  Lfi C M rtira  d o s .  Pedro  oo a o o u r ,  S u .  P r i s a
2 s ia , tO ieraia  ? í .  • '

19 J p p Y .S , ‘ 0(51110 . f t v .  s .  Potvcla iíoT  s ,  WflrJo -  *
30 M or.S -, r tL i¿ ji.ÍS ip f yS - i'isUiiCna in^rts.

'  3  c t ó r i o  c fc í le p W ¿ -.y a H a b lé  í r h » /

I rfWWOMrys. ¿iiloBla, :
J  «  ¿ •y ictd iK S .A o 'w iM íí s  s ;  o»ij4<nc){p.
I  M  i v i í ,  % í . i i i l e i o < n o  4 « .  V 5 .  I tá im u o a o .
I  9 i « ¿ r U  N fr u .,  s r f , d e  i a . P « ,  S . TU nolco  ?  « i  s v i n o .  
i  ^  ¿ *  C ^ T « M 4 n d e  á .  P A b lp .flp íg ib l,' M r i , \ s o .
I  Í l d |  Belen V SW SiHraTTS, y  ta y .
1  í l  3 « í* - |í '» ll‘oHe'irr? ? lk  y  m r. V S U .T au H ,
I Í J  .V tec.S . íM li CrisoSfooiO'bb, y dr* y  s .  Ecnérfio.

• t u J » í l l w t t . . ^ i í e ( o r 4 a H i n m í a . ‘

a ’ í't"

[t U

< u  ( tai i?

ii
*i9 
' i  W 
A  Bl •< W 
4 B3

4 Bl

v e r g ü e n z a ,  a ñ o  n u e v o !

¡ B o r r a  l o  p a s a d o ) .

B d r r a l o  e n  s i l e n c i o ,  

y  o s p e v A  u n a  a u r o r a  q u e  v i e n e ,  
q u e  v i e n e  g l o r i o s a ,  

y  q u e  s u r g e  s a n g r i e n t a  á  l o  l e j o s .

(IU !o n tañ a s d e  s o m b r a s !

( Y o n t d n  d e  e s q u e l e t o s !
E s o  t e  l i a  d e j a d o  

| e l  a ñ o  q u e  l in  m u e r t o .

R e c o g e  l a  l i o r e n c i a  y  e s p e r a . . ,  
¡ S é  f i r m e !  j D i o s  q u i e r a  

i c h a r p a r a  iod os ta s  n ie v e s  d e  hnevo\

M a n u e l  P a s o

A I »  y  'Sltl h 

[
B i t  I
B 15 I A
S iB  í t

3 k
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E N  S U  A L B Ü . M

U n  a m i g o  l u t o  v i ó  - -  
t u  r e t r a t o ,  s i n  s a b e r  

s i  e r a  t u  r e t r a t o  6  t ió ,  ‘ 

y  d e  e s t e  m o d o  e x c l a m ó  

s m  p o d e r s e  c o n t e n e r ;

— ¡ Q u é  e r t i s t i c a  c r e a c ió n !  

¡ Q u é  m i r a d a ,  V i r g e n  m ía !  

¡ Q u é  a c t i t u d  y  q u é  e x p r e s i ó n !

. 1 1 1 1

¡ Q u é  d u l c e  m e l a n c o l í a !

¡ Q u é  l í n e a s !  ¡ Q u é  c o r r e c c i ó n !

¡ E s t e  e s  u n  á n g e l  d e l  c i e l o !  

S ó l o  u n  a r t i s t a ,  e n  e u  a n h e l o ,  
s i u  m o d e lo  p i n t a  a s í ,  

p u e s  ¿ d ó n d e  l i a l l a r  u n  n io d c l o  

q u e  e x p r e s e  l o  q u e  h a y  a q u í ?

—¿ D ó n d e  h a l l a r l o ? — d i j e  y o .  

P u e s ,  h o m b r e ,  ¡ q u é  t o n t e r í a !  
E l  r e t r a t i s t a  l o  h a l l ó .

S i  t ú  v i e r a s  á  51 a r i a ,  

n o  m e  d i r í a s  q u e  i io .

— ¿ L u e g o  e s  r e t r a t o ?

— ¡ S i  t a l !
— ¡ L o  d u d o !

— ¡ Q u é  m e n t e c a t o !  

— ¿ S e r á  h e r m o s a ?

— ¡ A n g e l i c a l !  

¡ C o m o  q u e  o í  o r i g i n a l  

e s  s u p e r i o r  a l  r e t r a t o !

V i t a l  A z a .

E l  G u A U A L Q U tv iii y  T o a n s  d e  O r o  (S E V ld L A ) .

I n s t .  d e  M  S .
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i D ó n d o  v a s ,  c h i q u i l l a ,  
v e s t i d a  d o  m á s c a r a ?

¿ O y e s  l o  q u o  d i g o ?  ¿ K o  t e  d a  v e r g ü e n z a  

t a p a r t e  l a  c a r a  

y  d i r  p o r  l a s  c a l l e s  

c o m o u n a  d e  t a n t a s  

l u c i e n d o  e s e  t r a j e  d e  v i v o s  c o l o r e s  

q u e  q u e m a n  t u  a lm a ?

| N o  t e  d a  v e r g ü e n z a  

d e c i r l e  a l  q u e  p a s a  ^

* i Q u e  n o  m e  c o n o c e s ! » — ¡ P u e s  s í  t e  c o n o c e n V ,  

d e  s o b r a ,  jt r n o r o n ío . '
¿ P u e s  q u é  i m p o r t a ,  d i m e ,  

q u e  e s c o n d a s  l a  c a r a ,  

s i  e n  c a m b io  d e s c u b r e s ,  e n v u e l t a  e n t r e  r a s o s ,  
l a  o r g í a  y  l a  c r á p u l a ? . . .  
j A  q u é  v a s  a l  b a i le ?

5 N 0  e s t á s  e n  t u  c a s a  

m e j o r  q u o  e n  e l  c e u t r o ,  d o n d e  s e  c o r r o m p e n ,  
t a n t í s i m a s  a lm a s ?

¿ N o  e s t á s  c o n  l o s  t u y o s  

m á s  a c o m p a ñ a d a  

q u e  d e  e s o s  g u a so n e s  q u e  v a n  ú  b u r l a r s e  

d e  n i ñ a s  i n c a u t a s ,  

q u o ,  a l e g r e s  y  l o c a s ,  

s i n  m u n d o  y  s i n p r á t í ic n ,  

c a m i n a n  a !  v i c i o  y  c a e n  e n  s o s  r e d e s  '

y  s o n  d e s g r a c i a d a s ?

¿ Q n e  t u s  c o m p a ñ e r a s  
t e  h a n  d i c h o  q u e  v a y a s ,  

p o r q u e  h a y  a l e g r í a ,  y  t r i u n f a n  y  r í e n  

y  b e b e n  y  d a n z a n ?

Y  n o  s a b e s ,  t o n t a ,  

q u e  e s a s  c a r c a j a d a s  

y  q u e  e s o s  p l a c e r e s  y  o s a s  a l e g r í a s  1

s e r á n  l u e g o  l á g r i m a s ,  

é  i r á s  p o r  l a  c a l l e ,  
s i  a ú n  t e  q u e d a  la ch a , 

t r i s t e ,  a r r e p e n t i d a  y  s i n  a t r e v e r t e  

n i  á  a l z a r  l a  m ir a d a ;  

y  e l  q u o  t e  c o n o z c a ,  
a i  q u e  l o  a c o m p a ñ a  

d i r á ,  s e ñ a l á n d o t e ,  a s i ,  c o n  e l  d e d o ;

¡ E s a . . .  e s  l a  F u l a n a !

¡S i  v i e r a s  q u é  c h ic a !
¡ S i  v i e r a s  q u é  g u a p a  

f u d  e n  a q u e l l o s  t i e m p o s  d e  n o c h e  d e  b a i l e !  ii 

|D a  p e n a  m i r a r l a !  ’
¡N o ,  n o  s e a s  t o n t a !

D e s c u b r e  e s a  c a r a ,  

q u í t a t e  e s o s  t r a p o s  d e  v i v o s  c o l o r e s ,  

q u e  q u e m a n  t u  a lm a .

D é j a t e  d e  b a i l e s  

y  q u é d a t e  e n  c a s a  
c o n  t u  p o b r e  m a d r e ,  q u e  t a n  s d l o  q u i e r e

q u e  s e a s  h o n r a d a .  ^

? «1 
6 S9

6 r,7 

i  ne

c »

i  .*!(

B U O 6i
« n

A n t o k io  Ca s e r o t
u

1 M l í t . a . l c n n t l » ,  S U . I tp ls lih  ' c .  1 S .C f t l I l t . .

S. tnndido  ;  s ia . P«iiehn«,
9 TSw. 5  íliib > inr., el bealo S i fo i i t  iie Loos«ljaf- 

«lo T S ies .F o iii, Patriilo  y  Geciaro m ris .
C  Cuarta mcnsuaata.— Frii). T le n i^  despeja ilo.

‘ “í;.*; s .  j »>í  n» u m i s i  t«nr<.
» y.S‘*>^A1•lllllM^y o o iu iia n r ij .B poo». M j.  «"
O Lua. S h .  D aiinea.s.A iitolK ino v s  Cgf»r1tw.
2 Sí*/''.®* S. KlPPriiB TSta J iin n a ..
9 I I  ¿ M .  -loaa iiaaeta , V J u w i iL io i i i r . y  s.a(jia¿ Paa-

10.  Lucio \ Oiria(r> ian«,
9 íue» . Si.1, iWgnJü, va. > m r.. San Fructuoso a r* .v  

S . MeofOra > Alejandro m rir,
IB V le r  810. It*eel;isacaví:,.s.fíni|icfiBo«lcAotiit#nla 

el., S  sa lm o  y s u .  Rocera Tg,

9  Loiui liona.—Templado.
I I  Solv, 8 . S.iieralno..«. Desiderio. 8. Villoría San/.á»  

'* rao D , y se»cf(na.
IB tiom. deCnrnoTiil, Sus»  Ololln y  Eulalia, vu San 

Modesio iiiu n o e  v mr. y R. Hojéelo oij. 
u  LUI). 8, sen i|ioo  n r . ,  S in. C a u n n n  do Alzáis, s .  
_  M drcolopanaTS.M apiiinatio 
14 a la n ,  S. VaJcaun, el béaio Daudrlo de  la  Coa- 

C W IÍ8 . y io r s t a s .m c u lo  yAsoiania,
13 jIldr.ttB  Catiiza.scos. rao jM ituyiovU a Domarios. 
líi Ju e v .s . Ju liá n , s .G re jo m  s in  Juliora.
17 V ur- S. Jullpn de Capailocin, s ,  CinuJio y  8 . SI)tino.

3  Coarte crac len te.—Buen Menpi).

18 S ib .S .  Siotedn ob. r S .  Fiadlo.
I»  poiB. s.C É b ino iiip .s , Alvaro yS.ronTiino,
«  Lun.Sloe.Luda, Bleutcrin, X enesie >S. Sadol. 
s i  V nri. s .  id J is  y S  UailmiiiiiiAO oKs.
S3 H ier. LiiC.iicuro d e S 3 i Peiica eoAnlKNTora, S .u ilo

y  S. Páseoslo obs,
«  J o e v .  S lo s.H .ir ia  t M.arcariia r j y . y S a o  yioríocta. 
Si Y u r. 8 . alodestoooiipo ycQ iit.} s .  P retcsta ia  co .

Q  Lana lK o a .-S l ; je  el lo e n  (lemiia.

i í  SBD, S. aTsiiaso|iB,S. Gcedreo coof.. S lo. E k o a . S  
rd lix  poiia y 8 .  Uiúseoro. *

M  Dom 8. AleJoiWto.
ft7 Lun. 8. .liitilomero y S ,  teanJrrt
SB .Vurl. S. Reman, LU{Mctoo ySA\I(BUrÍo.

l
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INSTANTANEA
(HISTÓRICO)

C U A N D O  e n t r é  e n  e l  s a l ó n ,  m e  l i j é  e n  a q u e l la  

n i ñ a ,  p á l i d a ,  e s b e l t a  y  g r a d l ;  l u e g o  s u p e  

q u i é n  e r a ,  c ó m o  s e  l l a m a b a  y  q u e  a s i s t í a  p o r  

p r i m e r a  v e z  á  u n  b a i le .

E s t a b a  e l e g a n t í s i m o :  e l  t r a j e  d e  g a s a  b la n c a ,  

r i z a d a  e n  m e n u d o s  p l i e g u e s ,  d e s d e  l a  c i n t u r a  

h a s t a  e l  s u e l o ;  p o r  ú n i c o  a d o r n o  u n a  r a m a  d e  

ja z m i n e s  q u e ,  p a r t i e n d o  d e l  p e d i o ,  l l e g a b a  e n  

g r a c i o s a s  c u r v a s  c a s i  a l  b o r d e  d e  l a  f a l d a ;  h o n e s ­

t a m e n t e  e s c o t a d a ,  s i n  p e n d i e n t e s  y  e l  p e l o  s e n ­

c i l l a m e n t e  r e c o g i d o ,  e n  u n  m o ñ e i c  g r a c i o s í s i m o  

f o r m a d o  c o n  e s t u d i a d o  d e s g a i r e .  E r a  r u b i a ,  b l a n ­

c a ,  d e l i c a d a ,  f in a ,  d e  m a n o s  a r i s t o c r á t i c a s  y  p íe s  

p r e c io s o s ;  s e m e j a n t e  á l a  f i g u r a  q u e  p u d i e r a  c o n ­

c e b i r  u n  g r a n  n o v e l i s t a  p a r a  p e r s o n i f i c a r  t o d a s  

l a s  s u  a v id a d e s  y  d u l z u r a s  q u e  c a b e n  e n  e l  a l m a  

f e m e n i n a  d u r a n t e  e s e  p r i m e r  p e r i o d o  d e  l a  j u .  

v e n t u d  e n  q u e  l a  i n g e n u i d a d  y  la  i n o c e n c i a  t i e ­

n e n  a ú n  m a y o r  e n c a n t o  q u e  l a  g r a c i a y  l a  b e l l e / a .  P a r e c í a  e l  p r o t o t i p o  d e  e s a s  v í r ­

g e n e s ,  t a n  n iñ a s ,  q u e  a l e j a n  d e l  p e n s a m i e n t o  l a  i d e a  d e  l a  m a t e r n i d a d .

S i n  e m b a r g o ,  e n  s u s  o j o s  g r a n d e s ,  a z u l e s ,  c l a r o s  d e  c o l o r  y  m is t e r i o s o s  d e  e x p r e ­

s i ó n , . l i a b i a  a l g o ,  u n  a l g o  i n d e f i n i b l e  q u e  d a b a  m i e d o .

T e n i a  l a  b o c a  c o r r e c t a m e n t e  d i b u j a d a ,  d e  l i n e a s  p u r í s i m a s ,  p e r o  s i n  e s a s  s u a v e s  

o n d u l a c i o n e s  q u e ,  s i e n d o  a p e n a s  p e r c e p t ib l e s  c u a n d o  l a  f i s o n o m í a  e s t á  t r a n q u i la ,  

b a s t a n  p a r a  i n d i c a r l a  t e r n u r a  d e  l a  s o n r i s a  y  l a  d u l c e d u m b r e  d e l  b e s o .

S u s  m i r a d a s  p a r e c í a n  c u r i o s a s ,  á v id a s ,  i n s o s t e n i b l e s ,  p e r o  in c a p a c e s  d e  p i e d a d ; s u s  

p a la b r a s  d e b í a n  d e  s e r  a s t u t a s ,  c a u t e l o s a s ,  z a la m e r a s ,  p e r o  f r ía s .

S i n  q u e  e l  r e c u e r d o  p u d i e r a  j u s t i r i c a r s c  p o r  l a  s e m e j a n z a  d e  l a s  f o r m a s  n i  p o r  

n a d a ,  y o ,  a l  v e r  i  a q u e l l a  n i ñ a ,  m e  a c o r d é  e n  e l  a c t o  d e  u n a  p a n t e r a  ¡ o v e n c i l l a ,  á g i l  y  

p r e c io s a ,  q u e  v i h a c e  a ñ o s  e n  u n a  c o l e c c i ó n  z o o l ó g i c a .

L u e g o  c o m p r e n d í  q u e  e n  a m b a s  s e  d a b a n  j u n t a s ,  y  e n  p r o p o r c i ó n  a n á lo g a ,  l a  g r a ­

c i a ,  l a  l i g e r e z a  y  c i e r t o  a s p e c t o  d e  a n i r o a l i l l o  j u g u e t ó n  y  c r u e l .

D e  p r o n t o ,  l a  n i n a  e c h ó  á  c o r r e r  h a c i a  e l  o p u e s t o  e x t r e m o  d e  l a  s a l a  y  s e  p a r ó  a m e  

u n  c u a d r o  q u e  r e p r e s e n t a b a  u n  d e s a f i o .  D o s  c a b a l le r o s  s e  b a t í a n  e n  m a n g a s  d e  c a m i ­

s a  y  e s p a d a  e n  m a n o :  u n o  a c o m e t i e n d o  c o n  f u r o r ;  o t r o  c o l o c a d o  á  l a  d e f e n s iv a -  L u ­

g a r  d e  l a  e s c e n a ,  u n  j a r d í n ;  e n  s e g u n d o  t é r m i n o  l o s  p a d r i n o s ,  m á s  l e j o s  u n  c o c h e  e n ­

v u e l t o  e n t r e  l a  n e b l i n a  g r i s  d e  u n  a m a n e c e r  d e  i n v i e r n o ,  l o s  á r b o l e s  s e c o s  y  e l  s u e l o  

t a p iz a d o  d e  f i n í s i m a  e s c a r c h a .

S i n  u n  g e s t o  t r á g i c o ,  s i n  u n a  g o t a  d e s a n g r e ,  e l  c u a d r o  e r a  t e r r i b l e .

L a  n i ñ a  l o  c o n t e m p l a b a  c o n  i n d e c i b l e  c u r i o s i d a d ,  y  y o  á  e l l a  c o n  c r e c i e n t e  in t e r é s ,  

c u a n d o  v i n o  á  c o l o c a r s e  á  s u  l a d o  u n a  s e ñ o r a  r i c a m e n t e  v e s t id a .

E n t o n c e s  la  m u c h a c h a  s o  a p o y ó ,  e n  e l l a  r o d e á n d o l e  c o n  u n  b r a z o  lo  c i n t u r a ,  y  e x ­

t e n d i e n d o  l a  o t r a  m a n o  h a c ia  e l  l i e n z o ,  p r o n u n c i ó  c o n  a c e n t o  d u l c í s i m o  e s t a s  p a la b r a s :

— D i  m a m á ;  ¿ e s  a s i  c o m o  s e  m a t a n  l o s  h o m b r e s  p o r  n o s o t r a s ?

J a c i n t o  O c t a v i o  P i c ó n

D iU mm  ESTOS CABOS!

r:

—Si llegase á imperar como reina y señora ab­
soluta del mundo la Mentira, ¿dónde se refugia­
ría la  últim a verdad? 

—En la prensa. 
—Y si por el contrario, llegase el venturoso, to­

tal y  omnipotente dominio de la Verdad, ¿dónde 
se refugiaría la ú ltim a mentira? 

-  En la prensa también.
M a r i a n o  d e  C a v i aAyuntamiento de Madrid



L A  SOLUCION

P e d r o  E u i z ,  l a b r a d o r  a c a u d a la d o ,  

c o n  p u n t a s  y  r i b e t e s  d e  a b o g a d o ,  

y  u n  t a l  M é n d e z ,  n a c i d o  e n  P e r a l e j o ,  
e n  l a  í e r i a  c o m p r a r o n  u n  c o n e j o .

C o m o  l o s  d o s  f o r m a b a n  s o c ie d a d ,  

p a g a r o n  e l  c o n e j o  p o r  m it a d ,  

y  e n  l a  h u e r t a  q u e  e l  u n o  p o s e ía  

s u e l t a  l e  d i e r o n  e n  e l  m is m o  d í a ,

Y  e s  c l a r o ,  a l  a n im a l  

0 0  l e  s u p o  e s t o  m a l ,

C o r r i e n d o  p o r  l a  h u e r t a  l i b r e m e n t e ,  

c o n  á v i d o  p l a c e r  h i n c a b a  e l  d i e n t e ,  

n o  d e j a n d o  n i  i m  f r u t o ,  n i  u n a  p l a n t a  

q u e  n o  h i c i e r a  p a s a r  p o r  s u  g a r g a n t a .

P e d r o  R u i s ,  d e  q u i e n  d e j o  c o n s i g n a d o  
q u e  t e n í a  s u s  p u n t a s  d e  a b o g a d o ,  

c o l é r i c o  e x c l a m ó :  « Y a  t e  h a s  c a íd o ,  

v a s  ú  m o r i r  p o r  t o r p e  y  a t r e v i d o ;  

t e  v o y  á  d e g o l l a r ,  b i c h o  f o r o s .

p o r q u e  e n  u n a  c a z u e l a  y  c o n  a r r o z  

m i l  v e c e s  m e  s e r á s  m á s  p r o v e o h o s o .

N o  o r e a s  q u e  m e  g a n a s  á g o l o s o ,  

y  a n t e s  q u e  d e s t r u i r  m i s  h o r t a l i z a s  

p r e f i e r o  q u e  m i s  m u e l a s  t o  h a g a n  t r i z a s . -  

— A g u a r d a — r e p l i c ó  e l  d e  P e r a l e j o ; —  

r e p a r a  q u e  e l  c o n o j o  

e s  d e  l o s  d o s ,  p u e s  j u n t o s  l o  c o m p r a m o s ,  

y  n o  s o y  d e  o p i n i ó n  q u e  Lo e o m a m o s :  

q u i e r o  q u e  v i v a ,  y  c u a n d o  e s t é  c r e c i d o ,  

v e n d e r l e  e n  e l  m e r c a d o  b i e n  v e n d i d o ,

— ¡ T e n g o  d e r e c h o  á  u n a  m i t a d ,  q u e  e s m f a !  
— ¡ Y o  á l a  o t r a  t a m b i é n l

[ Q u é  t o n t e r í a ! . . .

S i n  e m b a r g o ,  p e r m í t e m e  u n  m o m e n t o  

á  v e r  s i t e  p r e s e n t o  

a l g u n a  s o l u c i ó n  b i e n  m e d i t a d a ;  

q u e  p o r  g r a v o  y  p o r  m u y  e n r e v e s a d a  

q u e  l a  c u e s t i ó n  s e  o f r e z c a  

y  a u n q u e  p o c o  m o d e s t o  t e  p a r e z c a ,  

m i  t a l e n t o ,  d e  t o d o s  a l a b a d o ,  
d e  o t r a s  m á s  e n f a d o s a s  m e  h a  s a c a d o .

A t i z ó s e  e n  l a  f r e n t e  

t a n  r u d o  p u ñ e t a z o ,  

q u e  d é  l a  f r e n t e  l o  s a l t ó  u n  p e d a z o .

— H á l l e l a  a l  f i n — g r i t ó . — ¡ Q u é b i e n  d e c í a l , .  

Y o  m o t o  m i  m i t a d ,  p u e s t o  q u e  e s  m ía ;  

h a c e s  t ú  d e  l a  t u y a  l o  q u e  q u i e r a s ,  

y  d e  e s e  m o d o  y a  n o  h a b r á  q u i m e r a s .

iC o tM  e sta s  s o lu c io n s z  

dast los sa h io s e n  v in c h a s  o casio n es!

Ayuntamiento de Madrid
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y  a l  m o r i r  l a s  i l u s i o n e s ,  
r e s b a l a n  p o r  l a s  m e j i l l a s  

d o s  l á g r i m a s  s o l i t a r i a s  

y  a m a r g a s  c o m o  l a  v i d a .

M i g u e l  d r  P a l a c i o s

L Á G R IM A S

C u a n d o  e n  l a  i n f a n c i a  l lo r a m o s  
i n t e r r u m p i e n d o  s o n r is a s ,  

u n  m a r  d e  l á g r i m a s  d u l c e s  

i n u n d a  n u e s t r a s  p u p i l a s .

A l  n a c e r  l a s  e s p e r a n z a s  

y  c u a n d o  e l  a m o r  p r i n c i p i a ,  

l a s  l a g r i m a s e n  l o s  o j o s  

s o n  c u a l  p e r l a s  e s c o n d i d a s .

Ayuntamiento de Madrid



¡O Ji i n o l v i d a b l e  M a r z o ,  v e n t o s o ,  
m e s  d e  v i g i l i a s ,  t r i s t e  y  o d i o s o ,  

n u n c a  t u s  g r a c ia s  o l v i d a r é !  

r C fim o  n o s  b a l d a n  t u s  h u r a c a n e s  

m i e n t r a s  n o s  m u e s t r a s  t a r t a s  y  f l a n e s  
l l e g a d o  e l  d í a  d e  S a n  J o s é !

N o  s o l a m e n t e  l o s  c o n f i t e r o s  

y  l o s  m u r g u i s t a s  y  l o s  j o y e r o s  
t e  d a n ,  ¡ o h  M a r z o !  l a  b e n d i c i á n ;  

t a m b i é n  t e  a d o r a n  l o s  a t r e v i d o s  

q u e  v a n  m i r a n d o  s i  á  l o s  v e s t i d o s  

l o s  a l z a  e l  a i r e  c u a n d o  h a y  c i c l ó n .

C o n  l o s  b o l s i l l o s  b i e n  a t e s t a d o s  

d e  c o l a c i o n e s  y  a i r e s  c o l a d o s  

v a s  y  t e  c u e l a s  a n t e s  q u e  A b r i l .

T ú  c o n  t u s  s o p l o s  t o d o  l o  I n im i l la s ;  

i m e s  m á s  o d i a d o  p o r  l a s  p o l i l l a s  

n a d i o  l o  e n c u e n t r a  n i  c o n  c a n d i l !

M e s  d e l  a y u n o ,  s c r o e s  q u e  e s  b o n i t o  
c o m e r  d e  d í a  b a c a l a o  f r i t o ,  

c i r u e l a s  p a s a s  y  r e q u e s ó n ,  

y  p o r  l a s  n o c l i c s  s u f r i r  m á s  d i e t a s  

c e n a n d o  a l u b i a s  c o n  c e b o l l e t a s  
y  c o n  c r i s t i a n a  r e s i g n a c i ó n ?

¡ O lí  a i r o s o  M a r z o !  Q u i z á  n o  s e p a s  
q u e  l a s  P e p i t a s  y  q u e  l a s  P e p a s  

e l  m e s  a g u a r d a n  c o n  a n s i e d a d ;  

v a m o s —  q u e  l l e g u e s ,  y  e n  t i  s u  d í a  
( n o  t e  f i g u r e s  q u e  l o  d e c ía  

p e n s a n d o  a l g u n a  b a r b a r i d a d ) .

/ .C r e e s  t ú  q u e  t i e n e  a>i J u i c io  s a n o  
e l  i n e s e c i t o  q u e  d i c e  u f a n o  

q u e  e s t á  e n  s u s  d í a s  i a  'E n c a r n a c ió n ,
7  a l  m is m o  t i e m p o  d i c e  á  s u s  h i j o s  

q u e  n o  s e  e n c a r n e n  l o s  e n t r e s i j o s  

y  q u e  s o  a v e n g a n  c o n  e l  s a b n ó n ?

¡M e s  d e  v i g i l i a s ,  t e  o d i a  Ja g e n t e !  

M i e n t r a s  e l  v i e n t o  s o p l a r  s e  s i e n t e ,  : 
b e r z a s  y  a l u b i a s  h a y  q u e  c o m e r ,  

y  h a s t a  q u e  a l  c a b o  t u  c u r s o  c e s a ,  
t a n t o  e n  l a  c a l l o  c o m o  e u  l a  m e s a ,  

n o  h a y  m á s  q u e . v i e n t o ,  ¡ c ó m o  h a  d e  so r^

/ P o r  q u é  e n  m i s  c o p l a s  n o  t o .b e n d i g o í  
/ T ú  n o  l o  s a b e s ,  ¡ o h  M a r z o  á m i g o l  

m e s  q u e  a l  a l m e n d r o  l e  d a s  l a  f lo r ?

P u e s  q u o  l o  s e p a n  p r o p i o s  y  e x t r a ñ o s ; ?  
¡ p o r q u e  l e  c o g e s  C o d o s  l o s  a ñ o s  

s i n  d o s  p e s e t a s  á  u n  s e r v i d o r !

J U A S  P É R E Z  Z Ú S r G i P

K SI ■ »B iV S 18 tu  ;

M A R Z O

I H Iá r .B IS to .  Angel U  la Ruardn, SUJ. B ad«il(i7  
A rfm io a  n irt. y  s ,  R<minr1o «b,

\  i®,” * Af'nlí'»* LorTfl f  S.
3 i io r .  sm a. B ioeurio . CelodNiio ?  s a n ta  Cao«> 

BBoda.
C ^ ( u r i«  Deogoa ot». -A ire» . 

i  S k b .S .  C ailm lroy  S, pío.
, 9  j o m .  9 . tficelís F o d o r  S . Sdieb io  y  comru. macliri;» 

y  hip.a. S ra .daA írtw i. ,
« lQ(i. s to f .  V ieler y Victoriano m r»., S U . C íeta . S. 

Olegario ob, y s .  Clnlo.
I  M act. Slo, Tem i» d o  Aiulno .doctor r , cení, y sarta  
A w  y  re ílc ilaa  m » .  ,  /  í
i  M k r.S , lua ii de Jn iuie. yA.VercTBuedo,
II J n e v . 5 I A ' ProBcleca y  S la  Caialioa de aeleola i b .

ID T ie r, S . Grcscerele y  S, ifelkldn y  comps. s i tl» .

9  L u ita a u e ta .-A lr« 9  y  llQfUs.

I I  S in . A .Bulesio iT Sto. Aurea.
le P»m..R. C reg o ru  el Uagno T.S Redro m r. .
13 LUI!.  S .  U a e d r o  y  S l o i .  S o i lr l?#  y  .^a lc roáo .  '
14 M a n ,  S il,  Matiiflo, la  traslación no s u .  FloMnUna. 
13 Mlar.S. a a lo a n d o  a b . .8 .  L on9in»srer..S io.'L«ecrl<

d a r . S t a ;  Madronn v r. y m r.
Id Ju e? , 9 .  iQilao, $ ,  Cknace, S . U enborio y  S. n n a tU
17 Vlor. s .  P a ir lr to o b n  S u s . Teodoro y  Aléjandro.

3  Coarto erM larTo.—ltevuelio
19 Sáb . 8 . OaBrlelArq', y Braulio eb.
19 Don. de  Paeidn. *  S. J e te . » poso  de  Nuo»tr3 Sofiora 

. 3 . L n n c lo  y Apoloeie ob». '
SD Lnn. S .  n ie tto  y  s t a . Ha temía. V itiMA v s n  A.
I I  I ;  RltenUn y DamalaQ,
99 MIor. ato». beeeraelai.B leoveeiJQ . PabJe
18 ¡ w . S r  V ieiorlaao y  «i J o t i  Oriol, 
t i  Vler. do Ckueros. s .  a  yap i u  od. ,  el boato y sa  a

B ipeoo, Santo» Uoresa v TIraoho. > r
9  l a n a  ll»oo .>rno7  IIu tia .

K  9 ib .  «K U  AndAcJaclAn do Nuestra Sahorn, y  Sao

H  Clon, d t  AomQi. 1  c¿8iuio n r ,  S l u .  b u u iio  t  au .
tierto.oi)».

97 l u n  s .  JuliAn.
M  Mart.SUB. C w lo rtD o M leb , S R tb .y  C ontraoo. 
t»  WUf. § aeU .S ioe,.B u» iaaic  Siro, Cirilo y  seifundo.
3d JusT . Sanio . S. l  aáa C rinico i«)i. y  s. h  Seate 
3.1 V U r.S a^ lo . SoIbUa 5 .  A nd  * y s .  A nade o . |

C  CuoRo Biíngua ñta .>v^trei.
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C o n  r e o l n m o s  d e  a m o r ,  l a  p r i m a v e r a  

v u e l v e  S  l o s  c a m p o s .  V e n ,  q u e  l , i  e n r a m a d a ,  
l l e n a ’ d e  v a g o  a r o m a ,  s a l p i c a d a  

( lo  n i d o s  y  d e  f l o r e a ,  n o s  e s p e r a .

¡ V e n !  M i e n c a n t o ,  m i  d u l c e  c o m p a ñ e r a ,  
t a n  h e r m o s a  y  g e n t i l  y  e n a m o r a d a !  

l i V e n ü  ¡( J u e  s u e n o  t u  l i b r e  c a r c a j a d a  
a l  a r r u l l o  d e l  a u r a  l i s o n j e r a !

¡ Q u e  c o n  n i m b o  d e  i n q u i e t o s  r e s p l a n d o r e s  
c i ñ a  t u  f r e n t e  e l  s o l !  ¡ Q u e  m i r e  e l  c i e l o  
t u  r o s t r o  v i r g i n a l  a r r e b o l a d o !

¡ Q u e  r e f l e j e n  t u s  o j o s  t e n t a d o r e s  

l a  r e a l i d a d  d e l  i m p a c i e n t e  a n h e l o ,  

y  l a  e s p e r a n z a  d e l  p l a c e r  s o ñ a d o !

C a r l o s  F e r n á n o e z  S h a w

A B E ir ,

1  s . j i .  S . VQfl,([icia y  S u .  TecidflrS y  i.l irépteajdo dfl 

í  e  i!*  f 'o l s c o i i t .

r  «S. Iskdqr«ftp. de Se»<Híi-
;• «M U  Em»(ar M u u i r c o c i t  r  m ,

' ■? v . t í ' «  n  Várcem iñ  f  s .  i)kiii>eitSt
. 7 S . B pifiitJo.cjrW coyei i(#aioHcTn]flo.

' O  ¿u& A  B u n e .^ F ite c Ic g  y i c a í m . 

t  D lflni'ioyAm íircla-f .  .
lu  SU  ü ortn a cerlv^ lí'C atan n a
.  rw(»9 cfiSalcacia  y  «J

l l  S .  ! f a o r  y  g .  t e !  (re, I

'  3  v ,pÍ * f'"fn « (ide , C p*0 y  s .  3 n p tirí. ,
iiw * Tokriono y  aifixluQ ttS r.
iJ « s, 51», L id  uvJ a» y  s , l.aiaticrio ol».

O  Caflrlopréc(en(e.-Mpj6rAel{J(?rfirfl.

O B¿ñl i? ? ‘ V i l " ' ,  * " « « * «  y.TIcloplrfl.
.  “  f f s .
n  *««5 ;  s u  A jK c.to  w iL fi y  Ja ScaTo-M oféaifí de Jé- 

' «I M“ ik-pQlc(en¿ v f ̂SI M ec.S .A rtíeloo y  s .  Silvio. '

9  X.UQI IICAj.— i.^Qrl]

Í » W Í * ! -
Víer. S . PyuJeriCioeó/^ g .V i j á i .  *, ► -

CcnaT'U;úierigqiíite',«.v¿c¡a-¿t'a^ *' >;

SOL
IVfiS...

/ I \ -
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Y a  l a s  m a r i p o s i l l a s  
r e v o l o t e a n  

e n  t o r n o  d o  l a s  f l o r e s  
q u e  l a s  r e c r o » n ;  

y a  e n t r e  r o s a l e s  g im e  
l a  o c u l t a  f u e n t e ;  

y a  e n  l o s  l i m p i o s  c r i s t a l e s  
d e  s u  c o r r i e n t e  

c o n t é m p l a n s e  o r g u l l o s a a  
p l a n t a s  y  f l o r e s  

y  g o r j e a n  g o z o s o s  
l o s  r u i s e ñ o r e s ;  

y a  e n  l a  f l o r e s t a  u m b r í a ,  
t i e r n o s  m u r m u l l o s  

f o r m u l a  o l  a r r o y u e l o ;
y a  c o n  a r r u l l o s ,  

p a lo m a s  y  p i c h o n e s ,  
t o d o s  l o s  d í a s  

s e  d i c e n  ( ¡ h r ib o n a z o s ! )
m i l  p i c a r d í a s ;  

y a  o s c o n d i á  e l  c r u d o  i n v i e r n o  
s u  f a z  a u s t e r a ;  

y a  t e n e m o s  o n  c a s a  
l a  p r i m a v e r a .

I I
E s t u d i a n t e s  t u n a n t e s ,  

q u e  p o r  r e c u r s o  
v a i s  á  c l a s e  t r e s  v e c e s  

e n  t o d o  o l  c u r s o ,  
y  e n  sn n ta s  e x p a n s i o n e s  

p a s á i s  l a s h o r a s ,  
e n t r e  s a s t r a s ,  m o d i s t a s  

y  p e i n a d o r a s .
A r t i s t a s  d e l  i l u s t r e  

r o m o  d e  e s t e t a s ,  
q u e  n o  s a c á i s  d e l  a r t o  

n i  d o s  p e s e t a s ,  
p o r  m o r  d e  q u e ,  S  D i o s  g r a c i a s ,  

n o  h a y  q u i e n  r e s í s t a  
e l  g é n e r o  p r í - s u u d i o -  

d s c a d e n t i s t a .

V o s o t r o s ,  t e m p o r e r o s  
m i n i s t e r i a l e s ,  

q u e  t e n é i s  d o c e  c h i c o s  
y  s e i s  m i l  r e a l e s ,  

y  l l e v á i s  c o r t i n i l l a s  
e n  l a  g a r le a n t e ,

¿ p o r  q u é  a n d á i s  á  t r o m p a z o s  
c o n  l a  c u r p a n ta f  

H o r t e r a s  c a l a v e r a s ,
p o l l o s  j u e r g u i s t a s ,  

a c t o r e s  d ísp cR iá U s
y  e x  h a c e n d i s t a s ,  

p u e s t o  q u e  y a  e l  i n v i e r n o  
s a l l é  d e  n n ia  

y  n o s  g o b i e r n a  M a y o ,  
q u e  e s  u n a  a U ia ja ,  

d e c i d  t o d o s  a q u e l l o s
q u e  l a e  e s c u c h a r e n :  

— ¿ E m p e ñ a m o s  l a s  c a p a s ?
¿ S i?  P u e s  ¡ p r e p a r e n ! . . .

J .  LÓPEZ S il v a

i  Lon.S P eip .i sn rth c .y s  s .eu n jn a ..
t  Han. s . AiH..i.H>'j;i : 5 r¿i)i m'.

AlüTeri.iiio I>nrlagjilynt0-nrliin'riv. maturas d» la IB- 
Fiií>ia iiacioial. 

a  J íif  p. la  ititcjrtjon *)e i t  Sia Crui, r  San JuvenaJ 
i  Juc»  s ia ,  Pralljtn > ki d t

deNiicmeseNorJeiucrMoe i i64 iiru. , ^
4  T x r S, Pid Y p ., &. aUVüQd f  lA ConretéJOn do ü  

A^QOlin.
Luna D usia.—flcvu«lld 

«  Sáb S . Ji]«n Anl?-ronam *Laikiaio y 5 \a , B ifiltt.
I  D en i.d  B»ldDl«Uooi*.V r  Au¡v<l«. 
í  LUU, U  A o iP lfie rd o S . M j:ucU t65s6« l.
V aijri rduceinio de S. JoMa a Cc«saPie Tsanaecd 

MflS», y U  ipasJ 'C tím lcS  A rd ceso i.^  , ^
I I  Mi¿r. .Sir.1 i r a  o« iv f ne>'iinpuia(lo9 y  >. Amonio 

’dU Jue AKOUsidn del se lio r. s .  M a irc 'to  ob., t  
Sr.\s(u.Fliirerici« y Poivno
í t  Nler. SW, DomlQso, S. i’ancfSeioY S . scbilío .

3  CuxPiocrect«me.>cj lores.

■ts S lb  s .  Pedro Rb?aiad«. ... ,
J í  WMB. M rj.  S c j, d f Jo» OcídmMendoe y  San V jdo r 
1% Luo. «< > M Jre  U ib rjd tir,ta lr(in« ie  vimii d 

aB'»iiri. 6. Juji Noronmceri'i, 9  4>il'  $. UbaJúo. 
« h l l r t p . s .  l '.teB J l Bjiidr \  5, AdrrtKO. , „  ,

»  Ju e t. 5 .  Veeaaelo me. y  8  P í lu d o C ín tm k io .  
Itvier.4^ L s. fedroCelosiiQO. ySiA. Puaeociaii&.

9  L uo iiU e iia .'B o rra scasy  Mohias

Id sib. S.BotMrdido deSonap y to n í..  ̂  ̂ ^
!L MO). ?a i6 u a  d« rso U M ilo s. S u .  M ana do Secorro

‘- O  t B 0 * * Í u í í l l í » d i c 5í ! a  y S j a a .Q u lk r u  i  J iü i ta .
«a H o r l.U  AparJclekfiCelA cdiloJ « r u a c o ,  
i ?  MLdf S. R obu ituno  IBP. y S .  PraoeiiM  de R » » .  . 
«  juoTa s .  C ra ío n o  Vi; pupay s i e  UdnaM aBabioaa de

«4 v fc n s 'v a ^ lp d  S e rico a í. j  íund. y  8 . S lan ie rlo .
Q  Cuatld ffiioguaoU.^BQO& lleoipo.

M « íh s Joaantea. San lullomr. y 8ta< nesdiuia, 

Bmllld y Btienielte.

i l  Mldll. SU.PeUOBlUYB» ______ ___
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A I v  S O L

— i P e t r a l  ¡ A g c e n s i á n l  T r a e d  B illa s  
y  e l  c e s t o  d e  l a  l a b o r ;  
e s t á  l a  t a r d e  m u y  b u e u a ,  
v a m o s  á  t o m a r  e l  s o l . —
Y  g e  c o n g r e g a n ,  s e n t a d a s ,  
e n  c o r r o  m u r m u r a d o r ,  
l a s  m o z a s  y  l a s  c o m a d r e s  
d e l  b a r r i o  d e  G í l i m ó n ;  
y  m i e n t r a s  j u e g a n  l o s  c h ic o s  
y  s a l t a n  e n r o d e d o r ,  
u n a  r e m i e n d a ,  o t r a  h i l v a n a ,  
o t r a  d e s h a c e  u n  j u b ó n  
y  t o d a s  h a b l a n  á  u n  t ie m p o  
y  t o d a s  e n  a l t a  v o z .
— ¿ Q u é  z u r c e s ?

— U n a  l e v i t a .
— ¿ E s  a z u l?

— E s  t o r n a s o l ;  
c o m o  o l  d u e ñ o  e s t á  t r o n a d o ,  
s e  h a b r á  c o m i d o  e l  c o i o r -  
— ¿ Y  t u  m a r id o ?

— D e  g u a r d i a ;  
d i c e n  q u e  h a y  r e v o l u c i ó n .
— S e r á n  l o s  r e p u b l i c a n o s .
— E s  o t r a  g e n t e  m e j o r ;  
l o s  q u e  r e p a r t e n  l a s  c a s a s  
e n t r e  l o s  p o b r e s .

— ¡ E e d ió s !  
s i  y o  t u v i e r a  u n a  m í a .  '
— Ñ o  t e  u n t o s ,  E u o a r n a e l ó n .

— j Y  p o r  q u é  n o  h e  d e  t e n e r l a ?
¿ n o  l a  t i e n e  e l  c a r a c o l ?
— ¿ Q u i e r e s  q u e  t e  p e i n e ,  P e i r a ?  
q u e  t i e n e s  c a d a  m e c h ó n , .,
— T ú  q u i e r e s  t o m a r m e  e l  p e l o  
p o r  l u c i r  t u  b a t i d o r .
- ¿ C u á l ?

— E l  d e  c u e r n o ,  e l  q u e  l l e v a  
p l u m e r o  e n  l a  f o r m a c i ó n .
— M ie n t e s :  n o  s o y  d e  l a s  t u y a s .
— A s c e u s i ó n ,  ¿ d e  c u á l a s  s o y ?
— D e  l a s  q u e  s i  v e n  u n  p o l l o ,  
s e  l o  c o m o n  c o n  a r r o z ,
— ¡ P u lp o !

— ¡S u c ia !
— ¡P e a l

— ¡ V i e j a l
Y  c i e g a s  p o r  e l  f u r o r ,
s e  a b a i a n z a u  á  l a s  g r e ñ a s  
y  s e  g o l p e a n  l a s  d o s .
S i l v a n  y  a p l a u d e n  l o s  c h ic o s ,  
t o d a s  g r i t a n ,  r í o  y o ,  
y  P e t r a ,  q u e  o s  l a  m á s  f u e r t e ,  
t u m b a  á  l a  p o b r e  A s c e n s i ó n ,  
l a  l e v a n t a  l o s  v e s t i d o s ,  
a l z a  e l  b r a z o  v e n g a d o r . . .
Y  e l  s o l ,  p o r  n o  v e r  a q u e l l o ,  
s e  o c u l t a  e n  u n  n u b a r r ó n .

J o s é  P e b n X n d e z  B r e m ó n

\

C a m p o  d e  l a s  V i s t i l l a s  ( M a d r i d ) — V e n t a  d e  m e l o n e s

I n s t .  d e l  S f .  A l z o i i

Ayuntamiento de Madrid



E S C E M  EE OTA GOM EIÁ IlilD ITA
C R I S T L T A  Y  F E L I C I A

C r i s t e t a - . . — ¿ N o  p o d í a m o s  s e r  l o d o s  u n o s ;  u n a  f a m i l i a  m is m a m e n t e ?  M ir o  u s ­
t e d  q u e y o s é m u y  b i e n  c ó m o  v i v e n  u s t e d e s  y  l o q u e  l i a n  p a s a d o  d e s ­

d e  q u e  m u r i ó  s u  s e ñ o r  p a d r e ,  e n  p a z  d e s c a n s e .  P e r o ,  c l a r o ,  u s t e d e s  

s i e m p r e  e l  s e ñ o r í o  s o b r e  t o d o ,  y  e l  p a r e c e r  p e r s o n a s  d e  c l a s e ;  y  e n  m i  

e s t a b l e c i m i e n t o  s e  a c a b ó  e l  p r e s u m i r ;  

p e r o  e s t a r í a n  u s t e d e s  c o m o  r e i n a s  y  — - -

n a d a  l e s  í a l l a r i a ,  n a d a ;  p o r q u e  y o  t e n ­

g o  m i  g e n i o ,  c o m o  l o  t e n e m o s  t o d o s ,  

p e r o  t o c a n t e  á  d a r  l a  s a n g r e  d e  m i s  v e ­

n a s  q u e  t u e r a ,  p o r  q u i e n  y o  q u i e r o ,  ¿ m e  

e n t i e n d e  u s te d ?  N o  h a y  n i  q u e  h a b la r .

V a m o s ,  q u e  s i  l a s  v i e r a  á  u s t e d e s  e n t r . ir  

p o r  m i  p u e n a ,  a q u e l  d i a  s e  h u n d í a  e l  

P u c n l c . d e  l a  ü e s t a  q u e  s e  i b a d  a r m a r  e n  

m i  c a s a .

F e l i c i a  — E s  i n ú t i l  h a b la r -  Y o  l e  p id o  á u s t e J  u n

s a c r i d c i o .  u s t e d  m e  p i d e  o t r o . . .  N o  p o d e ­

m o s  e n t e n d e r n o s :  q u i z á  p o r q u e  l a s  d o s  

t e n e m o s  r a z ó n .

J a c i n t o  B e n a v e k t e

E l  P a l a c i o  R e a l  A r a n j u e z )

Ayuntamiento de Madrid
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I  Jd«*. ce rp aa  C rh tl .  S .  SosuthIo ob., 9.  ^ a e d j i  y
K lra . Sr;i. de la l.u t. 

i  T ia r. 8ae Marcelino, $an B ru m o  j  San Ju an  d« 0 >  
lesa .

^  t o u  o uc to—Tojnpu(ijQ90. 
s síb, s. kaac monje y sia. Clolildo lelea.
4 Dom. s .  P rancuco C arjcciolo rood. f  s .  Arcele.
9 Lon s .  koiviracie o b . ,  san d io  i >ur., y s i a .  ZcneU

C M an. & N orberlo, «  Claudio y  S . FO lciaro,
7 Uii‘1. 0 . Vilo, S . Podro yeom pofictoam arliies. 
« J u e » .  i .  s.*im!i)ino, S. ^ eo a rd o  y  S. UeracUn obo. 
P v ic r. «  Saoiisimo Corardn do J o iU , b los. Frituo v 

Policiano m e rttf ,) s ,  Kicuruo.
10 S b h .s u .M a r^ a r i ia  y  S io i Ciispolo y  ResiUnto.

3  C uarie crectenio-^C alores.
II  DoiTi.sasrafio Corazón tío Muría, 8. SereabP Ao4«lol,

Sloa. F fllx  y  ro rlu iu lo .
12 Luii. s .  Ju an  de aaiinsun  c n n l t ie ry  S. Masarlo. 
t i  H :iri. La SanliUoia Tríiiitiutl, 8 . Anionio dePatlca  

conf. y S .  l*«regnno ob.
U  Uicr. S , BosIDo ci Jiasoo, & Marciano r  8 . EllSM.
15 Ji>ei.M o‘ Vito.MoUCflOT C rcsceecla. 
li! Vier. 9. A onl^aiio. 9, O ulricoy  s ia .J u il ia .
L7 Sáb. Siog iiaaiio l, l e ñ a d  loarla ., c i  beaio JoPnU o 

A ro rto  V S. Bcincrie coof.
Ik  butio liM iA.^FuciUis calores.

18 O o o .S . MoccHiAo > C lrulerlo ios. y  S la . M arina.
19 Luii, S ios. Coivaskoy l'rc ta s lo .
«0 M nrt. S. S iitecio  p:ifia y S ia . FiorenUnaYB. VKRAMO 
yj M iár.S . L ulsr.ouzasiaeonr, y S ,  A lbanorar.
92 Juov , a .  ibiullno. 8 . Acaolo y lu .uH  comoi. lo n s .
« j  T ior. 8 .  Joan  y  SM j. A ^riolua i  Udlllredes.
U  S ib . ¿ a  ^a ( |r)d lld  l irS . Jnnn B n g lu ia ,S . l’««tluiro 

ob., 8 .  Jooa Tcroklas y  9 . y«ij»1o<
C  C uarlftfneneuonU .-Slffuen los cal«K9< 

toispoBl.'itlí» en  r i  AUanueo,
7S tM>m. E l S o n ad o  Corazón de Jestu , S ta . l^rooIavliBce 

$ . C nincrreoi;!. y S .  Bioy.
K  Xon. 410S. ;oai>, l’nulo, l*cinyoy Y lellfo.' •
27 M ari. S. loiiQ y  eoops. o i r u . ,8 .  Ladislao rey  y

beo«enijio.
28 B i6 r.8 . Leoa 11 pu p ay  8 .  PlutaiCo y  ceapabe ios

o b n iro s .
29 Ju e* . 41 s ,  Podro y  S .T ablo ip^sloIoa.
S u v i e r t a  CooDemeracidn do ;s. i'ab lo  Aodslol t SuqUonlaUb.

¡ J u n i o l  l l e n o  d e  l u c e s ,  l l e n o  d e  l lo r e s ,  

m e s  e n  q u e  a r d e  e n  l a s  v e n a s  l a  s a n g r e  m o z a ,  

v u e l v e n  l a s  a l e g r í a s  y  l o s  a m o r e s ,  

y  l o d o  r i e  y  c a n t a ,  j u e g a  y  r e t o z a ,

t a p i z a  l o s  c e r c a d o s  l a  m a d r e s e lv a ,  

l o s  ja r d in e s  g e  v i s t e n  c o n  l o s  m a c i z o s ,  

d e  m ú s i c a s  l o s  p á ja r o s  p u e b l a n  l a  s e lv a ,  

e l  s o l  t i e n d e  e n  l a s  c u m b r e s  s u s  á u r e o s  r iz o s .

y  S a n  J u a n  y  S a n  P e d r o  v a n  d e  l a  m a n o  

o r n a n d o  s u s  v e r b e n a s  c o m o  u n  e n s u e ñ o ,  

y  l a  s a n g r e  m u r m u r a : — I . l e g ó  e l  v e r a n o .—  

Y c l  a r a o r l e  c o n t e s t a ; — ¡ Y a  s o y  y o  e l  d u e ñ o ! __

¡ L o s  a m a n t e s  t e a g u a r d a n )  ¡ T ú  e r e s  s u  T ech a, 
l a  l u n a  d e  t u s j i o c h c s  s u  f a v o r i t a ,  

e l  c a n t o  d e í t u s  a v e s  s u  t i e r n a  e n d e c h a  

y  e l  a g u a  d e  t u s  f u e n t e s  s u  a g u a  b e n d it a !

G u a n d o  M a y o  h a  t r a í d o  s u s  f r e s c o s  r o s a s ,  

s a le n  y a  d e s c o l a d a s  n u e s t r a s  a m a n t e s ,  

y  l a s  r o s a s  d e l  c a m p o  s o n  e n v id io s a s  

a l  v e r  l a s  d e  s u  p e e h o  t a n  i n c i t a n t e s .

S i  e l  c i e l o  a z u l  i ; iv o c a  n u e s t r a s  m i r a d a s ,  | 

l o s  b r a z o s  s e  d e s e u b r e n n u e s t r a s  • n u jc r e s  

p a r a  l u c i r  s u s  v e n a s ,  m á s  a z i l t a d a s ,  _  

b r i n d a n d o  m á a ^ s u e ñ o s V  m á s  p l a c e r e s . . .

¡ J u n i o  e s  d e  l o s  a m a n t e s  g l o r i a  y  a m p a r  

q u e e l s o l  d e l  a m o r  b r i l l a ' c o n  m á s  d & r a l l c |  

a l  s a c a r  l a s  m u j e r e s  e l  t r a j e  c í a f o  ^  

y  p o n e r s e  m á s  f lo r e s  e n  l o 5 A | * c l l o s ^  ; .  : |

| Y  c a m p o ,  y  s o l .  y  c i e l o , ,y Í R r e , 'y  a m b i c n t i  

a p e n a s  l l e g a  J u n i o ,  t o d o  e s  m á s  v i v o ,  

m á s  d e s p i e r t o , m á s  g i a c i l ,  m á s 'e ^ l e n d e n  

m á s  c l a r o ,  m á s  a l e g r e ,  t n á s  e s f ía r l f f v ü p  s

y ,  v i e n d o  e l  m a r e W f c g o  d e  n u ,s5 trrf  

p o r  l i b r a r l a s  d e l  p e s q u e  l a s  a b r u m á j  

n o s  l la m a ,  c o n . s u s  o l a s  y  s u s  a r e n a s ^  

m i e n t r i K  J u n o  e n  s i l e n c i o  l l o r a  s u s  p e n a s ,  I 
á  v e r  s a l i r  á  V e n u s  d e  e n t r e  l a  e .s p u m a l  t o a l

R i c a r d o  J . C x t a r i n e u .  j I

Ayuntamiento de Madrid



C A N U T O S

C a y ó  q u i n t o  y  í u ó  s o l d a d í  

m u t o ,  q u o  c i  n u n  r o c í n ,   ̂

y  c u a n d o ,  a l  s e r  l i c e n c i a d o ,  • 

c o g i ó  e l  c a n u t o  p o r  f i " ,

< ljjo  ú 811 n o v i a  id  m u y  b r ij lu :  

'  - D a l o  l u i l  g r a c i a s  á  D i o r ; 

I c o n t a b a s  c o n  u n  c a n u t o  

y  a h o r a  t e  e n c u e n t r a s  c o n  d u s .

M i g u e l  l l A n o s  C a r  a i  ó  :í

—  -  X  \

• W
í  '
I V '  -

T R A B A J O S
I n s t .  T h e  1‘ l n l i n o t y p c  C o m p a f i y  ( I .o m l ie s ;

\

F I L O S O F I A

L
C U E N T O S  A L  M I N U T O

AS g a r i t a s  c i c l a  P r e s i d e n c i a ,  l a s  n o c h e s  c r u d a s  d e l  
i n v i e r n o ,  g u a r d a n  u n  m o n t ó n  c a l i e n t e  d e a n d r a -  

V j o s .  A l  a m a n e c e r  s e  d e s g r a n a  e l  r a c i m o ,  y  o c h o  ó
> d i e z  g o l f o s  s a le n  ú  r o d a r ,  d e s p e r e z á n d o s e ,  p o r  c a l l e s  y

p la z a s -
H I P i p i y  e l  C n i ie t i t ,  d e s p e n a d o s  p o r  e l  m i s m o  p u n t a -  

p i é  d e  c u a l q u i e r  g u a r d i a  m u n i c i p a l ,  e m p r e n d í a n  j u n t o s  
i d é n t i c o  c a m i n o .  I b a n  a l  c u a t e l  d e  S a n  G i l  p o r  l a s  s o ­

b r a s  d e l  r a n c h o .  S e  u n i e r o n  p a i a  d e f e n d e r  l a  v i d a .  j Q u é  
a m i s l i id  l a  s u v a !  s e  a b r i g a b a n  c o n  e l  m u t u o  c a lo r ,  f u m a b a n  d é l a  m i s m a  c o l i l l a ,  e n  u n  
p l a t o  c o m ú n  J e v o r a b a n  l a s  s o b r a s  d e  l a  o l l a  m i l i t a r .

T e n í a n  u n  p e r r o ,  g o l f o  c o m o  e l l o s :  C o r o n e l  l e  l l a m a b a n .  U n i ó  á  l a  m i s e r i a  d e  lo s  
n i ñ o s  s u  p r o p i a  m i s e r i a  y  i o s  s e g u í a  c o n  u n a  lid  e l ¡d a d  a d m ir a b le ,

E r a  s u r g i ó  e u  e l  p a r a ís o  d e !  c a r i ñ o  d e  a q u e l l o s  t r e s  s e r e s  v a g a b u n d o s .  U n o  A r a  
m i n ú s c u l a  y  a n d r a jo s a ;  R i t a  l a  C h a t a .  U n a  n i ñ a  e s c u á l i d a ,  d e  c a r a  l i n a  y  a n g u l o s a .  
L a s  g r e ñ a s  d e s o r d e n a d a s  d e  s u  c a b e l l o  r o j i z o ,  c a í a n  s o b r e  s u  f r e n t e  c o m o  a s o m á n d o ­
s e  á  c o n t e m p l a r  a q u e l l o s  o j o s  g r a n d e s ,  l l e n o s  d e i u z  y  d e  m a l ic ia -

I .a  C h a la  s e  u n i ó  á  l o s  a m i g o s  p a r a  d e s u n i r l o s .  H a c i e n d o  o ü c i o  d e  a c h a ,  s e p a r o  d e  
u n  g o l p e  l o q u e  n a c ió  p a r a  v i v i r  y  m o r i r  u n i d o .

U n a  n o c h e e l  V i p i  y  \a C h a t a  d e s a p a r e c ie r o n .
E l  G a l i c i a  l l o r ó  l a  i n g r a t i t u d ,  y  m i r a n d o  e n t e r n e c i d o  á  C o r o n e í ,  e x c l a m ó  a c a r i c i a n ­

d o  a l  p e r r i l l o ; — ¡M e n o s  m a l  q u e  s á  q u e d a o  é s t e ! . . .  ¡y  l é  b e s ó !

A l  m e s  s i g u i e n t e ,  l a  v i d a  o f r e c i a  a r G 'u i í e M  e n t e r a  v e n g a n z a .
U n a  m a ñ a n a ,  a g u a r d a n d o  l a s  s o b r a s  á  l a  p u e r t a  d e l  c u a r t e l ,  v i ó  l l e g a r  t r i s t e  y  s o l o ,  

¡s o lo !  a l  r i p i ,  ¡a l V i p i ,  y a  s i n  l a  C h a la !
D e s p u é s  d e l  r e p a r t o ,  c a d a  u n o  t i r ó  p o r  s u  c a m i n o .  E l  P i p i  i b a  s o l o .  E l  G a l i c i a  l e  

TIO a l e j a r s e 'c o n  l á s t i m a . . .  ¡á  é l  t o d a v í a  l e  s e g u í a  e l  p e r r q l

M a d r id ,  ■ C a r l o s  A r m c h e s .Ayuntamiento de Madrid



C a n t a r ,  ¡ o h ,  J u l i o l  e l . D i r e c t o r  m e  p id e  

d e  I n s t a t á n e a s ,  t u s  b e l l a s  c u a l i d a d e s ,  
y  á  f u e r  d e  c a b a l l e r o  y  c o m p l a c i e n t e ,  

a s g o  l a  l i r a  y  s u s  v i b r a n t e s  c u e r d a s  

p u l s o y  e m p i e z o :  ; 0 h  m e s  d e  io s  c a lo r e s ! . . .  

M a s  a n t e s  d e  s e g u i r ,  s i  e s  q u e  e r e s  d i g n o  

d e  q u e  m i  l a b i o  t u s  b e l l e z a s  c a n t e ,  

q u i e r o  s a b e r ,  p u e s  m i  g a r g a n t a  d u l c e  

n u n c a  a g a s a j o s  d a ,  m é r i t o s  p r e m i a .  

P e r d o n a ,  p u e s ,  s i  s o y  i n t e r e s a d o ,  

y  e s c ú c h a m e  l o  q u e  á  d e c i r l e  v e n g o :

¿ Q u é  v a s  á  h a c e r  c o n  l o s  h u m i l d e s  s e r e s  
q u e .  c o m o  y o ,  d e  l a  a n g u s t i o s a  c o r t e  

t i e n e n  q u e  s e r  e s c l a v o s ,  b e l l o  J u l io ?

¿ S e r á  p o s i b l e  q u e  l o s  r a y o s  m a n d e s  

d e  t u  c ó m p l i c e ,  e l  s o l ,  s o b r e  n o s o t r o s  

c o n  i n a u d i t a  f u e r z a ,  s o l a m e n t e  

p o r  e l  p l a c e r  d e  a c h ic h a r r a r n o s  v iv o s ?  

¡ M ir a  q u e  c u a l  u n  p o l l o ,  p o r  D i o s . s u d o l  

¿ T e  m o s t r a r á s  t a n  c r u e l ,  t a n  i n h u m a n o , ,  

q u e  o b l i g u e s  a l  p a c i e n t e  m a d r i l e ñ o  •  

á  d a r  v u e l t a s  y  v u e l t a s  e n  l a  c a m a  

s  n  p o d e r  r e s p ir a r ,  y  h a r á s  q u e  e l  p o b r e  
t i r e  l a s  r o p a s  y  á  l a  v i s t a  d e j e . . .

M a s  n o  q u i e r o  s e g u i r , g u e  n o  p r o f a n e n  

m i l e n g - u a y  la b io  lo  q u e  n o  p r o f a n a n .  
e l  s o l  d o r a d o  n i  l a  l u n a  l le n a .

E s p e r o ,  a m a d o  m e s ,  q u e  t u s  r i g o r e s  

n o  e x t r e m a r á s  h a c i e n d o  q u e  l a s  m o s c a s ,  

q u e  t a n t o  ? b u n d a n  e n  t u  c o r t a  v i d a ,  

n o s  h a g a n  a r r u g a r  e l  e n t r e c e j o ,  

g u i ñ a r  l o s  t j o s  y  s u r c a r  l a  f r e n t e ,  

d á n d o l e  a l  . l o s lr o  u n a  e x p r e s i ó n  h o r r i b l e  

y  o b l i g a n d o  a l  m o r t a l  q u e  l a s  a g u a n t a  

á  a n d a r  á  m a n o t a z o s  c o n  e l  a i r e .

C u a n d o  g a l l e g a  f á m u l a  y  g a r r i d a  

t r a i g a  e n  s u s  f u e r t e s  y  r o b u s t o s  b r a z o s  
b l a n c a  s o p e r a  d e  l i l e t e  r o j o ,  

q u e  e l  i t a l i a n o  m a c a r r ó n  r e b o s a ,  

h a z ,  p o r  f a v o r ,  q u e  e l  i r r i t a n t e  i n s e c t o  

n o  v e n g a  a l r e d e d o r  d e l  r e c i p i e n t e  

c o n  l a  a m e n a z a  d e  b a ñ a r s e  h o r r i b l e  

e n  c i  f r a g a n t e  y  s u b s t a n c i o s o  c a ld o .  

T a m b i é n  t e  p i d o . . .  p e r o  b a s t a ,  ¡ o h ,  J u l i o l  

Y a  d e  l a s  c u e r d a s  d e  m i  l i r a  s a le n  

d u l c e s  q u e j i d o s ,  q u e  e n  s u b l i m e s  n o t a s  

d e  a m o r ,  t u  n o m b r e  c a n t a r á n  u f a n o s  

) j  t u s  b e l l e z a s .  S i  e s t o  q u e  t e  p i d o  

austü;A¡> m e  c o n c e d e s ,  p o r  l o s  d i o s e s ,  

d u c h e  d e  c a n t a r t e  h a s t a  p o n e r m e  r o n c o  
h e  d e  a r r a n c a r  s o n i d o s  á  r n i  l i r a  

i s la  q u e  s a l t e n  e n  d o s  m i l  p e d a z o s  

s  m e t á l i c a s  c u e r d a s .  Y o  l o . e s p e r o ; 

a s  s i  n o  f u e r a  a s i ,  J u l i o ,  p e r d o n a . . .

R i c a r d o  d e  l a  V e g a

1 Sil). Slof.Ci&]o )  SecurdlA« y S I» , LMn«r.
S  Lbob nu6vR,—(;ra e d e (c tl6 K i. 

t  D on . L l v is ltic k in  <(c R ueiird  ScBori, 8.
(e ii 7  S« TMDaido ob.

* 8 L u a .S  T rX M .s . JiciJilQ T S .S ik i e r o a b .  .
. 4 V sr i.  5 , U uTcana. 8 . U tn t t r  Bono y  S QI nyo e b . 

s  Uier. S i l  m o n o n a  r  R. iin loi Sonloa. 
e 'Jo o T , S(«s L cc iay  fioinmica. S Rúnitiio y S . l i s i t i .

•  7 T icr. i .  PorniQ, 5. CUuOro f  S . iht"n.
MD.S. SU . I t tb i l .  A«taiUe v ^ 3 -  l ’rk d ta .

3  C a3 tloerycke(fl.-B orro tc4«  v x d rU c o i.
9 *S«B S. Cirilo. S *&.' Brir«« y S il .  A ealotia.

1» L B i .s u » .  A n a Ju .  llafini*)' s ia  sceunoi.
I i  M a iu £ . Pio I p  V.S. Al*u8iIio u i t k  )  u o t i v e i i i t k a  

O ilo lla ftl»  Tg.
18 H lér. s .  Joan  Oulbncto.^v. M io i i  y S U . MnrcJanO. 
13 I b b t .  S. AfUCIllC Ti,  s .  1 x 1 )  S . a ji in U U o ü , 
u  v u r .  s .  Buna«i?oriir». s .  F o m  i  s .  f lo n c i»
U  s i b .  S.Cbrii(oe c v iiw ro d o ry s . C&iono,

9  L ko*  Uetia.—C n H i i  cUOt h .
IS t o n  < Bl c r iu o k  i k  la  s a a u  t t u .  >  k a . S ta . lioi C4r« 

Bteit. S. S i-a m ik o 4 ti&  y S ia  lU in u lJ t .
17 I o n .  s. A10VTO0IT. y s u .  V b ie u in a f i .
18 U tr i .  S U .9 i io /o U .» .  Fodcilco y  Sla.'M fttisn.
|8  H isr. SU». J u iU y  Ruü&aYE».YaicU. S.VlCf&iod<

H u í  Tucid. T 8 . Ak r i Io an a r .
10 JueT. S, iiroT. t  SU*. Librada y U arcaH U .
11 v ie r .  S U . M m o h , S . T f c k r .b  D aoio i.^ iU .JálU .' 
t t S i i l i . d i a .  K arlaU 4 j'daJC a«7  8 .C u U»a

C  C iu rlo  n r iicD ank .-Ilo 'rB ic%  01 Ik a r io  para  
TBlicf ¿  M y ere<  cauro» .

*3 D M .S .  ApoIiMr ob, r i c r .  S.Lkgorlo ú b . T s u t a a ú :  
n v t» . Dedemola ;  l^titndkiia 

11 Lúa. S u ,  C rkdn»  y e .  y  tn r .,  E, Traoclico &é\W0 
ceatOMr> S  A o lontodolaT orro .

13 V a rt.  «B A onofo  orioilol. s a iio i .  de Besaba-s.C rU * 
)bbai y s .  cocun iB  lorU .

11  M k r. S ia .A n e. ¡bDOroite K u » tra  Miicro.
17 Jw v . RiBj. P an U k d n  Y Aurelio n r u .
IS  V ter.S io i.N am iD .C Í^ -o  y  v ioior y S  looctDtko.
I i  SU). Sta. M iria . i s  P eux  )  s .  & ia |lje ie ,

^ •  <!i Lbaa oueva -—T«m p K U a e i.
*34 D en . Sios AlUdn, Senóny te M o D k o m s r i i  
- 'I t ' Liut. 8 . Idaaclo <k Lofeia Tuno, y $ .  r a t  ip.

POOe, 

7 3i

7  35 1 DI1 :j
7  33 
7 33 
7 SI 
7 Si

7 83 
7  11 
7 18 
7 11
7 sa

7 18
7 81 
7 21

’ 1» 
1 18 
7 17

7 k  
7 U
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JU ST O  C A STIG O ...

H r a  u n y  n o c n c  o e  E n e r o ,  
l ó b r e g a ,  i m p o n e n t e  y  f r i a ,  

e n  q u e  e l  h u r a c á n  r u g í a  

a n t c n a z a d o r  y  ü e r u ,  

r e c o r d a n d o  d e  p a s a d a  

é p o c a ,  m i l  a v e n t u r a s ,  

l a s  c a l l e j u e l a s  o b s c u r a s  

d e  l a  a r a b e s c a  G r a n a d a .

A  c a n t a r  ib a  u n  s e r e n o  

l a  b o r a  d n o c h e  t a n  M era, 

c u a n d o  u n a  v o z  la s t im e r a ,  

q u e  a l t o g o  e l  b r a m i d o  d e  u n  t r u e n o .

C o m o  e c o  t r i s t e  y  s o m b r í o ,  

c l a m ó  e n  t o n o  d e  a g o n í a :

— ¡ Q u é  d e s g r a c i a ,  m a d r e  m i a l . . .  

i Q u é  v a  á  s e r  d e  m i ,  D i o s  m í o ? . . .—  

S ó l o  p o r  l a  o b l i g a c i ó n  

a u n q u e  d e  m i e d o  t e m b l a n d o ,  

s e  f u e  e l  s e r e n o  a c e r c a n d o  

á  u n  o b s c u r o  c a l l e j ó n ;

y  a l l í ,  e n t r e  l a  s o m b r a  o c u l t o ,  

d a n d o  u n  p a s o  v a c i la n t e  

e l  n o c t u r n o  v i g i l a n t e ,  

c r e y ó  c o l u m b r a r  u n  b u l t o .

— ¡ Q u i e t o  t o d o  e l  m u n d o  a h i l ,

— d i j o  h e c h o  y a  u n  v e t e r a n o ;  

c l i u z o  y  r e w o l v e r  e n  m a n o ;—

¿ Q u é  e s  l o  q u e  h a p .t s a d o  a q u í? —

A  e s t a  i n t i m a c i ó n ,  v e r t i d a  

c o n  f a l s o  a c e n t o  f e r o z ,  

a s i r e s p o n d i ó  l a  v o z  

t e m b l o n a  y  d e s f a l l e c id a :

— « ¡ A y  s e r e n o ,  v e n g a  u s té )  

ó  m e  m u e r o  a q u í  a r r e c io . . .  

e s t o y  b o r r a c h o  p e r d ió  

|[no m e  a b r e  m i  r a u jé !»

J a v i e r  d e  B u r g o s

L A  A N ü . V C l A C I Ó N

C u a d r o  d e  M u r i l l o .
Ayuntamiento de Madrid



| A y ,  m a m á !  jC u a i i d o  f u f  á  S a n  A n t o n i o  
p o r q u e  a l  a a n t o  q u e r í a  p e d i r  

u n  m a r i d o  q u e  f u e r a  e l e g a n t e ,  

g r a c i o s o  y  g e n t i l .

n o  p e n s é  q u e  l o s  h o m b r e s ,  p e r j u r o s ,  

c u a n d o  j u r a n  q u e  s i e n t e n  a m o r ,  
n o s  l e  f i u g e n  c o n  f r a s e s  a m a n t e s  

d e  l o c a  p a s i é n l

S a n  A n t o n i o  fi l a s  n i ñ a s  p r o t e j o  

p o r q u e  t o d a s  l e  p i d e n  o o n  f e ;  

p e r o  h a y  m u c h a s  q u e ,  a l  f i n  y  á  l a  p o s t r e ,  

s e  s u e l e n  p e r d e r .

Y o  p e d í  S  S a n  A n t o n i o  m a r i d o ,  

y ,  a l  v o l v e r  d o l a  E r m ita ,  m e  h a b l é  

u n  m u c h a c h o ,  o o n  t a n t a  v e h e m e n o ia ,  

c o n  t a n t a  p a s i ó n .

q u e  e s c u c h a n d o  s u s  f r a s e s  d e  a m o r e s  
y  s u s  d u l c e s  p r o m e s a s ,  a l  f i n ,  

s i  p e d i r m e  r e s p u e s t a  in m e d i a i a ,  

l e  d i j e  q u e  s í . . .

[ A y ,  m a m á ]  ¡ C u á n t a s  n o c h e s  p a s a m o s  

e n  l a  r e j a  c h a r l a n d o  d e  a m o r ) . , .  

¡ C u á n t a s  v e c e s  j u r a m o s  a m a n t e s  

e t e r n a  p a s ié n l

¡O o h o  d í a s  e s t u v o  m i  n o v i o ,  

p r o d i g á n d o m e  f r a s e s  d e  m i e l l . . .  

¡ O c h o  d í a s  q u e ,  a l e g r e s ,  p a s a r o n . . .

y  n o  h a n  d e  v o l v e r !

K o  h u b o n u n c a m u j e r m á s a m a n t e ,  
m á s  r e n d i d a ,  m á s  f i e l ,  m á s  f e l i z ,  

e n  e l  p l a z o  d e  a q u e l l a  s e m a n a ,  

c o m o  y o  l o  f u l .

U n a  n o c h e  m i  n o v i o  m e  d i j o :  

— ¡ V i d a  m í a . . .  m a ñ a n a  e s  S a n  J u a n ,  

y  e n  l a  a l e g r e  v e r b e n a ,  e s o  c u e r p o  
n o  p u e d o  f a l t a r !

P o r  l a  n o c h e  v e n d r é  á  r e c o g e r t e  

y ,  c o g i d o s  d e l  b r a z o  l o s  d o s ,  

i r á s  d a n d o  á  l a s  g e n t e s  e n v i d i a  
l o  m is m o  q u e  y o !

A  l a  n o c h e  s i g u i e n t e ,  c o m p u e s t a ,  

¡ c u á n t o  t i e m p o  o n  l a  r e j a  e s p e r é ! . . ,  

M a s  l a s  h o r a s  s e  f u e r o n  v o l a n d o . . .  

c o n  e l l a s  m i  b i e n i

M e d i o  l o c a ,  U e n i t a  d e  c e lo s ,  

p a d e c i e n d o  u o a  a n g u s t i a  m o r t a l . . .  

¡ q u é  p e n l t a  t a n  g r a n d e  l a  m ía ,  
q u e r i d a  m a m á !

A l  f i n ,  v i e n d o  q u e  n u n c a  l l e g a b a ,  

d e c i d i d a  h a s t a  o l  P r a d o  b a j é ,  

y  a l l í  p u d e  e n c o n t r a r  a l  i n g r a t o . . .  

¡ c o n  o t r a  m u je r !

P a s e a n d o  d e l  b r a z o  c o n  o t r a  
b a  a l e g r e  a q u e l  h o m b r e  t r a i d o r ,  

y ,  a l  m i r a r m e  p a s a r  p o r  s u  l a d o ,  

l a  c a r a  v o l v i ó . , ,

C o n  l a  m u e r t e  e n  e l  a l m a ,  l l o r a n d o ,  

m e  J u z g u é  c o m o  n u n c a  i n f e l i z ,  

y  c r e y e n d o  m o r i r m e  d e  p e n a  
á  c a s a  v o l v í ,

S a n  A n to n io  m e  d a b a  u n  m a r i d o ,  

p e r o  e l  n o v i o  5 a « A í ( t n  m e  q u i t ó . . .  

¡ A y ,  q u e  t i r r i a  s e  t i e n e n  l o s  s a n t o s ,  

b e n d i t o  s e a  D io s !

J o s é  J u a h  C a d e n a s

2 DE MAYO

¡2 d e  M a y o ! - , .  ¡ Q u é  e s p l é n d i d a  v i c t o r i a !  

C u a n d o  e v o c o  e l  r e c u e r d o  d e  e s t e  d í a ,  

m i  e s p í r i t u  s e  l l e n a  d e  a l e g r í a  

y  o i g o  e n  m í  c o r a z ó n  t o c a r  á  g l o r i a .

C o n  t u  p a d r e — u n  f r a n c é s  q u e  á  l a  m e m o r i a  

d o  N a p o l e ó n  p r o f e s a  I d o l a t r í a —  

o l  m í o  á  g r a n d e s  v o c e s  d i s c u t í a  
e n  n o m b r o  d e  s u  E s p a ñ a  y  d e  s u  h i s t o r i a .

R e ñ í a n ;  y  n o s o t r o s ,  t r a s  l a  e s p e s a  

c o r t i n a  d e  u n  r o s a l  l l e n o  d e  f l o r e s ,  

h a b l á b a m o s . . .  ¿ d e  q u é ? . . .  N o  s é ,  T e r e s a ;

s ó l o  s é  q u e  t u s  l a b i o s  s e d u c t o r e s  

h i c i e r o n  r e a l i d a d  u n a  p r o m e s a . . .

¡ Q u é  d o s _ d e  M a y o j a q u e l  d e  m i s  a m o r e s !

J o a q u í n  D i o e n t a
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E n e r o ,  F e b r e r o ,  M a r z o ,

A b r i l ,  M a y o ,  J i m i o . . .  t o d o s  

l o s  m e s e s  d e l  a ñ o  c e d a n  

a n t e  e l  m e s  q u e  a r r i b a  n o m b r o ;  

p u e s  s i  t o d o s  e l l o s  t i e n e n  

e n c a n t o s  q u e  r e c o n o z c o  

y  d o  q u e  o t r o s  e s c r i t o r e s  

h a r á n  c u m p l i d o s  e l o g i o s ,

A g o s t o  l o s  a v e n t a j a  

y  s u p e r a  d e  t a l  m o d o ,  

q u e  s e  e n s a l z a  p o r  s í  m is m o  

y  s e  a l a b a  p o r  s í  s o lo ,  

s i n  q u e  s e a  n e c e s a r i o  

p a r a  d e c i r l e  p i r o p o s  

q u e  e s t r u j e  m í  p o b r e  i n g e n i o  

t o r t u r á n d o m e  e l  m e o l l o .

A g o s t o  e s  e l  m e s  q u e  p r e m i a  

a l  l a b r a d o r  y  a l  c o l o n o  

c o n  e l  f r u t o  d e  s u s  a n s i a s  

y  d e l  s u d o r  d e  s u  r o s t r o .

A g o s t o  e s  o l  m e s  q u e  o f r e c e  

o l  e s p e c t á c u l o  h e r m o s o  

d e  l a s  c h i c a s  q u e  e n  l a s  p l a y a s  

p o n e n  s u  c u e r p o  o n  r e m o j o .  

A g o s t o  e s  e l  m e s  q u e  t r a c ,  

p a r a  c a lm a r  e l  b o o l i o r n o  

q u e  d a  o l  c a l o r  d e l  e s t í o ,  

l a p r i r a e r  b r i s a  d o  o t o ñ o .  

A g o s t o  e s  e l  m e s  q u o  b r i n d a  
e l  v i v i f i c a d o r  m o s t o ,  

q u e  e n  p u r a  s a n g r e  d o  C r i s t o  
s e  t r u e c a  p a r a  e l  c a t ó l i c o .  

A g o s t o  e s  e l  m e s  e m b l e m a  

d e  m a d u r e z  y  r e p o s o ,  

e s  l a  e d a d  v i r i l  d e l  a ñ o ,  

n i  a u n  e n c l e n q u e ,  u ¡  y a  l o c o .  

A g o s t o  e s  e l  m e s  q u e  t i e n e ,  

p a r a  m á s  l u s t r e  y  d e c o r o ,  

e n  e l  Z o d i a c o  a q u e l  s i g n o  

( ¡n o  e s  d e  l a  p u r e z a  e l  c o l m o .  
V i r g o ,  l a  V i r g e n ;  p o r  e s o  

e u  t a l  m e s ,  d o  f i e s t a s  p r ó d i g o ,  

á  l a  V i r g e n  s e  c e l e b r a  

c o n  g e n e r a l  a l b o r o z o .

A g o s t o . . ,  h a s t a  e n  e l  l e n g u a j e ,  

p a r a  s u  p e r p e t u o  e n c o m io ,  

t i e n e  a c e p c i ó n  q u o  d e m u e s t r a  
q u e  v a l e  m á s  q u e  l o s  o t r o s ,  

b a d i c  q u i e r e  h a c e r  s u  E n e r o ,  
n i  s u  F e b r e r o  t a m p o c o ,  

n i  o t r o  m e s . . .  p e r o  n o  h a y  n a d i e  

q u e  n o  q u i e r a  h a c e r  s u  A g o s t o ,  

h li  F e l i p e  P é r e z  y  G o n z X l e z .

l  M art. S . T ed ío  A avliciiln , S. F H lt m r .'i  S.,V«tc- 
Ju lj ik o d ?  U  iV rriO nculail^aJc l.i liara bflS*

la  (I  » i$u iíu lo  a l  paovísa ci sol.
3  Cuarto^creclant?.—BuáQ UeniKi. .

SolM iaflc los A orckA sS. l'ed ro  ob. u b  
LslPb&n p. T S . Airpcsa o o lu o r to  oh. 

t  lu c v . i.a lD«oi(Cl^n lio 8 . B*loli.io t  S. MfodccDOS.
A v te r ,  s io . Jiooiinsoüe Gutcasa coiil. v (vtiJ. 
b  F jb .M ra .  Sr.i. d« b s  t  S . tm h lc ’o  ob.
0  L a Traii&nsnracid» nDtSclknr. Iq í».:dIm  J usU) y 

l^úílQr in ris , y  S . S it ie  i l  p. t Bit
7  Luik. s .  Cayoiaoo rjiiü . y s .  A lM rio ik  S irD is.
6  M iri, S . Ciria«;o. S. E irllienQ v S. STarUo u r .
1  a iié r. S- Moma a oi r .  y s .  Domiciaiio cooí.

O  L unaltcA 3»-Suo& iiniipo. Calares.
Id J u « i .  S . lo rc n ro  ror. y  S ia . A sían»  v;;. > m r.
I i V icr. 3 .  Tihurcio m r. j  b i j ,  Su«oea) s .  r  mr«
IS F a ii .  M a .C lar.1 .8 , Ik re a l.m o ) S,Ao<cata.
U  iiirin. h i u .  nipd lllob  Cosliinn y  3 ia . Aurora.
I I  L u u .é .  L u iH ia p ra s b .  V n  r i  y S ,  i t in a i lo .
13 Alo n . « L a A función <i a N uea lra  S cfip» , r  S M .  >a* 

nulNtri y  soiutmno inti». 
ic  k k r . b. itoque, s . lacjaio coní., y s .  Tilo diic.

C  C uanam o a iju an ic .—V a n e .
17 ju a r .S .  PuMo, S lo. Ju liana  y ? .  l)U * n le  maiB.
IB v i r r .  S . Acnpilp s u  Elen.k y S ia ,  Cl.ira.
19 s á b .  S . Luis oü., S . U oeln m r.» y  3. HuriaAO. 
sp po ta . San  Joaqulo, & BHroArdc. y  S . F iiiM tlo  abad' 
91 Lun.SlA, JaaA iiP ranoecT  rrc iu lo l odn. 
l i  O llé r .  ban las  S luoriaao, PabrJoJoiio ó  n i p ó n u  .

O  L u o a D u a v a .-R tr ic s e a e l i ic s p o .

93 U arl.N Ird. S m . de la  C nnsalanóa y CQrrea,S. Felipe 
Oeolcie «lont. y 8 .  V k la r  obispo.

S i Juev.* 8 . n .irio ioo ié .S . Pju ic io  y s .  p h o m o ,  eb.
V ler. S . Lili-, rey  d o  Kr incia > $ .  Gioc» dn Arló».

«6 Sab . S3 . C atcrinop . S . Licor ob, y A. LeorlslUB. 
s7 D oo, . J v é ó e  CQ leeaett^. Ruía y Buflee.
V  L o n .S .  A p J á - l l n e n . , ? f u n d . r S .  V ftisea .
3» itiarl.La DoeoliACldhdoS. JuíO  la u lisU . 
i i  a ii< r. 5 ia .  Rosa e e  liiu a  vii ^8 lo» . em eieri»  y  CeledS' 

f i iO B tla .)  s  Faall&o c a n .
3  C uarlocreeM oie.—Vleoios ireocoi.

91 Ju a . S . HaiBÓB N oaea io  c f, y  S . R ab u lia tio .
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n n in n r  l a  s e n d a
K-a d e s d e  e l  p u e b l o  a l  r e a l  c a m in o ,  

is t u d in n t o  q u o ' á  M a d r i d  v o l v í a ,  

b n a i i d o  l a  r i e n d a  

e l  c a n s a d o  p o l l i n o ,  

t e n d i ó  p o r - v o z  p o s t r e r a  l a  m ir a d a  

s o b r e  e l  v a l l e  n a t a l  d o n d e  c a ía  

e l  s o l  o o n  m o r i b u n d a  l la m a r a d a .

E r a  S e p t i e m b r e ,  a l  d e c l i n a r  t m  d í a  

s e r e n o  y  a p a c i b le ;  

r u m o r  v a g o  y  s O a v o  s e  e x t e n d í a  
c o m o  r e d  m is t e r i o .s a  é  i n v i s i b l e  

p o r  e l  t e m p l a d o  a m b i e n t e ,  

y  e n t r e  e l  r u m o r ,  á  v e c e s  s e  e l e v a b a  

l a  v o z  d c l  c a m p e s i n o  q u e  c a n t a b a  J 

s u s  c o p l a s  l e n t a m e n t e ,  

p a r a  h a c e r  m e n o s  r u d a  l a  f a e n a ,

, ó  e l  t i n t i n e o  d e l  l a n a r  r e b a ñ o  

6  e l  r e c h i n a r  d e  l a  c a r r e t a  l le n a  

d e  l a  h i e r b a  a r o m á t i c a  d e l  a ñ o .

L o s  d o r a d o s  r a s t r o j o s ,  
t e n d i d o s  á  l o  l a r g o  e n  l a  l l a n u r a ,  

m o s t r á b a m e  n o  m á s  c o m o  d e s p o j o s  

d e  a q u e l l o s  f r e s c o s  c a m p o s  d o  v e r d u r a  

q u e  e n  l o s  p r im e r o .s  m e s e s  

d e l  a r d o r o s o  e s t í o ,

q u e m a d a s  p o r  e l  s o l ,  a l  h o m b r o  d i e r o n  

l a s  c a r g a d a s  e s p i g a s  d e  s u s  m io s e s ,  

q u e  a !  g o l p e  d e  la .s  h o c e »  s o  r i n d i e r o n ;  

y  l o s  c a m p o s ,  r e s e c o s  y  e n c e n d i d o s  

p o r  l a  s e d  i n s a c i a b l e  d e l  v e r a n o ,  

e s p e r a b a n  o o n  a n s i a  e l  h i m e n e o  

d e  l a  t i e r r a  y  e l  a i r e ,  a l  s e r  u n g i d o s ,  

c o n  l a z o  s o b r e h u m a n o  

p o r  e l  a r a d o  q u e  a v i v ó  e l  d e s e o ,  
p r e p a r a n d o  l o s  s u r c o s  p u r a  e l  g r a n o .

V l ó  l a s  l o m a s  c u b i e r t a s  d e  o l i v a r e s ;  
l o s  a n c l i o s  c a s t a ñ a r e s  

d e  f r u t o s  e r i z a d o s  s e  c u b r í a n ;  

l o s  t r e p a d o r e s  p á m p a n o s ,  s e g u r o s  
d e  s u  t u e r z a  y  r u d e z a ,  s e  e x t e n d í a n  

s o s t e n i e n d o  e n  l a s  c e p a s ,  y a  m a d u r o s ,  

l o s  r a c i m o s  d o  a z ú c a r  q u e  p e n d í a n . . .

Y  m i e n t r a s  l o s  c a n c l t a lo s  d e  J a s i e r r a  

c o n  l o s  ú l t i m o s  r a y o s  s e  i n c e n d i a b a n ,  
l o s  á r b o l e s  y  f r u t o s  i n c l i n a b a n  

s u s  o f r e n d a s  f e c u n d a s  ft l a  t i e r r a .

E d u a r d o  V i l l e o a b

I  Yler. S .C ila b .S lo < . Lelo j  v i d r i e  D i r u . , r a f tn i r a  
SufiDra <ui Fm r,

8 &iD.. s. £*iéb4nr«YdQ Quattia.su. u i n a i  r saii •
Aiikjir», >

3  DcB) Kuteiro StQora de la  ccaíoleeldri y  C«rrei, S in ' 
la d M a o  rc f, S-saodiiio oír, y s ,  Simedn. 

i  l u r .  s i iL  R m llo  y  Ihiie d» V itetoo ves,, S. Mg|> 
•C ileg ii laa o ry  prqf. y 8 ia . c in i lk i  rn-'.

6 l l i r t .  s .  Lotenro Jusiinlatio  « b , )  Si». ObDuii.a re . 
lá 3l)¿r. 5 .  Bcifeoie. S. Feirvmlo y  S . b iee icnoob .

># LuBRlIrna.^Bueo iM^npa.
7 lu e r .  S (a. iteelea y &  CtMiMido.
g  V ier. u b d th id a J á in  NuesiHi Señora, S . A dría 

io r .y  Sia. A itci#
9 Sl-i. Udria <fc lo Cabeio y  S. Gregorio mr.

JO uofo. Si ou k a  RcroDro Jo Uariu, i .  D'ieoiis tic roloA*
. tin a  criQ, y ca >r. y b. Uicic.

II  r.uo. BIOS, y m a j a c l n i o  y Vicente, 
i r  Jie rt, S. A m ala ,j. Leonci» y S . Le»ues.
I j  S i6 r .  8  F e iii)« ,5  Euiegio y S . L ig o rio a r.

C  Ctiaria nioncujiiie.-*Rc(regi;a inucoe el lic n p a .
I I  Joev . Lu Exellúcide J e la  Sartia C rui y Si-i Btísuie 
IS  v i e r .S  NieoriMF», Sta. Mehlina y F , Jcrunlos.
Ib S6u. Slos. C onid ia . Ciorlaaiv y Aogello 
J3 Doiii. Los IwiorcsGleriCiOstioKuoSlra S riio rj, San | 

DedrvAriM tesiaar., .Sun Luuiiiorio ol».
18 U n .S an lb  rgo in /dv  VllunuOTn, arroLJsnp,
39 Miirl. á ,  L n iiiiay  A. DcsiJcrle,

I ec NJ¿r, San i.aatatiuia y cooipr. m arta .

0)L von nlTETg.—Prioa y  lie*ios.

21 JuoT. S . M ü ic a o 'a n s .,  Ata. Iiisciila v  S (J . Maura 
23 VIer. s .  M atirlcM SlJ, LaiCrlla. OTOKO.
' .̂í Sob. b . Lino prtixb. y SU a. T « la  y Junliiie. 
i i  IK>iii. M t.i. .sc'i. Je  k a  uercedes, ban ticrarde.
25 Lun. B. LojicoU. ycon l.
s» M ait. 8lii». C iiriana y  Juailna oira. s .  Errárm elo 

m r.,S .iii Oraeolo ab . y S .  G a rd a  aL.
17 H iur. S te r. Cosioc, ImniiaA y Atioiía mrls,

0  coarlo  crceien ta .—>idnra*cJ tiempo nlgunoe d lm .
18 JucT. S. W cncpdao in r ,,  S iá . RuatifiuiavR. boolo, |

I .siindn lio Ka^ae > s .  AJoKo. '
1 v i r r .  La Di'dicat:i¿n iie S. U iuuciAre& ngrl, 8 ia . Gic*>

, tid ln  re r. y S . nn in ia i.
[ 39 5il>. Jerdoinio uresli. y leod. y  S . IlojierlQ,
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V

L i b r e s  y a  d e  l o s  r a y o s  e s t i v a l e s ,  

d e  q u e b u y e r o n  l a s  g e n t e s  s e ñ o r i l e s ,  

d e s p i é r t a n s o  á  l a  v i d a  l o s  M a d r i l e s  

a l  s o p l o  d e  l a s  a u r a s  o t o ñ a le s .

C o n  f e ,  c o n  e n t u s i a s m o  y  c o n  n ic la is s  

v a n  l l e g a n d o  l a s  t u r b a s  J u v e n i le s ,  

á  q u e  e s p e r a n  p a t r o n a s  i n c i v i l e s ,  

q u e  d e v o r a n  p e s e t a s j é  i d e a l e s .

S e  p u b l i c a n  i n n ú m e r o s  p a p e l e s ,  

s a l e n  l i b r o s ,  l i b r i l l o s  y  l i b e l o s ,  

s e  a n i m a n  l o s  c a f é s  y  l o s  b u r d e l e s ,  

e s t i 'é n a n s e  c o m e d ia s  y  b u ñ u e lo s ... 

y  a n t e s  q u e  a c a b e  e l  m e s .J j h a d o s  c r u e l e s !  

y a  s e  v e n j h o j a s  s e c a s  p o r  l o s  s u c i o s .

s i

E l  D i a b l o  C o j d e l o
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1 DOS). K l r a .S n .  doi R esano , S . h c o ig io y  Sanios 
Verlsiino. V axim a y lu i i ío ,

, '8 L u o .  s .  S a lu n o  v S lo s .  J,eo'‘e g o H o y  Corleo, 
j 9 U .ir l. s .  CftriOKIo, S . Ceraidoy S .  U o iio iia n o  ob, 
i  4  M ia r. s .  F tao aaco iie  a s ís , (uod, > S . Pcirenio ob.

#  Luna llana.—Bv«f> lien |H3,
I; ]itoT. s .  rro iiao  y  s .  A li is no obs. y  S .  Pibe ido.

, c V ier. S . Brtino. S in. Sr4tida y T . Kofina.
' 7 Sab . S . M jríToas. Sergio y s u .  Jitsiiria, vlreeo.
' 6  b « o .  S la .  Brígida «tía ., y k .  b e n e ir io  n r .  
i 9 L ur. S , u iee iE ioA rco iusittiob . y Rnsiieo.
;10 Miiri. S , FraociMo d« borja y  S .  iv i r  le l i r e a  « r t « -  

fioras, > s .  oao lei y  com iu. otrK.
<11 m iar. S io i.  FoíDiin, Mco$lo y s .  Cermao.

C  Cuarlo m crifuania.—>iub»s y  varios.
'12 Jue«- S . M ra .  ? m . del P ila r tía íaregOEa. s .s a ra f ln  

caei«so«T S . UaxiiEilono ob.
;i9  V ier. s .  Sil unido r« y y  S(e«.PEUSioyCernrda.

. l i S a b .  .S . C a iM O .S la s .K n rtu f to c a  y A iirclln  m n s .  
j i s  jio m .s ia .  Tcrasa da Jesn«, S . «trunov AsHeo. 
. l u A u n .» .  Calo u b ., S la . A tlelalja V}?., s ,  yioroQUno, 

y  la léa lo  María Ana do la Gncarnarltm.
17 M n tl . S l a .  E d U T ig lsv d ., \  &. A iM lríe m o n is .  
iiE  >llér. & .  lu c a s  ««aog . y  Julián cnniiutio.

'  s  lu n a  eacT a .-tiM ii ileiniKi.
19 3jeT .8 .1*cdrodc A lc in U n  y S .  Aouliinoob.

'8o T ier. S . Juan  CBseio S in  ircno «s> y  raiKiaaO'
'81 S t l ,  s u  U rru ls v e ..  S . Hilarión y  .<>ia. C U iu .
88 Deen. s u .  Mario Saiond y S . hleunin .
99 l,uii. s .  Juno Cuplilm no ^ S . P t^ro p.iKoal.
‘JS > lo n . K. nalael A icinflO l.S. Manió s S . Bvcraislo, 
99 M k r .  s i o r .  CrisanloCrisolo y  C rl> rifiÍaiio  lo rs ., S u  

P a rlo  y  b’im . s n .  di7 ios RenredW

8d J uQv. S . Cva rislo  p .  y  cnr. y  b .  lie rnanio o b ,
«7 V io r. S109 Vicejiia Sabino  y C rU ir ln  inri».
88 S áb . S . Sliodo y S .  lirdOE 'fadco  apdüolcd ysan loa

C irila  y  Anssiaaiu  rars.
89 Uom. R. Kerclao ob. s ia .  RusebiA y s ,  Ceaalla.
30 Lo  11. s .  Marcela y e onp s, m ru.
.11 U a r. sio>. (^iiinUn y  Kciuar<o nrla ., S la . LucUia

« f .  V  m r. y  el Bealo A lonso  lu ton iu e r. 
Coanaotoracldo da la  baU lla da i Salado.
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A q u í  t e n g o  u n o  c a n o

I n s t .  d e l  S r .  V i l l e g a s .

1 .

c J i w t a n t á w c c i .

E n  u n a  n o c h e  d e  l u n a  

d e  a q u e l l a s  d o l  m e s  d e  E n e r o ,  

d e  a q u e l l a s  e n  q u e  l o s  g a l o s  

s o n  J u l i e t a s  y  R o m e o s ,  

u n  c h u l o  i  u n a  c i g a r r e r a  
a s i  l e  e s t a b a  d i c i e n d o ,  

e n  e !  q u i c i o  d e  u n  p o r t a l  

d e  l a  c a l l e  d e  J u a n e l o :

— ¡ T e q u i e r o  l a n í o ,  m i  v i d a ,  

q u e  q u i s i e r a  s e r  t u  e s p e ] o ;  

e l  a g u a  c o n  q u e  t e  la v a s ;  

l a s  h o r q u i l l a s  d e  t u  p e lo ,  
e i  c o r s é  c o n  q u e  t e  c i ñ e s  

l a  p a l m e r a  d e  t u  c u e r p o ;  

l a s  m e d a l l a s  d e  m e t a l  

q u e  s e  o s id a a  e n  t u  p e c h o ;  

e l  v a s o  d o n d e  t i í  b e b e s , 

l o s  a n i l l o s  d e  t u s  d e d o s ,  

l a s  a g u j a s  c o n  q u e  c o s e s l . . .

IM ir a  t ü  s i  y o  t e  q u i e r o !

D e s p u é s  s e  e s c u c h ó  u n  s u s p i r o ,  

y  u n . . . — [ ¡A n d a ! !— r o g a n d o  l u e g o ;  

y  e l l a  s e  s a l i ó  d e l  q u ic io  

y  l o s  d o s  ¡ u n t o s  s e  f u e r o n  

a l  m i s m o  t i e m p o  q u e  u n  g a t o  

t r a s  d e  u n a  g a t a ,  c o r r i e n d o  

a t r a v e s a b a  a l  a r r o y o  

d e  l a  c a l l e  d e  J u a n e l o .

G u I U L E I i í lO  P e b r í n

Ayuntamiento de Madrid



1̂ 0a\C£.

LA PANDERETA
( C U E N T O  D E  C A R N A V A L )

— D e ja d  q u e  b r i n q u e ,  d e ja d  q u e  r ía ,  d e ja d  q u e m e  e s ­

t r e m e z c a  d e  c o n t e n t o  e n  m a n o s  d e  l a  L o c u r a .  S o y  e l s í m ­

b o l o  d e  l a  a l e g r í a .  M is  c a s c a b e l e s  s u e n a n  c o m o  u n o  c a r ­

c a ja d a  d e  o r o .  S i n  m i  e l  C a r n a v a l  s e r ia  u n a  f i e s t a  m u d a ,  

u n a  p r o c e s ió n  d e  f a n t a s m a s  d i s p a r a t a d o s .  P e r o  l l e g o  y o  

y  l a s  c a l l e s  s e  l le n a n  d e  r e g o c i j o ,  s e  a b r e n  l o s  b a l c o n e s  

s e  a l b o r o z a n  l a s  c o r a s  s o n r o s a d a s  d e  l a s  h e r m o s .ts .

S o y  e l  h e r a l d o  d e  l a  p r im a v e r a .  T r a s  m i  r e t o r n a n  á s u s  

n i d o s  a b a n d o n a d o s  l a s  r e v o l t o s a s  g o l o n d r i n o s ;  t r a s  m í  

f lo r e c e n  l o s  p r a d o s ,  y  s e  e s p a r c e n  p o r  l a  a t m ó s f e r a  l o s  

p e r f u m e s  d é l a s  p r i m e r a s  c o r o l a s ,  c o m o  t í m i d a s  b o c a s  

v i r g i n a l e s ;  t r a s  m i  l o s  p e c h o s  s e  e n s a n c h a n ,  s e  h i n c h a n  d e  s a v i a ,  d e s b o r d a n  b a j ó l o s  

b e s o s  d e l  s o l  d e  M a r z o ,  c o r n o  b a j o  u n a  c a r i c i a  d e  a m a n t e ;  t r a s  m í  c o n c l u y e n  l a s  n o ­

c h e s  i n m e n s u r a b l e s  y  t r i s t e s ,  y  p r i n c i p i a n  l o s  d í a s  l u m i n o s o s  y  f e c u n d a n t e s .

D e ja d  q u e  b r i n q u e ,  d e ja d  q u e  r ia ,  d e ja d  q u e  d e m u e s t r e  m i  g o z o  t o c a n d o  e l  h i m n o  

d e  r e s u r r e c c j ó n  d e  l a  N a t u r a l e z a  a l e t a r g a d a .  Q u i z á  m i  v i d a  n o  e s  m u y  l a r g a .  V o y  s a l ­

t a n d o  e n t r e  l o s  j u g u e t o n e s  d e d o s  d e  n i e v e  d e  u n a  l i n d a  m u c h a c h a .  E n t r a m o s  e n  u n  

b a i l e ,  s e  n o s  a c e r c a  u n  e s t u d i a n t e ,  d a n z a m o s  u n  v a l s ,  n o s  s e n t a m o s  á  u n a  m e s a , c o ­

r r e  e l  v i n o ,  c h is p e a  l a  p a s i ó n ,  e s t a l l a n  b e s o s ,  c r u j e  l a  t e lo  q u e  v i s t e  e l  d e l i c i o s o  c u e r p o  

d e  m i  a m a ,  s e  a p a g a n  l a s  l u c e s —  y o  r u e d o ,  r o t a ,  p o r  e l  s u e l o .

¿ Q u é  o c u r r e . '

E s  e l  C a r n a v a l  q u e  a c a b a ,  e s  l a  d i c h a  q u e  h u y e ,  e s  l a  i l u s i ó n  q u e  s e  r o m p e ,  á  p a r  

q u e  c o n  m i  s o n o r a  p i e l ,  c o n  l a  f r á g i l  s e d a  d e i  v e s t i d o  d e  m i  d u e ñ a .

J o s é  d e  5 i i . e s

Ayuntamiento de Madrid



D i c a  e l  v u l g o  q u e  e s t e  m e s  
n o  e a  u n  m e s  c o m o  o t r o a  t a n t o s ,  

y  p r u e b a  q u o  n o  l o  e s  

e l  q u e  e m p i e z a  e n  T o d o s  S o n íe s  

y  c o n o l u y e  e n  S a n  ¿ i i d r é i  

C i r c u n s t a n c i a  p e r e g r i n a ,  
q u e  d e m u e s t r a  s u  g r a n d e z a ,  

p o r q u e ,  s i  b i e n  a e  e x a m i n a ,  

n i n g u n o  c o m o  é l  e m p ie z a  

¡ n i n g u n o  c o m o  é l  t e r m i n a l  

M e s  p o é t i c o  7  s o m b r í o ,  
n i  u n a  v e z  n o s  e n g a ñ ó ,  

p u e s ,  c o u  I l n v í a ,  ó  c o n  r o c í o ,  

c u a n d o  I i a c e f r i o ,  e s  m u y  f r í o ,  

c u a n d o  n o  h a c e  f r í o ,  n o .

A u n q u e  p a r e z c a i r r i s o r í o ,  
lo a  d e m á s  r a b i a n  d e  c e l o s ,  

p o r q u e  e s  p ú b l i c o  y  n o t o r i o  

q u e  e s  e l  m e s  d e  l o s  In iñ v ilo s  
¡ y  e l  m e s  d e  D o n  J u a u  T e n o r i o !

A  l a  s o m b r a  d e l  c i p r é s ,  

s e  o y e n  f u n e r a l e s  c a n t o s ,  

y  e s  q u e  e s t e  m e s . . .  ¡o s  e l  m e s  

q u e  p r i u c i p i a  o n  T o d o s S a n io s  

y  c o n o l u y e  e n  S a n  Á n d r is !

O t r o  c a n t o  l a s t i m e r o  

n o s  o f r e c e  g e n e r o s o  

e s t e  m e s ,  ¡ c a n t o  s in o o r o !

¡ E l  c a n t o  t i e r n o  y  m e l o s o  

d e l  N u e c e r o  y  C a tta ñ ero l  

¡ F r a s e  d e  d u l c e  a r m o n í a ,  
t e s o r o  d e  p o e s ía ,  

q u e  c o n  p l a c i d e z  y  c a l i n a  

v a  in u n d á n d o n o s  e l  a lm a  
d e  v a g a  m e l a n c o l í a !

N o  h a y  q u e  o l v i d a r s e  e n  l a s  n o t a s  
d e  e s t e  m e s ,  q u o  v a  d e s c r i t o ,  

d e  l a s  c l á s i c a s  b e l l o t a s  

q u e  o o n s u m e i i  l a s  d e v o t a s  

d e  S a n  E u g e n i o  b e n d i t o .

¡ T e n o r i o . . .  b e l l o t a s . . .  n u e c e s ,  

c a s t a ñ a s . . .  r e z o s  y  p r e c e s  

f o r m a n  t a i  b u ñ u e lo  e x t r a ñ o ,  

q u e ,  l a  v e r d a d ,  p o c a s  v e c e s  

s u e l e  v e r s o  e n  t o d o  e l  a ñ o !

Y  e s  q u e  N o v i e m b r e  e s  e l  m e s ,  

q u e  n ‘“ s  b r i n d a  m á s  e n c a n t o s  
y  e l  m a y o r  d e  t o d o s  e s . . .  

e m p e z a r  e n  T o d o s  S a n ’ ot  

y  a c a b a r  e n  S a n  A n d r é s !

F t a C R O  Y R A T Z 0 2 JV

N O V I E M B R E

i  Bl)cr. « t s  tie.la de Tcdos los Sanio*.

9  l.uea Heia.—iiaeUs. 
i  Im t, u  Cennenoneidn de los fleies«litantes. SaoiQ 

EusSegitto, S. Victonan«>eb, y S. Amaliin.
3 Ticr, S. Vaieetl n. S. ArotonsoL 9 , «esarce t  les k -  

aencraiiies Hí îUrn de Zara enea.
( Sáh. S. CártesBerritsHn Ata. ModcAla rA , rrdeolo

6 Deo.A, Zscaiáa<y Ala. Isaiiel, prs. dej nauiitU.
C Lvn S.SivcroS. Leenardey^, Kdiki.
7  M.KL S. Aelonlo. $. Piorwielo y 5 . AmaMOlo.
i  Mier. «D  Serón,ino San CMotrotlo, Ol<Mia«ie v&in 

Jdaaro.
C  Coarto menstiinin—Liuviflsyrrfos,

I Juer, Ai«s. Te"dom. SMero, Vnino y (krpites.
II Vier. A, Andrr  ̂ATMirteconf.) s . Prcl«o1>
li Sáb. Slo. T<>rll<io cb. > A. Mariln el». T ceii î^er.
I t  Uom, A. Ji.iflto i».,s. Sieeo de Alcalá r S .  UiiUo. 
n  l.on. s . Bosnio. S. Esianislne. 6, itomoboro 
M Batí. Kl Paimclelo de Norslra Seíiora. S. scrapío 

S. lo teo to ys, Vertonndo,
IS Bler. S. Ctieenlo I en . de Toledo.

luna noera.—Bejer.icl tiempo, pera rcia.
14 luev. 8. nmbios, EdmuntlAyS, PlJennoob.
37 Yler. bto». Gregorio y Dleol-lo. y Sla. Cerltiwlle.
18 Sáb. 8. RotBan.sir. y S . M'tsino,
19 Dom.310. Itehei teína do Hgogrla, t  Cr1«nln 
da Lun. 8. Pélir deVaioN. v S. A?afviio niirlir.
9 t M.itl. La rrMOniaeidn de Xueslm seliora, Slot, Eslc-

faati Uonorio y Eullnoio mtle. 
t í  Ntér. Sia. Cecilia \g .) nt.

3  Cuatlocrecleele.-Pties
«9 Juet. S. Ciemenie. A13. lurrerinT Si.i, Feikitsr 
SS Vier. S. Joea» de la Crua S. Cri»d»nr> y sia . Flora 
tS Aáb. .Alt!. Calniimi. s . Cántalo oh. y s .  Bra*mo 
a  Uom, LcsPeoMSorlosde Niieslra Sctcra, San l«edre 

Alejanoriee eb. y s .  CoAnda.
87 Loa. t Je Adrieoio. Ptos. FacuoOc, Pcimiiiro v 

S. BáslBMOb. *
SB Biiri. S.Ctcgarlam p.TcenL. Soniiagoilc la Marea 

bedUaeido d» la Caiedral«le Cidle.
U  Hlár. SaaSaloralaeab.TBir., Lía. llimleada virgen 

«Si Lona lleoo,—buen tieeupe.
9« JiKv. S./Adiái eapdsloI.YSU.Moura virgeArnr..
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C u a d r o  d e l  i n s p i r a d o  a r t i s t a  D a n i e l  P e r e a

UN TONTO DISCRETO

l i n  u n  p u e b l c e i l l o  

c e r e a d e  B a r b a s t r o  

v i v í a  D .  L c s m e s  

S á n c h e z  y  M o n t a r c o ,  

l e r v i e n t e  c a t ó l i c o  

y  m u y  t i m o r a t o .  

S i e m p r e  p e n s a t iv o ,  

s i e m p r e  p r e o c u p a d o ,  

s i e m p r e  a l  r e t o r t e r o  

l le v a b a  a l  b u e n  p á rro c o »  

c a r g á n d o l e  a l  p o b r e  

c o n  s u s  d i c h a r a c h o s .  

C i e r t o  d í a  r e z a b a  

m i r a n d o  h a c i a  u n  c u a d r o  

d e  S a n  C u c u f a t e ,  

m u g r i e n t o y  b o r r a d o ,

c u a n d o  v i ó ,  m u y  l e n t o ,  
g i r a r  a q u e l  m a r c o ,  

y  c o n  r u i d o  s o r d o  

c a e r s e  d e  u n  l a d o .

H u y ó  d e  r e p e n t e  

á  m a r c a  s u d a n d o ;  

s u  m u j e r  g r i t a b a ;  
e s p o n j ó s e  e í  g a t o .  

V i n i e r o n  v e c i n o s ,  

e l  c u r a ,  e l  m o n a g o ,  

l o s  d o s  s a c r is t a n e s ,  

e l  v e t e r i n a r i o ,  

e l  j u e z ,  e l  s e r e n o  

y  h a s t a  e l  b o t i c a r i o .  

T o d o s ,  t a c i t u r n o s ,  

m u y  p r e o c u p a d o s ,  
b u s c a b a n  l a  c a u s a  

d e  d i c h o  m i l a g i o .

— P u e s  c s t o h a b r á s i d o —  

d i j o  D .  L e a n d r o ,  
e l  c u r a  d e l  p u e b l o  —  

p o r q u e  s o m o s  m a l o s ,  
c a d a  v e z  p e o r e s ;  

y  e l  c i e l o ,  c a n s a d o ,  

n o s  a v is a  a h o r a ,  

p a r a  q u e  e n m e n d a r n o s  

p o d a m o s  c o n  t i e m p o  

d e  n u e s t r o s  p e c a d o s .

.— S í — d i j o  e l  m a e s t r o ,  

m e d i o  b o s t e z a n d o ,  

c o n  fa z  l a s t i m o s a , -

q u e  m e  p a g u e n  c u a t r o  

m e s e s  q u e  m c d c b e n ,  

q u e  y a  e s t o y  m u y  h a r t o ,  

l i a r l o  h a s t a  l o s  p e lo s  

d e  a y u n a r ,  ¿ l i s t a m o s ?

V  t o d o s  b u s c a b a n ,  

s i n  p o n e r l o  e n  c l a r o ,  

e l  p o r  q u é  d e  a q u e l l o  

q u e  e r a  a l g ú n  m i l a g r o .  

C a s i  s e  p e g a b a n ,  

y a  h a b la b a n  m u y  a l t o ,  

c u a n d o  B la s ,  e l  t o n t o ,  

s u b i ó  s o b r e  u n  b a n c o ,  
e n t r e  l a s  s o n r is a s  

d e  t a n t o  p a z g u a t o ,  

o b s e r v ó  d e  c e r c a  

e l  t o r c i d o  c u a d r o ,  

h a s t a  q u e  d e  p r o n t o ,  

d a n d o  c o n  l a  m a n o  

e n  s u  e s c a s a  f r e n t e ,  

l e s  d i j o : — ; S o  g a n s o s !  

s i  e l  m a r c o  d e  p in o  

s e  h a  d e s n iv e l a d o ;  

m i l a g r o  n o  h a  s i d o ,  

i n o  s e d  m e n t e c a t o s !
F u e  q u e ,  d e  s e g u r o ,  

a l  c o n t a r  c i e n  a ñ o s ,  

c a n s a d o  d e l  p e s o  

s e  h a  t o r c i d o  e l  c l a v o .

'VI
i
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I Y a  l a s  c a l l e s  a l f o m b r a  

la  b l a n c a  n ie v e :

D p la  e l  d e l  G i i a d a n  a m a  

c é f i r o  le v e .

| Y a  s e  v e n  p a n lo r r i l l a s  

g o r d a s  d e  v e r a s ,

| y a  g r i t a n —  < | C a lie n te s '»  

l o s  c a s t a ñ e r a s .

R e d o b la n d o  l o s  p a r c h e s  

c o r r e n  l o s  c h ic o s ,  
d á n d o n o s  u n a  l a t a  

^  d e v i l l a n c i c o s .

S i n  v i s i t a r  l o s  c e n t r o s  

d e  b e l l a s  a r t e s ,  

u á n t o  y  c u á n t o  b c . 'v g o  

p o r  t o d a s  p a r te s i

¡ C u á n t o s  c e r d o s , c o l g a d o s  
l o s  p o b r c c i t o s i  

l u á n t o s  p o l l o s  d i f u n t o s !  

¡ C u á n t o s  c a b r it o s !

I  i C u á n t o  t u r r ó n  d e  C á d i z ,

*  d e  y e m a  y  c o c o !

( C u á n t o s  p a v o s  q u e  l le v a n  

c o l g a n d o  e T m o c o l

j | P a v o s ,  c o n  e l  a s p e c t o  

d e  S e n a d o r e s .

^ 0  n o  h e  v i s t o  e n  m i  v i d a  

p a v o s  m a y o r e s l

^ E s a  c r í a  p r o s p e r a  
v i s i b l e m e n t e ,  

y  m u e r e  l a  d e l  g a l l o ,  

r a z a  v a l i e n t e .

T o d o  s e  d e b i l i t a  

e n  l a  e x is t e n c ia ,  

y  h a s t a  e n  l o s  g a l l o s  v e o  

I l a  d e c a d e n c ia .

E n  l o s  r i c o s  c h u b e s k y s  

I b r i l l a n  l a s  a s c u a s ,  

y  E s p a ñ a  r í e  a l e g r e  

j  c o m o  u n o s  P a s c u a s ;

m i e n t r a s  á  n u e s t r o s  p u e r t o s  

d e s a m p a r a d o s ,  
l l e g a n  m u e r t o s  d e  f r ió  

l o s  r e p a t r i a d o s .

P u e s  l a ' g u e r f á  n o s  m a t ;  

I g u e r r a  é  l a  p e n a l  

( V i v a  e l  m e s  q u e  n o s  t r a c  

i a  N o c h e b u e n a !

|A 1  n a c o r , 'd a n d o  p r u e b a  

d e  s u  c a r iñ o ,  

p o r  . t o d o  e l  q u e  n o  l l o r e ,  

l l o r a  e l  D io s - n iñ o !

J o s é  J a c k s o n  V e v a n

f
I

í

D X C Z B U B B S
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C UIV c, S . Rii o la s  d e  Ca t i .  S ,  T accio n  \  a .  A re la .
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S A N  S E B A S T I A N . — V i s t a  t o m a d a  d e s d e  l a  P l a z a  d e  T o r o s

ÍOH, LA ECONOMIA!..;

A  U N A  B U E N A  S E Ñ O R A

D í g a m e  u a t o d y i o  q u e  q u i e r a ;  
p e r o  t e n g a  u s t é  e n t e n d i d o  
q u e  y o  h e  d e  s e t  u n  p e r d i d o  
h a s t a  e l  d í a  e n  q u e  m o  m u e r a ;

p u e s ,  a u n q u e  p a r e z c a  m a l,  
y o  c r o o ,  s e ñ o r a  r a f a ,  
q u e  e s o  d e  l a  e c o n o m í a  
e s  m ú s i c a  c e l e s t i a l .

Y  p r u e b a  d e  q u e  n o  e s t o y  
d i s p u e s t o  á  c a m b i a r  u n  p u n t o ,  
y  q u e  s i e m p r e  e n  e s t e  a s u n t o  
h e  d e  p e n s a r  c o m o  h a s t a  h o y ,  

e s  q u e  g a s t o  & t o d o  p a s t o  
c u a n t o  c o n s i g o  t e n e r , . .
| lo  q u e  s i e n t o  e s  n o  p o d e r  
g a s t a r  m á s  d e  l o  q u e  g a s t o !

y  a h í  y a ,  p a r a  o o n c l u s ió n ,  
e s e b o c e t o d e  h i s t o r i a ,  
q u e  e s  l a  p r u e b a  m á s  n o t o r i a  
d e  q u e  m e  s o b r a  r a z ó n ;

E r a s e  J u a n  u n  b u e n  h o m b r e  
q u e ,  t r a b a j a n d o  á  d e s t a j o ,  
q u e r í a  c o n  s u  t r a b a j o  
l o g r a r  p o s i c i ó n  y  n o m b r e ;

y  c u a n d o  l i b r e  d e  a p u r e s ,  
v i o  s u s  d e s e o s  c u m p l i d o s ,  
l o g r a n d o  t e n e r  r e i m i d o s  
a l g u n o s  m i l e s  d e  d u r o s ,  

c u a n d o  a l  f i n  l l e g ó  a  la )  m e t a  
d e  l o  q u e  h a b l a  s o ñ a d o ,  
l e  c o g i ó  u n  a i r e  c o l a d o  
y  s e  l o  l l e v ó  P a te ta .

S u  v i u d a  s e  c a s ó  a l  p u n t o ,  
o l v i d a n d o  a l  p o b r e  J u a n ;  
p u e s ,  c o m o  d i c o  e l  r e f r á n  
e l  l l a n t o  s o b r e  e l  d i f u n t o .

y  c o n  l o  q u e  l e n t a m e n t e  
e  m u e r t o  e c o n o m iz ó ,  
e l  v i v o  s o  d i v i r t i ó  
y  g a s t ó  e s p l é n d i d a m e n t e .

C r e o  q u G  l o  q u e  u s t é  d i c e  
e s t á  b i e n ;  m a s  y o  p r o t e s t o ,  
¡ p o r q u e  d e s p u é s  d e  v e r  e s t o ,  
e l  d i a b l o  q u e _ e o o n o m io e !

M a n u e l  S o b i a r o

E l  m a e ^ d  G I M E N E Z

. . s

r-
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EL ESPEJO DEL A L I A
H q  d i c h o . . .  n o  s é  q u i é n ,  q u e  b o h  los  o/os 

« í esp ejo  d e l  a lm a ;
y  y o  q u o  v i ,  m u j e r ,  l o s  d o s  l u c e r o s  

q u e  b r i l l a n  e n  t u  e a r a ,  

n o  p u d e  m e n o s  d e  e x c l a m a r  g o z o s o :  

] D e b e  s e r  u n a  s a n t a ! . . .

¡N u n c a  p u d e  p e n s a r  q u e  e l  q u e  t a l  d i j o  
a s í  s e  e q u i v o c a r a !

T e  d e c l a r ó  m í  a m o r ,  m i s  s u f r i m i e n t o s ,  

m i s  c u i t a s  y  m i s  a n s ia s ,  

y  c u  v e z  d e  c o n m o v e r t e ,  m e  e s c a c h a s t e  

c o n  i m p a s i b l e  c a lm a . . .

T ú ,  q u e  t i e n e s  l o s  o j o s  t a n  d i v i n o s ,  

t a n  d u l c e  l a  m ir a d a ,  

m e  h i c i s t e  c o n o c e r ,  h i e n  á  m i  c o s t a ,  

e s t a  v e r d a d  a m a r g a :

Q u e  s e  p u e d e  t e n e r  f u e g o  e n  l o s  o j o s  

y  s e r  d e  h i e l o  e l  a l m a .

R a j  ó ' '  B a q o i a n o t t v

E n t r a d a  a l  p a r q u e  ( B a r c e l o n a )

I n s t .  d e  D .  J .  G a r c í a  N ú n e z .  "

Ayuntamiento de Madrid



7 j  Ú € i í  

(b o c e t o )

S i  h u b i e s e n  n a c i d o  e n  l a  m i s m a  e s fe r a  s o c i a l ,  s i  s e  h u b i e r a n  t r a t a d o  i n t i m a m e n t e  

p a r a  p o d e r  a p r e c i a r s e  b i e n ,  a q u e l l a s  t r e s  m u j e r e s  s e  h a b r ía n  a m a d o ;  p e r o  e s o  n o  p o ­

d í a  s e r ,  s u  c u n a  l a s  h a b ía  d i s t a n c i a d o  c o m p l e t a m e n t e ,  e x i s t i a  e n t r e  e l l a s  u n  a b i s m o  
d e  n e c ia s  p r e o c u p a c i o n e s  s o c ia l e s .

A  l a  n o b l e  M a r q u e s a  l a  h a b ía n  a c o s t u m b r a d o  d e s d e  m u y  n i ñ a  á  t r a t a r  c o n  d e s p r e ­

c i o  á  l a  m o d e s t a  s e ñ o r a  d e  l a  c l a s e  m e d i a  y  á  l a  h u m i l d e  o b r e r a  d c l  p u e b l o ;  á  é s ta  

o b l i g á r o n l a  á  e n v i d i a r  á  l a s  o t r a s  d o s ,  y  á  la  b itrg n iesa  l a  i n c u l c a r o n  i g u a l  e n v i d i a  p o r  

l a s  d e  a r r i b a ,  i g u a l  d e s p r e c io  h a c ia  l a s  d e  a b a j o ,  y  h e  a q u i  p o r  q u é  c a d a  u n a  d e  a q u e ­

l l a s  t r e s  m u j e i c s  s e n t í a  h a c ia  l a s  o t r a s  d o s  c i e r t a  a n t i p a ­

t í a ,  c i e r t a  h o s t i l i d a d ,  n o  d e  m u j e r  á  m u j e r ,  s i n o  d e  c l a ­

s e  á  c l a s e ,  y  p o r  e s o  c u a n d o  l a s  t r e s  v e c i n a s ,  l a  d e l  p r i n  

c i p a l ,  l a  d e l  s e g u n d o  y  l a  d e  l a  g u a r d i l l a ,  s e  e n c o n t r a b a n  

e n  l a  e s c a l e r a ,  a p e n a s  c r u z a b a n  u n  s a l u d o ,  q u e  m á s  b ie n  

p a r e c í a  u n  i n s u l t o .

P e r o  l l e g ó  u n  d i a  e n  q u e  D o ñ a  L e o n o r ,  l a  v e c i n a  d e  

s e g u n d o ,  s u p o  q u e  l a  j c í i í í  ü ío g - ío ,  l a  d e  l a  g u a r d i i l a . s e  

h a l l a b a  m u y  e n f e r m a ,  s o l a  y  s i n  r e c u r s o s ,  y  s a c r i f i c a n d o  

s u  o r g u l l o  e n  a r a s  d e  l a  c a r id a d ,  s u b i ó  l o s  e s c a l o n e s  q u e  

s e p a r a b a n  s u s  v i v i e n d a s .  A n t e  l a  e s c e n a  q u e  s e  p r e s e n t ó  

á  s u s  o j o s ,  D o ñ a  L e o n o r  s i n t i ó s e  c o n m o v i d a ,  y  d e ja n d o  

d e  s e r  m u j e r  p a r a  t r o c a r s e  e n  á n g e l ,  d e s d e  a q u e l  m o m e n .

10  y a  n o  f a l t ó  á  l a  e n f e r m a  n i  r e c u r s o s  n i  a s i s t e n c i a .

P e r o á p a s a r d e  l o s  c u i d a d o s ,  l a r c ú o  ü l o g i a  s e  a g r a v o  

y  f u é  p r e c is o  s a c r a m e n t a r la .

ü n a  n o c h e ,  c u a n d o  l a  M a r q u e s a  ib a  á  s u b i r  á  s u  c a r r u a j e ,  p a r a  d i r i g i r s e  á  l a  ó p e r a  

V IO  l l e g a r  e l  S a n t o  V i á t i c o .  E l  s a c e r J o l e i b a á  p i e ,  y s o l a m e n t e e l  s a c r i s l á n y d o s h o m -  
b r e s  c o n  f a r o le s  l e  a c o m p a ñ a b a n .

L a  M a r q u e s a ,  q u e  e r a  p ia d o s a ,  d e s p u é s  d e  d a r  l a s  ó r d e n e s  n e c e s a r ia s  p a r a  q u e  á  la  

v u e l t a  f u e s e  e l  V i á t i c o  e n  s u  b e r l i n a ,  c u b r i ó s e  e l  e s c o t e  c o n  e l  a b r i g o ,  t a p ó s e  l a  c a -  

. b e z a  l o  m e j o r  q u e  p u d o  y  s u b i ó  h a s t a  l a  g u a r d i l l a ,  i m p u l s a d a  p o r  s u  f e ,  c o m o  D o ñ a  
L e o n o r  h a b la  s u b i d o  i n s t i g a d a  p o r  s u  c a r id a d .

E l  s a c e r d o t e  y  e l s a c r í .s t á n  a v a n z a r o n  h a c i a  e l  l e c h o ,  l a  M a r q u e s a  s e  a r r o d i l l ó  c o m o  

t o d o s  l o s  d e m á s ;  p e r o  v i e n d o  á  l a  v e c i n a  d e l  s e g u n d o  q u e  a p e n a s  p o d í a  i n c o r p o r a r  e l 

c u e r p o  p e s a d o  y  r n e d r o  I n e r t e  J e  la  e n f e r m a ,  s e  l e v a n t ó  y  p a s a n d o  a l  o t r o  l a d o  d e  a q u e l  

e n  q u e  e s t a b a  D o n a  L e o n o r ,  a y u d ó  á  é s t a  á  i n c o r p o r a r  á l a  « cú o '6 'fo g -/< z, q u e  s e  a p o y ó  

e n  l o s  h o m b r o s  d e  s u s  d o s  v e c i n a s ,  m i e n t r a s  q u e  é s t a s ,  e n l a z a n d o  s u s  b r a z o s ,  la  s u j e ­

t a b a n  p o r  l a  c i n t u r a ,  y  e n t o n c e s  a q u e l l a s  t r e s  m u j e r e s ,  q u e  p o c o s  d í a s  a n t e s  c a s i  s e n ­

t í a n  o d i o ,  c r u z a r o n  s u s  m ir a d a s ,  y  e n  e l l a s  y a  n o  s e  I c ia :  o r g u l l o ,  e n v i d i a  d e s d é n  
S in o ,  p ie d a d ,  a m o r ,  g r a t i t u d . . .  ’

L a s  t r e s  m u j e r e s  l lo r a b a n  y  s u s  l á g r i m a s  c a y e r o n  j u n t a s  s o b r e  e l h u m i l d e  l e c h o  e n  

e l  i n s i a n i e  m i s m o  e n  q u e  e l  s a c e r d o t e  e l e v a b a  l a  d i v i n a  F o r m a .

[ Y a  n o  e x i s t i a  a b i s m o  a l g u n o  e n t r e  a q u e l l a s  t r e s  m u je r e s ,  p o r j u c  n o  p o J i a  e x i s t i r  

e n  p r e s e n c i a  d e  A Q U E L  q u e  l ia  d i c h o  á  l a  h u m a n i d a J ;

A m a o s  lo s  u n o s  a ' lo s  o I r o A

M .  M a o z a i . v  M e s t r e

Ayuntamiento de Madrid
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La Revista I N S T A N T A N U A S  se publica todos los domingos. Cuesta 
el número extraordinario 15 oéntímos; el corriente, 10 céntimos; atra­
sado, 25 y  2 0  céntimos respectivamente. Seis meses, 4  pesetas; un año. 
7,50 pesetas. '

Ayuntamiento de Madrid



U N  CUENTO D E  DOS R E ALE S, p o r Moral.
( L E T R A  D E  P A C O  L Ó P E Z )

P a r a  b u r l a r  a l  g o r d o ,  a l g ú n  m o t i v e  
e l  o U ic u e lo  r e b u s c a  e n  e n  c a b e z o ;  
l o í m a g i n a  e n s e g u i d a  y ,  c o n  p r e s t e z a ,  
l e  c o l o c a  u n  c a r t e l  m u y  i l a m o t i v o

U n  c e s a n t e  q u e  e t t e n t a  q u i n c e  d í a s  
d e  i r r e m e d i a b l e  e x c e s o  d e  a p e t i t o ,  
s i g u e  á  a q u e l  b u e n  s e ñ o r  d e l  c a r t e l i t o  
y  e x c l a m o ; — ¡ Q u é  d o s  r e a l e s  d e  j u d í a s ! . . .

V a  a u m e n t a n d o  l a  c o l a  p o c o  á  i> oco; 
e l  d e l  c a r t e l  s e  e s c a m a  y a  d e l  c a s o ,  
d u d a  q u e  ¡ l a c e r ,  m a s  a f í g e r a  e l  p a s o  
p e n s a n d o  q u e  l e  t o m a n  p o r  u n  l o c o .

E n  u l  p r i m o r  c a f é  s e  p r e c i p i t a ,  
t r a t a n d o  d e  b u r l a r  á  a q u e l l a  g u n t e  
y  d i c e ,  s a t i s f e c h o  y  s o n r i e n t e ;
— ; A h I  a f u e r a  o s  q u e d á i s ,  t u r b a  m a l d i t a

t - k

s

U u  g r a n d e  l a b e r i n t o  s e  p r o m u e v a ;  
c o b r a r  p r e t e n d e n  t o d o s  s i n  t a r d a n z a ,  
y  e l  i n f e l i z  s u j e t o  d e  l a  p a n z a  
e s ,  a l  f i n ,  a r r o l l a d o  p o r  l a  p l e b e .

Y  e n  m e d i o  d o  t r e m e n d o s  a l b o r o t o s ,  
d e s p u é s  d c l  a í r o D c l l o  q u e  l ia  s u f r i d o ,  
s e  e n c u e n t r a  p o r  l o s  g u a r d i a s  d e t e n i d c  
y  o b l i g a d o  á  p a g a r  l o s  v i d r i o s  r o t o s .

I m p r e n t a  d e  L a  R e v i s t a  M o d e r n a

Ayuntamiento de Madrid




