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ANO NUEVO

iOfcropriucipio de afio como todos!
n Nieve on la sierra, nieblas en los valles,
w los labriegos sin pan, lo« dosdioliados
que duermen en los quicios, muertos de hambre
y éste es més triste aan. Llora la patria
infortunios sin fin, hondos pesares,
eloprobio que cubre sus banderas,
la Inaa'ntitud de la que fué su sangre.
jAiil no eseste ol Enero que hace falta,
trio, sin esperanzas ni ldeales,
el que inaugura un afio que os la tumba
do una nacidn vencida sin combates.
Es otro Enero, :es otro! Es el que empiece
uno vida distinta, exuberante,
en que sirvan los arboles podridos
Cij de fecundante abono &4 los que nacen
/ Un Enero en que maten las heladas
los gérmenes que viven en ol aire,
y los pulmones sanos emponzofian
\Y y el organismo roen como un oéncer;
gérmenes de traiciony desvergtenza,
miasmas de corrupcion y de barbarie,
que han trocado en'.suspiros do mujeres,
los alientos de un pueblo de gigantes.
Duerma la tierra enpazbajo loacopos
salpicados de lagrimas y sangre,
pero cobre sus fuerzas con el suefio
para adquirir vigor al despertarse;
y cuando elsol desbaga, en primavera,
los blancos muros de su helada carcel,
muéstrese tal cual es, fértily hermosa,
mas fi;erte, mas enérgica y mas grande...
Perezca por elhierro y porelfuego
el viejo virus que al letargo escape,
y elaire purifique flores nuevas,
brotando entro las ruinas humeantes.
Sélo 4 ese Euoro, que talvez no llegue,
se deben entonar himnosy salves;
pero éste es como todos, frio y triste...
jalaldito sea! EIl diablo que lo cante!

SiNEsio Delgado

Conduccién de un NnEPArauDo al Sanatorio (Zaraooza

Inst.de D. Josa Dcop,



LOS SONES DEL ANO

En cada hosar.agrupados entorno de la mesa 6 senta-
dos cerca de la chimenea,lo mismoen lacorte que en el
pueblo, la lemidacilaoién llamando | un hombro pava
dfifondev ii la patria arrancaba lagrimas y suspiros...

I-os padres decian con desesperacion:

— iQuc le vamos & hacerl...

l.as madres c.vclamaban transidas de dolor:

— iMaldita guerral...

Y cuando el moro se despejia de los suyos, habia llan-
tosy besos...y muchas promesas hacia la mu)er que-
rida.

— iVolveré pronto!— decia el que se marchaba.

Y paraque secumpliese su deseo, llendabause las igle-
siasdc muieres, madres, hermanas, esposas y novias, que

pedian al Altisimo terminara pronto la guerra y volviese él sano y salvo...

Vivas entusiastas al Ejército; mGsicas, mucha da Cddh, mucho entusias-
mo... Lo meior de la patria se iba: la juventud, el nervio de la mtcién llenaba los
cochesdel ferrocarril para serluego metida en los transatlanticos... La muchedumbre
enronquecia dandoles vilorcs; ellos respondian, agitando sus gorras atules: ;Vira
Espavit!Y durante el viaje bromeaban, hacian sonar las guitarras, los acordeonesy
las gaitas gallegas: eran voces del terrufio, canticos aprendidos de la madre, recuer-
dos de la mujer amada... iVolverian!

Ya cs'.an metidos miles de hombres en el barco, que Illeva como guién de ventura
la ensefia de la patria tremolando al viento: dos rayas de oro y una roja: el oro sim-
bolira la purera, lo rojo, la sangre siempre prontad serderramada... jAdelante!... EIl
buque en su marcha va cantando roncamente una cancién de eterna monotonia; el
ciclo es muy azul... Los soldados empiezan 4 sentir cieno lemei'oso pasmo hacia lo
que les aguarda... Quisieran estar en su patria... Sienten nostalgias, tristezas sin
nombre... Pero resuena la jota en la guitarra, la cancién popular de los acordeones,
Aquella armazén férrea que surca veloz

la muficira en la gaita y se sienten revivi
el Océano, también esun pedazo de patria...

Es la guerra que ruje despiadada en el intrincado monte, en la obscura selva, en
el tranquilo poblado, junto al tio caudaloso, cercadel charco mefitico: es la guerra
con sus sones broncineos, con sus charangas, sus toques de corneta, sus voces de
mando, su atrucndoso rodar de los carros de la artillcria, de los bagajes y de la am -
bulancia sanitaria, su galopar de caballos.

Es la guerra horrisona que silba la muerte con sus balas de acero, sus granadas,
sus cargas de cabulleria, sus ataques 4 la bayoneta...

Es la guerra, llena de quejidos del gic cae herido, de voce.s de angustia del que
se ve magullado por los que pasan sobre su cuerpo, de estertores agénicos del que
mueit. de gritos barbaros del que iriunla, de maldicién tremenda del vencido...

I.'s la guerra, en lin, con sus hospitales de sangre, con los rezosde las hermanasde
la Candad, los diagnoésticos, dichos en voz baja por los médicos, con los rezos de los
sacerdotes.

Y alla, en el mar, también hay guerra que espanta; los buques vomitan luego,y
lanzan bombas y balas, se abren boquetes en los cascos teneos délas embarcaciones,
se incendian sus armaduras, caen los hombres muertos 6 heridos unos sobro otros,
barridos por la metralla, que a.sola cuanto toca en su velocisima marcha.-.

Los buques encallan con ruido de titdn que se estrella, 6 se hunden en el Océano,
tumba misteriosa &4 la cual nadie ha de asomarse paia recoger un cuerpo querido...

La guerra, lainclemencia del clima, el hambre, la epidemia, la sed, todo se auné
para hacer m is siniestro el cuadro y mas espantoso el sé6n de muerte que zumba en
nuestra patria,.,

zfiqui lloramo.s la guerra... ijYa no volveran nuestros soldados! nos decimos...

Y no han vuelto, es decir, si han vuelto unos cuantos cientos de moribundos, que
son como testimonios vivientes de una lucha tremendo contra los hombres y los
elementos, contra la tierra y contra el ciclo, contra la asechanza del enemigoy con-
tra la ponzofia del ambiente que les rodeaba.

Y en todo el afio esos son los sones; rios de lagrimas que cruzan Espafiay van dc-
ljando & su paso un eco temible de gritos do dolory ayesdepena...
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Aliéntenos la esperanza al saludar tu apariciéon.

No hieran nuestros oidos otros sones que los cantos de los labradores, el golpear
del hierro en las forias, los silbidos de las maquinas de las fabricas.

Los ecos del trabajo llegan al cielo.

Los de la guerra no.

La guerraes un cicléon que todo lo arrasa, no es viento que todo lo vivifica...

Felices las naciones que saben obscurecer el sol con el humo de sus fabricas y no
con el de sus cafones..,

Y feliz tu, Espafia,site retiras 4 restafiar tusheridas para siempre,y llenade danimo
y de brio consagras al trabajo tu envidiable perseverancia.

Asi seras invencible.

Y nadie osara decir de ti:

/fispirriiof.

Porque en tu suelo hay tesoros sin cuento, como no los tiene nacién alguna, y tus

hilos atn saben sonreir en la muerte.

A lejandbg LARRUNIEBA

LAS SONRISAS DE “LULU,

Perucho, durante ei curso, diariamente la veia cercade
la Universidad, En las mafanas de invierno, cuando
amanecian solidificados loa charcos de agua enlodada,
ella, por debajo de unos harapos que simulaban un abri-
go, le extendia su mano llena de lagrim as y escarcha, di-
ciéndole;
— Seforito, una caridad por la salud de su madre.
Entonces el estudiante depositaba una moneda de co-
bre en la fria mano de la mendiga y entraba en el aula
feliz y satisfecho.
Lleg6 la primavera con sus cantos y sus flores. Peru-
cho v!O 4 la pobrecilla por Gltima vez en un dia de exa-
menes. Estaba contento en aquella ocasion y la dobl6é lalimosna. Ella se la agrade-
ci6 con una sonrisa picaresca, llena de ofrecimientos, pero no tan dulce como aque-
Illas de las mafianas invernales. Potrilla, que éste era el nombre de la chiciiela, pare-
ciole mas mujer, méas diabé6licay mejor vestida.

Transcurrieron algunos afios.

Un dia, cierto antiguo amigo de Perucho le convidé & visitar su amada, una céle-
bre tiple que le vendia sus caricias de hermosa pecadora.

Breve tiempo hacia que los dos amigos esperaban la aparicién de la actriz en un
elegante soloncillo de la casa de ésta, cuando el portier de una de las entradasde la
habitacién fué levantado por una mano blanquisima, no desconocida para Pcrucho-
Era la de Petrilla, en aquel tiempo llamada L k/ii por sus amigosy admiradores.

Aquella pura crisadlida que se revolvié en el lodazal de la calle, hablase convertido
en mariposa inmunda de célebres escenariosy alfombrados salones.

Potrilla se hizo la desconocida. Perucho, por delicadeza,no la record6é sus andrajos.

Y Lullu, agradecida, le prodigé un mundo de sonrisas: pero no le conmovieron del
tierno modo que aquellas, cuando, en las mafianas de invierno, amanecian solidifi-
cados los charcos de agua enlodada, y ella, por debajo de unos harapos que simula-
ban un abrigo, le extendia su mano llena de lagrimas y escarcha, dicicndole con voz
quejumbrosa;

— Sefiorito, una caridad por la salud de su madre.

Francisco de lracheta

Desde el 7.de Enero de 1899, el nimero de INSTANTANEAS costara en

Espana 15 cents.



Chascarrillos

Tan tacafio esDon Vicente,
que tiene fama on el barrio

Lexrt JaO .y».

[—V s

««, Sto-*fi

de que eu su casano hay uno
que esté bien alimentado.
Incrcpéle el otro dia;

y él, en célera montando,

me dijo;—Yo te aseguro

que oso que dicen es falso.
En micasa, niuno sélo

existe que no esté harto.
Mimujer lo esta de mi;

yo lo estoy de ella hace afios;
nuestros liijos, de los dos,

y los criados, del amo.
Conque ya ti Tes que mienten
los que afirman lo contrario.

E. DE Lustoné

N~ diavarra



iQué pronto anoohecel
iQué tristoTesta erciolo!
El aire cimbrea
los dlam os secos.

Ya hajnieve enlacumbredel 'nonte,
laluna amarilla

80 refleja en los campos desiertos.

vergiuenza, afio nuevo!

Y a tienden las aves

iBorra lo pasado).

medrosas el vuelo... . .
Bdrralo en silencio,

(Ya chillan los buhos! .

)Ya vino el inviernot y ospevA una aurora que viene,
que viene gloriosa,

iBienvenidas las nieves tempranas! R . .
y que surge sangrienta & lo lejos.

Las nieves tempranas, (ropajede Enero
(lU'ontafias de sombras!
(Yontdn de esqueletos!
jBieitengB ™ "aes Eso te lia dejado
|el afio que lin muerto.
snzRQ .
Recoge la liorenciay espera..,

i ion. * La ClrcUUtuMit 4»L[| seljor, San Ceocordio iSé firme! jDios quiera
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EN SU ALBU.M

Un amigo luto vié - - 1111

tu retrato, sin saber
si era tu retrato 6 tio,
y de este modo exclam 6
sm poderse contener;

— iQué ertistica creacion!
iQué mirada, Virgen mia!
iQué actitud y qué expresion!

E1 GUAUALQUtv

iQué dulce melancolia!
iQué lineas! jQué correccion!
iEste es un angel del cielo!
Sé6lo un artista, en eu anhelo,
siu modelo pinta asi,
pues ¢ddénde liallar un niodclo
que exprese lo que hay aqui?
—¢;Do6nde hallarlo?— dije yo.
Pues, hombre, jqgué tonteria!
Elretratista lo hallg.
Si tu vieras 4 5laria,
no me dirfas que iio.
—¢Luego es retrato?
— iSi tal!
— jLo dudo!
— iQué mentecato!
— ¢Serd hermosa?
— jAngelical!
iComo que oioriginal
es superior al retrato!

Vital Aza.

y Toans de Oro (SEVIdLA).

Inst. de M S.



iDéndo vas, chiquilla,
vestida do méascara?
¢Oyes lo quo digo? (Ko te da verglenza
taparte la cara
y dir por las calles
comouna de tantas
luciendo ese traje de vivos colores
que queman tu alma?
INo te da vergiienza
decirle al que pasa

*iQue no me conoces!»— jPues si te conocenV,

de sobra, jtrnoronio.
¢Pues qué importa, dime,
que escondas la cara,
sien cambio descubres, envuelta entre rasos,
la orgiay la crapula?...
jA qué vas al baile?
5NO estas en tu casa
mejor quo en el ceutro, donde se corrompen,
tantisimas almas?
¢No estads con los tuyos
m as acompafiada
que de esos guasonesque van G burlarse
de nifias incautas,
quo, alegres y locas,
sin mundo y sinpratiicn,
caminan a! vicio y caen en sos redes
y son desgraciadas?
;Qne tus compaferas
te han dicho que vayas,
porque hay alegria, y triunfan y rien
y bebeny danzan?
Y no sabes, tonta,
gque esas carcajadas
y que esos placeres y osas alegrias
seran luego lagrimas,
é iras por la calle,
siaun te queda lacha,
triste, arrepentida y sin atreverte
ni aalzar la mirada;
y el quo te conozca,
ai que lo acompafa
con el dedo;

sefialandote, asi,

es la Fulana!

dira,
iEsa...
iSivieras qué chical!
iSivieras qué guapa

fud en aquellos tiempos de noche de baile! ii
|Da pena mirarla! '
iNo, no seas tonta!
Descubre esa cara,

quitate esos trapos de vivos colores,
que queman tu alma.
D éjate de bailes
y quédate en casa

con tu pobre madre, que tan sdlo quiere

que seas honrada.

Antokio Casero
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INSTANTANEA

(HISTORICO)

UANDO entré en el salén, me lijé en aquella
Cniﬁa, palida, esbelta y gradl; luego supe
quién era, co6mo se llamaba y que asistia por
primera vez & un baile.

Estaba elegantisimo: el traje de gasa blanca,
rizada en menudos pliegues, desde la cintura
hasta el suelo; por Gnico adorno una rama de
jazmines que, partiendo del pedio, llegaba en
graciosas curvas casi al borde de la falda; hones-
tamente escotada, sin pendientes y el pelo sen-
cillamente recogido, enun mofeic graciosisimo
formado con estudiado desgaire. Erarubia, blan-
ca, delicada, fina, de manos aristocraticas y pies
preciosos; semejante ala figura que pudieracon-
cebir un gran novelista para personificar todas
las suavidadesy dulzuras que caben en el alma
femenina durante ese primer periodo de la ju.
ventud en que la ingenuidad y lainocencia tie-
nen atn mayor encanto que la graciay la belle/a. Parecia el prototipo de esas vir-
genes, tan nifias, que alejan del pensamiento la idea de la maternidad.

Sin embargo, en sus ojos grandes, azules, claros de colory misteriosos de expre-
sion,.liabia algo, un algo indefinible que daba miedo.

Tenia la boca correctamente dibujada, de lineas purisimas, pero sin esas suaves
ondulaciones que, siendo apenas perceptibles cuando la fisonomia estd tranquila,
bastan para indicarla ternura de la sonrisay la dulcedumbre del beso.

Sus miradas parecian curiosas, avidas, insostenibles, pero incapaces de piedad;sus
palabras debifan de ser astutas, cautelosas, zalameras, pero frias.

Sin que el recuerdo pudiera justiricarsc por la semejanza de las formas ni por
nada, yo, al ver i aquella nifia, me acordé en el acto de una pantera jovencilla, agily
preciosa, que vihace afios en una coleccién zoolégica.

Luego comprendi que en ambas se daban juntas,y en proporcién analoga, la gra-
cia, la ligereza y cierto aspecto de aniroalillo juguetén y cruel.

De pronto, la nina eché a correr hacia el opuesto extremo de la salay se paré ame
un cuadro que representaba un desafio. Dos caballeros se batian en mangasde cami-
say espadaen mano: uno acometiendo con furor; otro colocado & la defensiva- Lu-
gar de la escena, un jardin; en segundo término los padrinos, maslejosun cocheen-
vuelto entre la neblina gris de un amanecer de invierno, los arboles secosy el suelo
tapizado de finisim a escarcha.

Sin un gesto tragico, sin una gota desangre, el cuadro era terrible.

La nifia lo contemplaba con indecible curiosidad, y yo & ella con creciente interés,
cuando vino &dcolocarse 4 su lado unasefiora ricamente vestida.

Entonces la muchacha so apoy6, en ella rodeandole con un brazo lo cintura, y ex-
tendiendolaotra mano haciael lienzo, pronuncié con acento dulcisim o estas palabras:

— Dimama; ses asi como se matan los hombres por nosotras?

Jacinto Octavio Picon

o [TM ESTOS CABOS!

—Si llegase & imperar como reina y sefiora ab-
soluta del mundo la Mentira, ¢dénde se refugia-
ria la Gltima verdad?

—En la prensa.

—Y si por el contrario, llegase el venturoso, to-
tal y omnipotente dominio de la Verdad, ;dénde
se refugiaria la Gltima mentira?

- En la prensa también.

Mariano de Cavia



LA SOLUCION

porque en una cazuelay con arroz
mil veces me serds mas proveohoso.
No oreas que me ganas adgoloso,

y antes que destruir mis hortalizas
prefiero que mis muelas to hagan trizas.-
—Aguarda—replicé el de Peralejo;—

repara que el conojo
es de los dos, pues juntos lo compramos,
y nosoy de opinién que Lo eomamos:
quiero que viva, y cuando esté crecido,
venderle en el mercado bien vendido,
— iTengo derecho 4 unamitad, que esm fa!

— iYo ala otra tambiénl

[Qué tonterial...

Pedro Euiz, labrador acaudalado, Sin embargo, permiteme un momento
conpuntasy ribetes de abogado, 4dver site presento
y un tal Méndez, nacido en Peralejo, alguna solucién bien meditada;
en la feria compraron un conejo. que por gravoy pormuy enrevesada
Como los dos formaban sociedad, que la cuestién se ofrezca
pagaron el conejo por mitad, y aunque poco modesto te parezca,
y en la huerta que el uno poseia mi talento, de todos alabado,
suelta le dieron en el mismo dia, de otras mas enfadosas me ha sacado.
Y es claro, al animal Atizose en la frente
00 le supo esto mal, tan rudo pufietazo,
Corriendo por la huerta libremente, que dé la frente lo salté un pedazo.
con avido placer hincaba el diente, — Hallela al fin—grité.— jQuébien decial,.
no dejando niim fruto, niunaplanta Yo motomimitad, puesto que es mia;
que no hiciera pasar por su garganta. haces ti de la tuya lo que quieras,
Pedro Ruis, de quien dejo consignado y de ese modo ya no habra quimeras.
que tenfasus puntas de abogado, iCotM estas solucionsz
colérico exclam6: «Ya te has caido, dast los sahios en vinchas ocasiones!

vas Gmorir por torpe y atrevido;
te voy a4 degollar, bicho foros.
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LAGRIMAS

Cuando en la infancia lloramos
interrumpiendo sonrisas,
un marde lagrimas dulces
inunda nuestras pupilas.

Al nacer las esperanzas
y cuando el amor principia,
las lagrim asen los ojos
son cual perlas escondidas.

iiCiirro*% rngi.*

A-Vr'.

n
722?2» " «4.5

y almorir las ilusiones,
resbalan por las mejillas
dos lagrim as solitarias
y amargas como la vida.

Miguel dr Palacios



iOJiinolvidable Marzo, ventoso,
mes de vigilias, tristey odioso,
nunca tus gracias olvidaré!
rCfimo nos baldan tus huracanes
mientras nos muestras tartas y flanes
Ilegado el dia de San José!

No solamente los confiteros
y los murguistas y los joyeros
te dan, joh Marzo! la bendician;
también te adoran los atrevidos
gqgue van mirando si & los vestidos
los alza el aire cuando hay ciclén.

Con los bolsillos bien atestados
de colaciones y aires colados
vasy te cuelas antesque Abril.
Ta con tus soplostodo lo Inimillas;
imes mas odiado por las polillas
nadio lo encuentra nicon candil!

Mes del ayuno, scroes que es bonito
comerde dia bacalao frito,
ciruelas pasas y requesoén,
y por las noclics sufrir mas dietas
cenando alubias con cebolletas
y con cristiana resignacion?

iOli airoso Marzo! Quizd no sepas
que las Pepitasy que las Pepas
el mes aguardan con ansiedad;
vamos— que llegues, y en ti su dia
(no te figures que lo decia
pensando alguna barbaridad).

/.Crees tu que tiene a>i Juicio sano
el inesecito que dice ufano
que esta en sus dias ia 'Encarnacion,
7 al mismo tiempo dice & sus hijos
que no se encarnen los entresijos
y que so avengan con el sabnén?

iMes de vigilias, te odia Jagente!
Mientras el viento soplar se siente,
berzasy alubias hay que comer,
y hasta que alcabo tu curso cesa,
tanto en la callo como eu la mesa,

nohay mas que.viento, jc6mo ha de sor®

/Por qué en mis coplas no to.bendigoi

/TG no lo sabes, joh Marzo amigol

mes que alalmendro le das la flor?

Pues quo lo sepan propiosy extrafios;?

iporque le coges Codos los afios
sin dos pesetas & un servidor!

JUAS PEREZ ZUSIGiP
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Con reolnmos de amor, la primavera

vuelve S los campos. Ven, que l,ienramada,

llena’de vago aroma, salpicada
(lonidos y de florea, nos espera.

iVen! Miencanto, midulce compafiera,
tan hermosa y gentily enamorada!
liveni j(Jue sueno tu libre carcajada
al arrullo del aura lisonjera!

iQue con nimbo de inquietos resplandores

cifia tu frente el sol! {Que mire el cielo
tu rostro virginal arrebolado!

iQue reflejen tusojos tentadores

la realidad del impaciente anhelo,

y la esperanzadel placer sofiado!

Carlos FernanoezShaw
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Ya las mariposillas
revolotean
en torno do las flores
que las recro»n;
ya entre rosales gime
la oculta fuente;
ya en los limpios cristales
de su corriente
contémplanse orgullosaa
plantas y flores
y gorjean gozosos
los ruisefiores;
ya en la floresta umbria,
tiernos murmullos
formula ol arroyuelo;
ya con arrullos,
palomas y pichones,
todos los dias
se dicen (jhribonazos!)
m il picardias;
ya oscondia elcrudoinvierno
su faz austera;
yatenemos on casa
laprimavera.

Estudiantes tunantes,
que por recurso
vais & clase tres veces
en todo ol curso,
y en snntas expansiones
pasaislashoras,
entre sastras, modistas
y peinadoras.
Artistas del ilustre
romo de estetas,
que no sacais del arto
nidos pesetas,
por morde que, S Dios gracias,
no hay quien resista
el géneropri-suudio-
dscadentista.
Vosotros, temporeros
ministeriales,
que tenéisdoce chicos
y seis milreales,
y llevais cortinillas
en la garleante,
¢por qué anddais & trompazos
con la curpantaf
Horteras calaveras,
pollos juerguistas,
actores dispcRiaUs
y ex hacendistas,
puestoqueyaelinvierno
sallé de nnia
y nos gobierna Mayo,
que es una aUiaja,
decid todos aquellos
que lae escucharen:
— ¢Empefiamos las capas?
¢Si? Pues jpreparen!...

J. LOPEZ Sitva
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— iPetral jAgcensianl Traed Billas

y el cesto de la labor;
esta la tarde muy bueua,
vamos a tomar el sol.—
Y gecongregan, sentadas,
en corro murmurador,
las mozas y las comadres
del barrio de Gilimén;
y mientras juegan los chicos
y saltan enrodedor,
unaremienda, otra hilvana,
otra deshace un jubén
y todas hablan 4 un tiempo
y todas en alta voz.
—¢Qué zurces?

—Una levita.
— ¢Es azul?

— Es tornasol;
como ol duefio esta tronado,
se habra comido el coior-
—¢Y tu marido?

—De guardia;

dicen que hay revolucién.
— Seran losrepublicanos.
—Es otra gente mejor;
los que reparten las casas
entre los pobres.

— jEedibs!
siyo tuviera una mia. '
—No te untos, Euoarnaelén.

Campo de las Vistillas

SO L

—jY porqué no he de tenerla?
¢no la tiene el caracol?
— ¢Quieres que te peine, Peira?
que tienes cada mechén,.,
— T0 quieres tomarme el pelo
por lucir tu batidor.
-;Cual?
— El de cuerno, el que lleva
plumero en la formacion.
— Mientes: no soy de las tuyas.
— Asceusion, ¢de cudalas soy?
— De las que siven un pollo,
se lo comon con arroz,
— jPulpo!
— jSucia!
— jPeal
— iViejal

Y ciegas por el furor,
se abaianzau & las grefias
y se golpean las dos.
Silvan y aplauden los chicos,
todas gritan, rio yo,
y Petra, que os la mas fuerte,
tumba & la pobre Ascensién,
la levanta los vestidos,
alza el brazo vengador...
Y el sol, porno ver aquello,
se oculta en un nubarrén.

Josée PebnXndez Bremon

(Madrid)—Venta de melones

Inst. del Sf. Alzoii

L



ESCEM EE OTA GOMEIA IliIDITA

CRISTLTA Y FELICIA

Cristeta-..— (N0 podiamos ser lodos unos; una familia mismamente? Miro us-

ted queyosém uy bien cémo viven ustedesy loque lian pasado des-
de que murié su sefior padre, en paz descanse. Pero, claro, ustedes
siempre el sefiorio sobre todo,y el parecer personasde clase; y en mi
establecimiento se acab6 el presumir;
pero estarian wustedes como reinas y - - -
nada les fallaria, nada; porque yo ten-
go mi genio, como lo tenemos todos,
pero tocante 4 dar la sangre de mis ve-
nas que tuera, por quien yo quiero, ;me
entiende usted? No hay ni que hablar.
Vamos, que si las viera a4 ustedes entr.ir
por mi puena, aquel dia se hundia el
Pucnlc.de la Glesta que se ibad armar en
mi casa.

Felicia — Esinuatil hablar- Yo le pido dusted un
sacridcio. usted me pideotro... No pode-
mos entendernos: quiza porque las dos
tenemos razén.

Jacinto Benavekte

E1 Palacio Real A ranjuez)
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iJuniol lleno de luces,Ileno de llores,

mes en que arde en las venas la sangre moza,

vuelven las alegrias y los amores,
y lodo riey canta, juega y retoza,

tapiza los cercados la madreselva,
los jardines ge visten con los macizos,
de masicas los pajaros pueblan la selva,

el sol tiende en las cumbres sus dureos rizos.

y San Juan y San Pedro van de la mano
ornando sus verbenas como un ensuefio,
y la sangre murmura:—1I.leg6 el verano.—

Ycl araorle contesta;— jYasoyyo elduefio!__

iLos amantes teaguardan) T U eressu Techa,

la luna de tusjiochcs su favorita,
el canto deitus aves su tierna endecha
y el agua de tus fuentes su agua bendita!

Guando Mayo ha traido sus frescos rosas,

salen ya descoladas nuestras amantes,
y las rosas del campo son envidiosas
al ver las de su peeho tan incitantes.

si el cielo azul ijivoca nuestras miradas, |
los brazos se deseubrennuestras snujcres
para lucir sus venas, mas aziltadas,

brindando m aa”~suefiosV mas placeres...

jJunio esde los amantes gloriay ampar
queelsol delamor brilla‘con mas d&rallc|
A

al sacar las mujeres el traje ciafo
y ponerse mas flores en lo5A [*cllos”™ ;. :|

|Y campo,y sol.y cielo,,yiRre,'y am bicnti
apenas llega Junio, todo es masvivo,
mas despierto, mas giacil, mas'e~lenden
mas claro, méas alegre, tnas esfiarlffvip s

y, viendo el mareW fcgo de nu,s5trrf
por librarlas del pesque las abrumaj
nos llama,con.sus olasy sus arenas”
mientriK Juno en silencio llora sus penas, |
4 ver salira Venus de entre la e.spumaltoal

Ricardo J. Cxtarineu. jl



TRABAJOS

FILOSOFIA

CUENTOS AL MINUTO

AS garitas cicla Presidencia, las nochescrudas del

invierno, guardan un montén caliente deandra-

\ jos. Al amanecer se desgrana el racimo, y ocho ¢

> diez golfos salen G rodar, desperezandose, por calles y
plazas-

HI Pipiy el Cniietit, despenados por el mismo punta-
pié de cualquier guardia municipal, emprendian juntos
idéntico camino. Iban al cuatel de San Gil por las so-

bras del rancho. Se unieron paia defender la vida. jQué
amisliid la suva! se abrigaban con el mutuo calor, fumaban déla misma colilla, en un
plato comdn Jevoraban las sobras de la olla militar.
Tenian un perro, golfo como ellos: Coronel le llamaban. Unié 4 la miseria-de los
nifflos su propia miseriay ios seguifa con una lideljdad admirable,

CANUTOS

Cay6 quinto y fué soldadi

muto, quo cinunrocin,

~

y cuando, al ser licenciado, «

cogi6 el canuto por fi",

<ljjo 4 811 novia id muy brijlu:

-Dalo luil gracias & Dior;
Icontabas con un canuto

y ahora te encuentras con dus.

Miguetl [IAnos Caraio

Inst. The 1'Inlinotypc Compafiy (l.omlies;

Era surgio eu el paraiso de! carifio de aquellos tres seresvagabundos. Uno Ara
mindsculay andrajosa; Rita la Chata. Una nifia escuéalida, de cara linay angulosa.
Las grefias desordenadas de su cabello rojizo, caian sobre su frente como asomando-
sed contemplar aquellos ojos grandes, llenos deiuz y de malicia-

l.a Chala se uni6é 4 los amigos paradesunirlos. Haciendo olicio de acha, separo de
un golpe loque nacié para viviry morir unido.

Una nocheel Vipiy \aChata desaparecieron.

El Galicia lloré la ingratitud, y mirando enternecido & Coronei, exclamé acarician-
do al perrillo;— iMenos mal que sa quedao éste!... jy |é besd!

Al mes siguiente, la vida ofrecia arG'uiieM entera venganza.

Una mafiana, aguardando las sobras & la puerta del cuartel, vié llegar tristey solo,
isolo! al ripi, jal Vipi, ya sin la Chala!

Después del reparto, cada uno tiré6 por su camino. EIl Pipi iba solo. EI Galicia le
TIO alejarse‘'con lastima... ja él todavia le segufa el perrqgl

Madrid, m

Cartos Armches.



Cantar, joh, Juliol el. Director me pide

de Instataneas, tus bellas cualidades,
y 4 fuer de caballeroy complaciente,
asgo la liray sus vibrantes cuerdas
pulsoy empiezo:

Mas antes de seguir, sies que eresdigno

de que mi labio tus bellezas cante,
quiero saber, pues migarganta dulce
nunca agasajos da, méritos prem ia.
Perdona, pues, si soy interesado,

y escichamelo que adecirle vengo:

¢Quévasahacerconlos humildes seres

que.comoyo, de la angustiosa corte
tienen que ser esclavos, bello Julio?
;Sera posible que los rayos mandes
de tu complice, el sol, sobre nosotros
con inaudita fuerza, solamente

por el placer de achicharrarnos vivos?

iMiraque cual un pollo, por Dios.sudol

;0 hmesde ioscalores!...

¢Te mostraras tan cruel, tan inhumano,,

que obligues al paciente madrilefio
4 dar vueltas y vueltas en la cama

s n poder respirar, y hards que el pobre

tire las ropasy & la vistadeje...
Mas no quiero seguir,
mileng-uay labio lo que no profanan.
el sol dorado nila luna llena.

Espero, amado mes, que tus rigores

no extremaras haciendo que las moscas,

que tanto ?bundan en tu corta vida,
nos hagan arrugar el entrecejo,
guifiar los tjos y surcar la frente,

dandole al .loslro una expresién horrible

y obligando al mortal que las aguanta
4 andar & manotazos con el aire.
Cuando gallega famulay garrida
traiga en sus fuertesy robustos brazos
blanca sopera de lilete rojo,

que el italiano macarrén rebosa,

haz, por favor, que el irritante insecto
no venga alrededor del recipiente

con laamenazade bafiarse horrible

en ci fragantey substancioso caldo.
También te pido...
Ya de lascuerdas de mi lira salen

dulces quejidos, que en sublimes notas

de amor, tu nombre cantaran ufanos
)jtus bellezas. Si esto que te pido
austi;Aj> me concedes, por los dioses,

duche de cantarte hasta ponerme ronco

he de arrancar sonidos & rni lira

isla que salten en dos mil pedazos
s metalicas cuerdas. Yo lo.espero;
as si no fuera asi, Julio, perdona...

Ricardo de 1a Vega

gue no profanen

pero basta, joh, Juliol

1 Sil). Slof.Ci&]o ) SecurdlA« ySI», LMn«r.
S Lbob nubvR,—(;raede(ctl6Ki.
t Don. LI vlsltlckln <(cRue||rd ScBori, 8.

*8Lua.S TrXM s chlJlIQ TS.Si
.4 Vsri.5, UuTcana. 8. Utnttr BonoyS anyo eb.
s Uier. Sil mongna r R. n loi Sonlo:
e'JooT, S(«s Lcciay fioinmica. S Runmloys lisiti.
* 7 Ticr. i. PorniQ, 5. CUUOrof S. iht"n.
MD.S. SU. Itthil. Actaile v 73~ I'rkdta.

3 Ca3tloerycke(fl.-Borrotcd« vxdrUcoi.
9*S«B S. Cirilo. S *&'Brlr««ySlI Aealotia.
1» LBi.su». Analu. llafini*)' sia sceu
Ii Maiuf. Pio Ip V.S. Al*u8iliou itk )uo!lvellllka

Oiloliaftl» Tg.

18 HIér. s. Joan Oulbncto.*v. Mioii y SU. MnrcJanO.
13 Ibbt. S.AfUCIICTi, s. 1x1) S. ajiinUUod,
u vur.s.Buna«i?oriir».s.Fom i s. flonci»
U sib. S.Cbrii(oe cviiwrodorys. C&iono,

9 Lko* Uetia—C nH ii cUOth

IS ton <Blcriuokik lasaau ttu . >ka.Sta. lioiC4r«
Bteit. S. Si-amiko4ti& ySia IUinullt.
17 lon. s. AIOVTOOIT. ysu. Vbieuinafi.
18 Utri.SU .9iio/oU .». Fodcilcoy Sla.'M fttisn.
18 H'ijr SU». JuIUX Ruii&aYE».YaicU. S.VICf&iod<
ui T Kk

Tucid. T 8 riloanar.
10 JueT. S, T.t SU*. Librada yUarcaHU.
11 vier.SU.M moh, S. Tfckr.b Daoioi.?iU.JalUu.'

ttSiili.dia. KarlaUAJ'daJCa«7 8.CuU»a

C Ciurlo nrlchank -1lo'rBic% 01 Ikario para
Blicf¢ Myere< cauro»

*3DM.S. Apolerob ricr. S.LkgorloGb.Tsutaal:
nvt». Dedemola ; Ititndkiia

11 Lba.Su, Crkdn» ye. y tnr., E, Traoclico &E\W0
ceatOMr> S AolontodolaTorro

13 Vart. «BAonofo origilol. saiioi. de Besaba-s.Cru*
)bbaiys. cocuniB lor!
Mkr. Sia.Ane .bDOrol\e Ku»tra Miicro.

17 Jwv RiBj. Panden YAureIlo nru.

IS Vter.Sioi.NamiD.Ci*-0y vlolor S IoocIleo

I'i SU). Sta. Miria Peux) s.

A <iLbaa oueva~T«mpKUae|

*34 Den. Sios AlUdn, Senény teM oD kom srji
-t Liut. 8. Idaaclo <k Lofeia Tuno, y $. rat ip.
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JUSTO CASTIGO...

Hrauny nocnc oe Enero,
lé6brega, imponentey fria,
en que el huracan rugia
antcnazador y leru,
recordando de pasada
época, mil aventuras,
las callejuelas obscuras
de la arabesca Granada.

A cantariba un sereno
la borad noche tan Mera,
cuando una voz lastimera,
que altogo el bramido de un trueno.

Como eco tristey sombrio,
clam 6 en tono de agonia:

— jQué desgracia, madre mial...
iQué va & serde mi, Dios mio?...—

Sé6lo por laobligacion
aunque de miedo temblando,
se fue el sereno acercando
4 un obscuro callejon;

y alli, entre la sombra oculto,
dando un paso vacilante
el nocturno vigilante,
creyé columbrar un bulto.

— ijQuieto todo el mundo ahil,
— dijo hechoya un veterano;
cliuzoy rewolver en mano;—
¢Qué es loque hap.tsado aqui?—

A esta intimacién, vertida
con falso acento feroz,
asi respondié la voz
temblonay desfallecida:

— «jAy sereno, venga usté)

6 me muero aqui arrecio...
estoy borracho perdio6
|[no me abre mi raujé!»

Javier de Burgos

LA ANUG.VCIACION

Cuadro de Murillo.



|Ay, mama! jCuaiido fuf & San Antonio
porque al aanto queria pedir

un marido que fuera elegante,

gracioso y genti

no pensé que los hombres, perjuros,
cuando juran que sienten amor,
nos le fiugen con frases amantes

deloca pasiénl

San Antonio filas nifias protejo
porque todas le piden oon fe;
pero hay muchasque, al fin y ala postre,
se suelen perder.

Yo pedi S San Antonio marido,
y, alvolver dola Ermita, me hablé
un muchacho, oon tantavehemenoia,
con tanta pasion.

que escuchando sus frases de amores
y sus dulces promesas, al fin,
sipedirmerespuestainmediaia,
le dije que si...

[Ay, mama] iCudntas noches pasamos
en la reja charlando de amor).,.
iCudntas veces juramos amantes

eterna pasiénl

iOoho dias estuvo minov

prodigdndome frases de miell...
iOcho dias que, alegres, pasaron...
y no han de volver!

Ko hubonuncamujermasamante,
masrendida, mas fiel, mas feliz,
en el plazo de aquella semana,
como yo lo ful.

Unanoche minovio me dijo:
— jVida mia... mafiana es San Juan,
y en la alegre verbena, esocuerpo
no puedo faltar!

Por la noche vendré & recogerte
y, cogidos del brazo los dos,
iras dando 4 las gentes envidia
lo mismo que yo!

A lanoche siguiente, compuesta,
jicuanto tiempo on la reja esperé!..,
Mas las horas se fueron volando...

con ellas mibieni

Medio loca, Uenita de celos,
padeciendo uoa angustia mortal...
iqgué penlta tan grande la mia,

querida mama!

Al fin, viendo que nunca llegaba,
decidida hasta ol Prado bajé,
y alli pude encontraralingrato...
icon otra mujer!

Paseando del brazo con otra
ba alegre aquelhombretraidor,
y, al mirarme pasar por su lado,

la caravolvio.,,

Conla muerteen elalma,llorando,
me Juzgué como nunca infeliz,
y creyendo morirme de pena
4 casa volvi,

San Antonio me daba un marido,
pero el novio 5a«Ai(tn me quito...
iAy, que tirria se tienen los santos,

bendito sea Dios!

José Juah Cadenas

2 DE MAYO

i2deMayo!-,. jQué espléndida victoria!
Cuando evoco elrecuerdo de este dia,
miespiritu se llena de alegria
y oigo en micorazén tocar & gloria.

Con tu padre—un francés que &4 la memoria

do Napoleén profesa Idolatria—

ol mio agrandes voces discutia

en nombro de su Espafia y de su historia.
Refifan; y nosotros, tras la espesa

cortina de un rosal lleno de flores,

hablabamos... ;de qué?...No sé, Teresa;
s6lo sé que tus labios seductores

hicieron realidad una promesa...

iQué dos_de Mayojaquel de mis amores!

Joagquin Dioenta



Enero, Febrero, Marzo,
Abril, Mayo, Jimio... todos
los meses del afio cedan
ante el mes que arriba nombro;
pues si todos ellos tienen
encantos que reconozco
y do que otros escritores
haran cumplidos elogios,
Agosto los aventaja
y superade tal modo,
que se ensalza por si mismo
y se alaba por sisolo,
sin que sea necesario
para decirle piropos
que estrujemipobre ingenio
torturandome el meollo.
Agosto es el mes que premia
allabradory alcolono
con el fruto de sus ansias
y del sudor de su rostro.
Agosto es ol mes que ofrece
ol espectaculo hermoso
de laschicas que en las playas
ponen su cuerpo onremojo.
Agosto es el mes que trac,
para calmar el booliorno
que da olcalor del estio,
lapriraer brisa do otofio.
Agosto es el mes quo brinda
el vivificador mosto,
que en pura sangre do Cristo
se trueca para el catdlico.
Agosto es el mes emblema
de madurez y reposo,
es la edad viril del afio,
niaun enclenque, ujya loco.
Agosto es el mes que tiene,
para mas lustrey decoro,
en el Zodiaco aquelsigno
(ino es de la pureza elcolmo.
Virgo, la Virgen; por eso
eu talmes, do fiestas prédigo,
ala Virgen se celebra
con general alborozo.
Agosto.., hastaenellenguaje,
para su perpetuo encomio,
tiene acepcién quo demuestra
que vale mas que los otros,
badic quiere hacer su Enero,
nisu Febrero tampoco,
niotromes... pero no hay nadie
gque no quiera hacer su Agosto,

hli Felipe Pérez y GonzXlez

| Mart. S. Tedio Aavl n,S.FHItmr.'i S.V«tc-
Juljikod? U iVrriOnculail*alc Li liara bfls*
la (1 »i$uiiulo al paovisa cisol

3 Cuarto~creclant?.—BuaQ UeniKi. .

SolMiaflc los AorckAsS I'edro ob. ub
LsIPb&n p. T S. Airpcsaooluorto
t lucv. i.a ID«oi(Cl*nlio 8. B*loli.io t S MfodccDOS.
A vter, sio. Jiooiinsoiie Gutcasa coul v (vtid.
bFJbMva Sr.i.d«bs t S. tmhlc’o ol
0 La Traii&nsnraci d» anSclknr |q i JusU)y
INGilQrinris, y S. il p. tBit
ik.s . Cayoiaoo rjii ys AlMrio ik SirDis
S. Ciria«0. S. EirllienQ v S. STarUour.
1 aiiér. S- Momaa oir.y s. Domic cooi.

O LunaltcA3»-Suo&iiniipo. Calares.
Id Ju«i.S.lorcnroror. y Sia. Asian» v;;. >mr
li Vicr.3. Tlhurclomr j bij, Su«oea)s romr«
ISF ikreal.mo) S,Ao<cata.
U iiirin. hlu n| dillob Cosliinn y 3ia. Aurora.
Il Luu.é. LuiHiaprasb. Vn ri’yS, itinailo.
13 Alon . « La Afuncién da Nuealra Scfip», r SM . >a*
nuINtri y soiutmno inti».
ic kkr. b. itoque, s. lacjaio coni., y s. Tilo diic.

C Cuanamoaijuanic.—Vane.
17 juar.S. PuMo, Slo Jullanay ?. I)U*nle maiB.
Bvirr. S. Acnpllp su IenkySla Cl.ira.
1QSabS Lu S. Uoelnmr.» y 3. Huri
sp pota. SanJoa Ulo, & BHroArdc.y'S. F|||Ml|u abad’
91 Lun.SIA, JaaAiiPranoecT rrciulol odn.
li Ollér. banlas Sluoriaao, PabrJoJoiio 6 nipénu .

O LuoaDuava.-Rtricseael iicspo.

93 Uarl.NIrd. Sm. de la Cnnsalanéay CQrrea,S. Felipe
Oeolcie «lont. y 8. Vklar obispo.

Si Juev.* 8. n.irioiooié.S. Pjuicio YyS. phomo, eb.
Vler. S. Lili-, rey do Krincia >$ Gioc» dn Arlé».

«6 Sab.'$3. Catcrinop. S. Licoro ,yA LeorIsIUB.

s7 Doo, .Jvéoe CQleeaett”. Ruia Buflee.

V Lon.S. ApJa-linen.,?fund.rs Vf\lssa

i arl La DoeoliACIdhdoS. JuiO laulisU

aii<r.5ia. Rosaee liiua vii *8lo» emelerl»yCeIedS'
fiilOBtla.) s Faall&o can.

3 CuarlocreeMoie.—Vleoios ireocoi.
91 Jua. S. HaiBOB Noaeaio cf, y S. Rabuliatio.
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nninnrla senda

K-adesde el pueblo al real camino,

istudinnto quo'ad Madrid volvia,
bnaiido la rienda
el cansado pollino,
tendi6é por-voz postrera la mirada
sobre el valle natal donde caia
el sol oon moribunda llamarada.
Era Septiembre, al declinartm dia
sereno y apacible;
rumor vagoy sOavo se extendia
como red misterio.sa é invisible
por eltemplado ambiente,
y entreelrumor, 4 veces se elevaba
lavoz dcl campesino que cantaba J
sus coplas lentamente,
para hacer menosruda la faena,
6 el tintineo del lanar rebafio
6 elrechinar de la carreta llena
de la hierba aromética del afio.
Los dorados rastrojos,
tendidos & lo largo en la llanura,
mostrabame no mascomo despojos
de aquellos frescos campos do verdura
que en los primero.s meses
del ardoroso estio,
quemadas por elsol, al hombro dieron
las cargadas espigas de sus mioses,
que a! golpe de la.s hoce» so rindieron;
y los campos,resecosy encendidos
por la sed insaciable delverano,
esperaban oon ansiaelhimeneo
de la tierra y el aire, al ser ungidos,
con lazo sobrehumano
por el arado que avivo el deseo,
preparando los surcos pura el grano.
V16 laslomas cubiertas de olivares;
los anclios castafiares
de frutos erizados se cubrian;
los trepadores pampanos,
de su tuerzay rudeza, se extendian

seguros
sosteniendo en las cepas, ya maduros,
los racimos do azGcar que pendifan...

Y mientras los cancltalos de Jasierra
con los Gltimos rayos se incendiaban,
los &rboles y frutos inclinaban
sus ofrendas fecundas ftla tierra.

Eduardo Villeoab

*i

I Yler S Cllal'):S|0< Leloj vidrie Diru.,raftnira
mr,

&l . £4iébdnr«YdQ Quattia.su. uinai r saii *
Allk i, >
3 DCB) Kulelro StQora de la ccaioleeldri y C«rrei, Sin’
ladM ao rcf, S-saodiiio oir, y s, Simedn.
ilur. siiL lelo y Ih||e d» Vitetoo ves,, S. Mg|>
«Cilegiilaaory prgf. y 8ia. cinilki rn-’
6llirt. otenro Jusiinlatio «b,) Si». ObDuii.are

s
3l)¢r. 5. Beifeoie. S. Feirvmlo y 'S. bieeicnoob.

># LuBRIlrna."Bueo iM"npa.

7 luer. S(a. iteelea y & CtMiMido.
g Vier. ubdthidalain NuesiHi Sefiora, S.Adria
ior.y Sia. Aitci#
I-i. Udria <fc lo Cabeio y S. Gregorio mr.

JO uofo. Si ouka RcroDro Jo Uarlu i. D'ieoiis tic roloA*
.tinacriQ, y ca >y b.
r.uo. 0S,ym a]aclnloyVlceme
ir Jiert, S. Amala,]. Leonci» y S. Le»ues.
1j Si6r. 8 Feiii)«,5 Euiegio yS. Ligorioar.

C Ctiaria nioncujiiie.-*Rc(regi;a inucoe el licnpa.

Il Joev. Lu ExellGcide Jela Sartia Crui ySl | Busule
IS vier.S NieoriMF», Sta. Mehlina yF, Jcr
Ib S6u. Slos. Conidia. Ciorlaaiv y Aogel
Doiii. Los IwmrcsGIenClOstloKuoSIra Sriiorj, San |
DedrvAriMtesiaar., .Sun Luuiiiorio ob.
18 Un.Sanlb rgoin/dv VIlunuOTn, arroLJsnp,
39 Miirl.a, Lniitiay A. Dcsilcrle,
I ec NJir, San i.aatatiuia y cooipr.

marta
O)Lvon nITETg—Prioa y lie*ios.

21 JuoT.S. Miicao'ans., Ata. Illsculav S(J Maura
23 Vler. s. MatirlcMS1J, LaiCrlla.

Sob. b Lino priixb. y SUa. T«IayJunIllle

i IK>||| M¢t.i. sci. Je ka uercedes, ban ticrarde

25 Lun. B. LojicoU. yco

s» Mait. 8lii». Cllrlana y Juallna olra s. Errarmelo
mr.,S.iii Oraeolo ab.

17 Hiur. Ster. Cosioc, ImmlaAyAllolla mrls

0 coarlo crceienta.—>idnra*cJ tiempo nigunoe dim

18 JucT. S. Wecncpdao inr,, Sla RuatifiuiavR. boolo |
-siindn lio Ka*ae > s. AJo
1v|rr La Dldlca\ |Ln iie S. UluuclAre&nng 8ia. Gc>

y i
[ 39 5|I> Jerdolnlo uresl y leod. y S. lojierlQ,
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Libres ya de los rayos estivales,
de quebuyeron las gentes sefioriles,
despiértanso 4 la vida los M adriles

al soplo de las auras otofiales.

Con fe, con entusiasmo y con niclaiss

van llegando las turbas Juveniles,
4 que esperan patronas inciviles,

que devoran pesetasjé ideales.

Se publican innimeros papeles,
salen libros, librillos y libelos,
se animan los cafésy los burdeles,

esti'énanse comedias y bufiuelos...

y antesque acabe el mes.Jjhados crueles!

ya se venjhojas secas por los sucios.

E1 Diablo Cojdelo

sOOTUBEB

1DOS). KlIra.Sn. doiResano, S. hcoigioy Sanios
Verlsiino. Vaxima yluiiio,
'8 Luo. 5 saluno v Slos. J,eo*egoHoy Corleo,

j 9 U.irl. s. CtriOKlo, S. Ceraidoy §. Uoiioiiano ob,
i

4 Miar.s. Ftaoaacoiie asis, (uod, > S. Pcirenio ob.

# Luna llana.—Bvaf> lien [H3,

I; JitoT. s. rroiiao ys. Aliisnoobs. y S. Pibeido.
, ¢ Vier. S. Brtino. Sin. Sratida y T. Kofina.
' 7 Sab. S. MjriToas. Sergio su . JI!_Si_IVia‘ vireeo
& B%s. Bia Brigid <t S % SHeneir
i 9 Lur. S, uleelEloArcoluslmob y
;10 Miiri.’S, FraociMo d« borjay S. vir e rte

ras, > oaoleiy comiu. otrK.

<11 miar. Sioi. FoiDiin, Mco$loy s. Cermao.

C Cuarlo mcrifuania.—>iub»s y varios.
'12 Jue«- S. Mra. ?m . del Pilar tiafaregOEa. s.sarafln
caei«so«T S. UaxiiEilono ob
;i9 Vier.s. Silunidor«yy S(e« PEUSioyCernrda.

.liSab. .S.CaiMO.Slas.Knrtuftoca y Aiirclin mns.

jis jiom sia, Tcrasa daJesnc, S. «trunov  AsHeo

JluAun.». Caloub.,Sla. Atlelalja V3?2, s, yioroQUno,
y la léalo Maria Anado la Gncarnarltm.

17 Mntl. Sla. EdUTiglsvd., \ & AiMIrie monis

iiE >llér. &. lucas ««aog.y Julian cnniiutio.

s luna eacTa.-tiMii ileiniKi.

19 3jeT.8.1*cdrodc AlcinUn yS. Aouliinoob.

‘80 Tier. S. Juan CBseio Sm ircno «s>y raikKiaaO'

81 Stl, su Urruls ve. |Iar|ony Sia. CUiu.

88 Deen. su . Mario Salund yS.

99 luii.'s. Juno Cuplilmno ™ S. PV‘ro p.iKoal.

JS >lon. K. nalael AicinflOl.S. Manié s S. Bvcraislo,

99 Mkr. sior. CrisanloCrisolo y Cri>rififaiio lors., Su
Parloy b'im. sn. di7 ios RenredW

8d JuQv. S . Cvarislo p. y cnr.y b. liernanio ob,

«7 Vior. $109 Vicejiia Sabino YCrUirln inri».

88 Sab. S. Sliodo yS. lirdOE “fadco apdiiolcd ysanloa
Cirila y Anssiaaiu rars.

89 Uom. R.Kerclao ob. sia. RusebiAy s, Ceaalla.

30 Lol s. Marcelay eonps, mru.

A1 Uar. sio>. (AiinUn y Kciuar<o nrla., Sla. LucUia
«f, Vmr. y el Bealo Alonso lutoniuer

Goanaotdracido da la baUlla dai Salado.
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PITEUTO DE Barcelona

Inst. de D. Francisco Guasch.



A gui tengo uno cano

Inst. del Sr. Villegas.

— ijTequiero lanio, mi vida,
que quisiera ser tu espelo;
el agua con que te lavas;
las horquillas de tu pelo,
ei corsé con que te cifies
la palmera de tu cuerpo;
las medallas de metal
que se osidaa en tu pecho;
el vaso donde tii bebes,
los anillos de tus dedos,
las agujas con que cosesl...
IMira ti siyo te quiero!

cliw tantaw cci. Después se escuché un suspiro,
y un...— [{Anda!!—rogando luego;
En una noche de luna y ella se sali6 del quicio
de aquellas dol mes de Enero, y los dos juntos se fueron
de aquellas en que los galos al mismo tiempo que un gato
son Julietas y Romeos, tras de una gata, corriendo
un chulo i una cigarrera atravesaba al arroyo
asi le estaba diciendo, de la calle de Juanelo.

en e! quicio de un portal

GUIULELIlO P ebrin
de la calle de Juanelo:



T Oa\CE.

LA PANDERETA

(CUENTO DE CARNAVAL)

— Dejad que brinque, dejad que ria, dejad quem e es-
tremezca de contento en manosde la Locura. Soy el sim -
bolo de la alegria. Mis cascabeles suenan como uno car-
cajada de oro. Sin mi el Carnaval seriauna fiesta muda,
una procesiéon de fantasmas disparatados. Pero llego yo
y las calles se llenan de regocijo, se abren los balcones
se alborozan las coras sonrosadas de las hermos.ts.

Soy el heraldo de la primavera. Tras mi retornan asus
nidos abandonados las revoltosas golondrinos; tras mi
florecen los prados, y se esparcen por la atmodsfera los
perfumes délas primeras corolas, como timidas bocas

virginales; tras mi los pechos se ensanchan, se hinchan de savia, desbordan bajélos

besos del sol de Marzo, corno bajo una caricia de amante; tras mi concluyen las no-
ches inmensurables y tristes,y principian los dias luminososy fecundantes.

Dejad que brinque, dejad que ria, dejad que demuestre mi gozo tocando el himno
de resurreccjon de la Naturaleza aletargada. Quizad mividano es muy larga. Voy sal-
tando entre los juguetones dedos de nieve de una linda muchacha. Entramos en un
baile, se nos acerca un estudiante, danzamos un vals, nos sentamos & una mesa, coO-
rre el vino, chispea la pasién, estallan besos, cruje la telo que viste el delicioso cuerpo
de mi ama, se apagan las luces— yo ruedo, rota, por el suelo.

¢Qué ocurre.'

Es el Carnaval que acaba, es la dicha que huye, es la ilusién que serompe, & par
que con misonora piel, con la fragil seda dei vestido de mi duefia.

Josée de Sii.es



Dicael vulgo que este mes
no eaun mescomo otroa tantos,
y pruebaquo no lo es
el que empiezaen Todos Sonies
y conoluye en San ;iidréi

Circunstancia peregrina,
que demuestrasu grandeza,
porque, si bien ae examina,
ninguno como él empieza
ininguno como él terminal

Mes poético 7 sombrio,
niunavez nos engafio,
pues, cou llnvia, 6 con rocio,
cuando liacefrio, esmuy frio,
cuando no hace frio, no.

Aunque parezcairrisorio,
loa dem as rabian de celos,
porque es plGblicoy notorio
que es el mes de los Inifivilos
iy el mes de Don Juau Tenorio!

A la sombradel ciprés,
seoyen funerales cantos,

y esque este mes... jos el mes
que priucipia on Todos Sanios
y conoluye en San Andris!

Otro canto lastimero
nos ofrece generoso
este mes, jcanto sinooro!
iEl canto tiernoy meloso
del Nuecero y Cattafierol

iFrase de dulce armonia,
tesoro de poesia,
que con placidez y calina
va inundandonosel alma
de vaga melancolia!

No hay que olvidarse en las notas
de este mes, quo va descrito,
de las clasicas bellotas
gque oonsumeii las devotas

de San Eugenio bendito.

. bellotas... nueces,

rezosy preces

iTenor
castafias...
forman taibufiuelo extrafio,
que, la verdad, pocas veces
suele verso en todo el afio!

Y esque Noviembre es el mes,
que n*“s brinda méas encantos
y el mayor de todos es...
empezar en Todos San’'ot

y acabar en San Andrés!

FtaCRO YRATZO02 IV

NOVIEMBRE

i Bl)cr. « ts tie.la de Tcdos los Sanio*.

9 l.uea Heia.—iiaeUs.

i Imt, u Cennenoneidn delosflaes« itantes. SaoiQ
usSegl 0, S. Victonan«>eb, y S. iin.

3 Ticr, S. Vaieetln, S. ArotonsoL 9, «esarcet lesk -
aencraiiies Hi~iUrn de Zaraenea.

éSah S. CartesBerritsHn Ata. ModcAla rA, rrdeolo

DeoA Zscalaa<y Ala. Isaiiel, s, dej nauiitu.

croS.” Leenarde Iy iki.

7 MKLS Aelonlo $ Piorwielo y' 5. AmaMOlo.

i Mier. «D Ser6n,ino San CMotrotlo, O<Macie v&in

C Coarto menstiinin—Liuviflsyrrfos,

1 Juer, Ai«s. Te"dom. SMero, Vnino y (krpites.
Vier. A, I~ ATMirteconf.) s. Prcl«ol>
li Sab. ‘Slo. T<tlidoch. >A. Marilnel». T ceiiti®er.
It Uom,A. Ji.iflto i».,s. Sieeode Alcala rS. UiiUo.
n Tlon.s. Bosnio. $. Esianisine. 6, itomoboro
M Bati Paimcll Norslra Sefiora. S. scrapio
L e LTI i

IS Bler. S. Ctleenlo I'en. de Toledo.

luna noera.—Bejer.icl tiempo, pera rcia.

14 luev. 8. nmbios, EdmuntlAyS, PlJennoob.
37 Yler bto» Grego oy Dleol I SI Cerltiwlle.

18 Sab. 8.

19 Dom.310. Itehel ‘tairid g) Hi ogrla ‘t  Criin

da Lun. 8. Pélir deVaioN. v S. "~ A?afviio niirlir.

9t M.itl, La rrMOniaeidn de Xuesimseliora, Slot, Eslc-
faati Uonorio y Eullnoio 3

ti Ntér. Sia. Cecilia \g.) nt.

3 Cuatlocrecleele.-Pties

S. Ciemenie. A13. lurrerinT Si.i, Feikitsr
SS Vier. S. Joea»de la Crua$S. Crind»nr>y sia. Flora
tS Aab. Alt!. Calniimi. s. Cantalooh. y §. Bra*mo

a Uom, LcsPeoMSorIos%e w]leslra Sclcra San kedre

Aléjanorieeeb. y s
87 Loa 1 Je Aotli)ne 0. Ptos. FacuoOc, Pci
SBBl .Iamp TcenL. Sol
e dUaeldo d» la Caiedral«le N
U Hlar. SaaSaloralaeab.T| Lia. llimleada virgen
<§ Lona lleoo,—buen tieeupe.
9« JiKv. S./Adiai eapdslol.YSU.Moura virgeArnr..

«9 Juet.
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Cuadro del

inspirado artista D aniel

Perea

UN TONTO DISCRETO

lin un pueblceillo
cereade Barbastro
vivia D. Lcsmes
Sanchez y Montarco,
lerviente catdlico
y muy timorato.
Siem pre pensativo,
siempre preocupado,
siempre al retortero
Illevaba al buen parroco»
cargandole al pobre
con sus dicharachos.
Cierto dia rezaba
mirando haciaun cuadro
de San Cucufate,

mugrientoy borrado,

cuando vié, muy lento,
girar aquel marco,

y con ruido sordo
caerse de un lado.
Huyo6 de repente

4 marca sudando;

su mujer gritaba;
esponjése ei gato.
Vinieron vecinos,
elcura, el monago,
los dos sacristanes,

el veterinario,

el juez, el sereno

y hasta el boticario.
Todos, taciturnos,
muy preocupados,
buscaban la causa

de dicho milagio.

— Pues cstohabrasido—
dijo D. Leandro,

el cura del pueblo—
porque somos malos,
cada vez peores;

y el cielo, cansado,
nos avisa ahora,
paraque enmendarnos
podamos con tiempo
de nuestros pecados.
— Si—dijo el maestro,
medio bostezando,
con faz lastimosa,-

que me paguen cuatro
meses que mcdchen,
que ya estoy muy harto,
liarlo hasta los pelos
de ayunar, ¢listamos?
V todos buscaban,

sin ponerlo en claro,
el por qué de aquello
que era alguan milagro.
Casi se pegaban,

ya hablaban muy alto,
cuando Blas, el tonto,
subi6 sobreun banco,
entre las sonrisas

de tanto pazguato,
observé de cerca

el torcido cuadro,
hasta que de pronto,
dando con la mano
en su escasa frente,
les dijo:— ;So gansos!
si el marco de pino

se ha desnivelado;
milagro no ha sido,
ino sed mentecatos!
Fue que, de seguro,
al contar cien afos,
cansado del peso

se ha torcido el clavo.

Luis'Alvahe2 y Gonzalez

Vil



lya las calles alfombra
la blanca nieve:

Dpla el del Giiadan ama
céfiro leve.

|Ya se ven panlorrillas
gordas de veras,
|ya gritan— <|Calientes'»

los castafieras.

Redoblando los parches

corren los chicos, Pues la'guerfa nos mat;
dandonos una lata lguerra é la penal
~ devillancicos. (Viva el mes que nos trac

ia Nochebuena!
Sin visitar los centros

de bellas artes, |Al nacor,'dando prueba
uéntoy cuanto bc.'vgo de su carifio,
por todas partesi por.todo el que no llore,

llora el Dios-nifio!
iCuantos cerdos, colgados
los pobrccitosi
luantos pollos difuntos!

José Jackson V evan

iCuadntos cabritos!

l'iCuanto turrén de Cadiz, DXCzBUBBS

* deyemay coco!
y y ] Vler. Ala, Kjuita SU.Gaiuiidar s
Ata.mijiadasu.EiiAvs. redro Cmole o.

3 Ootii. K, praiiei«(«JavierconU s. CJJodloySIa lli>B
colgando eTmocol lafie nirts. ys, Oenuode ol>.

< i.un. Sizi. Beriura re. ymr.

5 »iri. AAaluk<ji), S, 4MéaUolaTn,L.A. Dalmncie.

C UIVe, S. Riiolas de Cati. S, Taccion\  a. Arela.

(Cuéantos pavos que llevan

jlPavos, con el aspecto
de Senadores C CuarlaiPCBgiisikie.—XaUaJos viluria».
7 Jue*.  Ambrosiool.y dr.ys. Vrbaolo ohi«ro
E Vicr. # Lo Vurisiiea Goncepcon de Nueslrj Seaaru
__paitom df B«iaiiAy S. U.icarJo
pavos mayoresl i siib. Sil. U>Qe«dias. Cipriano V5. BKIIKilo
Uuin. M ta. Sta. de Lardo.Sti, culalla.
111 Liin. S. b.nn.i'vi>. y caiii.. S. Saiiii0 ob.

~ 0 no hevisto en mivida

AEsa cria prospera \id Htn. Mri. Sr.i de CuiidJiiine. sim . BermSgeney
P P WNiniu V «iCiuu».m ili y S. Pkein oMfon.
visiblemente, 113 Miér.aa. Lucia, Sb. uliika. Juan de aijilnenio
y muere la del gallo, £k luna nuQva.—PiSe» ieleasos
raza valiente. iJoev, i, Nieuio, S. Acspnio.mr* vS. Asoello ab.

9 Vier, S. Snvcldoc,b mr, y »af>Votenanooli
9 S kl.SIQs.'ValL'fillA y Gasconlie lurls, S. Abdon,
3L*ie, Adelaida eiD|k.. M iiioatti.’ 3. \de

Todo sedebilita 2 Jkuifi. S. Jjtaru ql>.y mr. S. Ftacciicade Sciu con*
. (oki 1, y.A i USIIUlan.
en la existencia, R 1.on.Mri). Ara. de i >0. v s. Craeiniiti,
0 'lari. S. Seakv«iu.5(-k. f.aokia, > M .i.JosU
y hasta en los gallos veo V Jlkér. sift. DQkikiogede silo» ab. y t>. June mr.
I la decadencia. O Cuarto ctBvlefila.-Fno»V Gecotcbab
{ Jeev.Sto. Teiikbsapdslol V GUcetiO. IWIBBKG
En los ricos chubeskys 8 Vler. Sus. Drmelno, lluooruto > Molo neis
y 1 SOb. sia. Vkioriath. y mr
| brillan las ascuas, - boiB.s, creeerre presb.’y lor. s. Detoa.
2 Lun. 4> Le .Xaiivtdad ue .Nuestro Sehor Jesucrlilo y
y Espafia rie alegre Sta. Anaclesui mr
« Karts. ISsieban proio-ourllr >S. Usiino
jcomo unos Pascuas; 7 tlier. S, Joar) anéuoi y EToT>iiaiivia, S. M étooob.

Yeooi.. YlosSios. ‘fcodoro y Tediaoes Gim U.

h . 41 Luae llend.A*roedc» frios. Ciclodesaejedo.
mientrasanuestrospuertos
8 Jnev. Los SN>8, InoioeUS nirll. Slos. Castor, Vld-L-

desamparados, lor, hoeaiiuiio mria .y S. Doonion, preab 114 4l
llegan muertos de frié AlLler 910, TtHna* CentvnrlerM y S. Davidrey. H |
0 yji». u_ TrasiedGo des:inii»i;eaoi. y s. Aaitine.M wu:i
los repatriados. 1Rom. S.Siik»ir« Sia. Coleoay .su. Meianii.V A9
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SAN SEBASTIAN.—Vista tomada desde la Plaza de Toros

IOH, LA ECONOMIAI!..;

A UNA BUENA SENORA

Digame uatodyio que quiera;
pero tenga usté entendido
que yo he de setun perdido
hasta el dia en que mo muera;

pues, aunque parezca mal,
yo croo, sefiora rafa,
que eso de la economia
es musica celestial.

Y prueba de que no estoy
dispuesto & cambiar un punto,
y que siempre en este asunto
he de pensar como hasta hoy,

es que gasto &todo pasto
cuanto consigo tener,..
|lo gue siento es no poder
gastar mas de lo que gasto!

y ahi ya, para oonclusién,
esebocetode historia,
que es la prueba mas notoria
de que me sobra razén;

Erase Juan un buen hombre
que, trabajando & destajo,
queria con su trabajo
lograr posiciény nombre;

y cuando libre de apures,
vio sus deseos cumplidos,
logrando tener reimidos
algunos miles de duros,

cuando al fin lleg6é a la) meta
de lo que habla sofiado,
le cogié un aire colado
y se lo Ilevé Pateta.

Su viuda se cas6 al punto,
olvidando al pobre Juan;
pues, como dico el refran
elllanto sobre el difunto.

y con lo que lentamente
e muerto economizé,
el vivo so divirtié
y gasté espléndidamente.

Creo quG lo que usté dice
estd bien; mas yo protesto,
iporque después de ver esto,
el diablo que_eoonomioe!

Manuel Sobiaro

El mae” d GIMENEZ

.r.



EL ESPEJO DEL ALIA

Hq dicho...no sé quién, que boh los o/os
«i espejo del alma;
y yo quo vi, mujer, los dos luceros
que brillan en tu eara,
no pude menos de exclamar gozoso:
]Debe ser una santal...
iNunca pude pensar que el que tal dijo
asi se equivocara!

Te declar6 mi amor, missufrimientos,
mis cuitas y mis ansias,
y cuvez de conmoverte, me escachaste
con impasible calma...

Ta,que tienes los ojos tan divinos,
tan dulce la mirada,
me hiciste conocer, hien & mi costa,
esta verdad amarga:
Que se puede tener fuego en los ojos
y ser de hielo el alma.

Raj 6" Bagoianottv

Entrada al parque (Barcelona)

Inst. de D. J. Garcia Nlnez.



(boceto)

Si hubiesen nacido en la misma esfera social, si se hubieran tratado intimamente
para poder apreciarse bien, aquellas tres mujeres se habrian amado; pero eso no po-
dia ser, su cuna las habia distanciado com pletamente, existia entre ellas un abismo
de necias preocupaciones sociales.

A la noble Marquesa la habifan acostumbrado desde muy nifia & tratarcon despre-
cio ala modesta sefiora de la clase media y & la humilde obrera dcl pueblo; & ésta
obligaronla 4 envidiar & las otras dos, y 4 la bitrgniesa la inculcaron igual envidia por
las de arriba, igual desprecio hacia las de abajo,y he aqui por qué cadauna de aque-
Illas tres mujeics sentia hacia las otrasdos cierta antipa-
tia, cierta hostilidad, no de mujer @ mujer, sino de cla-
se & clase, y por eso cuando las tres vecinas, la del prin
cipal, la del segundo y la de la guardilla, se encontraban
en la escalera, apenas cruzaban un saludo, que mas bien
parecia un insulto.

Pero lleg6 un dia en que Dofa Leonor, lavecina de

i Gfog-io, lade la guardiila.se

segundo, supo que la jc
hallaba muy enferma, solay sin recursos,y sacrificando
su orgullo en aras de la caridad, subi6 los escalones que
separaban sus viviendas. Ante la escena que se presento
4dsusojos, Dofia Leonor sintiése conmovida,y dejando
de ser mujer para trocarse en angel, desde aqguel momen.
10ya no falté & la enferma ni recursos ni asistencia.

Peroapasarde los cuidados, larcto Ulogia se agravo
y fué preciso sacramentarla.

ina noche, cuando la Marquesa iba d subir & su carruaje, para dirigirse a la 6pera
VIO llegar el Santo Viatico. EIl sacerJoleibad pie, ysolamenteel sacrislanydoshom -
bres con faroles le acompafiaban.

La Marquesa, que era piadosa, después de dar las 6rdenes necesarias paraque a la
ico en su berlina, cubriése el escote con el abrigo, tap6se la ca-
impulsada por su fe,como Dofla

vuelta fuese el Via
.beza lo mejor que pudo y subi6é hasta la guardilla,
Leonor habla subido instigada por su caridad.

El sacerdote y el sacri.stdn avanzaron hacia el lecho, la Marquesa se arrodill6 com o
todos los deméas; pero viendo & la vecina del segundo que apenas podia incorporar el
cuerpo pesadoy rnedro Inerte Je laenferma, se levanté y pasando al otro lado de aquel
en que estaba Dona Leonor, ayudé 4 ésta a incorporar ala «cto'6'fog-/<z, que se apoyo
en los hombros de sus dos vecinas, mientras que éstas,enlazando sus brazos, lasuje-
taban por la cintura, y entonces aquellas tres mujeres, que pocos dias antes casi sen-
tian odio, cruzaron sus miradas,y en ellas ya no se lIcia: orgullo, envidia desdén

Sino, piedad, amor, gratitud... '
Las tres mujeres lloraban y sus lagrim as cayeron juntas sobre el humilde lecho en
el insianie mismo en que el sacerdote elevaba la divina Forma.

[Ya no existia abismo alguno entre aquellas tres mujeres, porjuc no poJia existir

en presenciade AQUEL que lia dicho @ la humanidalJ;

Amaos los unos a'los olroA

M. Maozai.v Mestre
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UN CUENTO DE DOS REALES, por Moral.

(LETRA DE PACO LOPEZ)

Para burlar al gordo, algan motive
eloUicuelo rebusca en en cabezo;
loimagina enseguida y, con presteza,
le coloca un cartelmuy ilamotivo

Un cesante que ettenta quince dias
de irremediable exceso de apetito,
sigue & aquel buen sefior del cartelito

Va aumentando la cola poco & i>oco; En ulprimor café se precipita
el del cartel se escamayra del caso, tratando de burlar 4 aquella gunte
duda que jlacer, mas afigera el paso y dice, satisfecho y sonriente;
pensando quele toman por un loco. —;Ahl afuera os quedais, turba maldita

Uu grande laberinto se promueva;
cobrar pretenden todos sin tardanza,
y el infeliz sujeto de la panza
es, al fin, arrollado por la plebe.

Y en medio do tremendos alborotos,
después dcl airoDcllo que lia sufrido,
se encuentra por los guardias detenidc
y obligado 4 pagar los vidrios rotos.

Imprentade La Revista Moderna

y exclamo;— jQué dosrealesde judias!...





