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Tm ianim cas,

O

CUENTO

— C o m e  CBO p a n — d e c ía  

c i e r t o  p a d r e  á  s u  l i i j o ,  g u i e n  t e n i a  

a p r e n s i ó n  d e  c o m e r i o  p o r q u e  e s t a b a ,
6  S  é !  l e  p a r e c í a ,

a l g o  d u r o ,  y  a s í  n o  l o  a g r a d a b a .

— C o m í t e i o  a l  i n s t a n t e  - e x c l a m ó  a i r a d o . -  
M a n a n a  p o d r á s  v e r t e  

p o b r e  y  d e s a m p a r a d o ,  

y  n o  h a l l a r á s  t a l  v e z  p a r a  c o m e r t e  

e s c  p o n  q u e  a h o r a  m is m o  l i a s  d e s p r e c i a d o .
Y  e l  l i i j o ,  q u e  n o  e s  r o m o ,  

c o n t e s t ó l e  á  s u  p a d r e  o o n  a p lo m o :  
- D i s p e n s a  q u e  n o  c u m p l a  t u  d e s e o ,  
p o r q u o ,  p a p á ,  y o  c r e o  

¡ q u e  m e n o s  l o  h a l l a r é  s i  m e  l o  c o m o !

E o u A n B o  G u i n A n

s

B A Z A R  r »  S T A M B O I . R  ( T u r q u í a ';

A ñ e  OI- R!úm. 15.

Ayuntamiento de Madrid



D i B E t T o n :  M .  S A I . V I O f i c i n a s ; C l a v e l , i , M A D R I D .

P o s i t i v a s  y ... N e g a t i v a s

DESPUÉS DE NAVIDAD
! T o d o  e : t d  lo  m h ii io ,  p a r e c e  q u ?  f u é  a y e r .  E n  e f e c t o ,  p a s ó  N a v i d a d ,  l a  é p o c a  d e  l a s  

J r o p in a s  y  a g u m a í d o s ,  ¡ q u é  b ie n  s e r v i d o s  q u e / íe « ; o j  e s t a d o  d e s d e  e l  I d  d e  D i c i e m b r e ,  

| i a  d e  la  E j p e c t a c i j n y  E s p e r a n : !  d e  l a s  r e g l a m e n t a r i a s  g r a t i f i c a c i o n e s ,  h a s t a  e l  d i a  b 

S e l  c o r r i e n t e ,  i n c l u s i v e ,  e n  q u e  y a  s e  a c a b a r o n  e s p e r a n z a s  y  e s p c c t a c i o n e s ,  p r o p in a s  

¡ a g u in a ld o s !

D u r a n te  e s o s  i  g  d í a s ,  e l  c a r t e r o  h a  r e p a r t i d o  e l  c o r r e o  m e d i a  h o r a  d e s p u é s  d e  h a b e r  

( e g a d o  á  la  e s t a c ió n  e l  t r e n  q u e  i o  c o n d u c í a .  I .a s  p o r t e r a s  n o  s e  h a n  g u a r d a d o  u n a  

o la  c a r ta  n i  s e  h a n  o l v i d a d o  d e  d a r  u n  r e c a d o ,  y  s i  n o  l o s  h a n  r e c i b i d a  l o s  h a n  h a s -  

1 in v e n t a d o  p a r a  d a r n o s  m u e s t r a s  d e  s u  s o l i c i t u d .  L a s  c r i a d a s  y  a s i s t e n t a s  h a n  h e -  

| h o  la  l i m p i e z a  s á b a d o s  y  t o d o s  l o s  d i a s  y  a l s a l i r  s u  a m o  l e  h a n  d e l e n i d o  c a r in o s a -  

n e i it e  d i c i é n J o l e :  - S e ñ o r i t o ,  q u e  l l e v a  u s t e d  y e s o  e n  e l  c o d o » ,  y  q u i e r a s  q u e  n o  le  

B an  c e p i l la d o  p o r  a r r i b a ,  p o r  a b a j o ,  p o r  d e l a n t e  y  p o r  d e t r á s .

1  L o s  r e p a r t i d o r e s  d e  p e r i ó d i c o s  h a n  h e c h o  s u  s e r v i c i o  e n  la s  p r im e r a s  h o r a s  d e  l a  

h a b a n a ;  l o s  d e  l a s  r e v i s t a s  i l u s t r a d a s  h a n  l l a m a d o  i  l a  p u e r t a  y  h a n  e n t r e g a d o  sn s  

l u .s t r a c io n c s  e n  m a n o  d e  l a  c r i a d a ,  n o  f u e s e  q u e  l a s  a r a ñ a s e  e l  g a t o ,  l a s  d e s t r o z a r a  e l 

I e r r o  ó  e n s u c ia s e  a l  p a s a r  e l  c a r b o n e r o ;  l o s  c a m a r e r o s  d e l  c a f é  n o s h a n  e c h a d o  g-oM s 

j u e  p a re c ía n  c o p a s .

P e r o  ¡a y ! y a  e s t a m o s  c o m o  s i e m p r e ,  l o  m i s m o  q u e  a y e r ,  e s d e c i n  a n t e s  d e  la  F .s p e c -  

l 7 d í i i i . . . d c  a g u i n a l d o s , y  e l  c a r t e r o  n o s  t r a e  l a s  c a r t a s  c u a t r o  ó  c i n c o  h o r a s  d e s p u é s  d e  

S a b e r  l le g a d o  e l  c o r r e o ;  l a s  p o r t e r a s ,  ó  n o  n o s  d a n  l o s  r e c a d o s  ó  l o s  d a n  c u a n d o  y a  l o  

J a b e m o s  p o r  e l  m i s m o  q u e  á  e l l a s  s e  l o  e n c o m e n d ó ,  ó  d o s  d i a s  d e s p u é s  s i  so  t r a t a b a  

l e  u n a  c i t a  u r g e n t e ,

E l m l e s t r o  d e  d a n z a — C u A o n o  d e  E .  L e j e u n e .

I n s t .  d e  C o u p i l . — P a r is .

A ñ o  ll« Núm. 15.

Ayuntamiento de Madrid
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20 Instantáneas.

K.

L o s  r e p a r t i d o r e s  l l e v a n  l o s  p e r i ó d i c o s  d i a r i o s  c u a n d o  y a  n o s  h e m o s  i d o  á  n u e s lr a s l  

o b l i g a c i o n e s ,  l a s  r e v i s t a s  i l u s t r a d a s  s e  e c h a n  s i n  m i r a m i e n t o  p o r  d e b a j o  d c l a p u e r i a l  

s i n  q u e  s u s  r e p a r t i d o r e s  s e  o c u p e n  d e l  p e r r o ,  d e l  g a t o  n i  d e l  c a r b o n e r o .

L a s  c r i a d a s  n o  s ó l o  n o  l e  c e p i l l a n  á  u s t e d ,  s i n o  q u e  s e  c o n t e n t a n  c o n  A u c c r  co m o | 

q u e  l im p ia n  l a  c a s a .

L o s  c a m a r e r o s  d e l  c a f é  c o n  e s o  q u e  u n o  e s / a  y ei'h O tia  d e  con/¡(ii¡s< i p a r a  e l l o s ,  n o l  

s e  a p r e s u r a n  á  s e r v i r l e y  p a r a  q u e  n o s  e c h e n  u n a  h a y  q u e  r e c o r d á r s e l o  d o s  ó  I
t r e s  v e c e s . . .

¡ C ó m o  h a  d e  s e r t  t e n g a m o s  p a c i e n c i a  y  r e s i g n é m o n o s  á  e s t a r  m a l  s e r v i d o s  y  á  n o l  

v e r  c a r a s  a m a b l e s  y  c o m p l a c i e n t e s  e n  n u e s t r o s  d o m é s t i c o s  h a s t a  d e n t f o  d e  o n c e  m e* | 

s e s . . .  q u e  v o l v e r e m o s  á  t e n e r  l a  d tc / ia  d e  e s t a r  b i e n  s e r v i d o s . . .  d v r a 7i l e  b r e v e s  d im , \ 

p u e s  y a  s e  s a b e  q u e  e n  e s t e  m u n d o  t o d o  b i e n  e s  e f í m e r o . . .

M a r z a l

CUATRO COSAS

M U I I A U t J A

M a t ó  S  d o n  L u i s  u n  r a y o  
p o r  c a s a r s e  e l  m u y  n e c i o  e l  t r e s  d e  M e y o  

y  m u r i ó  d e  r e p e n t e  P e d r o  G i l  

p o r  c a s a r s e  e l  m u y  b r u t o  e l  s e i s  d e  A b r i l .

S i  t e  a b u r r e s ,  l e c t o r ,  d e  e s t a r  s o l t e r o ,  

c á s a t e  e l  t r e i n t a  y  u n o  d e  F e b r e r o .

I I

H U M O R A D A  T R A S C E N D E N T A L

T o d a  m u j e r ,  q u e  q u i e r a  ó  q u e  n o  q u i e r a ,  

ó  e s  c a s a d a ,  ó  e s  v i u d a ,  ó  e s  s o l t e r a .

I I I

¿ Q U É  E S  A M O R ?

D i c e n  q u e  a m o r  e s  l u z  v i v a  

q u e  n o s  i l u m i n a  e l  a lm a ,  

q u e  e s  e n  l o s  s e r e s  s e n s i b l e s  

l a  m á s  t r e m e n d a  d e s g r a c i a ,  

q u e  e s  u n a  c o s a  m u y  d u l c e  

y  u n a  c o s a  m u y  a m a r g a ,  

q u e  e a  l a  v o z  q u e  p o r  e l  m u n d o  

n o s  a n i m a  e n  n u e s t r a  m a r c h a ,  

q u e  e s  e d é n  d o n d e  g o z o s o  

n u e s t r o  e s p í r i t u  s e  e x p l a y a ,  

g u e  e s  l a  p a s i ó n  m á s  p r o f u n d a  

y  l a  m á s  f u e r t e  p a la n c a  

p a r a  m o v e r  f á c i l m e n t e

l a s  v o l u n t a d e s  h u m a n a s .

D i c e n  t a m b i é n ,  q u e  e s  H u id o  

m i s t e r i o s o ,  q u e  e s  d e s c e r g a  

d c l  c o r a z ó n ,  q u e  e s  u n  s o p l o  

d i v i n o ,  q u e  e s  u n  f a n t a s m a  

p s i c o l ó g i c o  y  u n  b á ls a m o  

q u e  a l i v i a  p o r  d o n d e  p a s a ;  

p e r o  y o  d o  e s t o  n o  o r e o  

a b s o l u t a m e n t e  n a d a .

A m o r  n o  e s  d i c h a ,  n i  e s  p e n a ,

A m o r  n o  e s  u n a  l u z  c la r a ,  

n i  e s  u n a  v o z  m i s t e r i o s a ,  
n i  u n  s o p l o ,  n i  u n a  p a la n c a ,  

n i  e a  u n a  c o s a  m u y  d u l c e ,  

n i  u n a  c o s a  m u y  a m a r g a ,  

n i  i m  b á l s a m o ,  n i  u n  f l u i d o ;  

d jR o r  e s  u n  q u i t a m a n c h a s  

q u e  h a y  o n  l a  c a l l e  d e l  P r í n c i p e ,  

s e g ú n  s e  s u b e ,  á  l a  e n t r a d a .

I V  I

P O U R E  G E N T E  I

¡M ir e  u s t e d  s i  t e n d r á  c o n  p o c o  la s t r e  ' 

á  s u s  h i j o s  e l  d ó m i n o  J u a n  P i n a  

q u e  s i e m p r e  q u e  a l  l e e r  a l g ú n  d e s a s tr e  

s e  l e  p o n e  l a  c a r n o  d e  g a l l i n a ,  

s e  e s c o n d e  d e  s u s  h i j o s  a s u s t a d o  

t e m i e n d o  q u e  l e  p e g u e n  u n  b o c a d o l

J u a n  P é r e z  Z ú S i g a

EL REY DE PORTUGAL
E l  a c t u a l  M o n a r c a  d e  l a  n a c i ó n  v e c i n a  y  s e ñ o r  d e  G u i n e a ,  D .  C a r l o s  J ,  n a c i ó  en 

L i s b o a  e l  2 8  d e  S e p t i e m b r e  d e  1 8 6 3 ,  y  s u b i ó  a l  t r o n o  d e s p u é s  d e  la  m u e r t e  d e  su 
p a d r e  e l R e y  D .  L u i s ,  f a l l e c i d o  e l  1 9  d e  O c t u b r e  d e  1 8 8 9 .

E n  m e d i o  d e  l o s  a z a r e s  q u e  e l  r e i n o  d e  P o r t u g a l  h a  a t r a v e s a d o  d u r a n t e  l o s  ú l t i m o s  

a ñ o s ,  h a  s a b i d o  s o r t e a r  c o n  e n t e r e z a  l o s  p e l i g r o s  q u e  s o b r e  a q u é l  s e  c e r n i e r o n .  M o ­

n a r c a  d e  a l t a  i l u s t r a c i ó n  y  a m a n t i s i m o  d e  s u  p u e b l o ,  u n i d o  á  u n a  m u j e r  b e l l a  y  b o n ­

d a d o s a ,  h á l l a s e  r o d e a d o  d e  c u a n t a  v e n t u r a  p u e d e  a p e t e c e r ,  e n  e s t o s  t i e m p o s  c a l a m i ­
t o s o s ,  u n a  t e s t a  c o r o n a d a .

S u  ú l t i m o  v i a j e  p o r  l a s  n a c i o n e s  d e  E u r o p a  a c r e d i t ó l e  d e  d i p l o m á t i c o  s a g a z  y  en 
t e n d i d o .

Q u i e r a  e l  d e s t i n o  q u e  c a d a  d i a  v a y a n  a c e n t u á n d o s e  p o s i t i v a m e n t e  l a s  r e la c io n e s  

e n t r e  P o r t u g a l  y E s p a ñ a . y  q u e  j a m á s  n i n g u n a  d é l a s  m a q u i n a c i o n e s  u r d id a s  p o r  la  

m a q u i a v é l i c a  p o l í t i c a  d e  l a  n e g r a  A l b i ó n ,  s e a  c a u s a  d e  q u e  s e  d i s t a n c i e n  l a s  c o r o n a s  

i b é r i c a s ,  l a s  c u a l e s  d e b ie r a n  a p r o x im a r s e  á  m e d id a  q u e  m á s  a m e n a z a d o r a s  v a n  s i e n d o  
l a s  f r a s e s  d e  lo r d  S a l i s b u r y .

Ayuntamiento de Madrid
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SONETO

EL INDIO FILIPINO
l i n d o l e n t e ,  s o b e r b i o  y  e m b u s t e r o ,  

T i m i l d e  l i a e t a  r a y a r  e n  l a  b a j e z a ,

.  R i i y  o a p r io lio a o ,  d u r o  d o  c a b e z a ,  

j í s c i v o ,  | iis a < Io r , c o b n r ü o  y  f { « r o ;
I  H a te r o  » lu  p a s i ó n  p o r  c l  d i n e r o ,  

fttlo  qI a g u a  c o n  o d i o  .\ l . i  l im p io í ia ,  

| i i c u n ó n  q u e  n o  s a b e  lo  q u o  r e z a ,  

j n i n i l ó n ,  d e s c u i d a d o  y  m a j a d e r o :

| n o  t i e n e  i d e a  d e  l o  q u e  e a  d e c o r o ,

) s a b e  lo  q u e  e s  s e r  a g r a a e c i u o ,

) le  c o n m u e v e  n a d a ,  n í  a i l n  e l  l l o r o , .

Í: o d o  i u i l i f e r c i i t e ,  e g  m u y  s u f r i d o ,

BB e l  g a l l o  s u  ü u í c o  t e s o r o ;  

stc C9  e l  i n d i o  t a l  c o m o  l i a  n a c id o .

M . D E A m a d l a

E P IG R A M A S
E l i  u n  m c o t i n g  a n a r q u i s t a  

q u e  p r e s e n c i é  o a s u n l m e n t e ,  

i m  b o t e r o  t r a p a c i s t a  
f u é  e l e g i d o  p r e s i d e n t e .

É s t e  q u e  P e d r o  s e  l la m a ,  

c o m o  a n a r q u i s t a  s i n c e r o ,
Ip .v é  e n  a l t o  u n a  p r o c l a m a  

q u e  f i r m a :  P e d r o  l í o t e r o .

D i b u j a n t e  a p r o v e c h a d o  
h a  l l e g a d o  á  s o r  M e d i n a ,  

u n  in i ic h t ic h o  q u e  b a  e n c o n t r a d o  

e n  e l  l í i p i z  u n a  ■mina.

A u n q u e  a s e g u r a  M a r ía  

q u e  t i e n e  u n  n o v i o  f o r m a l ,  

o f i c i a l  d e  i n f a n t e r í a . . .  

cl n o v i o  l i o  e s  o /ic iu l.

J o s é  M . S o i . f s

S e v i i  l a )  P u e n t e  d e  T r i a k a — L a  G i r a l d a  y  e l  r a t i o  d e  B a n d e r a s

Ins. deD, F. Piconicll.

Ayuntamiento de Madrid



¡COMO "CAMBEAN,, LOS TIEMPOS!
AYER HOY

I r

[!:í 
« I

E n  n o c h e  h e l a d a  y  o b s c u r a ,  
q u e  y a c o  e n  h o n d o  s i le n c io ,  
p a s e a  u n a  h e r m o s a  d a m a  
c o n  u n  a p u e s t o  m a n c e b o ,  
p o r  m e d r o s a s  a n g o s t u r a s  
d o  c a l l e j o n e s  d e s i e r t o s .
L l e v a  i a  d a m a  e l  s e m b l a n t e  
d e  f i n o  v e l o  c u b i e r t o ,  
s i n  i m p e d i r  q u e  s u s  o j o s  
b r i l l e n  á  t ra v f iB  d e l  v e l o .
A l  m i r a r l a  s e  a d i v i n a  
q u e  s u  r o s t r o  h a  d o  s e r  b e l l o ,  
y a  q u e  l a s  e s p e s a s  s o m b r a s  
n o  p e r m i t e n  c o n o c e r l o .
E l  g a l á n  e s  a l t o ,  a i r o s o ,  
d e  g a l l a r d o  y  n o b l e  a s p e c t o ,  
y  e n  s u  p a s o  d u r o  y  f i r m e  
r e v e l a  s u  a l t i v o  g e n i o .
L o s  d o s  a t r a v i e s a n  r á p i d o s  
l o s  c a l l e j o n e s  e s t r e c h o s ,  
m i e n t r a s  h a b l a n  e n  v o z  b a j a  
c o n  d u l c e  y  t í m i d o  a c o n t o .
D e  r e p e n t e ,  u n  e m b o z a d o  
t r o p i e z a ,  a l  p a s a r ,  c o n  e l l o s ,  
y  a l g o  m u r m u r a  a i  o íd o  
d e  l a  d a m a ,  c o n  m i s t e r i o ,  
q u o  a l  g a l á n  q u e  l a  a c o m p a ñ a  
l l e n a  d e  f u r i a  y  d e  c e lo s ,  
y  o b l i g a  á  e m p u ñ a r  s u  d i e s t r a  
c o n  e l  r e l u c i e n t e  a c e r o .  
D e s n u d a  t a m b i é n  l a  e s p a d a  
s u  b r a v o  e n e m i g o  a l  v e r l o ;  
y  a l  r e s p l a n d o r  i n d e c i s o  
rte l a  l u z  q u e  a r d e  e n  e l  h u e c o  
l e  u n a  p a r o d ,  d o n d e  t i e n e  
l a i m a g e n  d e  D i o s  u n  p u e s t o ,  
t e n  l o s  o j o s  c á m o  c r u z a  
a n a  r o j a  e s p a d a  u n  c u e r p o ;  
ü i i y e  u n  h o m b r e  c o n  l a  d a m a  
y  e l  o t r o  q u e d a  a l l í  m u e r t o .

i
t i ' i .

— ¡ O lé  p o p  l a s  g iíen rn  m o z a s  
q u e  p i s a n  o s t o  d i s t r i t o !
V a y a  u s t é  c o n  D io s ,  im a g e n  
d e l  P i l a r ,  V e n u s  d c l  .V i lo . . .
K o  l a  y eg o  & u s t é  e n  l a  c a r a  
c i e n  m i l  bo cnot  a h o r a  m is m o  
p o r q u e  m e  e s t á  d a n d o  l á s t i m a  
v e r  e l  g e s t o  d e  e s e  n iñ o  
q u e  l l e v a  u s t é  a l  lo o .

— ¿ D e  v e r a s ?  
i C i i l d a d o  q u o  e s  u s t é  v i v o !
- ¿ S e  h a  e n f a d a d o  u s t é ,  s u lt a n a ? . . .  

- Y o  c r e o  q u e  n o  l a  h e  d i c h o  
p a l a b r a s  i n c o n v e n i e n t e s  
n i  p i r o p o s  u fe n s iv o t ;  
u n  h o m b r o  q u e  v e  u n a  e s t r e l l a  
y e n  v e z  d e  p e v í l c r  e l  j u i c i o  
y  e x p r e s a r  e l  o n t u s i a s i i io  
q u e  l e  a b r a s a ,  c i e r r a  o í  p ic o ,  
m c r e c o  d o s  p u ñ a l a d a s  
q u e  l e  p e r f o r e n  e l  h í g a d o .
¿ M e  v a  u s t é  á  s a c a r  l o s  o j o s  
y  á  m a r t i r i z a r m e  e l  f í s i c o ,  
p o r q u e  l a  r i n d o  u n  t r i b u t o  
d e  a z tn ir a c iá n t

— ¡ A y  q u é  t í o ! . . .
'— ¿ S e  j u e g a  u s t é  d i e z  p e s e t a s  
á  q u e  l o s  h o c i c o s  
y  d e p o s i t o  e n  s u s  p l a n t a s  
u n  ó s c u l o  d e  c a r i ñ o ? . . .
— S í r v a s e  u s t é ,  c a b a l l e r o ,
r e f r e n a r  s u s  a p e t i t o s
y  r e p a r a r  e n  l a  j o v e n ,
q u e  ú  D i o s  g r a c i a s ,  n o  e s  u n  p in g o
d rso r e ja o .

— ¿ Q u i é n  l o  m a n d a ?  
— ¿ Q u i é n  l o  m a n d a ? . . .  E l  c a te c is m o , 
l a  e d u c a c i ó n ,  l o s  d e r e c h o s  
s o c i a l e s  d e l  i i u U v i d u o ,
D n a  s e ñ o r a  c a s a d a  
y e n d o  a l  (no d e  s u  m a r i d o  
m e r e c e  m a y o r  r e s p e t o  
q x ie  e l  p r o p i o  V e r b o  D i v i n o ;  
c r é a m o f o  t i s t S ,  b u e n  h o m b r e .  
— P e r o  o i g a  u s t é ,  s o  n o v i l l o ,
¿ m o  v a  á  d a r  u s t é  l e c c i o n e s  
c o m o  a i  f u e r a  u n  d i s c í p u l o  
d iía p U c a o t

— L o  q u e  v o y  
á  d a r l e  á  u s t é . . .  s o n  d o s  t i r o s .

N o  f u é  p e q u e ñ a  l a  b r o n c a  
q u e  3 0  a r m ó  c o n  t a l  m o t iv o .
D o s  f i e r a s  b r a v a s  n o  r u g e n  
c o m o  a q u e l l o s  in d ix - id u o s .  
E m p u ñ a r o n  J a s  n a v a j a s ,  
m e n u d e a r o n  s u s  g r i t o s ;  
y  c u a n d o  t o d o s  c r e í a m o s  
q u e  i b a n  á  c o m e r s e  v i v o s ,  
l a n z á r o n s e  p r e s u r o s o s  
h a c i a  u n a  t i e n d a  d e  v i n o s ;  
e n t r a r o n  r á p i d a m e n t e ,  
p i d i e r o n  d o s  in íd ío s  c h ic o s ,  
s e  l o s  t o m a r o n . . .  y  l u e g o  
s e  q u e d a r o n  t a n  t r a n q u i l o s .

*

I .-.I 
8 .4 f

J o s é  R u b i o  C a s e l l í s

( B a r g e i . o n a ) . - A r c o  d e  T u i u x f o

I n s t .  d e  J .  D .  S o l e r  G o r r o t c .
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k l  T r a v é s  
D E L  O b j e t i v o

L o r e i i a ,  e l  d i s l i n g u i J o a u ­

t o r  d e  V o l a n d e i a s ,  e n  ¡U  
G lo b o ,  e s c r ib e :

• L a  e s t a d í s t i c a  d e m u e s t r a  

q u e  l o s  m a t r i m o n i o s  p o r  la  
v ía  l e g a l  e s c a s e a n ,  s i n  q u e  

b a je  l a  c i f r a  d e  l o s  n a c i m i e n ­
t o s - .

E f e c t i v a m e n t e ,  l o  m i s m o  

l ie m o s  o b s e r v a d o  n o s o t r o s ,  

l o s  n a c i m i e n t o s  s e  m u l t i p l i ­

c a n ,  s o b r e  t o d o  e n  e s t a  é p o ­
c a  d e l  a ñ o .

N o  h a y  f a m i l i a  q u e  n o  

t e n g a  a jn  n a c i m i e n t o .

H a s t a  l a s  s o l t e r o n a s  d e  R a ­
b i l l o  h a n  t e n i d o  e l  s u y o .

D ic e n  q u e  e s t á n  m u y  a d e ­
la n t a d o s  l o s  t r á b a l o s  d e l  L i ­

b r o  R o jo .  i R o \ o ,  d e q u é ? < D e  
v e r g ü e n z a ?

_ W l i X I C O :  T i p o  T e h u a n o . — T n A J E  i iE  n iA R tc

E l  G o b i e r n o  d e  E s p a ñ a  n o *  *

c o n s id e r o  d i g n o  e l  t r a t a r  c o n  A g u i n a l d o  a c e r c a  d e  l a  l i b e r t a d  d e  n r e s t r e s  in f e l i c e s  
e o m p a t r i o t a s  p r i s i o n e r o s  e n  F i l i p i n a s .

íY  t r a t ó  c o n  l o s jM w ir é j ./

S e  h a  d i c h o  e n  d i a s  p a s a d o s  q u e  a l  S r .  S a g a s t a  l e  b r i n d a r o n  u n  a s c e n s o r .
. 'I e ) o r  h u b i e r a  s i d o  b r in d a r l e  u n  p a r a - c a id a s .

I'.n t i e m p o  a t r á s  e l  p a n  s u b i ó  h a s t a  l a s  n u b e s ,  a h o r a  h a  b a j a d o . . .  P u e s  s e ñ o r  h e  
a q u í d o s  c o s a s  q u e  s e  p a r e c e n :  e l p a n  y  l a  B o ls a .

E n  e l M o r r o  d e  l a  H a b a n a  y a  f lo t a  e l  p a b e l l ó n  d e  e s t r e l l a s  d e  l o s  E s t a d o s  U n id o s ,  
i b o b r e  C u b a !  ¡ Y a  l a  h a n  e s l y e l l a d o !

* * *

E n  E s p a ñ a  s e  h a  s u s c i t a d o  u n a  v i v a  d i s c u s i ó n  a c e r c a  d e  c u á n d o  t e r m i n a  e l s i g l o .  

U n o s  d i c e n  q u e  e l  9 9 .  N o s o t r o s ,  d e s p u é s  d e  l o  a c o n t e c i d o  e n  C u b a ,  e n  F i l i p i n a s  y  

e lo  q u e  e s tá  p o r  a c o n t e c e r ,  e s t a m o s  f i r m e m e n t e  c o n v e n c i d o s  d e  q u e ,  c o r r i já m o n o s  
o  n o  n o s  c o r r i ja i n o s ,  e s t e  s i g l o  t e r m i n a  p a r a  E s p a n a  e n  e l  i n o . . .  •

* * .

1.1 B a n c o  d e  E s p a ñ a  h a  p a g a d o  á  l o s  a c c i o n i s t a s  e l  m i s m o  d i v i d e n d o  q u e  e i  a ñ o  a n ­
t e r io r ,  o  s e a n  G j  p e s e t a s .

¡ Q u ié n  f u e r a  a c c i o n i s t a  d e l  B a n c o !

H a s t a  c u a n d o  s e  m u e r a  u n  a c c i o n i s t a  p o d r á  d e c i r l e  a l  P a d r e  E t e r n o :  

b e n o r ,  y o  s o y  u n  s é r  q u e  h a  d e j a d o  m u y  b u e n a s  a c c i o n e s  e n  e l  o t r o  m u n d o .

I .
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^■ERA DE FOCO
C o n  e s t e  t í t u l o  v a  S  t e n e r  e s t o  p e ­

r i ó d i c o  u n a  s e c c i ó n  n u e v a ,  y  d e  e s t a  
s e c c i ó n  q u i e r e  e l  p r o p i e t a r i o  q u e  s e  
e n c a r g u e  u n  h u m i t d o  s e r v i d o r  d e  
u s t e d e s .

R u e s t o  q u e  e n  e l l a  v a m o s  á  h a ­
b l a r  e n  c o n f i a n z a ,  ó  p o p  m e j o r  d e ­
c i r ,  v o y  á  h a b l a r  y o  s o l o ,  p o r  l a s  r a ­
z o n e s  q u e  80 e x p o n d r á n  l u e g o ,  e m ­
p e z a r é  p o r  u i i  a r r a n q u e  d e  s i n c e r i ­
d a d  d e  l o s  q u e  n o  s e  u s a n .

C r e o  q u e  la  e m p r e s a  t i o n c  g a n a s  
d  e  gast*> r  i  n ú  l i  I m  e  n i  e  e l  «i i T ie ro , p o r ­
q u e  n i  l a  s e c c i ó j i  n i  ln  f i r m a  v n u  á 
p r o o o r c io u - u *  ;i l  s e m a n a r i o  u n  c o m ­
p r a d o r  m á s .

¿ Q u e  p o r  q u é ?
P o r q u e  e l  f o t o g r a b a d o  h a  t r i u n f a ­

d o  e n  t o d a  ) a  l í n e a  e n  l o s  p e v i'^ d ic o B  
i l u s t r a d o s  n i o d c r n o s ,  y  e l  t e x t o  le  
i m p o r t a  t v í 's  c o m i n o s  a l  p ú b l i c o .

N a d i e  l e e  n a d a .

L o  c u a l  t i e n e  u n a  v e n t a j a  i n d u d a ­
b l e  p a v a  o l  q u G  e s c r i b e ,  q u e  e s  l a  d e  
l a  i m p u n i d a d  a b s o l u t a ,  y  o t r a  v e n -  
t a j n  t i im b i ó n  m u y  g o r d a  p a r a  e l  q u e  
d e b í a  l e e v  y  n o  l e e ,  q u e  o» l a  d e  q u e  
l i o  s e  e n t e r a  d e  u n a  p o r c i ó n  d e  c o ­
s a s  i n ú t i l e s .

P e r o  c o m o  t o d a  p u b l i c a c i ó n  h a  d e  
t e n e r  l e t r a s ,  a u n q u e  n o  s e a  m á s  q o e  
p o r  e l  c u n t v H s ie ,  v e a n  u s t e d e <  p o r  
d ó n d e  l o s  q u e  v i v i m o s  d e  l a  p l u m a  
h e m o s  t r o p e z a d o  c o n  u n a  v e r d a d e ­
r a  g a n g a ,  p o r q u o  p o d e m o s  d i s p a r a ­
t a r  á  n i i e s i r o  g u s t o  c o n  l a  s e g u r i d a d  
d e  q u e  n o  l i a  d e  h a b e r  a l m a  n a c i d a  
q u e  n o s  c a c u  l o s  g a z a p o s .

Y  u s j ,  n o  p o n i e n d o  c u i d a d o  e n  lo  
q u e  s e  e s c r i b e ,  i i i  t e n i e n d o  q iio  
p r e o c u p a r s e  c o n  l a  e l e c c i ó n  d e n s u n *  
I O S ,  n i  c o n  l a  d e f e n s a  d e  l a s  i d e a s ,  
n i  C o n  o t r a  p o r c i ó n  d e  z a i  a n d u j s s  
p o r  e l  e M íJ o , s o  l l e n a n  c u a r i í J la s  y  
m á s  c i c a n i l l a s  c o n  l a  f a c i l i d a d  d e l  
m u n d o  y  s i e m p r e  s e  c o b r a  d e m a s i a ­
d o ,  p o r  p o c o  q u e  s o  c o b r e .

 ̂  ̂ Á 'V '
.......................'l/ > ■-
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¿ .  S i  n o  f u e r a  p o r  c a o ,  l a  t a r e a  q n c  m e  im p o n g o  c o n  e s t a  f e c h a ,  s e r í a  p o s a d a  y  d i f í c i l .
P o r q u e  c o m o  l a  t i r a d a  d e  I^ s T A M á f^ a A S  e s  m u y  g r a n d e ,  y  u d c i n á s  a h o r a  l o  h a  d a d o  

o t r a  v e z  o l  p ú b l i c o  p e r  l o s  c o l o r i n e s ,  e l  o t í g i n a l  d o  c a d a  n ú m e r o  t i e n e  ío r z o s a m e n t o  
q u e  q u e d a r  d i s p u e s t o  e n  l a  i i u p r c n t a  o d i o  d í a s  a n t e s  d e  b u  p u b J i c u c ió n .  ; Y  h a g a  
u s t e d  c o m e n t a r i o s  d e  s u c e s o s  ü e  n i t u a l i d a d ,  p a r a  q u e  c u a n d o  i  a  g e n t e  s e  u iit o r o ,  

d u d o  c a s o  q u e  q u i e r a  e i i l e r a i s e ,  i c f u U e n  i v a t n o c h a d o s  y  m a n íd o s l
A  l o  m e j o r  so  

m e  o c u r r e  á  m í  

d e c i r  q u e  l a  r e ­
g e n  e r a c i ó n  d e  
l a  p a t r i a ,  p o r  o i  
c a m i n o  q u e  l l e -  
v a i u o s ,  e s  im p u -  
B ib le ,  y  c u a n d o  
a p a r e c e  e s t a  
o p i n i ó n  p a r t i c u ­
l a r  e n  l e t r a s  d e  
m o l d e  y a  h a  s u ­
b i d o  a l  p o d e r  
F o l a v i o j a  y  n a  
r e f o r m a d o  la  
a d m i n i s t r a c i ó n ,  
y  l iA  a c a b a d o  
c o n l o s  c a c i q u e s ,  
a y u d a d o  p o r  S il*  
v e l a  q u e  b ie m -  
p r e  s e  h a  p i n t a ­
d o  s b l o  p a r a  e s o ,  
y  l a  r e g e n e r a ­
c i ó n  e s  u n  1 l e ­
c h o ,  y  y o  m e  
l u z c o  c o m o  p r o ­
f e t a  y .  m e  d e s ­
p e r e  d  i  t o  c o m o

0 » : t : o = i : S A N A , E i f s r E P > i r M A n  '

I n s t .  d ü  I-'. C u a s c h .

UBES y  BilUEBA D E  S A L V A M E N T O  DE UN V A P O R  INGLES

A c u a r e l a  d e l  E i  C a iT jo n c d a .

P o T  f o r t u n a ,  a l i o r a  tG n o in o a  o t r o  f r e n o  s a l u d a b l e  q u o  n o  n o s  p e r m i t e  b a b l i r  á  
t o n t a s  y  S  l o c o s  y  p u e d o  e v i t a r n o s  m u o h o s  q u e b r a d e r o s  d e  c a b e z a ,  

l-fl p r e v i a  c e n s u r a  m i l i t a r ,  q u e  p o r  m i  g u s t o  n o  s e  s u p r i m i r í a  n u n c a .
P o r q u e  ¿ q u é  e s  l o  q u e  n e c e s i t a  e l  h o m b r e  p a r a  s o r  f e l i z ?
( l i i o  l i a y o  u n a  m a n o  c a r i ñ o s a ,  u l  p a r  q u e  e n é r g i c a ,  q u o  lo  s i e g u e  e n  f l o r  l o s  m a l o s  

p e n s a m i e n t o s ,  y  lo  a p a r t e  d e  l o s  p r e c i p i c i o s ,  y  l e  p r i v e  d e  l a s  o c a s i o n e s  d o  p e c a r  y  
d o  c o n d e n a r s e ,

L n s  p o r io d íA t a s ,  c o n  l a  m e j o r  t e  d o l  m u n d o ,  s o l e m o s  h a c e r  m u c h o  d a ñ o  fi l a  s o ­
c i e d a d  d l s o b t i e n d o  a s u n t o s  i n d i s c u t i b l e s  y  m o l i é n d o n o s  o n  l a  r e n t a  d e l  e x c u s a d o .  Y  
a s í ,  c o n  e s t e  s i s t e m a ,  n o  h a y  p o s i b i l i d a d  d o  s e m e j a n t e  p e l i g r o .  

i A y !  j O ja l á  h u b l é r a i u o s  t e n i d o  s i e m p r e  e l  l á p i z  r o j o  s o b r e  n u e .s t r a s  c a b e z a s !
T a l  v e z  n o  h u b i é r a m o s  i n f l u i d o  o i i  l a  m a r c h a  d e  l a  g u e r r a  d e s a s t r o s a m e n t e ,  y  á 

e s t a s  l l o r a s  n o  s e  h u b i e r a  a r r i a d o  l a  b a n d e r a  e s p a ñ o l a  e n  e l  c a s t i l l o  d e l  M o r r o .
A d e m á s ,  e n  s e i s  6  s i e t e  m e s e s  d e  s i s t e m a  p r e v e n t i v o ,  s e  l i a  d e m o s t r a d o  q u e  l a s  

n a c io n e s  p u e d e n  v i v i r  t a n  g u a p a m e n t e  s i n  g a r a n t í a s  c o n s t i t u e í o n a l e s ,  y  q u e  c o n  
q u i t á r n o s l a s  n o  n o s  l i a n  q u i t a d o  u n  s é l o  g a r b a n z o  d e l  p u c l i c r o .

| Y  e s t o  e s  l o  p r á c t i c o ,  q u é  p o r r a !
S in  p r e n s a ,  s i n  P a r l a m e n t o ,  s i n  h a b l a r  u n a  s o l a  p a l a b r a  e n  n i n g u n a  p a r l e ,  s e  h a  

h e c h o  l o  q u o  s e  t e n í a  q u o  h a c e r ,  y  n o s  h e m o s  a h o r r a d o  m u o h o s  m a r e o s  y  m u c h a s  
d i s c u s i o n e s  t o n t a s .

Y  a h o r a  y a ,  c o m p le t a m e n t e  t r a n q u i l o s ,  £  D i o s  g r a c i a s ,  p o d e m o s  d e d i c a r n o s  á  p a ­
g a r  l a s  o o n 'l r i b i i c i o n e s  y  á  e s p e r a r  l a  d e c i s i é n  d o  l o s  g e n e r a l e s  v i c t o r i o s o s  q u e  c a p i ­
t a n e a  W e y l c r ,  d e c i s i ó n  q u o ,  p o r  v e n i r  d e  q u i e n  v i e n e ,  n o  p u e d e  m e n o s  d e  s e r  a c e r ­
t a d a  y  s a l v a d o r a .

S i n  i r  m á s  l e j o s ,  a i  t u v i é r a m o s  e s a  t i b o r t o d ,  q u e  m a l d i t a  l a  f a l t a  q u e  n o s  h a c e ,  y o  
a c a b a r í a  h o y  e s t a  s e c c i ó n  d i c i e n d o  c u a t r o  f r e s c a s  a l  g e n e r a l  I l la n c o ,  p r o b a b l e m e n t e  
in f u n d a d a s ,  y  o t r a s  c u a t r o  a l  D .  V a l e r i a n o  a n t e d i c h o .

T o t a l  o c h o  f r e s c a s .
¿ Y  q u é  a d e l a n t a r í a m o s  c o n  e s o ?
Q u o  s e  d i s g u s t a r l a  W e y l e r ,  q u e  s e  d i s g u .s t a r í a  e l  ú l t i m o  g o b e r n a d o r  g e n e r a l  d e  

C u b a ,  y  q u e  m e  d i s g u s t a r l a  y o ,  s ó l o  d e  s a b e r  q u e  e l l o s  s o  h a b l a n  d i s g u s t a d o .
P u e s  t o d o s  e s o s  d i s g u s t o s  l o s  e v i t a  l a  p r e v i a  c e n s u r a .
íB k n f li tA  n lln  t n i l  v a /scqI
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M ARAVILLA MUSICAL DEL SIGLO X IX
Or g a n o s  a u t o m á t i c o s  « S Y M P J io N y .

L a  e x t r a o r d i n a r i a  p o ­
p u la r i d a d  q u e  e l < S y m -  

p h o o y »  h a  o b t e n i d o  e n  

t r e  c u a n t a s  p e r s o n a s  i l u s ­

t r a d a s  l o  h a n  v i s t o  y  o íd o  
s e  d e b e  p r i n c i p a l m e n t e  i  

l i e c h o s  i n c o n t e s t a b l e s .

E n  e l  ó r g a n o  a u t o m á ­

t i c o  « S y m p h o n y »  p u e ­

d e  e j e c u t a r s e  s i n  s a b e r  

m ú s i c a  y  s i n  c o n o c i ­

m i e n t o  a l g u n o  d e  o t r o  

i n s t r u m e n t o , t o d a s  l a s  

o b r a s  m u s i c a l e s  m á s  

c o m p l i c a d a s  c o n  t o d o s  

l o s  a d m i r a b l e s  e f e c t o s  d e  
e x p r e s i ó n ,  t i e m p o ,  s o n o ­

r id a d  é  i n s t r u m e n t a c i ó n  

q u e  s o l a m e n t e  s e  c o n s i ­

g u e  e n  u n a  g r a n  o r q u e s ­

t a .  E s t o  r e s u l t a  i m p o s i ­

b l e  e n  c u a l q u i e r  o t r o  i n s ­

t r u m e n t o  m u s i c a l  d e  lo s  
c o n o c i d o s  h a s t a  e l  d i a .  

E s t a m a r a v i l l a m u s i c a l  
c o m p r e n d e  e n  u n  s o l o  

ó r g a n o  u n a  e x p l ó n d id a  

o r q u e s t a ,  c u y o s  i n s t r u ­

m e n t o s  r e p r e s e n t a d o s  
p o r  v a r i o s  r e g i s t r o s ,  co - 

r in e t e s ,  o b o e ,  s a x o f ó n ,  v i o l a ,  v i o l o n c h e l l o s ,  c o n t r a b a i o s  e t c

‘ ' T o d l ' l a  y  s u ^ b e l f o s  e f e c ° ó r ' ' * “  °
i o d a s  l^as p ie z a s  m u s i c a l e s  d a  ó p e r a  ó  c o n c í p r m  e» *^0^ 'u  j -  

p a r t i t u r a  d e  o r q u e s t a  c o ,  t o d o s  l o s  e f e c t o s  id e a d o s  p o r  e r a u t o r c o s f  
c u a n d o  s e  h a c e n  l o s  a r r e g l o s  p a ra  p ia n o  ’ ^

m I ‘ ' r m e n ° L t S " g L " Í ’a T r b r a v " ‘ !.1 l^ ^  P - g a m i n o t a l a d r a d o . d e  
t o d a s  l a s  i n d i c a c i o n e s  m u s i c a l e s  t a n t o  d e  L m r , «  ^  s e ñ a l a d a s  e n  s u  p u e s t o

d i m i n u e n d o  e t c .  f o r t e .  I b r t i s i m o ,  p i a n o s  e t c .  h a b f e n d r ^ D a ^ d a r i í I á s  d l * i T o o r ^ ° '

S ' " ’" " " " '" " ” " " '® " '" ' ¿  “ S d i ™  ” 5 ;

T o Z t ,  f I  T k ' °  ‘̂ '1'““  c u a l q u i e r  o » o  ó r g a n o

M ac

■ s e  d i 
iu e  n< 

|u e  e r  

A y e j  
U ro  e 

e s a l k  
■lueg. 

E l  a. 

’ a d rin  
H>r de 

le  l o  r 

¡D e • 

c a i a c
ni núi 

l u e s e
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T r a b a j o s  D E L  c a m p o .*

J n s t ,  d e  L .  G o n z á l e z  R e v i n e g o .

EL ABLELO DE LAS ALLAS

¡ Q u é  v e n t u r o s o  a q u e l  d í a  

l i )  <)ue e n t r ó  p o r  v e z  p r i m e r a  

1  s e g u ir  u n a  c a r t e r a  

| u e  n o  a c a b ó  t o d a v ia l  

D i e z o ñ o s  q u e  c o r r e  Ira s  

I t i t u l o  e l p o b r e  N a l g o ,

1 c u a l  d i c e  q u e  e s  u n  g a l g o  

I t i t u l o  y  c o r r e  m á s .

¡ D i c í  a ñ o s  e n  q u e  u n  b e d e l ,  

i n t e s  d e  e n t r a r  e n  e l  a u l a ,  

l e  p id e ,  h a c ié n d o s e  e l  m a u l a ,  

f i g a r r i l l o s  d e  p a p e l!

S i  e s  v e r d a d  q u e  n i  u n  d e s v e l o  

l i i l r i ó  p o r  v e r s e  t o g a d o ,  

p ir o  t i t u l o  h a  g a n a d o  

p o r  p r e s c r ip c ió n ,  e l  d e  a b u e lo .  

N o  m á s  f u é  S o b r e n a lie n ta  

1 d i a  d e  u n a  c o r r i d a ,

'  a u n  ta l d i a  d e  s u  v id a  

| u c  siísperiso p o r  v a l i e n t e .

N a c ió  c o n  t a n  n e g r o  s i n o  
'  s e  d a  ta n  m a l a  t ra z a , 

h u e  n o  e x i s t e  c a la b a z a  

¡ l u e e n é l n o  e n c u e n t r e  d e s t i n o .

A y e r  s u f r i ó  d e  P e n a l  

h tro  e x á m e n ,  q u e  h a c e  e l  n u e v e ,  
R e s a l ió  q u e  e s  f a l t a  l e v e  

I l u e g o  s a l i ó  m u y  m a l .

E l a f i r m a  q u e  h a  m a n d a d o  

l 'a d r in o B  al p r o f e s o r  

p o r  d e s p l e g a r  u n  r i g o r  

|áe l o  m á s  in u s i t a d o .

¡D e q u é  t e r r i b l e  m a n e r a  
f e  a ta c ó  e n  l a  b o l a  t r e c e l  
u n  n ú m e r o  q u e  p a r e c e  

J i u e s e  b u r l a  d e  c u a l q u i e r a .

P e r o  a q u é l  h a  c o n t e s t a d o  
fcon  b a s t a n t e  s o r n a  á  l o s

T a r a  m i  d i^ íin g in d o  a m i g o  e l  j o v e n  

c a t e d r d i i c u  ü .  A l f o n s o  K e l o r t i l l o .

p a d r in o s :  « P e r o ,  p o r | D i o s ,  

s i  y o  y a  e s t o y  b a u t i z a d o ! .

A  g a l a n t e  n o  h a y  n i n g u n o  

q u e  l e  i g u a l e  iq u é  f o r t u n a  

c u a n d o  e n a m o r a !  n i n g u n a  
h a  r e s i i l i d o  a l  m u y  t u n o .

T o d a s  p a d e c e n  d e s v e l o  
p o r  t r a t a r l e ,  t o d a s  m u e r e n  

p o r  d e c i r l e  q u e  l e  q u i e r e n . . .  

t o d a s  l e  t o m a n  e l  p e lo .

E s  v e r d a d  q u e  n o  h a y  m u j e r  

q u e  l l e g u e  á  e s t i m a r s e  e n  a l g o  

q u e  q u i e r a  e n l a z a r s e  á  N a l g o ,  
p o r  l o  d e  N a l g o  i  m i  v e r .

D e  m a n e r a  q u e  e n  r i g o r  

s e  v e  p o r  l a  s u e r t e  v i l  

c a la b a z a  e s t u d i a n t i l  

y  c a la b a z a  d e  a m o r .  :

U n  d i a  e n  u n o s  b i l l a r e s  

e n t r ó  b u s c a n d o  e m o c i o n e s ,  

c o n s t a n t e  a p u n t ó  á  l o s  n o n e s  

y  s a l i e f o u  s i e m p r e  p a re s .

A  p o c o  c x á m c n  s u f r i ó  

y  s a c ó  l a  d o s ,  l a  d i e z . . .  

y  e l  p o b r e  e s t a b a  t a n  p e ­

q u e  e n  p a r e s  t a m b i é n  p e r d ió .

N u n c a  e n  E s p a ñ a  h a  c u r s a d o  

l a  c a r r e r a  d e  D e r e c h o ,  

u n  h o m b r e  á  q u i e n  h a y a n  h e c h o  

l o s  h a d o s  t a n  jo r o b a d o ,

H a  p o c o  e n  t o n o  v i r i l ,  

a l  m i r a r  q u e  h a b ía  s i d o  

n u e v a m e n t e  s u s p e n d id o  

e n  D e r c e h o  Z l e r c a n t i l ,  

d i j o N a l g o ;  « S i  e s  e n  v a n o ,  

M a n z a n o  e s  f i e r a  d e  f ie r a s ,  

q u e  m e  a p r u e b e  e s  p e d i r  p e r a s  

á  u n  M a n z a n o .»

F r a n c i s c o  d e  I r a c h e t a

Ayuntamiento de Madrid



28
h i y t i r i t í n i ’.n .s.

¡ S e i s  r e l r a l o s  í l o c e r e a l e j  ^

m u U i t u d  d =  r e l r a l l « r ¡1 J m i m d o T u n o r s i V T h X r i n J  < '= ™ i u : n = n ie  á  u n a

p o s i c i ó n  a r t í s t i c a  r ic  u n  f o l ó g r a f o  p r e m ia d a  e n  c , .m o  ■*' ? '•

. c n d o  e s t o  u n a  v e r d a d

“  i:  " z ;  r •■ p- s
im i t a d o  p u r o  a n t r c  i o s d / d o , ,  n i  e l  e n t r c c Z d c c a r ' a ' Z "  "
l a  e n  c o l o d i ó n ,  p e r o  e l  I n m o i n o  r n s tr .»  v  i • J f r u c e  q u e  a c o n s e j a b a  e l  a r l is -  

d o ,  e s t a b a n  e n  c o n t r a p o s i c i ó n  c o n  C  u n j t o r m e 'c í '  '* '? '™ '< v  “ 8 " e l  s o l d a -

T o d o s a u s  c o m p a ñ e L  s e  b u Z . m  7 e  t  u e l ’  ^  °  u f

u n a  r e c h i f la  c o n t i n u a  l a  q u e  d e s d e  e l  t o q u e  d e  r e t r e P i 'a  d ^  ®''‘‘

r  -'“ I t r " ' ■

l l o n ,  p r o c u r a b a n  q u e  h i c ie r a  e l  s e r v i c i o  d i u r n o  d e ia n d  /  n o m b r e  d e l  b a ia -
e i  . a l e r t a ,  s o b r e  la  b a r b a c a n a  d e  "  Z a l l a  '  '  ^

"<^1 b a t a l l ó n  n o  l o  q u i s o  p a ra

z a b a  l a  c a r g a  c o n  p e r d i g o n e s  v  n o d i a  n v'** d i s t a n c i a  d e  l a s  a s p i l l e r a . ,  u  c i l i -

c o m b a t e  a l  s o l d a d o  a p o s t a d o  t r a s  l a  a s o i l l e r ,  T  T ' '  " ‘I ' '  v"'’' ! ' " ™  d e ja b a  f u e r a  d e  

n o h a b i a  o t r o  r e m e d i o  q u e  Z j Z r T a  P " o

n a d i e  s a b ia  n i  p o d í a  p r e s u m i r  c u a n d o  l l e g a r í a n  A  [ u Z m .  " ‘' ' Í T  
e n v o l v e n t e  d e l  e n e m i g o ,  t a r d a r ía n  l o s  a u x i l i o » ’  ®? ’  " V ’ V 'm i e n t o

: e = , í “

C o r t a d a s  t o d a s  l a s  c o m u n i c a c i o n e s  c o n  c l  c s t e r i n r  n o .  -u,
C lo n a r s e  c o n  c u a l q u i e r a  d e  l a s  c o l u m n a s  q u e  ’ " “ ' v a p o s i b l e  q u e  p u d i e r a r e l a -

r e c o r r ia n  e l  d i s t r i t o i  s ó l o  q u e d a b a  u n  r e c l i r -  

a o ,  p e r o  p a r a  l l e v a r l o  á  c a b o  s e  n e c e s i t a b a  u n

h e r o e , ¿ c o m o c n c o n t r a r l o  e n  a q u e l  p u ñ a d o r i e
s o l d a d o s  d c s i a l l e e i d o s  y  h a m b r i e n t o s ’ E l  re  
c u r s o  e r a  q u e  u n o  d e  l o s  s o l d a d o s ,  h a c ie n d o  

h o l o c a u s t o  d e  s u  v i d a ,  s a l i e r a  d e l  f u e r t e  v  

p r o c u r a n d o  e s q u i v a r  a ¡  e n e m i g o  a t r a v e s a r a

. la  l ; n e a y c o n d u | e r a r á p i d a m c n t c u n a c o l u m -  
n a  d e  a u x i l i o  h a s t a  e l  f u e r t e .

, N o  b i e n  c o m e z ó  á  f o r m u l a r  l a 'p r o p o s i c i ó n  

e l  M o n a g o  a d e la n tá n d o s e á  s u s c o m p a ñ e r o s '  
c x p r e s o i

— M i C a p i t á n ,  y o  s e r é  e s c  h o m b r e .

— ¿ T u ? — d i j o  e l C a p i t á n  a s o m b r a d o .
— Y o ;  t a m b i é n  t e n g o  v a l o r .

E l  c a p i t á n  l o  a b r a z ó ;  s u s  c o m p a ñ e r o s  le  

d e s p i d i e r o n  l l o r a n d o ,  y  á  p o c o  r a t o  c l  M o ­

n a g o  s a l í a  d e l  f u e r t e  p o r  u n a  d e  l a s  b r e c h a s  
a b i e r t a s  p o r  e l  p l o m o  e n e m i g o .

I I I

L o  b r u s c o  d e !  a t a q u e  h i z o  c o m p r e n d e r  á 

l o s d e l d e s t i . c a m e n i o q u c c n e l c a m p o e n c m i  . ' a l a c i o  d e  l a  a l i i a i i d b a

g o  o c u r r í a  a l g o  e x t r a o r d i n a r i o  ¿ s e  a p r o i i  ( G r a n a d a . )

n a g o .

Ayuntamiento de Madrid



Instantáneas. 20

m a r i a  a l g u n a  c o l u m n a  d e  a u x i l i o ?  b i e n  p u d i e r a  
s e r  a s í ,  p e r o  n o  i a  g u i a d a  p o r  e l  M o n a g o  p u e s  

é s t e ,  e n  u n a  n o c h e  y  e n  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  e n  q u e  

s e  h a l l a b a  e l  c e r c o ,  n o  e r a  p r e s u m i b l e  q u e  l l e ­

g a r a  á  l a  c o l u m n a  a m i g a :  e l  a u x i l i o  s i  l le g a b a ;  e l  

c a ñ ó n  a r r o j a n d o m e t r a l l a  s o b r e  e l  e n e m i g o a b r i a  

p a s o  á  l a  i n f a n t e r í a  q u e  a t a c a b a  c o n  d e n u e d o :  

p o c a s  h o r a s  m á s  t a r d e ,  e l  e n e m i g o  s e  h a b ía  r e t i ­
r a d o  y  e n t r a b a n  e n  e l  f u e r t e  l o s  s o l d a d o s  d e  l a  

c o l u m n a  s a lv a d o r a .

E l  c a p i t á n  r e c i b i ó  a l  ¡ e f e  d e  l a  e x p e d i c i ó n  y  

é s t e  a l  e l o g i a r  l a  v a l e r o s a  c o n d u c t a  d e  l o s  d e f e n ­

s o r e s ,  p i d i ó  r e l a c i ó n  d e  l a s  b a j a s  s u f r i d a s  e n  el 

f u e r t e :  e s t o  e r a  l á c i l ;  a l l í  e s t a b a n  a m o n t o n a d o s  

l o s  m u e r t o s ;  a l l í ,  l o s  h e r i d o s  e s p e r a n d o  l a  a n h e ­

l a d a  a s i s t e n c i a ;  y  a l l í  l o s  d e m á s  c o n t u s o s :  i l e s o s ,  
n i n g u n o .

—  M i  G e n e r a ! — d i i o  e l  c a p i t á n — t e n e m o s  u n  

d e s a p a r e c id o ;  a n o c h e  s a l i ó  u n  s o l d a d o  p o r  e s a  

b r e c h a  á  a v is a r  u n a  c o l u m n a  y  n o  h a  v u e l t o .

— S I ,  m i  c a p i t á n — e x c l a m ó  u n  s o l d a d o  c o n  v o z  
a t i p l a d a — a q u í  e s t o y .

— iUl/oHugo.f— g r i t a r o n  t o d o s .

P e r o  a l  i r  é  a b r a z a r l o ,  e l  M o n a g o  c a y ó  s i n  s e n t i d o  al s u e l o .

— P r o c ú r e s e  s a l v a r l o — d i ¡ o  e l  G e n e r a l — e s c  s o l d a d o  q u e  p a r e c e  u n a  n i n a ,  e s  u n  

c r o e ;  e s ta  n o c h e  s e  m e  h a  p r e s e n t a d o  h e r i d o  y  a l  p i n t a r m e  l a  s i t u a c i ó n  d e l  f u e r t e  y  

e s u s  d e f e n s o r e s ,  l o  h a  h e c h o  c o n  t a l e s  c o l o r e s ,  q u e  n o  h e  t i t u b e a d o  e n  o r d e n a r  e l 

x u v im l e n t o  i n m e d i a t a m e n t e .  P e r o  ¿ c ó m o  b a s  l le g a d o ? — l e  p r e g u n t é . — M i  G e n e r a l —  
i j o - s a l v e  V .  E .  á  m i s  c o m p a ñ e r o s  y  s i  v i v o ,  r e l a t a r é  m i  c o n d u c t a .

D o s  b a la z o s  y  u n a  c u c h i l l a d a  e r a n  c l a r a  m u e s t r a  d e  la  l u c h a  s o s t e n i d a  p o r  e l  M o -
•tgo.

S a n ó  q u e d a n d o  i n ú t i l ,  p e r o  c o n  u n a  c r u z  d e  t r e i n t a  r e a le s .
E l c a p i t á n  a s c e n d ió .

E l  G e n e r a l  t a m b i é n .

K .  L .  G o i c o e c h e a .

FRASE HECHA

CO PLITÁS Á  M E D IA S

I E l  d ía  d e  co n o ecrtc  

i i i ir a  q u é  c a s u n lid a d t  

| e  a p la u d i e r o n  M a rio  E o s a  

i ( io n  A n g e l  G u i i n e r S .

K L  A M O R

E s  u n  n i ñ o  c a n d o r o s o  
e s  l a  d e i d a d ,  l a  i l u s i ó n  

a l g o  q u e  h a b l a  a l  e o r a z ó u  

c o n  u n  l e n g u a j e  a r m o n i o s o

Ten y reee n te  á  le d a s  horas  

en e s ta  m a n sió n  íe i 'r e n a  
| l  q u e  s a b e ,  l e  a b a n d o n a n  

r  a l  q u e  e s  u n  b r u t o ,  l e  p r e i u i a u .

E s  c o m o  f l o r  d e l i c a d a  

y  c u y o  e x q u i s i t o  a r o m a ,  

b a s t a  e n  l o s  l a b i o s  a s o m a  

v i e n d o  & l a  m u j e r  a m a d a .

E o c e s  m uff Jrien e n  r e í r  

l ' i s  j/a b a ja r á s  l a  v is ta  

l u a n d o  t e  t r a i g a  l a  c u e n t a  
l a  c h ic a  d e  l a  m o d i s t a .

E s  l a  h e r i d a  C n l c s t 'a l  

e n  e l  c o r a z ó n  q u e  a n i d e ,  

e l g o  q u e j v u e l v e  á  l a  v i d a  
a l  m á s  i n f e l i z  m o r t a l .

J f u é  u n  a m ig o  q u ie n  lo  d ijo ,

| I  o lm a  g u j í n  ¡o  escu ch ó,

I n  c o m p a ñ e r o  c e s a n t e  

p u í e n  u n  s a b l a z o  m e  d i ó .

h h x A N D o  F r a s c o  F e r n X n d e z

E s  l l a m a  q u e  c a lc in a n d o  

h a s t a  u n  a l m a  e m p e d e r n i d a ,  

h a c e  t o r n a r  á  l a  v i d a  

y  h a s t a  m o r i r ,  m u e r e  a m a n d o .

E m i l i o  L o z a n o
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30 Jnstaníánrns.

t o d o s

La preciosa riña María Guadalupe, hija de nuestro particular amigo el distingui­
do dibuiante Sr. Cilla, ha subido al cielo.

Bien sabe nuestro buen amigo que esta empresa se asocia á su pena por esta des I 
gracia. '

La importante librería editorial de los señores Bailly • Bailliíre é H¡¡os ha 
puesto a la venta la Agenda de Bufete para ;Sgg. de cuya obra noshí sido remití Jo 
un ejemplar, el cual hemos tenido el gusto de examinar, encontrando en ella datos 
sumamente preciosos i  ioterc.saiiies á más del excelente papel é impresión,

.'le halla de venta en las librerías, establecimientos de objetos de escritorio y  baza­
res de España y América.

La segunda edición de nuestro Almanaque estampado en colores en papel Couché 
con 4 0  páginas y más de 70  grabados y música, se ha puesto á la venta á 50  cén- 
limos.

mUTILLÁ Ed CUYE lOSOEBiFICl POR MÁRZÁL
2  G2 19G78632 2G7472
1 2 3 4 5 6  7  8  0 56 12378519
498 6949 2193 J4537472
5 789458479 5G 19G78539
87 354562 87 1267472

C lave: 12 3 4 5 6 7 8 0 : N om bre propio.

C Ü I S T I O F  D E  I C E U T O , P O R  T R IS E M E S
E n  un acento, lector, 

consiste solo, es form al, 
ser y o  una g ra n  capital 

6 .fab u lo so  pastor.

S O LU C IO N E S A L  NÚM. 14.

A  la  fra s e  heolia: H acerse cru ces.— A l je ro g lífico : A  ia  co rta  ó á ia  larga 
ia  m entira se d escu bre.— AI a certijo  com p rim ido gram atical: M onosílabo. 
Cin co sílab as que exp resan  una.— A  la  contradanza de letras:

1."  F ig u ra .— 1  2 3 4 5 G 7. CA M A RÓ N
2 . '

3 .' »
i f

A l rom b o silábico;

V  A

— 1 2 5 3 6  7 4. 
- 3 4 7 2 1  G 5. 
— 3 G 7 4 5  2 1.

CA RM O N A
M A N A C O R
M O N A R CA

E
L  E N 

E

V  A 
L  R N 

C  I 
A

N  O

A
A

R A  N
N O

A  la s seis charada.^;

I." T O - L O — SA 
Q," O - T U - E O  
3.“ A - L O - R A

4f  O - S U - N A  
B.“ A — 1,A - V A  
O.* A - Y O - R A
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I n s t a n t á n e a s -  ^
Ü1 ( i  C i  G

REV ISTA  SEMANAL DE A R TES Y  LETRAS

O fic inas: CASA SALVIy C lave l) I) IViadridi

INSTANTÁNEAS htu'.e tm  Uamamienío á la  colnborarión fotográfica 
Ids todos sus lectores, fotógrafos y  aficionados^, rogándoles iw % jdnásvs  
\oficinas. Clavel, 1, Madrid, todas la» foioiira/ias gno puedan ser autori- 
Izadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad p  de 
Xasontos de Ínteres general, tipos, oostiinilires, medios de transporto, ira- 
Ijes, monumentos, retratos de mujeres y hombros célebres, vistas, obras 
ide arte, etc., etc. L as pruebas foiográfirns giie se nos remitan deben 
larr limpias y  en papel lo mas blanco posible, de 6 po r O lenlim eiros ta- 

minimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del tsombre 
|d</ autor V eaplvacién de lo gue représenla.
I INSTANTANEAS se publica todos los sábados y  su tirada es 
Xr.ensideroble, pues sólo porsum uchaven tapuede venderse eluám cro en- 
Xrrirrte al ínfimo precio de 15 c é n t im o S )  y  el A lm anaque u 6 0  c é e it i -  
f n io s .  F.se,l i'injco y  prim er períódtco tirado á todo lujo en pugei Vow há 
Xen colores.

INSTANTANEAS OKc.sía seis meses 4 pesetas, un año 7,60 pesetas, «ttme- 
|»-n cíimVníe 15 céntimos, ofrasodo 25 céntimos.
I INSTANTANEAS puede, adquirirse en todos los kioscos y  puntos á ivcn -  
Ifc de periódicos y  librcrias de España, Foriugal, A m é rv a y  extranjero.

Fuera de España fijan el precio los señores cbrreapnnaalea. ,
Anuncios españoleji ó uno. peseta linea, extranjeros á J,AO francés.

y  O rm os  m in íe o s  
S Y M P H O N Y

1.800 i 20.000 pts.
d íp o ít íB r io  í »  l í j i í i f íB ;

C A R L O S  S A L V I
¡7. ESPOZ r MIHÁ, 17, MÁDRW

S e  f a c i l i t a n  d e t a l l e s ,  c a t á l o g o s  y  p r e -
ic i o s ,

^ALMACEN DE PAPEL
DE TODAS CLASES 

"^Objetos de escritorio, efectos para 
■ " encuadernación y  libros rayados.

D E

BENIGNO A Y O R A
15, Concepclín J e ró n im a , 1 7 ,  MJDIRD

mODA Y  ARTE
Es la R e v is ta  más elegante y  

OTáctica para Señoras, Modistas y  
Sordadoras.

U n  n ú m e ro  á lb u m , 7 5  c é n t i­
m os; t r e s  m e se s , 4,5Ó  p ese ta s ; 
seis m e se s , 9 p eso ta a ; u n  año, 
17 p e s e ta s .

Oficinas: CASA SALVI
Clayel, l —Maúrlú.

Fíbriga DE ES
C O B T E I N G L E S

ZTTIHLEtO
CARRETAS, 14 

Por docenas se rebaja de 2 á 12 
pesetas, según clase.

A L M A N A Q U E
DE

I n s t a n t á n e a s
A  60 cén tim os

40 PÁGINAS EN COLORES

UAblilo.—l i i . ' i i E K i A  D K  « L a  R e v i s t a  M ü D e i i h a » ,  L B r i i i i i u  ü a M o ,  1 j .
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S . M . E L  M O D ERN ISM O

I .  J u a n p i n t a b a á c o n -  
d c o c i a  d i a  t r a s  d í a ,  l o -  

I g r a n d o ,  á  f u e r z a  d e  t r a -  
; b a j o s  y  d e s v e l o s ,  h a c e r  

p r o d i g i o s  d e  c o r r e c c i ó n  
e n  e l  d i b u j o ,  y  m a r a v i -  

,, l i a s  d e  v e i d a d  e n  e l  c o -

f  2 ,  Y  u n a  v e z  t e r m i n a d a  
s u  o b r a ,  s í  a l g ú n  i n t e l i g e n t e  
v i s i t a b a  s u  e s t u d i o ,  l a  t a c h a ­
b a  d e  a m a n e r a d a  y  s o s a ,  y  e  
c u a d r o  n o  s e  v e n d í a ,  y  e l 
p o b r e  a r t i s t a  p a s a b a  m i l  
a p u r o s .

3 . En vista de lo cual, decidió de- 4 , Y  entonces, críticos é inteligentes 
jarse crecer el pelo (cosa barata) y  pin- pasaban á cientos por su estud io, y aque- 
tar sin dibujar y  á brochazo limpio, de lias obras efectistas, modernistas é im- y 
modo que era imposible saber lo que presionlstas se las colmaban de elogios ' 
era aquello. y se Iss pagaban á peso de oro. '
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