

Instantáneas

● REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS ●



SRTA. D.^a CONSUELO DE BOLADO .

Inst. de Alviach (Madrid).

Núm. 16.—Sábado 21 Enero 1899.

15 céntimos número.

DOLORA

I

¡Y al empezar la agonía.
ELLA intentó suicidarse!
¡Y fué su primer amor,
modelo de esposo y padre...
Y durante el novenario
exhaló profundos ayes!
¡Y vistió con rigor luto
en muestra de dolor grande!

II

¡Ya su físico, al desorden,
empezó á normalizarse!
¡Ya se asomó á los balcones:
salió *sin* pena á la calle!

¡Ya supo quién fué al entierro,
y sabe lo que se hace!

III

Un íntimo del difunto
libre en la casa entra y sale...
¡Un mes tan sólo ha pasadol
¡Ay! si se resucitase...
¿Sabéis qué es en realidad
el que se pasa de amable?
Para el mundo, *es un amigo*.
Para la viuda, *quién sabe...*
Para los hijos, *tutor*
y para el muerto ¡¡UN ULTRAJE!!

ANGEL VERGARA DE PRADO



ÚLTIMO RETRATO DEL CÉLEBRE ESTADISTA INGLÉS, GLADSTONE

FRANCISCO PUIGGENER

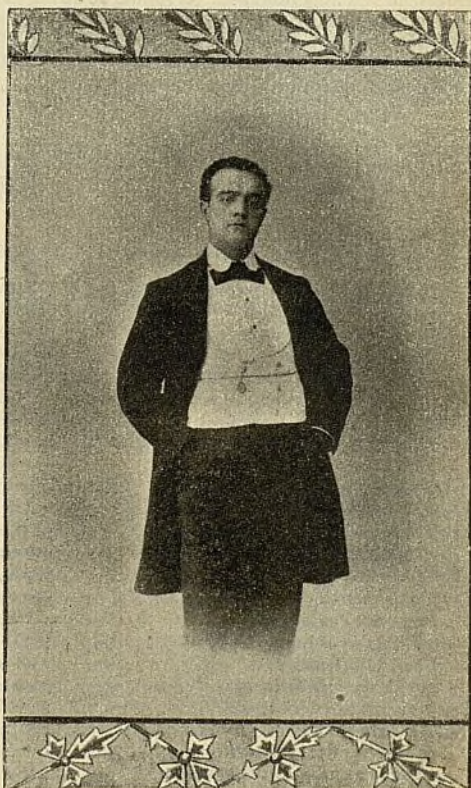
Este distinguido barítono está haciendo una gran campaña en el teatro de Parish. En *Maria del Carmen* se ha presentado brillantemente, dando á conocer sus facultades de cantante, que son muchas. Posee una voz de barítono, extensa, clara, bien timbrada, que llega al oído produciendo grata sensación con su armonía, y la maneja dominando todas las notas con rara perfección y haciendo de ella cuanto le place.

En dos meses se ha captado las simpatías del público madrileño, que ve en él un cantante de mucha fuerza que llegará muy alto, porque le sobran facultades para salir adonde quiera.

Como actor, lo demuestra ser en *Maria del Carmen*, donde su papel es tan dramático, saliendo airoso en todas las situaciones, dándole siempre su verdadero carácter, sin las exageraciones de muchos cantantes.

Su triunfo en el teatro circo de Parish es grande; pero en su carrera artística los ha obtenido anteriormente grandísimos y merecidos.

Puiggener ha estudiado en el Conservatorio de Barcelona, dirigido por la notable artista señora Bardelli. Debu-



FRANCISCO PUIGGENER, NOTABLE BARÍTONO ESPAÑOL

En *Maria del Carmen*.

tó en el teatro del Liceo en 1895, cantando la *Traviata* con la Darcée. Cantó la ópera *Manon* y creó entre otras *Henry Clifford*, *Sansone é Dalila*, *Nerón* y *La Boheme*. Ha trabajado en los primeros teatros de Italia y Austria. En el de Messina (Sicilia), creó *La Val'y*, del maestro Catalani, y *La Kuitora*, de Ricci.

Ha cantado en la Sociedad Catalana de conciertos del maestro Nicolau, dando á conocer fragmentos de las mejores obras de Wagner, y su última campaña en Barcelona, tomando parte en *Lakmé*, *Aida* y *Gioconda* ha sido notabilísima.

Los triunfos del Sr. Puiggener han de ir seguramente en aumento, tal como lo merece tan excelente y concienzudo artista.

M. S.

La Srta. Consuelo de Bolado.

INSTANTÁNEAS, que en la primera página de todos sus números ha publicado, y seguirá publicando, retratos de notabilidades en todos los conocimientos del saber humano y en todas sus esferas sociales, rinde hoy un tributo de admiración á un *ideal* que se halla muy por encima de las ciencias, de las artes de las letras y del poder... ¡á la inocencia!

La señorita *Consuelo de Bolado*, preciosa niña de 14 años, es la verdadera personificación de ese *ideal* á quien hoy rendimos culto, por eso INSTANTÁNEAS en este número, no publica el retrato de un hombre de ciencia concienzudo, ni el de un artista eminente, ni el de un distinguido literato, ni el de un soberano poderoso, sino la imagen de una niña inocente... ¡el retrato de un ángel!

Felicito pues, á mis lectores, por la adquisición de este retrato; á INSTANTÁNEAS por haber tenido la honra de publicarlo, y me felicito á mi por haber sido el designado, para hacer público este testimonio de admiración á la virtud y á la belleza, reunidas en una niña, ¡que hasta el nombre tiene hermosos!... ¡Consuelo!

LAZRAM

EL SÉPTIMO

(A mi querido amigo Manuel Salvi.)

«¡Sea mil veces bendito el séptimo sacramento! Si el noble arrepentimiento logra borrar el delito, yo me arrepiento, no es guasa, y así lo declaro aquí, de lo mucho que escribí contra todo el que se casa.

No casarse ¡qué demonio! ni es honesto, ni es barato ¡guerra, pues, al celibato y que viva el matrimonio!

Es verdad que abandonamos devaneos y placeres y que ante ciertas mujeres hasta nos despretigiamos.

Pero ¿no es bueno dejar libertad tan peligrosa por el amor de la esposa y el encanto del hogar?

Y si luego hay chiquitines ¿no gusta el ver su inocencia, aunque rompan con frecuencia zapatos y calcetines?

¿No vive nuestra mitad cuidándonos noche y día é imponiendo economía y arreglo y tranquilidad?

Casado lo paso bien y es tonto el que no lo pase. ¡Si cien veces enviudase me casaría otras cien!

¿Qué es el célibe? Un bolonio con forros de mentecato. ¡Guerra, pues, al celibato, y olé por el matrimonio! (Esto dice en Leganés don Andrés de Montemar. Pero bueno es recordar que está loco don Andrés.)

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

¡QUÉ ESTÚPIDA!

(A los notables fotógrafos Méndez y Comp.^{ta})

Teresa Naval moral, prima del mozo Miguel, que era un solemne animal, estaba alejada de él sirviendo en la capital.

¡Pobre muchacha! Tenfa sus padres en Paracuellos, y demasiado sabía que no contaba con ellos si con Miguel no se unía.

Por fin, Miguel á Teresa en Madrid la hizo su esposa causando á todos sorpresa y ella, que era poca cosa, comenzó á ponerse gruesa.

Hubo el tiempo de pasar, y con objeto de dar á su madre un alegrón y obtener su absolución, se fué un día á retratar.

Buscó, por mí aconsejada, á Méndez, á quien yo estimo por su pericia probada, y por él con mucho mimo fué tratada... y retratada.

Una vez llegado el día que Méndez y Compañía fijaran para tener el retrato, la mujer fué por su fotografía.

El artista se la dió, Teresa la examinó y después de verla un rato, dijo:—«Amigo, este retrato no me sirve.»—«¿Por qué no?» (preguntó Méndez)—«Por nada, (le respondió la Teresa). Porque aunque estoy bien sacada aquí se ve que estoy gruesa, pero no que estoy casada.»

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA



(MONTEVIDEO).—TEATRO SOLÍS

Inst. de L. Pastorino.

EL GUSANO DE SEDA

Amplio y hermosísimo fanal de vidrio esmerilado, verdes celosías entretejidas de hiedra y madreselvas, persianas espesísimas, corridas ó levantadas con estudiado abandono; ricos jarrones asiáticos, anforas árabes, vasos romanos, esferas azogadas, ya pendientes de la techumbre trasparente, ya alzándose sobre trípodes de bruñido acero; fuentes de pórvido y surtidores de jaspe: he aquí un suntuoso Alcázar erigido para mansión de las flores.

Y si á este alcázar, enriquecido ya con inspiradas creaciones de Miguel Angel y Milo, ya sombreado dulcemente por rarísimos ejemplares de plantas asiáticas que toman vida en porcelanas de Sevres, ya aromatizado todo por la delicada esencia de rosas de Alejandria, agregamos una figura humana, que más parece divina, y esta figura es de mujer y esta mujer es hermosa, habremos logrado contemplar el más hermoso cuadro que concebir puede el genio del artista.

A este bello conjunto hay que añadir un detalle.

En rico y monumental tabor, un brezo eleva su tronco, y el tronco estiende sus ramas cuajadas de purpúreas flores sobre el reducido espacio donde muellemente tendida en rústica mecedora se encuentra aquella hermosa mujer.

Blanca y rubia, velado el turgente seno por encajes de Bruselas; presa la esbelta cintura en elegante bata de seda azul celeste, la falda al acaso recogida y bajo su debil sombra, más que viendo los ojos adivinando el pensamiento un breve pie calzado con chapín de raso blanco, aquella mujer, inmóvil, hermosa, distinguida, sin una flor que adorne su cabeza, sin un diamante que brille en su garganta, más parece estatua yacente en el palacio de Flora, que criatura humana que vive y siente, que duerme y sueña.

Y al contemplarla inmóvil y dormida, y estatua, al fingirnosla la imaginación, cuántas y cuántas consideraciones saltan á nuestra mente y brotan en el pensamiento.

Despertadla de ese paréntesis de la existencia, si la frase es permitida, en que ni vive ni muere, en que ni sufre ni goza, despertadla, haced que en ella surja la idea de lo que es vivir en plena juventud y lo que es arrastrar la existencia en la vejez; y veréis entonces cómo al contemplarse joven y al mirarse bella y al sentirse pletórica de vida, habrá de cruzar por su mente la idea de la muerte; que morir joven y hermosa es morir solo una vez y la que nace bella y muere anciana sufre dos muertes, como dijo Feijóo, una cuando muere la belleza y otra la en que el espíritu se aparta de la materia.

Pero no despertéis esa estatua de carne palpitante.

Si el rayo del sol pretende imprudente atravesar las mal cerradas persianas para robar el oro de los rizos de la reina del Alcázar de cristal, si el céfiro juguetón burla las espesas celosías para hurtar el aliento perfumado de los claveles de sus labios, dejad al sol que goce en su imprudencia, al aura que se arome, sean ellos causa de su alegre ó triste despertar.

Mas ni el céfiro, ni el sol lograrán despertarla, que aquél; cimbreado dulcemente las ramas del brezo, y éste templando con sus rayos el ambiente, hacen volver de su letargo á un gusano de seda, que, pausadamente contrae y dilata sus anillos, y al trepar por las ramas y pretender salvar sus obstáculos de flores, perdiendo el equilibrio, mécese pendiente de una hoja, de nuevo avanza y vuelve á zozobrar; y se desprende al fin para caer sobre el vestido azul de nuestra mujer hermosa. No sabemos si la casualidad ó si la caída del gusano la despiertan; sus ojos ábrense pausadamente; tiende por todas partes la pausada vista, mas sin conciencia de lo que ven sus ojos, piensa la mente y aperciben los sentidos todos.

Ni el perfume de las flores, ni la belleza del arte allí derramado con profusión, ni el lujo allí arrojado con exquisito gusto, ni la poesía que lujo, arte y flores derraman en aquella fantástica mansión, logran arrancar de su éxtasis profundo á aquel ángel humanado, solo un misero gusano de seda que tranquilo marcha arrastrándose sobre la falda azul, es quien consigue sacar de su tenaz abstracción á aquella deidad terrena y hacerla arrancar un grito, grito agudo y penetrante, como el que debió lanzar Safo al arrojar desde la roca de Lémades, loca de amor, en el obscuro fondo de las olas.

Y aquel grito era natural y lógico, como lógico y natural era arrojar lejos de sí aquel inmundo gusano que osaba manchar con su asquerosa baba la tersa y brillante falda de un vestido de seda; pero si era natural el separarle, no era caritativo, lectora mía, que el diminuto pie calzado en chapin de seda, al parecer destinado solamente á caminar sobre alfombras de flores, rápido y nervioso, aplastara al infeliz insecto, cercenando una vida inocente, tal vez llena de dichas é ilusiones; que también un gusano es susceptible de amar y de sentir, como es la mujer capaz de aborrecer.

Pero no es dable pensar que aquella joven bellísima, en cuya frente se refleja un alma dulce y buena como el alma de un ángel, cometiese aquel crimen de lesa impiedad, por el solo placer de gozar en hacer daño.

La sorpresa, el pavor que se apodera del ánimo más esforzado en casos semejantes nos conduce á la imprudencia. Un gusano caminando lentamente sobre nuestro cuerpo, impone, extremece, aterroriza. Y es, sin duda, porque un gusano nos recuerda la muerte y el espíritu de conservación lo arroja y mata; como si de este modo alejásemos la hora en que nuestra materia deleznable ha de verse convertida en millares de esos seres.

Y es indudable que á tal causa obedeció aquella hermosa mujer.

(Se continuará.)



A LOS TOROS
Inst. de J. Jalón (Valladolid).

REJONCILLOS

—No hay que hablar de precauciones
donde está Curro Canguelo.

—¿Quién, el matador?

—El mismo

que viste, y...

—¿Y calza?

—No es eso;

el mismo que viste, y pierde
los zapatos en el ruedo.

Anoche, en la viña P.,
decía el Meco al Condenu:

—Oye, tío, que sabes tanto,
¿no es verdad que hay una fiera
que llaman *onza*?

—¡Verdád!

—Pus á una fiera como esa
la recibo yo mejor
que á un toro de Concha-Sierra.

SOBAQUILLO

TEATROS

Real.—En breve se verificará la primera audición en esta temporada de la ópera *Sanson y Dalila*.

Español.—El drama en tres actos *Raza Vencida* fué oído con curiosidad é interés y llamados varias veces los actores y el autor, Sr. López Ballesteros.

Apolo.—El sainete *Amor engendra desdichas y el guapo y el feo ó verduleras honra* das agradó mucho, la señora Perales demostró talento y creó un simpático papel que



(ESPAÑA)—RELEVO DE CABALLERÍA

Inst. de Luis Alvarez.

la valió muchos aplausos, así como al Sr. Carteras que hizo un feo con suma gracia y arte.

Los autores Sres. Ricardo de la Vega y Jerónimo Jiménez, fueron llamados á la escena en unión de los actores.

Nuestra enhorabuena á todos.

Romea.—El juguete cómico-lírico *Bettina* es precioso y la música fué repetida dos veces, la ejecución fué buena en particular la Loreto Prado.

Al final fueron llamados los autores Sres. Perrin y Palacios y el maestro Valverde (hijo).

Nuestro paribién.

Zarzuela.—Para últimos de Enero se estrenará la obra, *Los quererés de la Pepa*, de Larrubiera y Casero y el maestro Brull, tenemos muy buenas noticias de ella y deseamos sea un éxito.

S

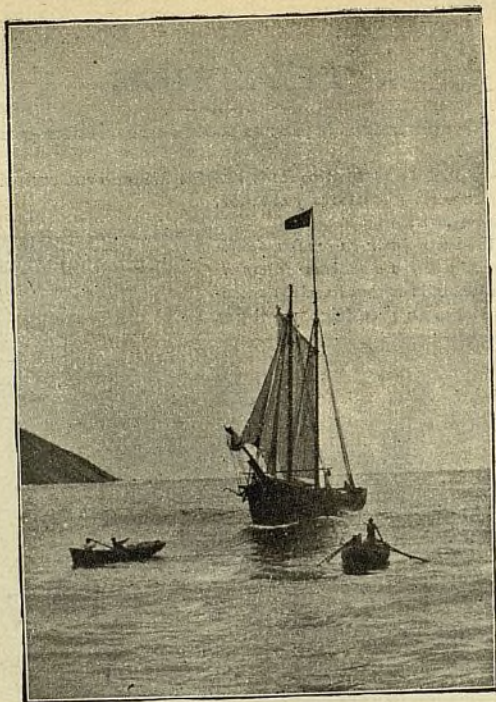
ADVERTENCIA IMPORTANTÍSIMA

Como nuestra Revista es la única en España que no tienen devolución de números los corresponsales, es decir, que los pedidos son en firme, ocurre con alguna frecuencia que el vendedor compra sólo los ejemplares que cree posible expender; pero al querer adquirirlo el público se encuentra con que no hay números y así dejan incompleta la colección.

Para evitar estos perjuicios á todos, rogamos á nuestros lectores que abonen al corresponsal por adelantado el importe de un mes, á razón de 60 céntimos el mes de cuatro sábados, y 75 céntimos el mes de cinco sábados, de este modo se armonizan los intereses generales.

LA EMPRESA

Ayuntamiento de Madrid



ENTRADA AL PUERTO DE GIJÓN
Inst. de J. S. Mantero's.



(ALICANTE)—PUERTA DE LA IGLESIA DE SANTA MARÍA
Inst. de J. Antonio Masanet.



VENDEDOR DE MELONES

Inst. de J. A. Masanct.



(ZARAGOZA)—TEATRO DE PIGNATELLI Y PASEO DE SANTA ENGRACIA

Inst. de J. García Mercadal.

Ayuntamiento de Madrid

Á PROPOSITO DE UN REFRÁN

(El pollo de Enero
á San Juan es comederó).

Los que desprecian al pueblo creyéndole incapáz de comprender las grandes verdades vislumbrados por el genio en sus apocalípticas visiones, olvidan sin duda que posee dos fórmulas maravillosas para expresar sus sentimientos y sus ideas. El cantar y el refrán.

Canta el poeta sus amores y desengaños, satiriza los vicios de la época ó pone su lira al servicio de santos ideales... Pero el mundo marcha, los ideales pasan, muere la época con sus vicios y sus errores, y del amor ó del desengaño cantados con acento dolorido, pierdese el recuerdo en los abismos del pasado... ¡De la canción del poeta queda sólo aquello que llega al alma universal, lo que no varía; lo eterno, testigo inmutable del paso de los siglos y de la marcha del mundo!

Por eso vive siempre el cantar popular. Salido del alma, el alma lo comprende porque habla su lenguaje. Amor, odio, celos, desdén, todas las voces del sentimiento parecen escucharse en la copla alada que nadie patrocina y pertenece á todos y traspasa las edades y las fronteras... Pasa la retórica, pero queda la poesía. Y el pueblo es el mejor poeta.

¡También es el mejor filósofo!... Cristiana ó cínica, racional ó creyente, materialista ó espiritualista, toda filosofía persigue la felicidad humana... En la otra vida se halla el placer, dicen unos: la dicha vive en la tierra, dicen otros; sólo el cuerpo merece nuestros cuidados, afirman éstos; aquéllos aseguran al espíritu su supremacía sobre la materia; aquí se oye un canto á la ventura, á la alegría de vivir; allá escúchase el acento trágico con que entona la muerte su himno triunfador... Pero todos los filósofos tratan de que el hombre comprenda su destino, de indicarle la senda que conduce á la eterna felicidad... van por caminos distintos, son pasajeros experimentados que se ofrecen de guías en este viaje de la vida; pero todos se encuentran al final, y su buen deseo los absuelve!... También pasan las escuelas filosóficas con las épocas que las crean y las prestan entusiasmo y calor. Sus conclusiones aparecen en la historia, ordenadas por la mano habil é indiferente de la crítica, como los géneros que en el escaparate pone el comerciante para tentar al público; y sólo queda de aquellas doctrinas, lo que no está sujeto á cambios por responder á indiscutibles necesidades de la humana naturaleza: lo que sólo puede desaparecer con el hombre.

Y he aquí que el pueblo posee mejor que nadie esas eternas verdades, que el tiempo es impotente para destruir y no fueron oscurecidas por la discusión. Encierra sus ideas vírgenes, no desfloradas por el estudio, y las lanza al mundo en una frase, en una sentencia, en un refrán, quinta esencia de toda filosofía.

Quien guste de repasar los refranes y medite un poco sobre ellos, tropezará con esas verdades que atormentaron á los grandes hombres. Verá cómo la ciencia ha bajado al pueblo en busca de soluciones, cómo el legislador le ha pedido inspiración para dictar sus leyes, y la vida práctica encontró sus fórmulas en las sentencias populares, cuyo autor dejó en un par de líneas algo más que dejan muchos en voluminosos libros.

Una prueba, entre mil que pudieran presentarse, nos ofrece este refrán al parecer sencillo: *el pollo de Enero, á San Juan es comederó...*

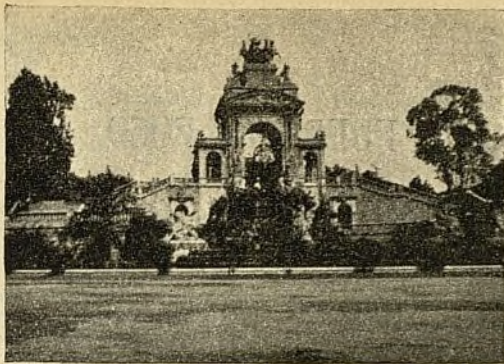
Atendiendo á su letra, vemos una regla práctica cuya utilidad nadie puede poner en duda. Los pollos nacidos en ese mes, hasta San Juan no están en sazón ni son plato apetitoso para quien sepa comer y guste de los manjares exquisitos. La gastronomía, esa ciencia superior que todos admiramos, sabe toda la verdad que se encierra en esa regla.

Y atendiendo á su espíritu ¡cuántas cosas enseña este refrán sencillito!... Enseña á esperar, y desgraciado el hombre que no sabe acallar sus impaciencias y no acaricia sus ilusiones prestándolas todo el calor de su espíritu... Enseña á creer en la realización de los menos y de las promesas, tanto más hermosas cuanto mayor es el ansia con que se la acoge... Enseña á ver la realidad dando forma á las visiones que nacen en la fantasía y llenan las horas más hermosas de la vida...

Nos dice que todo llega en el mundo, y nos enseña también á tener paciencia. Virtud eminente que sólo poseen los verdaderos hombres enamorados de la vida...

Dicho esto, me imagino que algún lector sonreirá desdeñosamente diciendo: «¡Esas son verdades de Pero Grulló!...» Bien, ¿Acaso Pero Grulló no es uno de los más grandes filósofos de la tierra?

ANTONIO PALOMERO



(BARCELONA)—CASCADA DEL PARQUE
Inst. de J. Soler Gorrote.

FIDELIDAD

Carta que un punto andaluz,
por mal nombre *El Atanor*,
dirige á su dulce amor
la sirvienta Petra Cruz.

«*Petriya* del arma mña,
selebro que en compañía
de tus papás te *hayes güena*,
y que *marðila* gangrena
le dé *ar* que así no lo quiera.

Tres horas *yeyo* de espera
parado frente á tu casa,
pero como *er* tiempo pasa
y no sales *ar barcón*,
perdona que de rondón
me vaya *hesia* la *Bombiya*
pues comprenderás, *chiquiya*,
que es demasiado esperar
y que ya debo de estar
reventao. No te asustes
porque á la *Bombiya* voy,
pues te juro por quien soy
que no te he de ser infiel,
y quiera Dios que la hiel
se me *regüerva* en *er* cuerpo,
y que me quede *ayi* muerto
de viruelas venenosas,
si me fijo en las *fragosas*
que á marcar se van *ayi*
las *porcas* y los *chotis*.

Si por un *causaliá*,
arguien me viera bailar
y te lo *dise ñimpues*,
no te asustes porque es
que va *ayi* mi parentela
y además va la Manuela,
que es la portera de casa,
con su *hermaniya* Tomasa
y la niñera *der dose*,
y *manque* no es de mi *gose*
bailar no siendo contigo,
como somos muy amigos
á la *fuersa* lo he de hacer;
pues á mi modo de ver

esto es echarlas de fino.

También creo va *er* Rufino
con su *gachi* la Sofia,
y comprenderá, hija mña,
que los he de saludar,
y con *ella* he de bailar
pa quear bien con los dos;
pero te juro por Dios
que lo hago de mala gana.

Tus amigas Pepa y Juana,
Sinforosa, Magdalena,
Antonia, Amparo y Elena,
Rita, Lola, Nicanora,
Inés y también la Aurora
irán, como de costumbre,
pero no te apesadumbre
que baile con todas *eyas*,
pues si no armarán *quereyas*,
y no quiero que por mí
vayan á *surrarse ayi*.

En fin, niña, hasta la noche,
que voy á tomar un coche
porque me ha *satio* un *cayo*
al *lao* de un ojo de *gayo*
que apenas si puedo andar.

Hasta *ñimpues* de *senar*
se despide con dolor
de su idolatrado amor,
Pepe Coba y Rejalar,
por mal nombre *El Atanor*.

«Posdata: *Ar tomá* *er* coche
me encontré á mi prima Onofre,
y como soy muy cumplido,
la *hise* subiera conmigo,
y juntos á la *Bombiya*
nos fuimos. Con que *Petriya*
de a *ñuf* á luego, y no te enfades,
porque, chica, estos *asares*
le *suseden* á *cuarquitera*
cuando menos se lo espera.»

Por la copia,

JOSÉ MARÍA BONA.

FUERA DE FOCO

Está fuera de duda que nos encontramos en las postrimerías del siglo del progreso. Lo cual no es un obstáculo para que todavía la prensa no sepa á qué atenerse. Porque mientras truena y con razón contra la sopa boba de los antiguos conventos, que contribuía poderosamente á alimentar... la pereza nacional, criadero de golfos y semilla de desastres, se desgañita alabando los comedores de la caridad, los desayunos modestos pero nutritivos de las casas de socorro y los ciento y pico establecimientos benéficos donde se da á todo fiel cristiano su ración de pitanza sin otro trabajo que el de acudir con el pucherete.

Y esa no deja de ser una sopa tan boba como la de marras, y tan contraria como aquella á los buenos principios de economía social.

Hay que extirpar el maldito vicio de dar limosna.

Todos los ciudadanos tienen el derecho á la vida, pero trabajando en la medida de sus fuerzas.

Y el Estado, á lo que se debe obligar es á proporcionar trabajo á todo el mundo, no el rancho á los que huelgan.

Porque esta es señal de miseria y de decadencia lastimosa.

Verdad es que tampoco los periódicos suelen estar de acuerdo consigo mismos en otro asunto no tan importante.

Muchas veces habrán ustedes leído grandes elogios á los marqueses de tal ó á los duques de cuál por haber construido ó hecho construir sus muebles, sus ropas ó sus carruajes en talleres españoles y con productos de procedencia exclusivamente española.

Bueno, pues ahora pueden ustedes leer todos los días bombos y más bombos á la empresa del teatro Español, porque para la representación del *Cirano de Bergerac* ha hecho venir de París hasta la última hilacha.

Bocetos, decoraciones, figurines, ropa, guardarropa y muebles, todo va á ser francés como la comedia.. Y puede pasar que ésta sea traducida, aunque en el teatro Español todo debiera ser original, porque el susodicho *Cirano*, de que ya estamos apestados á estas horas, pudiera muy bien resultar una joya artística, y las joyas no tienen patria, pero todos los demás chismes, accesorios del drama, ¿no podían haberse construido aquí, aunque no fuera más que para ahorrarse el premio de los francos?

En España hay pintores escenógrafos que han llamado la atención en todas partes, gracias á la propia Compañía de la Guerrero, atrezzistas, mueblistas y maquinistas que no tienen que envidiar nada á los de otros países; si no trabajan en el teatro nacional ¿en dónde diablos quieren ustedes que trabajen?

¡No se habrán reído grandemente de nosotros en París con tan triste motivo!

Yo no sé si se habrá estrenado el *Cirano de Bergerac* cuando se publiquen estas líneas; pero si no se ha estrenado todavía, ya saben ustedes por qué ha sido. Lo han dicho todos los periódicos importantes.

Porque no han llegado unas lamparitas de colores que se han encargado á Francia con toda urgencia.

¡Como aquí no las hay ni hay quien sepa pintarlas!

Se conoce que las que se usan en todos los teatros de España, hace mucho tiempo, han venido también de fuera.

¡Vamos, hombre! Este es ya el colmo del reclamo... y de la tontería humana.

Continúan á la orden del día los atracos en las calles, los robos de carteras en los tranvías y la limpieza de muebles y alhajas á domicilio, sin que la policía, que tiene la obligación de conocer á todos los atracadores, carteristas y rateros de Madrid, dé nunca, ni por casualidad, con los autores de las fechorías.

Y aunque sospecha quiénes puedan ser los que tienen en vilo á toda la población, como la ley impide castigar sin pruebas, con una quincena en la cárcel, salimos de paso, los robados se quedan sin lo suyo... y á vivir tropa.

Lo chusco es que como nos encontramos en estado de sitio, cualquier ciudadano pacífico puede ser puesto á la sombra sin darle explicaciones, por sospechoso.

Instantáneas.

Pero se conoce que las garantías constitucionales están suspendidas para todo el mundo.

Menos para los ladrones.

Nuestros *buenos amigos* los yankees están haciendo un ridículo papel en Filipinas. La nación vigorosa y potente que asustó al Gobierno de Sagasta é hizo firmar como en un barbecho al bueno de Montero Rios, se ha detenido con todos sus soldados, sus barcos y sus cañones ante las huestes mal disciplinadas de Aguinaldo.

Hay una Providencia que vela por los débiles.

Ese hueso que nos han robado indecentemente se les va á atravesar en la garganta.

Y los mismos cartuchos que proporcionaron á los insurrectos para coger luego la breva sin el menor esfuerzo, van á servir ahora para castigar cumplidamente su traición y su cobardía,

Así sea, y que todos lo veamos.

SINESIO DELGADO

GRANOS DE ARENA

Nadie se debe quejar
por padecer y llorar
viendo á los demás reír:
porque se sufre al gozar,
porque se goza al sufrir.

Amor inmenso y puro me juraste
en un rico jardín de flores bellas;
aún nose han marchitado, están lozanas,
y tú ya has olvidado tu promesa.

Todo en el mundo se olvida;
las desgracias, las venturas,

las penas, las amarguras,
la alegría y el dolor...
Tan sólo quedan perennes
grabados en la memoria,
los recuerdos y la historia
del primer beso de amor.

Esperanza, deseo, desengaño...
Estas son las tres flores que en la vida
se nos ofrecen en contraste extraño.

G. MARTÍNEZ SIERRA.

Carta abierta.

Queridos amigos y compañeros en la prensa:
«Vemos con gusto que en casi todos los periódicos de provincias y América se reproducen artículos y poesías de nuestra Revista, esto prueba que son muy buenos los trabajos que publicamos, pero ya que ésta empresa accede á satisfacer estos deseos de los compañeros, les rogamos indiquen que está reproducido de INSTANTÁNEAS.

Creemos justa esta petición, pues debe darse al César lo que es del César y á Dios lo que es de Dios.

La empresa.

COSITAS

Buscando á su barbería
un título que comprenda,
lo que la tienda sería,
al inaugurar la tienda,
Juan, la llamó «La Bacia»
Y nunca pudo encontrar
un nombre más oportuno,
pues se queja sin cesar,
de que no puede lograr
que entre parroquiano alguno.

EDUARDO VILLEGAS

NO TE CREO

No te creo, famélico poeta.
Los ampulosos necios ditirambos
conque ensalzas el brillo de la luna
y la belleza de sus tristes raycs
al resbalar en otoñales noches
sobre el cristal tranquilo de los lagos
no responden, famélico poeta,
más que á fines bastardos,
á estomacales ansias. Tú pretendes
que la luna responda á tus alhagos
solo por una cosa:
porque sabes muy bien que tiene cuartos.

ANTONIO TEIXEIRA

EL GRAN REMEDIO

No puede usted amigo
don Indalecio,
figurarse del modo
que estoy sufriendo
con este catárrito
que me asesina
y que toser me hace
de noche y día;
tengo ya las narices
como un tomate,
y veo las estrellas
para sonarme;
tomé dos mil potingues
¡y que si quieres!
el dichoso catarro
¡erre que erre!
—Hombre, yo sé un remedio
que es positivo;
sus resultados siempre

fueron magníficos.
Se acuesta usted temprano
y á las dos horas
encargado le deja
á su señora
que en un puchero grande,
mediado de agua
ponga campeche, azúcar,
y flor de malva;
bébaselo usted dtodo
con entusiasmo
porque es este remedio
mano de santo.
Si así lo hace, al siguiente
día no hay restos...
—¿de catarro?
—No, hombre,
¡del cocimiento!

José Doz de la Rosa

PARA TODOS

Recomendamos con gusto á nuestros lectores de América los retratos y grupos al *Crayón* que ejecuta D. Jesús Cubela, en Montevideo, Sarandí, 179, por el notable parecido y selecta ejecución.

El número almanaque de INSTANTÁNEAS se ha impreso la 2.^a edición; cuesta 60 céntimos en España y es correspondiente al núm. 13, hacemos esta advertencia á los señores coleccionistas, porque de no tener dicho número almanaque les quedará incompleta la colección.

JEROGLIFICO COMPRIMIDO



CUESTION DE ACENTO, POR TRES SEMES

Maña, malicia y engaño
te expreso con un acento;
pero sin él soy la sangre
circulando por tu cuerpo.

SOLUCIONES AL NÚM. 15.

- A la frase hecha.— Tener muchos recursos.
- A la quintilla en clave logográfica.— Marcelino.
- A la cuestión de acento.— París y Paris.

Instantáneas.

REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

Oficinas: CASA SALVI, Clavel, 1, Madrid.

INSTANTÁNEAS hace un llamamiento á la colaboración fotográfica de todos sus lectores, fotógrafos y aficionados, rogándoles dirijan á sus oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que puedan ser autorizadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general, tipos, costumbres, medios de transporte, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras de arte, etc., etc. Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben ser limpias y en papel lo mas blanco posible, de 6 por 9 centímetros tamaño mínimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre del autor y explicación de lo que representa.

INSTANTÁNEAS se publica todos los sábados y su tirada es siempre considerable, pues sólo por su mucha venta puede venderse el número corriente al infimo precio de **15 céntimos**, y el Almanaque á **60 céntimos**. Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel Couché en colores.

INSTANTÁNEAS cuesta seis meses 4 pesetas, un año 7,50 pesetas, número corriente 15 céntimos, atrasado 25 céntimos.

INSTANTÁNEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero. Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.

Anuncios españoles á una peseta linea, extranjeros á 1,50 francos.

HARMONIUMS y Organos mecánicos SYMPHONY

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquestación con gran facilidad.



Desde 1.500 á 20.000 pts.

Agente depositario en España:

CARLOS SALVI

17, ESPOZ Y MINA, 17, MADRID

Se facilitan detalles, catálogos y precios.

ALMACÉN DE PAPEL

DE TODAS CLASES

Objetos de escritorio, efectos para encuadernación y libros rayados.

DE

BENIGNO AYORA

45, Concepción Jerónima, 17, MADRID

MODA Y ARTE

Es la Revista más elegante y práctica para Señoras, Modistas y Bordadoras.

Un número álbum, 75 céntimos; tres meses, 4,50 pesetas; seis meses, 9 pesetas; un año, 17 pesetas.

Oficinas: CASA SALVI

Clavel, 1.— Madrid.

FÁBRICA DE GUANTES

CORTE INGLÉS

ZURRO

CARRETAS, 14

Por docenas se rebaja de 2 á 12 pesetas, según clase.

ALMANAQUE

DE

Instantáneas

A 60 céntimos

40 PÁGINAS EN COLORES

EL MOSQUITO

