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¡ y  a l  e m p e z a r  l a  a g o n í a .  

E L L A  i n t e n t ó  s u i d d a r s e l  

¡ y  f u é  s u  p r i m e r  a m o r  

m o d e l o  d e  e s p o s o  y  p a d r e . . .  

Y  d u r a n t e  e !  n o v e n a r i o  

e x h a l ó  p r o f u n d o s  a y e s l  

¡ Y  v i s t i ó  c o n  r i g o r  l u t o  

e n  m u e s t r a  d e  d o l o r  g r a n d e '.

I I

] Y a  s u  f í s i c o ,  a l  d e s o r d e n ,  

e m p e z ó  á  n o r m a l iz a r s e l  

| Y a  s e  a s o m ó  i  l o s  b a lc o n e s :  

s a l i ó  s iK  p e n a - í ; l a  c a l le !

¡ Y a s u p o  q u i é n  f u é  a l  c n l ie r .- o ,  

y  s a b e  l o  q u é  s e  h a c e l

I I I

U n  i n t i m o  d e l  d i f u n t o  

l i b r e  e n  l a  c a s a  e n t r a  y  s a l e . . .  

] U n  m e s  t a n  s ó l o  h a  p a s a d o !

| A y !  s i  s e  r e s u c i l a s e . . .

¿ S a b é is  q u é  e s  e n  r e a l i d a d  

e l  q u e  s e  p a s a  d e  a m a b le ?

P a r a  e l  m u n d o ,  e s  u n  a m ig o ,  

P a r a  l a  v i u d a ,q i n V n  s n í i! . . .

P a r a  l o s  h i j o s ,  l u t o r  

y  p a r a  e i  m u e r t o  ¡ ¡ U n  u l t r a j e !!

U I .T I H O  R E T R A T O  D E L  C E L E Q R E  E S T A D I S T A  I N C L E S _ G L A D S T O N E
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e l  t e a t r o  d o  P a r i s l i .  

á  c o n o c e r  s u s  f a o u l -  

e x t o n s a ,  c l a r a ,  b i e n

T '

E i t l / . i r í a  i e i  C a r m e n .

F r a n c i s c o  P u i c o e n e e , n o t a b l e  b a r í t o n o  e s p a ñ o l

í f i  o n  e l  t e a t r o  d c l  I - i c c o  e n  i 8 9 5 ,  c s n t a i i d o  lo  T r a n a t a  c o n  lo  

D o r c l é e .  C a n t ó  lo  ó p e r a  N a n o n  y  o r e ó  e n t r e  o t r a s  R e n r y  t l y -  

J f o r á ,  S a n sn n e  é  I ln l iJ a , N e r ó n  y  L n  S iih em e. l i a  t r a b a j a d o  e n  

l i 'S  j i r lm e r o B  t e a t r o s  d e  I t a l i a  y  A u s t r i a .  E n  e l  d e  M e sa in .a  

( S ic i l i a ) ,  c r e ó  L n  Vai:¡/, d e l  m a e s t r o  C a t a l a i i i ,  y  L a  A íí i ío r n ,  
d o  R f c d ,

H a  c a n t a d o  o n  l a  S o c i e d a d  C a t a l a n a  d e  o o n c i e r t o s  d o l 

m a e s t r o  N íc i d n u ,  d a n d o  á  c o n o c e r  f r a g m e n t o s  d e  l a a  m e j o r e s  

o b r a s  d e  W o g i i e r ,  y  e u  ú l t i m a  c a m p a ñ a  e u  B a r c e l o n a ,  t o ­

m a n d o  p a r t o  e n  L n i m á ,  M d a  y  S io c o n d a  l i a  s i d o  n o t a b i l f -  
s f in a .

L o s  t r i u n f o s  d e l  S r .  P t i i g g e n e r  l i a n  d e  i r  s e g u r a m e n t e  e n  

a u m e n t o ,  t a l  c o m o  l o  m e r e c e  t o n  e x c e l e n t e  y  c o n c i e n z u d o

a r t i s t a .
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La Srta. Consuelo de Bolado.

I k s t a k t á n e í s ,  q u e  e n  l a  p r i m e r a  p á g i n a  d e  l e d o s  s u s  n i m e r o s  h a  p u b | i c a d o ,  y  s e -  1 

a u i r á  p u b l i c a n d o ,  r e t r a t o s  d e  n o t a b i l i d a d e s  e n  t o d o s  l o s  c o n o c i m i e n t o s  d c l  s a b e r h u -  

m a n o  y  e n  t o d a s  s u s  c r i e r o s  s o c i a l e s ,  r i n d e  h o y  u n  t i i b u t o  d e  a d m i r a c i ó n  a  u n  id e a l  

q u e  s e  h a l l a  m u y  p o r  e n c i m a  d e  l a s  c i c t t c i a i ,  d e  l a s  a r t e s  d e  l a s  l e t r a s  y  d e i y o í i e r . . .  

l á l a  i i i o c e a c í n . '  ,  ,  . .
1 a  s e ñ o r i t a  C o n s u e lo  á i B o l a á o ,  p r e c i o s a  n i n a  d e  1 4  a n o s ,  e s  l a  v e r d a d e r a p e r s o n i l t -  

c a c i ó n  d e  e s e  i d e a l  á  q u i e n  h o y  r e n d i m o s  c u l t o ,  p o r  e s o  I s s t a n t á k e a s  e n  e s t e  n u m e -  r  

r o  n o  p u b l i c a  e l  r e t r a t o  d e  u n  h o m b r e  d e  c i e n c i a  c o n c i e n z u d o ,  n i  e l  d e  u n  a r t i s t a  

e m i n e n t e ,  n i  e l  d e . u n  d i s t i n g u i d o  l i t e r a t o ,  n i  e l  d e  u n  s o b e r a n o  p o d e r o s o ,  s i n o  l a  

i m a g e n  d e  u n a  n i ñ a  i n o c e n t e . . .  ¡ e l  r e t r a t o  d e  u n  á n g e l !

F e l i c i t o  p u e s ,  á  m i s  l e c t o r e s ,  p o r  l a  a d q u i s i c i ó n  d e  e s t e  r e t r a t o ;  á  I n s t a n t á n e a s  p o r  

h a b e r  t e n i d o  ! a  h o n r a  d e  p u b l i c a r l o ,  y  m e  f e l i c i t o  á  m i  p o r  h a b e r  s i d o  e l  d e s i g n a d o ,  

p a r a  h a c e r  p ú b l i c o  e s t e  t e s t i m o n i o  d e  a d m i r a c i ó n  á  l a  v i r t u d  y  á  l a  b e l l e z a ,  r e u n i d a s  

e n  u n a  n i n a ,  ¡ q u e  h a s t a  e l  n o m b r e  t i e n e  h e r m o s o l . . .  i C o n s u e l o l

L a z e a h

E L  S É P T IM O IQ U É  E S T Ú P ID A ! ,

( A , u i  q u e r id o  a m igo M a n u e l S a U i . )  í - i  n o ta b le s  fo tó g r a fo s  A le n d e s  y  C o m y f)

« [ S e a  m i l  v e c e s  b e n d i t o  

e l  s é p t i m o  s a o r a n io n t o l  
S i  e l  n o b l e  n r r e p e n t i m i e u t o  

l o g r a  b o r r a r  e l  d e l i t o ,  

y o  r a e  a r r e p i e n t o ,  n o  o s  g u a s a ,  

y  a s í  l o  d e c l a r o  a q u í ,  
d e  l o  m u c h o  q u o  e s c r i b í  

c o n t r a  t o d o  e l  q u e  s e  c o s a .

H o  c a s a r s o  ¡ q u é  d o m o n io l  

n i  e s  h o n e s t o ,  n i  e s  b a r a t o  

I g u e r r a ,  p u e s ,  a l  c e l i b a t o  

y  q u e  v i v a  e !  m a t r im o n i o !

E s  v e r d a d  q u e  a b a n d o n a m o s  

d e v a n e o s  y  p l a c e r e s  
y  q u e  a n t e  c i e r t a s  m u j e r e s  

h a s t a  u o s  d e s p r e t i g l a m o s .

P o r o  j n o  e s  b u e n o  d e j a r  

l i b e r t a d  t a n  p e l i g r o s a  

p o r  e l  a m o r  d e  l a  e s p o s a  

y  e l  e n c a n t o  d e l  l io g a r ?

Y  s i  l u e g o  h a y  o l i í q u i t i n e s  

¿ n o  g u s t a  e l  v e r  s u  in o c e n c i a ,  

a u n q u e  r o m p a n  c o n  í r e c u e i i o i a  

z a p a t o s  y  o a lc e t in o s ?

¿ N o  v i v e  n u e s t r a  m i t a d  

■ c u id á n d o n o s  n o c h e  y  d i a  

é  i m p o n i e n d o  e c o n o m í a  

y  a r r e g l o  y  t r a n q u i l i d a d ?

C a s a d o  l o  p a s o  b i e n  
y  e s  t o n t o  e !  q u o  n o  l o  p a s e .

¡ S i  c i e n  v e c e s  e n v i u d a s e  

m o  c a s a r l a  o t r a s  c i e n l  
¿ Q u é  e s  e l  c é l i b e ?  U n  b o l o n i o  

c o n  f o r r o s  d e  m e n t e c a t o .  

[ G u e r r a ,  p u e s ,  a l  c e l i b a t o ,  

y  o l ó  p o r  e l  m a t r im o n i o ! »

( E s t o  d i c e  o n  L e g a n é s  

d o n  A n d r é s  d o  M o n t e m a r .

P e r o  b u e n o  e s  r e c o r d a r  

q u e  e s t á  l o c o  d o n  A n d r é s . )

J U iH  P iU E Z  ZÚSIG A.

T e r e s a  N a v a l m o r a l ,  

p r i m a  d e l  m o z o  M i g u e l ,  

q u e  e r a  u n  s o l e m n e  a n i m a l ,  

e s t a b a  a l e j a d a  d e  é l  

s i r v i e n d o  e n  l a  c a p i t a l .

i F o b r e  m u c h a c h a !  T e n i a  

s u s  p a d r e s  e n  P a r a o u c l l o s ,  

y  d e m a s i a d o  s a b i a  
q u e  n o  c o n t a b a  c o n  e l l o s  

s i  c o n  M i g u e l  n o  s e  u n í a .

P o r  f i n ,  M i g u e l  á  T e r e s a  

e n  M a d r i d  l a  h i z o  s u  e s p o s a  

c a u s a n d o  á  t o d o s  s o r p r e s a  

y  e l l a ,  q u e  o r a  p o c a  c o s a ,  

c o m e n z ó  á  p o n e r s e  g r u e s a .
H u b o  e l  t i e m p o  d o  p a s a r ,  

y  c o n  o b j e t o  d e  d a r  

á  s u  m a d r e  u n  a l e g r ó n  

y  o b t e n e r  s u  a b s o l u c i ó n ,  

s o  f u é  u n  d í a  á  r e t r a t a r .
B u s c ó ,  p o r  m í  a c o n s e j a d a ,  

á  M é n d e z ,  á  q u i e n  y o  e s t im o  

p o r  s u  p e r i c i a  p r o b a d a ,  

y  p o r  é l  c o n  r o u c l i o  m im o  
f u é  t r a t a d a . . .  y  r e t r a t a d a .

U n a  v e z  l l e g a d o  e l  d í a  
q u e  M é n d e z  y  C o m p a ñ ía  

f i j a r a n  p a r a  t e n e r  

e l  r e t r a t o ,  l a  m u j e r  

f u é  p o r  s u  f o t o g r a f í a .

E l  a r t i s t a  s o  l a  d ió ,

T e r e s a  l a  e x a m i n ó  

y  d e s p u é s  d e  v e r l a  u n  r a t o ,  
d i j o : — « A m i g o ,  e s t e  r e t r a t o  

n o  m e  s i r v e . » — « ¿ P o r  q u é  n o ? »  

( p r e g u n t ó  M é n d e z ) — « P o r  n a d a ,  

( le  r e s p o n d i ó  l a  T e r e s a ) .
P o r q u e  a u n q u e  e s t o y  b i e n  s a c a d a  

a q u í  s e  v e  q u e  e s t o y  g r u e s a ,  

p e r o  n o  q u e  e s t o y  c a s a d a ,>

J u a n  P é r e z  Z ú S i g a
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( M o n t e v i d e o ; . — T e a t r o  S o l í s

I n s t .  d e  L .  P a s t o r i n o .

EL GUSANO DE SEDA
A m p l i o  y  h e r m o s í s i m o  f a n a l  d e  v i d r i o  e s m e r i l a d o ,  v e r d e s  c e l o s í a s  e n t r e t e j i d a s  d e  

h i e d r a  y  m a d r e s e lv a s ,  p e r s ia n a s  e s p e s í s im a s ,  c o r r i d a s  ó  l e v a n t a d a s  c o n  e s t u d ia d o  

a b a n d o n o ;  r i c o s  j a r r o n e s  a s i á t i c o s ,  á n f o r a s  á r a b e s ,  v a s o s  r o m a n o s ,  e s f e r a s  a z o g a d a s ,  

y a  p e n d ie n t e s  d e  la  t e c h u m b r e  t r a s p a r e n t e ,  y a  a l z á n d o s e  s o b r e  t r í p o d e s  d e  b r u ñ i d o  

a c e r o ;  f u e n t e s  d e  p ó r f id o  y  s u r t i d o r e s  d e  ja s p e :  h e  a q u í  u n  s u n t u o s o  A l c á z a r  e r i g i d o  

p a ra  m a n s i ó n  d e  l a s  f lo r e s .

Y  s i  á  e s t e  a l c á z a r ,  e n r i q u e c i d o  y a  c o n  i n s p i r a d a s  c r e a c i o n e s ,  d e  M i g u e l  A n g e l  y  

M  i l o ,  y a  s o m b r e a d o  d u l c e m e n t e  p o r  r a r í s i m o s  e j e m p l a r e s  d e  p l a n t a s  a s i á t i c a s q u e  

t o m a n  v i d a  e n  p o r c e la n a s  d e  S e v r e s ,  y a  a r o m a t i z a d o  t o d o  p o r  la  d e l i c a d a  e s e n c i a  d e  

r o s a s  d e  A l c j a n d r i a ,  a g r e g a m o s  u n a  f i g u r a 'h u m a n a ,  q u e  m á s  p a r e c e  d i v i n a ,  y  e s ta  

f ig u r a  e s  d e  m u j e r  y  e s t a  m u j e r  e s  h e r m o s a ,  h a b r e m o s  l o g r a d o  c o n t e m p l a r  e l  m á s  

h e r m o s o  c u a d r o  q u e  c o n c e b i r  p u e d e  e l  g e n i o  d e l  a r t i s t a .

A  e s l e 'b e l l o  c o n j u n t o  h a y  q u e  a ñ a d i r  u n  d e t a l l e .

E n  r i c o  y  m o n u m e n t a l  t i b o r ,  u n  b r e z o  e l e v a  s u  t r o n c o ,  y  e i  t r o n c o  e s t i e n d e  s u s  

r a m a s  c u a j a d a s  d e  p u r p ú r e a s  l lo r e s  s o b r e  e l  r e d u c i d o  e s p a c i o  d o n d e  m u e l l e m e n t e  
t e n d id a  e n  r ú s t i c a  m e c e d o r a  s e  e n c u e n t r a  a q u e l l a  h e r m o s a  m u j e r .

B la n c a  y  r u b i a ,  v e l a d o  e l  t u r g e n t e  s e n o  p o r  e n c a je s  d e  B r u s e l a s ;  p r e s a  l a  e s b e l t a  

c i n t u r a  e n  e l e g a n t e  b a t a  d e  s e d a  a z u l  c e l e s t e ,  l a  f a l d a  a l  a c a s o  r e c o g i d a  y  b a j o  s u  d é ­

b i l  s o m b r a ,  m á s  q u e  v i e n d o  l o s  o í o s  a d i v i n a n d o  e l  p e n s a m i e n t o  u n  b r e v e  p i e  c a lz a -  

<in c o n  c h a p ín  d e  r a s o  b l a n c o ,  a q u e l l a  m u j e r ,  i n m ó v i l ,  h e r m o s a ,  d i s t i n g u i d a ,  s i n  

u n a  ( lo r  q u e  a d o r n e  s u  c a b e z a ,  s i n  u n  d i a m a n t e  q u e  b r i l l e  e n  s u  g a r g a n t a ,  m á s  p a r e ­

c e  e s t a t u a  y a c e n t e  e n  e l  p a l a c i o  d e  F l o r a ,  q u e  c r i a t u r a  h u m a n a  q u e  v i v e  y  s i c i u c i  

q u e d u e r m e y  s u e ñ a .

Y  a ! c o n t e m p l a r l a  i n m ó v i l  y  d o r m i d a ,  y  e s t a t u a ,  a l  f i n g í r n o s l a  la  i m a g i n a c i ó n ,  
c u á n  la s  y  c u á n t a s  c o n s i d e r a c i o n e s  s a l t a n  á  n u e s t r a  m e n t e  y  b r o t a n  e n  e l  p e n s a m i e n t o ,

D e s p e r t a d la  d e  e s e  p a r é n t e s is  d e  l a  e x i s t e n c i a ,  s i  l a  f r a s e  e s  p e r m i t i d a ,  e n  q u e  n i  

v i v e  n i m u e r e ,  e n  q u e  n i s u f r e  n i  g o z a ,  d e s p e r t a d la ,  h a c e d  q u e  e n  e l l a  s u r t a  l a  id e a  d e  

l o q u e  e s  v i v i r  e n  p l e n a  j u v e n t u d  y  l o  q u e  e s  a r r a s t r a r  l a  e x i s t e n c i a  e n  l a  v e j e z ;  y  

v e r é i s  e n t o n c e s  c ó m o  a l  c o n t e m p l a r s e  jo v e n  y  a i  m ir o r e e  b e l l a  y  a l  s e n t i r s e  p l e i ó r i c a  

d e  v id a ,  h a b r á  d e  c r u z a r  p o r  s u  m e n t e  l a  i d e a  d e  l a  m u e r t e ;  q u e  m o r i r  j o v e n  y  h e r ­

m o s a  e s  m o r i r  s o l o  u n a  v e z  y  l a  q u e  n a c e  b e l l a  y  m u e r e  a n c ia n a  s u f r e  d o s  m u e r t e s ,  

c o m o  d i j o  F e i j ó o ,  u n a  c u a n d o  m u e r e  l a  b e l l e z a  y  o t r a  l a  e n  q u e  e l  e s p í r i t u  s e  a p a r ta  
d e  l a  m a t e r i a .

P e r o  n o  d e s p e r t é i s  e s a  e s t a t u a  d e  c a r n e  p a lp i t a n t e .

S i  e l  r a y o  d e l  s o l  p r e t e n d e  i m p r u d e n t e  a t r a v e s a r  la .s  m a l  c e r r a d a s  p e r s ia n a s  p a ra  

r o b a r  e l  o r o  d e  l o s  r i z o s  d e  l a  r e i n a  d e l  A l c á z a r  d e  c r i s t a l ,  s i  e l  c é f i r o  j u g u e t ó n  b u r l a  

la s  e s p e s a s  c e lo s í a s  p a r a  h u r t a r  e l  a l i e n t o  p e r f u m a d o  d e  l o s  c l a v e l e s  d e s ú s  l a b i o S '  

d e ia d  a l  s o l  q u e  g o c e  e n  s u  i m p r u d e n c i a ,  a l  a u r a  q u e  s e  a r o m e ,  s e a n  e l l o s  c a u s a  d e  
su  a l e g r e  ú  t r i s t e  d e s p e r t a r .
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M a s  n i  o l c é f i r o ,  n i  c l  s o l  l o g r a r á n  d e s p e r t a r l a ,  q u e  a q u é l ,  e m b r e a n d o  d u l c e m e n t e  

l a s  r a m a s  d e l  b r e z o ,  y  é s t e  t e m p l a n d o  c o n  s u s  r a y o s  e l  a m b i e n t e ,  h a c e n  v o l v e r  d e  s u  

l e t a r g o  á  u n  g u s a n o  d e  s e d a ,  q u e .  p a u s a d a m e n t e  c o n t r a e  y  d i l a t a  s u s  a n i l l o s ,  y  a l  t r e ­

p a r  p o r  l a s  r a m a s  y  p r e t e n d e r  s a l v a r  s u s  o b s t á c u l o s  d e  f lo r e s ,  p e i - d ie n d o  e l  e q u i l i b r i o ,
m é c L e p e n d i e n t e d e u n a h o i a , d e n u e v o a v a n z a y  v u e l v e á  z o z o b r a r ;  y  s e  d e s p r e n d e

a l  f in  p a r a  c a e r  s o b r e  c l  v e s t i d o  a z u l  d e  n u e s t r a  m u j e r  h e r m o s a .  N o  s a b e m o s  s i  l a  c a -  
s u a ' i d a d  ó s i  l a  c a íd a  d e l  g u s a n o  l a  d e s p i e r t a n ;  s u s  o j o s  ó b r e n s e  p a u s a d a m e n t e ;  t i e n ­

d e  p o r  t o d a s  p a r t e s  l a  p a u s a d a  v i s l a ,  m a s  s i n  c o n c i e n c i a  d e  l o  q u e  v e n  s u s  o j o s ,  p i e n ­

s a  l a  m e n t e  y  a p e r c i b e n  l o s  s e n t i d o s  t o d o s .  ■ ,  . .  .
N i e l  p e r f u m e  d e  l a s  f lo r e s ,  n i  l a  b e l l e z a  d e l  a r t e  a l l í  d e r r a m a d o  c o n  p r o f u s i ó n ,  m  

e l  l u i o a l l i  a r r o ja d o  c o n  e x q u i s i t o  g u s t o ,  n i  l a  p o e s ía  q u e  l u j o ,  a r t e y  « o r e s  d e r r a m a n  

e n  a q u e l l a  l a n t á s t i c a  m a n s i ó n ,  l o g r a n  a r r a n c a r  d e  s u  é x t a s i s  p r o f u n d o  á  a q u e l  á n g e l  

h u m a n a d o  s o l o  u n  m í s e r o  g u s a n o  d e  s e d a  q u e  t r a n q u i l o  m a r c h a  a r r a s t r á n d o s e  s o b r e  

l a  f a l d a  a z u l  e s q u í e n  c o n s i g u e  s a c a r  d e  s u  t e n a z  a b s t r a c c i ó n  á  a q u e l l a  d e i d a d  t e r r e ­

n a  y  h a c e r l a  a r r a n c a r  u n  g r i t o ,  g r i t o  a g u d o  y  p e n e t r a n t e ,  c o m o  c l  q u e  d e b i ó  l a n z a r  

S a f o  a l  a r r o ja r s e  d e s d e  l a  r o c a  o e  L é m a d e s ,  l o c a  d e  a m o r ,  e n  e l  o b s c u r o  l o n d o  d e  l a s

° ' y  a q u e l  g r i t o  e r a  n a t u r a l  y  l ó g i c o ,  c o m o  l ó g i c o  y  n a t u r a l  e r a  a r r o ja r  l e j o s  d e  si 
a q u e l  i n m u n d o  g u s a n o  q u e  o s a b a  m a n c h a r  c o n  s u  a s q u e r o s a  b a b a  l a  t e r s a  y  b r i l l a n t e  

f a l d a  d e  u n  v e s t i d o  d e  se d a-, p e r o  s i  e r a  n a t u r a l  c l  s e p a r a r l e ,  n o  e r a  c a r i t a t i v o ,  l e c t o r a  
m i a  q u e  e l  d i m i n u t o  p i e  c a lz a d o  e n  e h a p in  d e  s e d a ,  a l  p a r e c e r  d e s t i n a d o  s o l a m e n t e  

á  c a m i n a r  s o b r e  a l f o m b r a s  d e  f lo r e s ,  r á p i d o  y  n e r v i o s o ,  a p la s t a r a  a l  i n f e l i z  in s e c t o ,  

c e r c e n a n d o  u n a  v i d a  i n o c e n t e ,  t a l  v e z  l l e n a  d e  d i c h a s  é  i l u s i o n e s ;  q u e  t a m b i é n  u n  

g u s a n o  e s  s u s c e p t i b l e  d e  a m a r  y  d e  s e n t i r ,  c o m o  e s  l a  m u j e r  c a p a z  d e  a b o r r e c e r .
P e r o  n o  e s  d a b l e - p e n s a r  q u e  a q u e l l a  j o v e n  b e l l í s i m a ,  e n  c u y a  f r e n t e  s e  r e f le ja  u . i  

a l m a d u l c e y  b u e n a  c o m o  e l  a l m a  d e u n  á n g e j ,  c o m e t i e s e  a q u e l  c r i m e n  d e  le s a  im  

p i e d a d ,  p o r  e l  s o l o  p l a c e r  d e  g o z a r  e n  h a c e r  d a ñ o .
l a  s o r p r e s a ,  e l  p a v o r  q u e  s e  a p o d e r a  d e l  á n i m o  m á s  e s f o r z a d o  e n  c a s o s  s e m e j a n  te s  

n o s  c o n d u c e  ’á  l a  i m p r u d e n c i a .  U n  g u s a n o  c a m i n a n d o  l e n t a m e n t e  s o b r e  n u e s t r o  

c u e r p o ,  i m p o n e ,  e x t r e m e c e ,  a t e r r o r iz a .  Y  e s ,  s i n  d u d a ,  p o r q u e  u n  g u s a n o  n o s  r e c u e r ­

d a  l a  r n u e r t e  y  e l  e s p í r i t u  d e  c o n s e r v a c i ó n  l o  a r r o ja  y  m a t a ;  c o m o  s i  d e  e s t e  m o d o  

a l e j á s e m o s  l a  h o r a  e n  q u e  n u e s t r a  m a t e r i a  d e l e z n a b l e  h a  d e  v e r s e  c o n v e r t i d a  e n  m i ­

l l a r e s  d e  e s o s  s e r e s .
Y  e s  i n d u d a b l e  q u e  á  t a l  c a u s a  o b e d e c i ó  a q u e l l a  h e r m o s a  m u i e r .

( S e  c o n l im ia r d .J

A  L O S  T O B O S

I n s t .  d e  J .  J a l ó n  C V a l U d o li d ) .

R E IO N C IL L O S
— N o  h a y  q u e  h a b l a r  d e  p r e c a u c i o n e s  

d o n d e  e s t á  C u r r o  C a n g u e l o .

— j Q u i é n ,  o l  m a t a d o r ?

— E l  m is m o

q u e  v í a t e ,  y . . .

— ¿ Y  c a lz a ?

— K o  e s  e s o ;  

c l  m is m o  q u e  v i s t e ,  y  p i e r d e  

l o a  z a p a t o s  e n  e l  r u e d o .

A n o c h e ,  e n  l a  v i f l a P . ,  

d e c í a  e l  H e co  a i  C m d ín a :

— O y e ,  t ú ,  q u e  s a b e s  t a n t o ,

¿ n o  0 3  v e r d á  q u e  h o y  u n a  f i e r a  

q u e  l l a m a n  o n e a f

— ¡ V e r d á !

— P u s  á  u n a  f l o r a  c o m o  e s a

l a  r e c i b o  v o  m e j o r

q u e  á  u n  t o r o  d o  C o n c h a - S i e r r a .

S o b a q u i l l o
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TEATROS
f l M Í — E n  b r e v e  s e  v e r i f i c a r á  l a  p r im e r a  a u d i c i ó n ,  e n  e s t a  t e m p o r a d a  d e  l a  ó p e r a  

S a n só n  y  D a l i l a .

E s p a ñ o l .— d r a m a  e n  I r e a a c l o s  R a z a  V e n c id a  f u é  o í d o  c o n  c u r io s i d a d  é  i n t e r é s  y  
l la m a d o s  v a r ía s  v e c e s  l o s  a c t o r e s  y  e l  a u t o r ,

S r -  L ó p e z  B a l l e s t e r o s .

r t/ o / o .— E l  s a i n e t e / I m o r  e n g e n d r a  d e s d i -  ' 

c h a s  y  e l  g u a p o  y  e l  f e o  ó  v e r d u l e r a s  h o n r a  

d a s  a g r a d ó  m u c h o ,  l a  s e ñ o r a  P e r a l e s  d e m o s ­

t r ó  t a l e n t o  y  c r e ó  u n  s i m p á t i c o  p a p e l  q u e

( E s p a ñ a ) — R e l e v o  d e  c a b a l l e o i a

I n s t .  d e  L u i s  A l v a r e z .

l a  v a l i ó  m u c h o s  a p .a u s o s ,  a s í c o m o  a l  S r .  C a ñ e r a s  q u e  h i z o  u n  f e o  c o n s u m a  g r a c ia  
y  a r l e .  ®

L o s  a u t o r e s  S r e s .  R i c a r d o  d e  l a  V e g a  y  J e r ó n i m o  J i m é n e z ,  f u e r o n  l l a m a d o s  á  la  
e s c e n a  e n  u n i ó n  d e  l o s  a c t o r e s .

N u e s t r a  e n h o r a b u e n a  á  t o d o s .

R o m e a .— E l  j u g u e t e  c ó m i c o - l í r i c o  B e l t i n a  e s  p r e c i o s o  y  l a  m ú s i c a  fu e ' r e p e t i d a  d o s  

v e c e s ,  l a  e j e c u c i ó n  f u é  b u e n a  e n  p a r t i c u l a r  l a  L o r e t o  P r a d o .

A l  f in a l  f u e r o n  l l a m a d o s  l o s  a u t o r e s  S r e s .  P e r r i n  y  P a l a c i o s  y  e l  m a e s t r o  V a l v e r d e  
( h i jo ) .

N u e s t r o  p a r i b i é n .

Z a r c u e la .— P a r a  ú l t i m o s  d e  E n e r o  s o  e s t r e n a r é  l a  o b r a .  L o s  q u e r e r e s  d e  l a  P e p a ,  d e  

L a r r u b i e r a y C a s e r o y  e l  m a e s t r o  B r u l l ,  t e n e m o s  m u y  b u e n a s  n o t i c i a s  d e  e l l a  y  
d e s e a m o s  s e a  u n  é x i t o .

ADVERTENCIA IMPORTANTÍSIMA ^ '

Como nuestra Revista es la única en España que no tienen devolución de 
números los corresponsales, es decir, que los pedidos son en firme, ocu­
rre con alguna frecuencia que el vendedor compra sólo los ojemplares 
que oree posible expender; pero al querer adquirirlo el público so encuen­
tra con que no hay números y así dejan Incompleta la colección.

Para evitar estos perjuicios á todos, rogamos á nuestros lectores que 
abonen al corresponsal por adelantado el importe de un mes, á razón de 
bü ín tim o s  el mes de cuatro sábados, y  75 céntimos e l mes de «neo sá­
bados, de este modo se armonizan los intereses generales.

L a  b m p b e s a

Ayuntamiento de Madrid
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E n t r a d a  a l  p u e r t o  d e  G u ó n

] n s l .  d e  J .  S .  M a n t e r o 'o .

K_

{

( A l i c a n t e ; — P u e r t a  d e  l a  I c l e s i a  d e  S a n t a  M a r í a

I n p t .  d e  J .  A n t o n i o  M a s a n c t .

Ayuntamiento de Madrid



( Z a h a c o z a )— T e a t r o  u e  P i c k a t e l l i  v  P a s e o  d e  S a n t a  E n c r a c i a

I n s i .  d e  J .  G a r c í a  M e r c a d a l,
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A  P R O P O S IT O  D E  UN R E F R Á N

I i ;

( E l  p o t t o  d e  E n e r o  

H  S a n  J u a n  e s  c o m e d e r o ) .

L o s  q u e  d e s p r e c ia n  a l  p u e b l o  c r e y é n d o l e  in c a p á z  d e c o m p r e n d e r  l a s  g r a n d e s  v e r d a ­

d e s  v i s l u m b r a d o s  p o r  e l  g e n i o  e n  s u s  a p o c a l í p l i c a s  v i s i o n e s ,  o l v i d a n  s i n  d u d a  q u e  

p o s e e  d o s  f ó r m u l a s  m a r a v i l l o s a s  p a r a  e x p r e s a r  s u s  s e n t i m i e n t o s  y  s u s  id e a s .  E l  c a n ­

t a r  y  e l  r e f r á n .
C a n t a  e l  p o e t a  s u s  a m o r e s  y  d e s e n g a ñ o s ,  s a t i r í z a l o s  v i c i o s  d e  l a  é p o c a  o  p o n e  su  

l i r a  a l  s e r v i c i o  d e  s a n t o s  i d e a l e s . . .  P e r o  e l  m u n d o  m a r c h a ,  l o s  i d e a l e s  p a s a n , m u e r e  

l a  é p o c a  c o n  s u s  v i c i o s  y  s u s  e r r o r e s ,  y  d e l  a m o r  ó  d e l  d e s e n g a ñ o  c a n t a d o s  c o n  a c e n ­

t o  d o l o r i d o ,  p i é r d e s e  e l  r e c u e r d o  e n  l o s  a b i s m o s  d e l  p a s a d o . . .  lI J e  l a  c a n c i ó n  d e l  p o e ­

t a  q u é d a s e l o  a q u e l l o  q u e  l l e g a  al a l m a  u n i v e r s a l ,  l o  q u e  n o  v a c ia - , l o  e t e r n o ,  t e s t ig o  

i n m u t a b l e  d e l  p a s o  d e  l o s  s i g l o s  y  d e  l a  m a r c h a  d e l  m u n d o !
P o r  e s o  v i v e  s i e m p r e  e l  c a n t a r  p o p u la r .  S a l i d o  d e l  a l m a ,  e l  a l m a  l o  c o m p r e n d e  

p o r q u e  h a b la  s u  l e n g u a j e .  A m o r ,  o d i o ,  c e lo s ,  d e s d é n e s ,  t o d a s  l a s  v o c c s d c l  s e n t i m i e n ­

t o  p a r e c e n  e s c u c h a r s e  e n  l a  c o p l a  a la d a  q u e  ñ a d í ?  p a t r o c i n a  y  p e r t e n e c e  é  t o d o s  y 

t r a s p a s a  l a s  e d a d e s  y  l a s  f r o n t e r a s . . . .P a s a  l a  r e t ó r i c a ,  p e r o  q u e d a  l a  p o e s ía .  Y  e l  p u e ­

b l o  e s  e l  m e j o r  p o e t a -  . .
j T a m b i é n e s  e l  m e j o r  l i l ó s o f o ! . . .  C r i s t i a n a  ó  c i n i c a ,  r a c i o n a l  o  c r e y e n t e ,  m a t e r i a l i s ­

t a  ó  e s p i r i t u a l i s t a ,  t o d a  l i l o s o f í a  p e r s i g u e  l a  f e l i c id a d  h u m a n a . - .  E n  l a  o t r a  v i d a  se 
h a l l a  e l  p l a c e r ,  d i c e n  u n o s ;  l a  d i c h a  v i v a  e n  l a  t i e r r a ,  d i c e n  o t r o s ;  s ó l o  e l  c u e r p o  m e ­

r e c e  n u e s t r o s  c u i d a d o s ,  a f i r m a n  é s t o s ;  a q u é l l o s  a s e g u r a n  a l  e s p í r i t u  s u  s u p r e m a c ía  

s o b r e  l a  m a t e r i a ;  a q u í  s e  o y e  u n  c a n t o  á  l a  v e n t u r a ,  á  l a  a l e g r í a  d e  v i v i r ;  a l l á  e s c ú ­

c h a s e  e l  a c e n t o  t r á g i c o  c o n  q u e  e n t o n a  l a  m u e r t e  s u  h i m n o  t r i u n f a d o r . . .  P e r o  to d o s  

l o s  f i l ó s o f o s  t r a t a n  d e  q u e  e l  h o m b r e  c o m p r e n d a  s u  d e s t i n o ,  d e  I n d i c a r l e  l a  s e n d a  

q u e  c o n d u c e  á  l a  e t e r n a  f e l i c i d a d . . .  v a n  p o r  c a m i n o s  d i s t i n t o s ,  s o n  p a s a je r o s  e x p e r i ­

m e n t a d o s  q u e  s e  o l r e c e n  d e  g u i a s  e n  e s t e  v i a j e  d e  l a  v i d a ;  p e r o  t o d o s  s e  e n c u e n t r a n  

a l  f i n a l ,  y  s u  b u e n  d e s e o  l o s  a b s u e l v e l . . .  T a m b i é n  p a s a n  l a s  e s c u e la s  f i lo s ó f ic a s  co n  

l a s  é p o c a s  q u e  l a s  c r e a n  y  l a s  p r e s t a n  e n t u s i a s m o  y  c a l o r .  S u s  c o n c l u s i o n e s  a p a r e c e n  

e n  l a  h i s t o r i a ,  o r d e n a d a s  p o r  l a  m a n o  h á b i l  é  i n d i f e r e n t e  d e  l a  c r i t i c a ,  c o m o  l o s  g é n e ­

r o s  q u e  e n  e l  e s c a p a r a t e  p o n e  e l  c o m e r c i a n t e  p a r a  t e n t a r  a l  p ú b lic o - ,  y  s ó l o  q u e d a  de 

a q u e l l a s  d o c t r i n a s ,  l o  q u e  n o  e s t á  s u j e t o  i  c a m b i o s  p o r  r e s p o n d e r  á  i n d i s c u t i b l e s  n e­

c e s id a d e s  d e  l a  h u m a n a  n a t u r a le z a :  l o  q u e  s ó l o  p u e d e  d e s a p a r e c e r  c o n  e l  h o m b r e .

Y  h e  a q u í  q u e  e l  p u e b l o  p o s e e  m e ¡ o r  q u e  n a d ie  e s a s  e t e r n a s  v e r d a d e s ,  q u e  e l  t ie m p o  

e s  i m p o t e n t e  p a r a  d e s t r u i r  y  n o  f u e r o n  o b s c u r e c i d a s  p o r  l a  d i s c u s i ó n .  E n c i e r r a  su s  

id e a s  v í r g e n e s ,  n o  d e s f l o r a d a s  p o r  e l  e s t u d i o ,  y  l a s  l a n z a  a l  m u n d o  e n  u n a  f r a s e ,  en 

u n a  s e n t e n c i a ,  e n  u n  r e f r á n ,  q u i n t a  e s e n c i a  d e  t o d a  f i lo s o f ía .
Q u i e n  g u s t e  d e  r e p a s a r  l o s  r e f r a n e s  y  m e d i t e  u n  p o c o  s o b r e  e l l o s ,  t r o p e z a r á  co n  

e s a s  v e r d a d e s  q u e  a t o r m e n t a r o n  á  l o s  g r a n d e s  h o m b r e s .  V e r á  c ó m o  l a  c i e n c i a  h a  ba­

ja d o  a l  p u e b l o  e n  b u s c a  d e  s o l u c i o n e s ,  c ó m o  e l  l e g i s l a d o r  l e  h a  p e d id o  in s p ir a c ió n  

p a r a  d i c t a r  s u s  l e y e s ,  y  l a  v i d a  p r á c t i c a  e n c o n t r ó  s u s  f ó r m u l a s  e n  l a s  s e n t e n c ia s  po ­

p u la r e s ,  c u y o  a u t o r  d e j ó  e n  u n  p a r  d e  l i n e a s  a l g o  m á s  q u e  d e j a n  m u c h o s  e n  v o lu m i­

n o s o s  l i b r o s .
U n a  p r u e b a ,  e n t r e  m i l  q u e  p u d i e r a n  p r e s e n t a r s e ,  n o s  o f r e c e  e s t e  r e f r á n  a l  parecer 

s e n c i l l o :  e l  p o l l o  d e  E n e r o ,  d  S a n  J u a n  e s  c o m e d e r o . . ,
A t e n d i e n d o  á  s u  l e t r a ,  v e m o s  u n a  r e g l a  p r á c t i c a  c u y a  n t i l i d a d  n a d i e  p u e d e  poner 

e n  d u d a .  L o s  p o l l o s  n a c i d o s  e n  e s e  m e s ,  h a s t a  S a n  J u a n  n o  e s t á n  e n  s a z ó n  n i  s o n  plato  

a p e t i t o s o  p a r a  q u i e n  s e p a  c o m e r y  g u s t e  d e  l o s  m a n j a r e s  e x q u i s i t o s .  L a  g a s t r o n o m ía ,  

e s a  c i e n c i a  s u p e r i o r  q u e  t o d o s  a d m i r a m o s ,  s a b e  t o d a  l a  v e r d a d  q u e  s e  e n c ie r r a  e n  esa 

r h g 'a -
Y  a t e n d i e n d o  i  s u  e s p í r i t u  j c u á n t a s  c o s a s  e n s e ñ a  e s t e  r e f r á n  s e n c i l l o ! . . .  E n s e n a  a 

e s p e r a r ,  y  d e s g r a c i a d o  e l  h o m b r e  q u e  n o  s a b e  a c a l l a r  s u s  im p a c i e n c i a s  y  n o  acaric ia
s u s  i l u s i o n e s  p r e s t á n d o l a s  t o d o  e l  c a l o r  d e  s u  e s p í r i t u . . .  E n s e ñ a  á  c r e e r  e n  la  rea li­

z a c i ó n  d e  l o s  m e n o s  y  d e  l a s  p r o m e s a s ,  t a n t o  m á s  h e r m o s a s  c u a n t o  m a y o r  e s  e l  ansia 

c o n  q u e  s e  l a  a c o g e . . .  E n s e ñ a  á  v e r  l a  r e a l i d a d  d a n d o  f o r m a  á  l a s  v i s i o n e s  q u e  nace» 

e n  l a  f a n t a s ía  y  l l e n a n  l a s  h o r a s  m á s  h e r m o s a s  d e  l a  v i d a . . .
N o s  d i c e  q u e  t o d o  l l e g a  e n  e l  m u n d o ,  y  n o s  e n s e ñ a  t a m b i é n  á  t e n e r  p a c ie n c ia .  V ir­

t u d  e m i n e n t e  q u e  s ó l o  p o s e e n  l o s  v e r d a d e r o s  h o m b r e s  e n a m o r a d o s  d e  l a  v i d a . . .
D i c h o  e s t o ,  m e  i m a g i n o  q u e  a l g ú n  l e c t o r  s o n r e i r á  d e s d e ñ o s a m e n t e  d i c i e n d o :  « l E s *  

s o n  v e r d a d e s  d e  P e r o  G r u l l o U . . *  B i e n ,  ¿ A c a s o  P e r o  G r u l l o  n o  e s  u n o  d e  l o s  m á s  gran­

d e s  f i ló s o f o s  d e  l a  t ie r r a ?
A n t o k i o  P a l o m e r o
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( B a r c e l o n a ) — C a s c a d a  d e l  P a r q u e

I n s t  d e  J .  S o l e r  G o r r o t e .

KIDELIDAD
C a r t a  q u e  u n  p u n t o  a n d a l u z ,  

p o r  m a l n o m b r e  i ’í  i í n n o r ,  

d i r ig e  á  s u 'd u l c e  a m o r  

la  s i r v i e n t a  P e t r a  C r u z .

P c tr íy a  d e l  a r m a  m ía ,

Belebro q u e  e n  c o m p a ñ ía  

d e  t u s  p a p S a  t e  h a p c s  g ü e ñ a ,  

y  q u e  M iorrftío g a n g r e n a  

le  d é  a r  q u e  a s í  n o  l o  q u i e r a .

T r e s  h o r a s  yev o  d e  e s p e r a  

p a r a d o  f r e n t e  á  t u  c a s a ,  
p e r o  c o m o  e r  t ie m p o  p a s a  

y  n o  s a le a  a r  h a rcó n ,  

p e r d o n a  q u e  d e  r o n d ó n  

m e  v a y a  Aoai'a l a  ü o w íi íg a  
p u e s  c o m p r e n d e r á s ,  c í i j u í y n ,  

q u e  e a  d e m a s i a d o  e s p e r a r  
y  q u e  y a  d e b o  d e  e s t a r  

’ n m t a e .  N o  t e  a s u s t e s  

p o r q u e  á  l a  D m b i y a  v o y ,  

p u e s  to  j u r o  p o r  q u i e n  s o y  

q u e  n o  t e  h e  d e  s e r  i n f i e l ,  

y  q u i e r a  D i o s  q u e  l a  h i e l  

se  r a e  reg O eren  e n  e r  c u e r p o ,  

y  q u e  m e  q u e d e  a y i  m u e r t o  
do  v i r u e l a s  v e n e n o s a s ,

« m o  f i j o  e n  le s f r a g c s a s  

q u e  á  m a r c a r  s e  v a n  a y i  

p erca s  y  l o s  ch otis.
S i  p o r  u n  c a w u o l i o ,

'''• s a i í it  m e  v i e r a  b a i l a r  

' t e  l o  d is e  d im p u es,

10 t e  a s u s t e s  p o r q u e  e s  

■no v a  a g í 'm i  p a r e n t e l a  

a d e m á s  v a  l a  M a n u e l a ,  

u e  e s  l a  p o r t e r a  d e  c a s a ,  

o n  s u  h c rm a m y a  T o m a s a  

l a  n i ñ e r a  d s r  d e e s , ' 
w iW íu s  n o  o s  d e  m i  gose  

l a i la r  n o  s i e n d o  c o n t i g o ,  

jo m o  s o m o s  m u y  a m i g o s  

'  l o  h o  d e  h a c e r :
lucB  e  m i  m o d o  d e  v e r

e s t o  e s  e c h a r l a s  d e  f in o .

T a m b i é n  o r e o  v a  « r  R u f i n o  

c o n  s u  g - o c á i l a  S o f f a ,  

y  c o m p r e n d e r á ,  h i j a  m ía ,  

q u e  l o s  h e  d e  s a l u d a r ,  

y  c o n  e l la  h e  d e  b a i l a r  

p a  g u e a r  b i e n  c o n  l o s  d o s ;  

p e r o  t e  j u r o  p o r  D i o s  

q u e  l o  h s g o  d e  m a l a  g a n a .

T u s  a m i g a s  P e p a  y  J u a n a ,  
S i n f o r o s a ,  M a g d a le n a ,

A n t o n i a ,  A m p a r o  y  E l e n a ,

R i t a ,  L o l a ,  N ic a n o r a ,

I n é s  y  t a m b i é n  l a  A u r o r a  

i r á n ,  c o m o  d e  c o s t u m b r e ,  

p e r o  n o  t e  a p e s a d u m b r e  

q u e  b a i l e  o o n  t o d a s  eyas, 

p u e s  e í  n o  a r m a r á n  g u erey a e , 
y  n o  q u i e r o  q u e  p o r  m í  

v a y a n  á  s u r r a r s a  a y i.

E n  f i n ,  n i ñ a ,  l i a s t a  l a  n o c h e ,  
q u e  v o y  á  t o m a r  u n  c o c h e  

p o r q u e  m e  h a  j a l l o  u n  ca yo  

a l  lo o  d e  u n  o j o  d e  g a y o  

q u o  a p e n a s  s i  p u e d o  a n d s r .

H a s t a  d im p ite s  d e  s e ñ a r  

s e  d e s p i d e  c o n  d o l o r  

d e  s u  i d o l a t r a d o  a m o r ,

P e p e  C o b a  y  R e j a l g a r ,  

p o r  m a l  n o m b r o  i 1  A t a n o r t .

« P o s d a t a :  A r  lo m é  e r  c o c h e  

m e  e n c o n t r é  á  m i  p r i m a  O n o f r e ,  
y  c o m o  s o y  m u y  c u m p l i d o ,  

l a  h is e  s u b i e r a  c o n m i g o ,

y  j u n t o s  á  l a  P o m H y a
n o s  f u i m o s .  C o n  q u e  P e lr i y a  

d e  a j u i  á  l u e g o ,  y n o  t e  e n f a d e s ,  

p o r q u e ,  c h i c a ,  e s t o s  a sa res  
l e  « M ííá jn  á  c u a r q u ie r a  

c u a n d o  m e n o s  s e  i o  e s p e r a .»

P o r  l a  c o p ia ,

J o s é  M a r í a  B o n a .
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4 2 Jnstantdnea».

FUERA DE FOCO 
— — —

E s t á  f u e r a  d e  d u d a  q u e  n o s  e n c o n t r a m o s  e n  l a s  p o s t r i m e r i a s  d e l  s i g l o  d e l  p r o g r e s o .

1 ,0  c u a l  n o  e s  u n  o b s t á c u l o  p a r a  q u e  t o d a v í a  l a  p r e n s a  n o  s e p a  á  q u é  a t e n e r s e .  

P o r q u e  m i e n t r a s  t r u e n a  y  c o n  r a z ó n  c o n t r a  l a  s o p a  b o b a  d e  l o s  a n t i g u o s  c o n v e n ­

t o s ,  q u e  c o n t r i b u í a  p o d e r o s a m e n t e  á  a l i m e n t a r . . .  l a  p e r e z a  n a c i o n a l ,  c r i a d e r o  de 

g o l f o s  y  s e m i l l a  d e  d e s a s t r e s ,  .se d e s g a ñ i t a  a l a b a n d o  l o s  c o m e d o r e s  d e  l a  c a n d a d ,  Ins 

d e s a y u n o s  m o d e s t o s  p e r o  n u t r i t i v a s  d e  l a s  c a s a s  d e  s o c o r r o  y  l o s  c i e n t o  y  p i c o  e s ta ­

b l e c i m i e n t o s  b e n é f i c o s  d o n d e  s e d a  á  t o d o  f ie l  c r i s t i a n o  s u  r o c i ó n  d e  p i t a n z a  s i n  o tr o  

t r a b a j o  q u e  c l  d e  a c u d i r  c o n  e l  p u c h e r e t e .
y  e s a  n o  d e ja  d e  s e r  u n a  s o p a  t a n  b o b a  c o m o  l a  d e  m a r r a s ,  y  l a n  c o n t r a r i a  c o m o  

a q u e l l a  a  l o s  b u e n o s  p r i n c i p i o s  d e  e c o n o m í a  s o c i a l .
H a y  q u e  e x t i r p a r  e l  m a l d i t o  v i c i o  d e  d a r  l i m o s n a .

' l  o d o s  l o s  c i u d a d a n o s  t i e n e n  e l  d e r e c h o  á  l a  v i d a ,  p e r o  t r a b a ja n d o  e n  l a  m e d id a  de 

s u s  f u e r z a s .
Y  e l  E s t a d o ,  á  l o  q u e  s e  d e b e  o b l i g a r  e s  á  p r o p o r c i o n a r  t r a b a j o  á  t o d o  e l  m u n d o  

n o  e l  r a n c h o  á  l o s  q u e  h u e l g a n .
P o r q u e  e s t a  e s  s e ñ a l  d e  m i s e r i a  y  d e  d e c a d e n c ia  l a s t i m o s a .

V e r d a d  e s  q u e  t a m p o c o  l o s  p e r i ó d i c o s  s u e l e n  e s t a r  d e  a c u e r d o  c o n s i g o  m i s m o s  en 

o t r o  a s u n t o  n o  t a n  i m p o t i a n t e .
M u c h a s  v e c e s  h a b r á n  u s t e d e s  I c i d o  g r a n d e s  e l o g i o s  á  l o s  m a r q u e s e s  d e  t a l  ó  á  loa 

d u q u e s  d e  c u á l  p o r  h a b e r  c o n s t r u i d o  ó  h e c h o  c o n s t r u i r  s u s  m u e b l e s ,  s u s  r o p a s  ó  sus 
c a r r u a je s  e n  t a l l e r e s  c s p c ñ o l e s y  c o n  p r o d u c t o s  d e  p r o c e d e n c ia  e x c l u s i v a m e n t e  es 

p a f io l a .
B u e n o ,  p u e s  a h o r a  p u e d e n  u s t e d e s  l e e r  t o d o s  l o s  d U s  b o m b o s  y  m á s  b o m b o s  á la 

e m p r e s a  d e l  t e . i t r a  E s p a ñ o l ,  p o r q u e  p a r a  l a  r e p r e s e n t a c ió n  d e l  C i r a n o  d e  l ie r g e i e c  

h a  h e c h o  v e n i r  d e  P a r í s  h a s t a  l a  ú l t i m a  h i la c h a .
B o c e t o s ,  d e c o i a c i o n e s ,  f i g u r i n e s ,  r o p a ,  g u a r d a r r o p a  y  m u e b l e s ,  t o d o  v a á s e r f r a n c c ;  

c o m o  l a  c o m e d i a  . .  V  p u e d e  p a s a r  q u e  é s t a  s e a  t r a d u c i d a ,  a u n q u e  e n  e l  t e a t r o  E s r a íio  

t o d o  d e b ie r a  s e r  o r i g i n a l ,  p o r q u e  e l  s u s o d i c h o  C i r a n o ,  d e  q u e  y a  e s t a m o s  a p e s ta d o s  

e s t a s  h o r a s ,  p u d i e r a  m u y  b i e n  r e s u l t a r  u n a  j o y a  a r t í s t i c a ,  y  la .s  jo y a s  n o  t i e n e n  patria 

p e r o  t o d o s  l o s  d e m á s  c h i s m e s ,  a c c e s o r i o s 'd e l  d r a m a ,  < n o  p o d í a n  h a b e r s e  c o n s tr u id o  

a q u í ,  a u n q u e  n o  f u e r a  m á s  q u e  p a r a  a h o r r a r s e  e l p r e m i o  d e  l o s  f r a n c o s ?
E n  E s p a ñ a  l ia y  p i n t o r e s  e s c e n ó g r a f o s  q u e  h a n  l l a m a d o  l a  a t e n c i ó n  e n  t o d a s  p a r le s  

g r a c i a s  á  l a  p r o p ia  C o m p a ñ í a  d e  U  G u e r r e r o ,  a t r e z z is t a s ,  m u e b l i s t a s  y  m a q u in is ta  

q u e  n o  t i e n e n  q u e  e n v i d i a r  n a d a  é  l o s  d e  o t r o s  p a ís e s ;  s i  n o  t r a b a ja n  e n  c l  t e a t r o  na 

c i o p a l  ¡ e n  d ó n d e  d i a b l o s  q u i e r e n  u s t e d e s  q u e  t r a b a je n ?

| N o  s e  h a b r á n  r o ld o  g r a n d e m e n t e  d e  n o s o t r o s  e n  P a r i s  c o n  t a n  t r i s t e  m o t i v o l

V o  n o - s é  s i  s e  h a b r á  o s l r o n a d o  c l  C i r a n o  d e  B c r g e r a c  c u a n d o  s e  p u b l i q u e n  esu  

l í n e a s ;  p e r o  s i  n o  s e  h a  e s t r e n a d o  t o d a v í a ,  y a  s a b e n  u s t e d e s  p o r  q u é  h a  s i d o .  I-o  has 

d i c h o  t o d o s  l o s  p e r i ó d i c o s  i m p o r t a n t e s .
P o r q u e  n o  h a n  l l e g a d o  u n a s  l a m p a r i t a s  d e  c o l o r e s  q u e  s e  h a n  e n c a r g a d o  á F r a n c i:  

c o n  t o d a  u r g e n c i a  

[ C o m o  a q u i  n o  l a s  h a y  n i  h a y  q u i e n  s e p a  p in t a r la s !
S e  c o n o c e  q u e  l a s  q u e  s e  u s a n  e n  l o d o s  l o s  t e a t r o s  d e  E s p a ñ a ,  h a c e  m u c h o  tiempO' 

h a n  v e n i d o  t a m b i é n  d e  f u e r a .  
j V a m o s ,  h o m b r e !  K s l c  e s  y a  e l  c o l m o  d e l  r e c l a m o . . .  y  d a  l a  t o n t e r í a  h u m a n a .

C o n t i n ú a n  á  l a  o r d e n  d e l  d í a  l o s  a t r a c o s  e n  l a s  c a l l e s ,  l o s  r o b o s  d e  c a r t e r a s  en 
t r a n v í a s  y  l a  l i m p i e z a  d e  m u e b l e s  y  a l h a ja s  á  d o m i c j l i o ,  s i n  q u e  l a  p o l i c í a ,  q u c i i w  

l a  o b l i g a c i ó n  d e  c o n o c e r  á  t o d o s  l o s  a t r a c a d o r e s ,  c a r t e r i s t a s  y  r a t e r o s  d e  M a d r id ,*  

n u n c a ,  n i  p o r  c a s u a l i d a d ,  c o n  l o s  a u t o r e s  d e  l a s  f e c h o r í a s ,

Y  a u n q u e  s o s p e c h a  q u i é n e s  p u e d a n  s e r  l o s  q u e  t i e n e n  e n  v i l o  5  t o d a  l a  p o b l a c i »  

c o m o  l a  l e y  i m p i d e  c a s t i g a r  s i n  p r u e b a s ,  c o n  u n a  q u i n c e n a  e n  l a  c á r c e l ,  s a l i m o s á '  

p a s o ,  l o s  r o b a d o s  s e  q u e d a n  s i n  l o  s u y o . . .  y  á  v i v i r  t r o p a .

L o  c h u s c o  e s  q u e  c o m o  n o s  e n c o n t r a m o s  e n  e s t a d o  d e  s i t i o ,  c u a l q u i e r  ciu d ad íi*  

p a c i f i c o  p u e d e  s e r  p u e s t o  á  l a  s o m b r a  s i n  d a r l e  e z p l i c a c i o n e s .  p o r  s o s p e c h o s o .
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Jnsiuntáneat,

P e r o  s e  c o n o c e  q u e  l a s  g a r a n t í a s  c o n s t i t u c i o n a l e s  e s t á n  s u s p e n d i d a s  p a r a  t o d o  e l  
m u n d o .  .

M e n o s  p a r a  l o s  l a d r o n e s .

N u e s t r o s  b u c o s  a m i g o s  l o s  y a n k e c s  e s t á n  h a c i e n d o  u n  r i d í c u l o  p a p e l  e n  F i l i p i n a s  

L a  n a c i ó n  v i g o r o s a  y  p o t e n t e  q u e  a s u s t ó  a l  G o b i e r n o  d e  S a g a s t a  é  h i z o  f ir m a r  

c o m o  e n  u n  b a r b e c h o  a l  b u e n o  d e  M o n t e r o  R í o s ,  s e  h a  d e t e n i d o  c o n  t o d o s  s u s  s o l d a ­

d o s ,  s u s  b a r c o s  y  s u s  c a ñ o n e s  a n t e  l a s  h u e s t e s  m a l  d i s c i p l i n a d a s  d e  A g u i n a l d o  
H a y  u n a  P r o v i d e n c i a  q u e  v e l a  p o r  l o s  d é b i l e s .

E s e  h u e s o  q u e  n o s  h a n  r o b a d o  i n d e c e n t e m e n t e  s e  Í e s  v a  á  a t r a v e s a r  e n  l a  g a r g a n t a .  

Y l o s  m i s m o s  c a r i u c h o s  q u e  p r o p o r c i o n a r o n  á  l o s  i n s u r r e c t o s  p a r a  c o g e r  l u e g o  l a  

b r e v a  s i n  e l  m e n o r  e s f u e r z o ,  v a n  á  s e r v i r  a h o r a  p a r a  c a s t i g a r  c u m p l i d a m e u t e s u  I r a i -  
c i o n y  s u  c o b a r d ía ,

A s i  s e a ,  y  q u e  t o d o s  l o  v e a m o s .

S iN E s io  D e l g a d o

GRANOS DE ARENA
N a d ie  s e  d e b o  q u e j a r  

p o r  p a d e c e r  y  l l o r a r  

v i e n d o  á  l o s  d e m á s  r e i r :  

p o r q u e  80 s u f r e  a l  g o z a r ,  

p o r q u e  s o  g o z a  a l  s u f r i r .

A m o r  i n m e n s o  y  p u r o  m e  j u r a s t e  
e n  u n  r i c o  j a r d í n  d e  f l o r e s  b e l l a s ;  

a ú n  n o  s e  h a n  m a r o l i i t a d o . e s t á n i o z a n a s ,  
y  t ú  y a b a s  o l v i d a d o  t u  p r o m e s a .

T o d o  o n  e l  m u n d o  s e  o l v i d a ;  

l a s  d e s g r a c i a s ,  l a s  v e n t u r a s .

l a s  p e n a s ,  l a s  a m a r g u r a s ,  

l a  a l e g r í a  y  e l  d o l o r . . .

T o n  s é l o  q u e d a n  p e r e n n e s  

g r a b a d o s  o n  l a  m e m o r i a ,  

lo a  r e c u e r d o s  y  l a  h i s t o r i a  

d e l  p r i m e r  b e s o  d e  a m o r .

E s p e r a n z a ,  d e s e o ,  d e s e n g a ñ o . . .

E s t a s  s o n  l a s  t r e s  f l o r e s  q u e  e n  l a  v i d a  

s e  n o s  o f r e c e n  e n  c o n t r a s t o  e x t r a ñ o .

G . M i R T Í H E z  S i e r r a .

Carta abierta.
Q u e r i d o s  a m i g o s  y  c o m p a ñ e r o s  e n  l a  p r e n s a :  

j ^ V e m o s  c o n  g u s t o  q u e  e n  c a s i  t o d o s  l o s  p e r i ó d i c o s  d e  p r o v i n c i a s  y  A m é r i c a  s e  r e ­

p r o d u c e n  a r t í c u l o s  y p o e s ía s  d e  n u e s t r a  R e v i s t a ,  e s t o  p r u e b a  q u e  s o n  m u y  b u e n o s  
l o s  t r a b a jo s  q u e  p u b l i c a m o s ,  p e r o  y a  q u e  e s t a  e m p r e s a  a c c e d e  á  s a t i s l á c e r  e s t o s  d e s e o s  
o e i o s  c o m p a ñ e r o s ,  l e s  r o g a m o s  i n d i q u e n  q u e  e s t á  r e p r o d u c i d o  d e  I n s t a n t á n e a s  

lo  q u e T s ^ d é 'o i o  C é s a r  l o  q u e  e s  d e l  C é s a r  y  á  D i o s

La em p resa .

C O S I X u í ^ S

B u s c a n d o  á  s u  b a r b e r ía  

u n  t i t u l o  q u e  c o m p r e n d a ,  
l o  q u e  l a  t i e n d a  s e r ia ,  

a l  i n a u g u r a r  l a  t i e n d a ,

J u a n ,  l a  l l a m ó  « L a  B a c ía »

Y  n u n c a  p u d o  e n c o n t r a r  

u n  n o m b r e  m á s  o p o r t u n o ,  
p u e s  s e  q u e j a  s i n  c e s a r ,  

d e  q n e  n o  p u e d e  l o g r a r  

q u e  e n t r e  p a r r o q u i a n o  a l g u n o .

E d u a r d o  V i l l e g a s

NO TE CREO

N o  t e  c r e o ,  f a m é l i c o  p o e t a .

L o s  a m p u l o s o s  n e c i o s  d i t i r a m b o s  
c o n q u e  e n s a l z a s  e l  b r i l l o  d e  l a  l u n a  

y  l a  b e l l e z a d e  s u s  t r i s t e s  r a y e s  

a l  r e s b a l a r  e n  o t o ñ a l e s  n o c h e s  

s o b r e  e l  c r i s t a l  t r a n q u i l o  d e  l o s  l a g o s  

n o  r e s p o n d e n ,  f a m é l i c o  p o e t a ,  

m á s  q u e  á  f in e s  b a s t a r d o s ,  

á  e s t o m a c a l e s  a n s ia s .  T ú  p r e t e n d e s  

q u e  i a  l u n a  r e s p o n d a  á  t u s  a l h a g o s  
s o l o  p o r  u n a  c o s a :

p o r q u e  s a b e s m u y  b i e n  q u e  l i e n e c i í o r í o s .

A n t o n i o  T e h e i r a

Ayuntamiento de Madrid



R L  G R A N  R E M R D I O

N o  p u e d e  u s t e d  a m i g o  

d o n  I n d a le c i o ,  

f i g u r a r s e  d e l  m o d o

q u e  e s t o y  s u f r i e n d o  

c o n  e s t e  c a t a r r i t o  

q u e  m e  a s e s in a  

y  q u e  t o s e r  m e  h a c e  

d e  n o c h e  y  d ia ;  

t e n g o  y a  l a s  n a r ic e a  

c o m o  u n  t o m a t e ,  

y  v e o  l a s  e s t r e l l a s  
p a r a  s o n a r m e ;  

t o m é  d o s  m i l  p o t i n g u e s  

] y  q u e  s í  q u i e r c s l  

e l  d i c h o s o  c a t a r r o  
í c r i 'c  q u e  c r r d  

— H o m b r e , y o  s é  u n  r e m e d io .

q u e  e s  p o s i t i v o ;  

s u s  r e s u l t a d o s  s i e m p r e

f u e r o n  m a g n í f i c o s .
S e  a c u e s t a  u s t e d  t e m p r a n o  

y  i  l a s  d o s  h o r a s  

e n c a r g a d o  l e  d e ja  

á  s u  s e ñ o r a  

q u e  o n  u n  p u c h e r o  g r a n d e ,  

m e d i a d o  d e  a g u a  

p o n g a  c a m p e c h e ,  a z ú c a r ,  

y  l l o r  d e  m a l v a ;  

b é b a s e l o  u s t é  d i o d o  

c o n  e n t u s i a s m o  

p o r q u e  e s  e s t e  r e m e d i o  

m a n o  d e  s a n t o .

S i  a s i l o  h a c e ,  a l  s i g u i e n t e  

d i a  n o  h a y  r e s t o s . . .

— ¿ d e  c a ta r r o ?
— N o ,  h o m b r e ,  

¡ d e l  e o c i m i e n t o l

J o s é  D o z  b e  i . a  R o s . i

T O ü O S

R e e o m e n d a m o s  o o n  g u s t o  á  n u e s t r o s  l e c t o r e s  d e  A m é r i c a  l o s  r e t r a t o s  y  

g r u p o s  a l  C V a y ó n  q u e  e j e c u t a  D .  J e s ú s  C u b ó l a ,  e n  M o n t e v i d e o ,  S a r o n -  

d i ,  1 7 9 ,  p o r  e l  n o t a b l e  p a r e c i d o  y  s e l e c t a  e j e c u c i ó n .

E l  n ú m e r o  a l m a n a q u e  d e  I s s t a k t á s e a s  s a  b a  i m p r e s o  l a  2 . “  e d i c i ó n ;  

c u e s t a  CO  o ó n t i m o s  e n  E s p a ñ a  y  e s  c o r r e s p o n d i e n t e  a l  n ú m .  1 3 ,  h a o e m n s  

e s t a  a d v e r t e n c i a  i  l o s  s e ñ o r e a  e o l e o c i o n i t a s ,  p o r q u e  d e  n o  t e n e r  d i c h o  n ú ­

m e r o  a l m a n a q u e  l e s  q u e d a r á  i n c o m p l e t a  l a  c o l e c c i ó n ,

JEmUFlCO COMPRIMIBO

d J E S T IO H  DE A G E S T O , P O R T R IS E M E S

M a ñ a ,  m a l i c i a  y  e n g a ñ o  

t o  e x p r e s o  c o n  u n  a c e n t o ;  

p e r o  s i n  é l  s o y  ) a  s a n g r o  

c i r c u l a n d o  p o r  t u  c u e r p o .

S O L U C I O N E S  A L  N U M .  1 5 .

A  l a  f r a t c  l i e c l i a . —  T e n e r  m u c h o s  r e c u r s o s .

A  l a  q u i n t i l l a  e n  c í a  v e  l o g o g r í f i c a , — M a r c e l i n o .

A  l a  c u e s t i ó n  d e  a c e n t o . — P a r í s  y  P a r í s .
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I n s t a n t á n e a s .

H f^M EROTECA 
A I h - N ! C 1 P A I

( íl tí. t& ( T

/ O rg m s  m m e s  
S Y M P H O I T Y

R E V ISTA  SEMANAL DE A R TES Y LETRAS

O fic in as : CASA SALVI, C lave l, I, IV-sdrid.

«H llamamiento á  la  cntnhoraríón fo t  aráfira

jes, monnmentoB, retratos da mujeres y hombres célebres tíŝ  óhraH

s: r  ̂  ~  s r f o
j  ?,  ̂ iodos los sábados v  su. tirada os sionmre

Z  r^ in ¡í ^ Portódico tirado á  todo lujo en papel (Jouché

Anuncios españoles a  una peseta linea, extranjeros d 1,SÓ francos.

MODA Y AR TE
Es la R e v is ta  más elegante 7  

w áctlea para Señoras, Modistas y  
Bordadoras.

U n  n ú m e ro  á lb u m , 75 cén ti- 
moa; t r e s  m e se s , 4 ,5 0  p ese ta s : 
se is  m e se s , 9 p e s e ta s ; u n  año, 
17  p e s e ta s .

Oficinas: C A s l SALVI
Ciml, l~Msúfm.

Fábrica de GüilNIES
C O M T E  I N G L É S

Z l T J i R i ^ O
CARRETAS, 14

Por docenas se rebaja de 2 á 12 
pesetas, según clase.

^ ^ ^ ^ l m a n a q u e ^
D E

In s t a n t á n e a s
A  60 cén tim os

40 PÁGINAS EN COLORES

Desde 1 5 0 0  á  2 0 .0 0 0  p ts ,
Á g e n U  d e p o s ita r io  é n  M spaña¡

C A E L O S  S A L V I
17, ESPOZ Y M i m  17. Má DUIB

^ S e  f a c i l i t a n  d e t a l l e s ,  c a t á l o g o s  y  p r e -

a l m a c é n  DE PAPEL
DE TODAS CLASES 

Objetos de escritorio, efectos para 
oncuadernación y libros rayados.

S E

BENIGNO A Y O R A
15, Concepción Jerónlma, 17, MADIRD

K A D U i O . - m s B E K T A  D E  « L i  R e v I S I A  M O D E R N A . ,  E s P l R I T O  S A N T O ,  1 8 .
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EL MOSQUITO
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