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A M O R E i S  M U S I C A L E S

E n a m o r a d o  d e  t í  
u n a  c a r t a  t e  e s c r i b í  
o o n  o l  d e b i d o  r e s p e t o ,  
y  a l  d a r m e ,  n i ñ a ,  a q u o i  t i  

y o  r e c i b í  u n  a l é g r e l o .

Y  m i t i g a n d o  e l  a r d o r  
q u e  m i  c o r a z ó n  s e n t í a ,  
e n  l a  e n c a m a d a  s o m b r í a  
c a n t a n d o  u n  d t t o  d e  a m o r  
p a s d D a m u s  t o d o  e l  d í a ,

¡ M á s  j n n t o s  s u d e n  a n d a r  
i o s  p l a c e r e s  y  l o s  m a l e s )
T u  p a d r e  n o s  f u é  á  b u s c a r ,  
y  m e  t u v e  q u e  s a l v a r  
a c u d i e n d o  d i o s  p e d a l e s .

É l ,  q u e  c o r r í a  v o l a n d o  
a )  m u M i e i i L o  m e  a l c a n z ó . ;
¡ L l i s  c a r n e s  r a e  e s t á n  t e m b l a n d o !  
I 2 n  c a s a  m e  e n c e r r é  y o  
n o t a , !  a g u d a s  l a n z a n d o .

L a  c o s a  n o  p a r ó  a q  u í .  
R e n e g a n d o  d e  S a t u r n o  
q u e  m e  a b a n d o n ó  p o r  t í ,  
c i e g o  á  t u  c a s a  v o l v í .

¿ T e  a c u e r d a s  d e  a q u e l  n o c í n r n o f

L a  l u n a  p u r a  b r i l l a b a ,  
y o ,  g o z o s o ,  t e  l l a m a b a  
* . m i  d e i d a d  y  m i  t e s o r o »
Y  u n  p e r r o  t r i s t e  l a d r a b a  
l i a  d e u d o ,  n i n a ,  d e  v o r o .

R e n u n c i a n d o  a l  h i m e n e o  
y o  f u i  e n  b u s c a  d e  o t r o s  s o le s .  

; T e  r e i s t e !  ¡ y a  i o  v o o l  
y  m o  c c i i a s t c s  á  p a s e o  
c o n  ¿ y e s  p n r c s  d e  O iu i ü le s .

Q u í s i s t e s  
( d e  c o q u e t a  h a c i e n d o  g a l a )  
ó  u n  s a r g e n t o ,  ú  u n  s u  b *  t e m e n  t e  
y  á  u n  c o r o n e l  f i n a l m e n t e ,  
¡ c o r r i s t o  t o d a  l a  e s c a l a i

H a s t a  q u e  a l  f i n  y a  c a n s a d a ,  
v o l v i s t e  á m í  s u p l i c a n t e ,  
y  d e s p u é s  d u  p e r d o n a d a  
d c b ^ j j o  d e  l u  e n r a m a d a  
;  c a n  t a m o s  u n  c o n c e r l t u i i e !

X. M . G r a n i z o

R E L E V O  D E  U S A  G U A R D I A  L K  I s G L A T E I t a A
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D i r e c t o r :  M .  S A L V I O f i c i n a s : C l a v e l ,  i ,  M A D R I D .

SOLER

L a  f i g u r a  d e l  d i s t i n g u i d o  a r t i s t a ,  c u y o  r e t r a t ó n o s  h o n r a m o s  e n  p u b l i c a r ,  e s  u n a  
d e  l a s  m á s  s a l i e n t e s  d e  l a  z a r z u e l a  e s p a ñ o l a .  U n e  e l  S r .  S o l e r ,  á  u n a  v o z  q u e  s e  e s c u ­
c h a  c o n  d e l e i t e ,  c u a l i d a d e s  d e  a c t o r  d r a m á t i c o  d e  p r i m e r a  f u e r z a ,  m o t i v o s  p o r  l o s  
c u a l e s  s u  l a b o r  a r t í s t i c a  e s  c o m p l e t a ,  . s a t i s f a c e ,  d e j a  e n  e l  á n i m o  g r a t o  r e c u e r d o .  S u  
n o m b r e  v a  u n i d o  á  t o d o s  l o s  é x i t o s  d e  l a s  z a r z u e l a s  c o n i e m p o r á n e . ' i s .  y  n o  e x i s t e  a f i ­
c i o n a d o  a l  a r t e  l í r i c o ,  c u l t o  ó  s i n  c u l t u r a ,  q u e  n o  l e  h a y a  t r i b u t a d o  e l  h o m e n a j e  d e  
s u  a d m i r a c i ó n .  L a s  p o d e r o s a s  f a c u l t a d e s  q u e  p o s e e  e l  S r  S o l e r ,  l e  p r o p o r c i o n a n  m e ­
d i o s  s u l i c i e n l e s  p a r a  c o m p l a c e r  á  u n o s  y  o t r o s .

— V -j.-. _■ ■

CAMINO D E  L A  F U E N T E

V a s  t a n t a s  v e c e s ,  s e r r a n a ,  
c a m i n i t o  d e  l a  f u e n t e ,  
q u e  t e m o  q u e  c u a l q u i e r  d i a  
t u  c A n t a r i l l o  s e  q u i e b r e ;  

y .  c o m o  e l  p u e b l o  e s  t a n  c h i c o ,  
p u e s  n i  a u n  a l f a r e r o  t i e n e ,
* s  f á c i l  q u e ,  s i  l o  r o m p e s ,  

b u s q u e s  o t r o  y  n o  l o  e n c u e n t r e s .

E . V i l l e o a s  A i u n o o

I n s t .  d e  V i l l e g a s

Sábado 3 5  de Febrero de 1899.
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114 Instantáneas.

EN FEBRERO BUSCA L A  SOMBRA E L  PERRO
C u a n d o  B C  q u e d a b a n  s o l o s  l o s  p a d r e s  d e  E s c o l á s t i c o ,  s e  c o m u n i c a b a n  s u s  t e m o r e s  

s o b r e  e l  p o r v e n i r  d e  b u  b i j o .  D e s p u é s  d e  c o m e r ,  e n  e i  i o c h o  o o n y u g o i  m i s m o ,  d o n ­
d e  q u i e r a  e n  q u e  p o d í a n  a b r i r  l i b r e m e n t e  e l  a r c a  d e  s u s  m á s  s e o r o t a s  é  I n t i m a s  

i d e a s ,  c e l e b r a b a n  c o n s e j o .
E l  p a d r e ,  h o m b r e  m e t é d i c o ,  g u e  n o  c o m p r e n d í a  l a  v i d a  s i n o  c o m o  u n  r e l o j  q u o  

m a r c a  e l  t i e m p o  h o r a  t r a s  h o r a ,  s i n  s a l t a r  n i n g u n a ,  e r a  e l  m á s  d e s c o n f i a d o .
— N o  l i a  q u e r i d o  s e g u i r  c a r r e r a  a l g u n a — d e c í a  r e f i r i é n d o s e  á  E s c o l á s t i c o .
— E s  c i e r t o - s u s p i r a b a  s u  m a d r e . — P o r o  y o  t e n g o  e n  é l  g r a n d í s i m a s  e s p c r a n i a - .  

E l  c h i c o  n o  e s  t o n t o .
— S í  q u e  e s  l i s t o .  ¡ L á s t i m a  q u e  t o d a  s u  t r a v e s u r a  s e  r e d u z c a  á  v e s t i r  c o n  e l e g a n ­

c i a ,  á  p a s e a r  l a s  c a l l e s ,  á  f r e c u e n t a r  c a f é s ,  c í r c u l o s  y  t e a t r o s .  H a y  q u e  l e e r l o  u n a  

v e z  m á s  l a  c a r t i l l a .
Y  E s c o l á s t i c o  r e c i b í a l a  c e n t é s i m a  l e c c i ó n  d e  s e v e r i d a d  p a t e r n a ,  s i n  i n m u t a r s e ,  

t a r a r e a n d o  u n  a i r e  d o  z a r z u e l a ,  s i e m p r e  e o n  u n a  s o n r i s i i l a  p i c a r e s c a  e n  l o s  I n b i o H .
L o s  p . i d r e s  a p e l a r o n  á  t o d o s  l o s  m e d i o s  i m a g i n a b l e s  p a r a  h a c e r  e n t r a r  e n  r a z ó n  á  

E s c o l á s t i c o .  P e r o  s i n  f r u t o .
E s c o l á s t i c o  s e g u í »  s u s  h a b i t u ó l e s  c o s t u m b r e s .
— j E »  q u e  p i e n s a  q u e  ! e  v a m o s  á  d e j a r  u n a  p i n g ü e  h e r e n c i a ? - d i j o u n  d i a  e l  p a d r e  

á  s u  e s p o s a . - P u e s  s e  e q u i v o c a .  N o  s o m o s  p o b r e s ;  p e r o  t a m p o c o  s o m o s  r i c o s .
— S e  m e  o c u r r e  u n a  i d e a — o b s e r v ó  l a  m a d r e  d o  E s c o l á s t i c o .
— ¿ T ú  u n a  i d e a ?  ¡ S e r á  u n  d i s p a r a t e l  A  l a s  m u j e r e s  n o  s u e l e  o c u r r í r s e l e s  n a d a  

b u e n o .
—  O l v i d a s  q u e ,  a d e m á s  d e  m u j e r ,  s o y  m a d r e .  L a s  m a d r e s ,  c u a n d o  s e  t r a t a  d e  

n u e s t r o s  h i j o s ,  s o m o s  m u y  s a b i a s .

— V e n g a ,  p u e s ,  e s a  i d e a .
— ¿ S i  n o s  f i n g i é r a m o s  a r r u i n a d o s ? . . .
— E x c e l e n t e .  V a m o s  á  p o n e r  e n  p r á c t i c a  t u  e s t r a t a g e m a .
A l  s i g u i e n t e  d í a  s e  s u p r i m i e r o n  e n  l a  c o m i d a  d o s  p l a t o s .  Y  n a d a .  E s c o l á s t i c o  c c u  

s u  s o n r i s i t a .  Y  p o c o  á  p o c o  f u e r o n  r e d u c i é n d o s e  l a s  d u l z u r a s  d e l  h o g a r  h a s t a  r a y a r  
e n  l o s  l i n d e r o s  d o  l a  m i s e r i a .  Y  E s c o l á s t i c o ,  i m p e r t u r b a b l e ,  c a n t u r r e a n d o  e n  m u s í -  

q u i l l a  d e  g é n e r o  c h i c o .
L o s  p a d r e s  e s t a b a n  d e s e s p e r a d o s .  S u  a b n e g a c i ó n  l i a b l a  r e s u l t a d o  e s t é r i l .

A l  f i n  p e r d i e r o n  l a  p a c i e n c i a ,  y  l l a m a r o n  á  E s c o l á s t i c o .
— P o r o  h i j o — l e  d i j e r o n — n o  v o s  g u e  v a s  á  s e r  u n  d e s d i c h a d o ?  N i n g ú n  p a t r i m o n i o  

p o d e m o s  d e j a r t e .  N o  h a s  q u e r i d o  e m p r e n d e r  n i n g u n a  c a r r e r a .  T a m p o c o  t e  a m o l d a s  
á  u n  d e s t i n o .  E s t á s  p e r d i e n d o  t u  j u v e n t u d  e n  d e v a n e o s .  N o  e r e s  v i e j o .  P o r o  e l  t i e m ­
p o  p a s a ,  Y  ¿ q u é  v a  á  s e r  d e  t í  s i  t e  f a l t a m o s ?  S o l o ,  s i n  f a m i l i a ,  p o b r í s i m o ,  s e r á s  
c o m o  e s o s  p e r r o s  v a g a m u u - l o s  q u e  t i e n e n  q u e  i r  b u s c a n d o  e l  p a n  d e  p u e r t a  e n  

p u e r t a  y  d e  t o d a s  l e  a r r o j a n .
T a m p o c o  s e  c o n m o v i ó  E s c o l á s t i c o  c o n  e s t a  f i l í p i c a .  C o n t i n u ó  s o n r i e n d o  y  c a n t a n ­

d o ,  s i e m p r e  a f a b l e ,  o b s e q u i o s o ,  s o c a r r ó n  y  g a n d u l  c o m o  u n  p e r r o .
— E s t e  c h i c o  d e b e  o e u l t a i - n o s  a l g o — d i j o  e l  p a d r e  a l  f í u  a b u r r i d o  d c l  a p l o m o  d c l  

j o v e n . — P a r e c e  q u e  t i e n e  u n a  c o n f i a n z a  c i e g a  e n  s í  m i s m o .
— E s t a  n o c h e ,  c u a n d o  s o  d u e r m a ,  v o y  á  r e g i s t r a r l e  l o s  b o l s i l l o s — r e p l i c ó  l a  m a d r e .

Y ,  e n  e f e c t o ,  f u e r o n  r e v i s a d a s  e s c r u p u l o s a m e n t e  l a s  r o p a s  d e  E s c o l á s t i c o ,  d a n d o  

p o r  r e s u l t a d o  p a r a  l o s  p a d r e s  u n a  e n o r m e  s o r p r e s a .
E s c o l á s t i c o  t e n í a  n o v i a .  S o  c a r t e a b a  e o n  e l l a ,  p o s e í a  s u  r e t r a t o ,  c o n s e r v a b a  u n  r i -  

e i U o  d e  s u  p e l o .
— L a s  c o s a s  p a r e c e  q u e  v a n  m u y  a d e l a n t a d a s - d i j o  l a  m a d r e  d e s p u é s  d e  l e e r  u n a  

c a r i a .
L a  l e y ó  t a m b i é n  e l  p a d r e ,  y  s e  p u s o  m u y  s e r i o .
— ¿ E s t o  m á s ? — e x c l a m ó  r e b o s a n d o  d e  i r a .
N o  p u d o  c o n t e n e r s e  y  d e s p e r t ó  á  E s c o l á s t i c o .
— ¿ Q u é  s u c e d e ? - p r e g u n t ó  a l a r m a d o ,
— L e v á n t a t e  c o r r i e n d o — l e  d i j o  s u  p a d r e .
— S e  h a  p e g a d o  f u e g o  ú  l a  c a s a ?
— N i ñ o .  N o  e s t a m o s  p s r a  h r o m a s - r e p u s o  s u  m a d r e . — N o  e n f a d e s  á  t u  p a p a .  S e  

t r a t a  d e  u n  a s u n t o  m u y  g r a v e ,  V í s t e t e .

— P e r o  ¿ q u é  o c u r r e ?
— O c u r r e ,  s e ñ o r i t o — g r i t ó  e l  p a d r e , — q u o  h e m o s  s o r p r e n d i d o  s u  s e c r e t o .  N o  c o n ­

t e n t o  c o n  s e r  u n  h o l g a z á n ,  h a  h e c h o  u s t e d  m á s .  [ 8 e  h a  e n a m o r a d o l
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Insíantá iieas. 115 ii
— Y  ¿ e a o  e s  t o d o ? — d i j o  E s c o l á s t i c o  c o n  s u  s o u r i s l l l a  e t e r u a . — N o  s ó l o  e s t o y  e u a -  

m o r a d o ,  s i n o  q u o  m e  c a s o .
E l  p a d r e  d i ó  u u  r e s p i n g o .  L a  m a d r e  r o m p i ó _ á  l l o r a r .
—  g S e  e n o j a n  u s t e d e s ?  P u e s  l a  c o s a  n o  e s  p a r a  t a n t o .  O i g a n m e .  C o m p r e n d i e n d o  

q u e  s e  a c e r c a b a  p a r a  n o s o t r o s  l a  é p o c a  t e r r i b l e  d e  l a s  e s c a s e c e s ,  b e  p e n s a d o  h a c e r  
l o  q u e e l  p o r r o , ' a p e n a s  e n  F e b r e r o  p r e s i e n t e  l a  a p r o x i m a c i ó n  d c l  a s e l a d o r  e s t í o . . .  

J l e  l i e  p u e s t o  á  l a  s o u i b r a .
— j A  l a  s o m b r a . . .  d e  u n a  m u j e r ? — e x c l a m a r o n  á  d ú o  l o s  p a d r e s . — ¡ V a y a  u n a  s o m ­

b r a !  N o  t e  l i b r a r á  d e  n a d a .
— E s  q u e  o s a  m u j e r . , ,  e s  r i q u í s i m a .
— ¡ A b l . . . — p r o r r u m p i c i ' o n  l l e n o s  d e  a l e g r í a  l o s  p a d r e s  d e l  a p r o v e c h a d o  m o z o , — Y a  

( l e c í a m o s n o s o t r  0 3 .  ¡ S í  e r e s  m á s  l i s t o )
Y  s e  l o  c o m i e r o n  á  b e s o s ,  d e s e á n d o l e  u n  s u e ñ o  t r a n q u i l o .

Y  E s c o l á s t i c o  s e  d u r m i ó  s o n r i e n d o  y  c a n t a n d o ,  c o m o  s i e m p r e ,  c o n f i a d o  e u  q u e ,  
p a r a  s u  p o r v e n i r ,  d e s d e  t e m p r a n o ,  h a b í a s e  p r o c u r a d o ,  s i n  g r a n d e  e s f u e r z o ,  u n a  
d u l c e ,  c o n s t a n t e  y  a p a c i b i i i s í m a  s o m b r a  e n  q u é  r e s g u a r d a r s e  d e  l a s  t e m p e s t a d e s  d e l  

m u n d o .

J o s é  d e  S i l s s

l ' l

P A M P L O N A :  H o s p i t a l  c i v i l — P o r t a l  d e  F r a n c i a

I n s t s ,  d e  D .  J .  L a s t o  d e  l a  V e g a .
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Instant& neoí.
l i e

N o s  r e g e n e r a m o s .  ¡ Y a  l o  c r e o !  ¿ S a b e n  m i e s l r o s  l e c t o r e s  e n  c u á n t o  s e  a r r e n d ó  es» 

a ñ o  l a  e x p l o t a c i ó n  d e  l o s  « r e c r e o s ,  d e  c i e n o  c a s i n o  d e  M a d r id ?  E n  s e s e n t a  m H 
d u r o s .

L a  a u t o r i d a d  s i g u e  i n d i f e r e n t e  á  e s t a s  s e ñ a l e s  d e  r e g e n e r a c i ó n .  S i n  d u d a  q u e i  

o í d o s  d e  l a  e l e v a d a  r e p r e s e n t a c i ó n  d e  l o s  q u e  m a n e j a n  .el c o t a r r o ,  b a  l l e g a d o  la  si. 
g u í e n t e  n o t i c i a ;

Q u e  v a r i o s  i n d i v i d u o s  d e  B a r a ja s ,  p u e b l o  c e r c a n o  á  M a d r i d ,  p r o y e c t a n  e l e v a r l e  unt 
m a g n i l i c a  e s t a t u a  e n  u n  la o n l e  d e  l a s  in m e d i a c i o n e s .

E n  u n a  d e  l a s  s e s i o n e s  ü l t i m a m e n i e  c e le b r a d a s  p o r  e l  A y u n t a m i e n t o  d e  V a l la d a , 

l i d .  u n  c o n c e j a l  h a  p e d i d o  á  l a  P r e s i d e n c i a  q u e  s e  i m p o n g a  e l  o p o r t u n o  c o r r e c t iv o  i 

u n  e m p le a d o  d c l  M u n i c i p i o ,  q u e  a l  p a r  d e  s u  c a r g o  d e s e m p e ñ a b a  e l  d e  c r o i ip ie i  ea 
u n o  d é l o s  m u c h o s  g a r i t o s  d e  l a  c i u d a d  d e l  P i s u e r g a .

- N o  s e  a s u s t e n  l o s  v a l l i s o l e t a n o s  d e  l a  c o n d u c t a  d e l  f u n c i o n a r i o  m u n i c i p a l ,  p o rq u t  
o t r o s  f u n c i o n a r i o s  m á s  a l t o s  h a y  e n  M a d r id :

Q u e  s a b e n  q u e  s u s  a g e n t e s  
a p la c a n  s u s  a p e t i t o s  

e n  p a l a c i o s  in d e c e n t e s  

y  e n  i n d e c e n t e s  g a r i t o s .

E n  B e r l í n  h a  c a u s a d o  p r o f u n d a  s e n s a c ió n  e l  d e s c u b r i m i e n t o  d e  u n a  s o c ie d a d  de 
ju g a d o r e s  t i t u l a d a  L o s  d e s a h o g a d o s .

N o s o t r o s  y a  e s t a m o s  c u r a d o s  d e  e s p a n t o  v i e n d o  q u e  e s t a  p o b r e  n a c i ó n  s e  e s tá  con- 
v i r t i e n d o  e n  p a t r i a  d e  a h o g a d o s  y  d e s a h o g a d o s .

P o r  u n a  e q u i v o c a c i ó n  d e  l a  p o l i c í a ,  u n  p o b r e  v e n d e d o r  d e  q u i n c a l l a  h a  s i d o  preso 
y  t r a t a d o  c o m o  d e l i n c u e n t e .

E l  i n f e l i z  h a  p a g a d o  l o s  v i d r i o s  r o t o s .

E n  I n g l a t e r r a  y  e n  F r a n c i a  e l  E s t a d o  i n d e m n i z a r í a  a l  q u i n c a l l e r o ,  p e r o  e n  E spa­

ñ a . . .  l o s  i n e p t o s  a g e n t e s  d e  p o l i c í a  s i g u e n  e j e r c i e n d o  s u s  d e l i c a d a s  f u n c i o n e s .

P r e t e n d e r  e l  d e s a r m e  d e  l a s  n a c i o n e s  m i l i t a r e s ,  c o m o  p e r s i g u e  c l  C z a r  d e  l a s  R u­
s i a s ,  e s  l o  m i s m o  q u e  p e d i r  c o t u f a s  e n  e l  g o l f o .

L a  g u e r r a  c e s a r í a  e n  e l m u n d o  c u a n d o  l o s  h o m b r e s  l l e g a r a n  á  s e r  á n g e le s  e s  decir 
c u a n d o  n o  e x i s t i e r a n  h o m b r e s .  ' ’

E l  S r .  M a r c o a r t ú ,  d e  S e v i l l a ,  e s  u n o  d é l o s  m á s  e s p e r a n z a d o s  c o n  l a  u t o p i a  d c l  des­
a r m e .

¡ P o r  l o s  c l a v o s  d e  C r i s t o l  B i e n  q u e  n o s  l a m e n t e m o s  d e  q u e  e n  c l  s i g l o  p r e s e n t e  l i  

g u e r r a  p a t e n t i c e  e l  i m p e r i o  d e l  d e r e c h o  d e  la  f u e r z a  s o b r e  l a  f u e r z a  d e l  d e r e c h o ,  pero 

m á s  d e  l a m e n t a r s e  e s  q u e  p e r d a m o s  e l  t i e m p o  e n  l a  c o n s e c u c i ó n  d e  v a n o s  e n s u e ñ o s  

¡ H a s t a  S u i z a  h o y  p r e t e n d e  c o n v e r t i r s e  e n  n a c i ó n  m i l i t a r !  P r o n t o  v e r e m o s  s a l i r  un 

e j e r c i t o  d e  c a d a  q u e s o  y  u n a  m á q u i n a  d e  g u e r r a  d e  c a d a  r e l o j .  P o r  l o  c u a l ,  ap u esto  

d o b l e  c o n t r a  s e n c i l l o ,  á  q u e  n i n g ú n  r e l o j  s u i z o  m a r c a r á  l a  h o r a  d e l  d e s a r m e ,  sioo  
l e j o s  d e  e s t o ,  l a  d e  l a  c o n f l a g r a c i ó n  u n i v e r s a l .

E l  S r .  F i s c o w i c h  h a  s i d o  d e m a n d a d o ,  e n  r e c la m a c i ó n  d e  d a ñ o s  y  p e r j u i c i o s ,  p o r  no 

h a b e r  d e j a d o  b a j a r  e n  l o s  e n t r e a c t o s ,  d u r a n t e  c u a r e n t a  y  s e i s  m e s e s ,  e l t e l ó n  d e  a n u n ­
c i o s  d e l  t e a t r o  d e  l a  Z a r z u e la .

I .a  i n d e m n i z a c i ó n  q u e  s e  r e c la m a  e s  d e  o c h e n t a  y  c i n c o  m i l  s e i s c i e n t a s  p e s e t s s .  

E s p e r e m o s  c o n  p a c i e n c i a  l a  b a j a d a  d e l  t e l ó n ,  e l  c u a l  v i e j e c i l l a  e n c o n t r a r á  á  la c ó n  
c h a  d e  l a  Z a r z u e la .

S e  h a  d e s m e n t i d o  l a  n o t i c i a  q u e  s e  p r o p a g ó  a c e r c a  d e l  c a m b i o  d e  G i b r a l l a r  por 
C e u t a ,  p l a z a  q u e ,  s e g ú n  e l  g e n e r a l  C o r r e a ,  s e r ia  u n a  m a r a v i l l a  e n  p o d e r  d e  I n g la ­
t e r r a .  °

N o  h a y  m á s  r e m e d i o ,  e s  n e c e s a r i o  q u e  n o s o t r o s  n o s  q u e d e m o s  e n  c u e r o s  p a r a  ver 
S I  d e  t a l e s  c u e r o s  s a le n  m e j o r e s  c o r r e a s .

E l  n e g r o  c o n g o

PfiOFESORÁ OE BÁILE (Sevillaiissj
Enseñanza elegante, se da razón  en nuestras oficinas.

Ayuntamiento de Madrid



A V I L A :  C l a u s t r o  d e  S a n t o  T o m á s — S e p u l c r o  d e l  h i j o  d e  l o s  R e y e s  

C a t ó l i c o s — D e t a l l e  d e l  c l a u s t r o

I n s t .  d e  D .  A l b e r t o  R o m e a .
Ayuntamiento de Madrid



FUERA DE FOCO
H o y  v o y  i  h a b la r  d o  a s u n t o s  p r o p io s .
A  u s t e d e s  l e s  p a r e c e r á  u n  r a s g o  d e  v a n i d a d ,  s í  á  m a n o  v i e n e ,  p e r o  y o  c r e o  q u e  d e  v e z  

e n  c u a n d o  e s  c o n v e n i e n t e  q u e  e l  i n d i v i d u o  q u e  f o r m a  p a n e  d e  u n a  n a c i ó n  l e s  c u e n t e  

s u s  c u i t a s  p a r t i c u l a r e s  á. s u s  c o t e r r á n e o s . - s o b r e  t o d o  s i  e s a s  c u i t a s  s e  r e f ie r e n  á  s u s  re* 

l a c i o n e s  c o n  e l  E s t a d o ,  c o n  l a  p r o v i n c i a  ó  c o n  e l  m u n i c i p i o .

Y  v a m o s  a l  g r a n o ,  s i  á  u s t e d e s  l e s  p a r e c e .

Y  e l  g r a n o  e s  q u e ,  m u c h o  t i e m p o  a n t e s  d e  q u e  s e  h a b la r a  d e  l a  r e g e n e r a c i ó n  d e  la  

p a t r i a y d e q u e  l o s  p e r i ó d i c o s  e x c i t a r a n á  l o s  c i u d a d a n o s  a l  t r a b a j o  c o n s t a n t e  e n  lo s  

d í a s  n o  f e r ia d o s  c o n  e l  f in  d e

a u m e n t a r  l a  r i q u e z a  p ú b l i c a  

s i n  o f e n d e r  á  P o l a v i e j a ;  m u ­

c h o  t i e m p o  a n t e s ,  r e p i t o ,  y o

h a b ía  t r a b a ja d o  d e  f i r m e  e n  
m u y  d i s t i n t a s  c o s a s  y  a d e m á s

m e  h a b la  m e t i d o  e n  u n a  e m ­

p r e s a  q u e  a  m i  s e  m e  a n t o ­

ja b a  g r a n d e .

C o n  m i s  p r o p i o s  r e c u r s o s ,  

e s  d e c i r ,  s i n  a u x i l i o s  d i r e c ­

t o s  n i  in d i r e c t o s  d e l  T e s o r o  
p ú b l i c o ,  s i n  r e b a ja  s i q u i e r a  

e n  e l  p r e c i o  d e  l o a  b i l l e t e s  

d e l  f e r r o c a r r i l ,  ú n i c a m e n t e  

e o n  l o  q u e  p u d i e r a  g a n a r  c o n  

l a  p l u m a ,  q u e  e s  m i  h e r r a ­
m i e n t a ,  a c o m e t í  l a  d i f í c i l  t a  

r e a  d e  r e c o r r e r  t o d a  E s p a ñ a  

p a r a  r e c o g e r  im p r e s i o n e s  l i ­

t e r a r i a s  h a s t a  c i e r t o  p u n t o ,  y  

f o t o g r á f ic a s  t a m b i é n  h a s t a  

c i e r t o  p u n t o ,  y  p i n t a r  y  r e ­

t r a t a r  t i p o s ,  c o s t u m b r e s ,  

p a is a j e s ,  m o n u m e n t o s ,  e t c é ­

t e r a ,  e t c .  T o d o  l o  q u e  p u e d a  

d a r  u n a  i d e a  d e  l a  n a c ió n  

e n  e s t e  d e s a s t r o s o  f in  d e  

s i g l o .

N o  h a y  q u e  d e c i r  s i  h a b r é  

t r o p e z a d o  c o n  o b s t á c u l o s  d e  

t o d a s  c l a s e s ,  n o  s i e n d o  e l 

m e n o r  l a  i n d i f e r e n c i a  d e l  

r e s p e t a b l e  p ú b l i c o ,  p e r o  g r a ­

c i a s  á  D i o s  t o d o s  l o s  v o y  s o r ­

t e a n d o  c o n  p a c ie n c ia  y  f a t i g a .

Y  ¿ á  q u e  n o  s a b e n  u s t e d e s  

c u á l  e s  e l  q u e  m á s  m e  h a  

m o l e s t a d o ?

P u e s . . .  e l  ú l t i m o ,  q u e  p u e ­

d e  d i v i d i r s e  e n  d o s  á  c u a l  

m á s  i n s i g n i f i c a n t e .

Y  a q u i  e n t r a  l o  d e  m i s  r e ­
l a c i o n e s  c o n  e l  E s t a d o  y  c o n  e l  M u n i c i p i o ,  q u e  e n  l u g a r  d e  s u b v e n c i o n a r m e ,  c o s a  

q u e  y o  n o  a c e p t a r í a  t a m p o c o ,  m e  h a n  p u e s t o  e s t o s  d i a s  u n  p a r  d e c h j n i t a s  q u e  p o r  

p o c o  m e  s a c a n  d e  q u i c i o .

V e r á n  u s t e d e s .

T e n g o  c u a t r o c i e n t o s  s u s c r i p t o r e s  p a r a  l a  o b r a .  N e c e s i t o  c i n c o  m i l ,  p e r o ,  v a m o s ,  n o  

t e n g o  m á s  q u e  c u a t r o c i e n t o s ,  y  c o m o  d e  a l g u n a  m a n e r a  m e  h e  d e  a r r e g la r  p a r a  c o ­

m u n i c a r m e  c o n  e l l o s  y  a v is a r l e s  l o  q u e  c a d a  a n o  s e  p u b l i c a ,  c u á n t o  c u e s t a  y  d ó n d e  

p o d r á n  r e c o g e r l o ,  h a s t a  a h o r a  m e  v a l i a  d e  u n a s  c i r c u l a r e s  im p r e s a s  q u e  m e i i a  e n  su s  

c o r r e s p o n d i e n t e s  s o b r e s ,  l o s  c e r r a b a  d e s p u é s  d e  r e c o r t a r  l a s  p u n t a s  c o n  o b j e t o  d e q u e  

l o s  e m p i c a d o s  d e  C o r r e o s  s u p i e r a n  l o  q u e ' i b a  d e n t r o ,  y  f o s  e c h a b a  e n  e l  b u z ó n .

B u e n J ,  p u e s  e l  d o m i n g o  y  l u n e s  d e l  C a r n a v a l  p r ó x i m o  p a s a d o  l l e n é  l o s  h u e c o s  d e  

m i s  c i r c u l a r e s ,  e s c r ib í  l o s  s o b r e s ,  r e c o r t e  l a s  p u n t a s  y  l o s  d e p o s i t é  e n  l a  C e n t r a l  t r a n ­
q u i l o  y  c o n f ia d o .

Y  e l  m a r t e s  r e c i b í  u n  v o l a n t e  d e  l a  p r o p i a  C e n t r a l  p a r t i c i p á n d o m e  q u e  h a b ía  n n  o b ­

j e t o .  e x p e d i d o  p o r  m i ,  d e t e n i d o  p o r  f a l t a  d e  f r a n q u e o . , .

£ n  s e g u i d a  m e  d i ó  u n  v u e l c o  e l  c o r a z ó n ,  t e m b l é  p o r  l a s  c i r c u l a r e s  y  e c h é  á  c o r r e r  

p o r  l a  c a r r e t e r a  d e  A r a g ó n  a b a j o ,  p o r q u o  y o  v i v o  e n  l o  m á s  a l t o  d e  l a  c a r r e t e r a  d e  
A r a g ó n ,  p a r a  l o  q u e  u s te d e .s  g u s t e n  m a n d a r .

| N o  c o n t a b a  c o n  q u e  e l  A y u n t a m i e n t o  e n  u s o  d e  u n  d e r e c h o  m u y  d i s c u t i b l e  h a b ía  

d e  c o r l a r m e  e l  p a s o , e n t o r p e c i e n d o  l a  m a r c h a  d e  m i  p e q u e ñ a  a d m i n i s t r a c c i ó n .  t a n  
r e s p e t a b le ,  á  m i  j u i c i o ,  c o m o  l a  d e l  m i s m í s i m o  B a n c o  d e  E s p a ñ a !

Y  e n  e f e c t o ,  l o s  s e ñ o r e s  e d i l e s ,  o l v i d a d o s  d e  t o d o s  s u s  d e m á s  m e n e s t e r e s ,  y  d e d i c a ­

d o s  p o r j c o m p l e t o  á  l a s  m á s ­

c a r a s ,  c o m o - s i  a q u e l  d i a  n o  

h u b i e r a  e n  e l  m u n d o  m á s  

q u e  d i a b l o s  d e  p e ,  c a l i n a ,  b e ­
b é s  p a s a d o s  d e  m o d a  y  s e r  

p e n t i n a s  d e c o l o r e s ,  h a b ía n  

o r g a n i z a d o  m a r a v i l l o s a m e n ­

t e  u n  p a s e o , á f u e r z a  d e  g u a r  
d i a s  d e  á  p i e  y  d e  á  c a b a l lo ,  

e n  q u e  l a  m u l t i t u d  s e  e s l r u -  

j a b a d e s d e l a  p u e r t a d c A t o -  
c h a  h a s t a  m u y  c e r c a  d e l  H i ­

p ó d r o m o .

Q u e d ó ,  c o n  e s t a  f e l i z  id e a ,  
m e d i o  M a d r id  i n c o m u n i c a ­

d o  c o n  e l  o t r o  m e d i o ,  s e  

s u s p e n d i ó  l a  c i r c u l a c i ó n  d e  

c o c h e s  y  t r a n v í a s ,  y  á  c o d a ­

z o s  e r a  a b s o l u t a m e n t e  i m p o ­
s i b l e  r o m p e r  a q u e l l a  b a r r e r a  

h u m a n a .

Y o  n o  m e  o p o n g o  á  q u e  se  

v i s t a  d e  m a m a r r a c h o  e l  q u e  

q u i s i e r e ,  n í á q u e s e d i v i e r t a  
e l  q u e  t u v i e r e  g a n a ,  p e r o  

¡ p o r  q u é  r a z ó n  l o s  q u e s e  d i ­

v i e r t e n  n o s  h a n  d e  i m p e d i r  

t r a b a j a r á  l o s  q u e  n o  q u e r e ­

m o s  d i v c r i i r n o s ?

E n h o r a b u e n a  q u e  e l  C a r ­

n a v a l  s e  c e le b r e ,  p e r o  e n  la  

C a s a  d e  C a m p o  ó  e n  l a s  Flo­

r i d a s  m á r g e n e s  d e l  a r r o y o  

A b r o ñ i g a l .  L a s  c a l l e s  d e b e n  
q u e d a r  l i b r e s  d e  p o l v o  y  p a ja  

p a r a  l o s  q u e  t e n g a n  q u e  d e ­

d i c a r s e  á  s u s  o c u p a c io n e s .

P o r q u e  e l  c a s o  f u é  q u e  

a q u e l  d i a ,  d e s p u é s  d e  u n a  

b r e g a  i n ú t i l  d e  t r e s  h o r a s ,  

m e  q u e d é  s i n  s a b e r  q u é  o b  je  
l o  e s t a b a  d e t e n i d o  e n  l a  C e n ­

t r a l  p o r  f a l t a  d e  f r a n q u e o .

_ . ic  ... ^_

E s t u d i o  d e l  S r .  G a m o n e d a .

P e r o  l o  a v e r i g ü é  a l  d i a  s i g u i e n t e .  E r a n  l a s  c i r c u l a r e s .
— ¿ P o r  q u é  s e  m e  d e v u e l v e n  e s t o s  s o b r e s ?

— P o r q u e  n o  p u e d e n  i r  a s i ,  c o n  l o s  p ic o s  c o r t a d o s .  '
— ¿ Y  c ó m o  d e b e n  ir?

— A b i e r t o s ,  c o m p l e t a m e n t e .

— ¡H o m b r e ,  d e  e s a  o t r a  m a n e r a  l o s  h e  e s t a d o  e n v i a n d o  t o d a  l a  v i d a .

— S i  s e ñ o r ;  p e r o  d e s d e  p r i m e r o  d e  n o  g é  q u é  m e s  s e  h a  d i s p u e s t o  o t r a  c o s a .

; S e  h 'a d i s p ú e s r o !  ¿ Y  q u i é n  l o  h a b l a  d i s p u e s t o ?  E l  r e g l a m e n t o  d e  C o r r e o s  d i c e  q u e  

l o s  p a q u e t e s ,y  c a r t a s  q u e  c o n t e n g a n  i m p r e s o s  d e b e n  d e s p a c h a r s e  e n  f o r m a  q u e  s i p  

r o m p e r l a  e n v o l t u r a  p u e d e  e x a m i n a r s e  l o  q u e  t i e n e n  d e n t r o .
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M A L A G A :  V a p o r  « A l i c a n t e » ,  d e s e m b a r c o  d e

R E P A T R IA D O S

I n s t .  d e  D .  C é s a r  Y a i t í .

d e  e r r o c a r r i l c s !  T a p á n d o m e  l a s  c a l l e s  c é n t r i c a s  é  

l o s  r e g l a m e n t o s  p a r a  f a s t i d i a r m e .

y  c o m o  p o r  l o s  p i c o s  
a b i e r t o s  d e  m i s  s o b r e s  
p o d í a n  e x a m i n a r s e  p e r ­

f e c t a m e n t e  l a s  c i r c u l a ­
r e s ,  y o  h a b í a  c u m p l i d o  
e l  r c g l a m o n t o ,

P e r o  s e  c o n o c e  o u e  h a  
h a b i d o  u n  d i r e c t o r  g e ­
n e r a l  q u e  q u i s o  d e j a r  
h u e l l a s  d e  s u  p a s o  p o r  l a  
a d m i n i s t r a c i ó n ,  p a r a  
q u e  l u e g o  l e  b o m b e a r a n  

l o s  p e r i ó d  i c o s  y  s e  1  e o c u -  
r r i ó ,  p o r  s i  y  a n t e  s i ,  í m -  
p l a n t a r  u n a  r e f o r m a ,  

p a r a  l o  c u a l  n o  t e n i a  a t r i ­
b u c i o n e s .

¡ D é m o s l e  g r a c i a s  p o r ­
q u e  n o  n o s  h a  e x i g i d o  

s o b r e s  c o n  b o r l i t a s  a z u ­
l e s !

T o t a l ,  d o b l e  t r a b a j o  y  
c i n c o  d í a s  p e r d i d o s  t o n -  
l a m e n t e .

¡ A s i  e s  c o m o  m e  p r o -  
t e j e n  e l  M u n i c i p i o  y  e l  
E s t a d a ,  e n  p r e m i o  d e  
l a s  u t i l i d a d e s  q u e  c o n  
m i  e s f u e r z o  p e r s o n a l  
p r o p o r c i o n o  á  l a  i m p r e n ­
t a ,  é  l a  f á b r i c a  d e  p a p e l ,  
á  l a s  t i e n d a s  d e  o b j e t o s  
f o t o g r á f i c o s ,  á  l o s  t a l l e ­
r e s  d e  f o t o g r a b a d o ,  á  l a s  
f o i i d a s y á l a s  c o m p a ñ í a s  

i n t e r p r e t a n d o  c a p r i c h o s a m e n t e

S i N E s i o  D e l g a d o .

APRENDED FLORES...

F u é  l a  c h i q u i l l a  t o d o  m i  a n h e l o ,  
m i  l u z ,  r a í  v i d a ,  m í  b i e n ,  m i  c i o l ” . . .  
n a d a  c o n t u v o  n u e s t r o  q u e r e r .

. S ó l o  t e m í a  q u e  s e  r i n d i e r a ,  
y  q u e  r e n d i d a ,  n o s  s u c a d l e r a  
l o  q u e  t e n í a  q u e  s u c e d e r .

Q u i s e  e v i t a r l o  c o m o  u n  v a l i e n t e  
c o n  a r r o g a n e i a  n o  c o m p r e n d i d o ,  
p e r o  e r a  t a r d o ;  q u e d ó  v e n c i d a .  

. ( Q u e  e s  l o  q u e  o c u r r e  p r e o l s a m e n t o  
t o d a  l a  v i d a ) ,

L u e g o ,  l a  n i ñ a  q u e  f u é  m i  a n h e l o ,  
m i  l u z ,  m i  v i d a ,  m i  b i e n ,  m i  c i e l o ,  
y  á  l a  q u e  q u i s e  o o n  f r e n e s í ,

d á n d o m e  u n  b e s o  d e  d e s p e d i d a  
m e  d i j o  a s í :

— Y a  q n e  f u i  d é b i l  s ó l o  t e  p i d o  

d e  c o r a z ó n  
q u e  m i s  a m o r e s  d e s  a l  o l v i d o  
¡ q u e  n a d i e  s e p a  q u e  h e  d e l i n q u i d o  

s i  e s  q u e  s o y  d i g n a  d e  c o m p a s i ó n !

J u r o  y  p e r j u r o  q u e  l o  p a s a d o  
n i  a l  m á s  a m i g o  s e  l o  h e  c o n t a d o ,  
m i e n t r a s  l a  n i ñ a  s e r i a  y  f o r m a l  
s é  q u e  h a c e  a l a r d e  d e  l o  o c u r r i d o  

y  l i a s t a  e x a g e r a  l o  s i i e o d i d o  
c o m o  l a  c o s a  m á s  n a t u r a l .

A l f r e d o  L ó p e z  A i .v a r e z

L a  m ejor R e v is ta  p a ra  se ñ o r a s , m o d is ta s  y  b ordadoras e s , sin  
duda, M O D A  Y  A R T E —O flcinasiJC lavel, 1.—M adrid.
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LOS HOMBRES Y  L AS ROCAS
E n  lo s  n id a l e s  l i a b f a  s i d o  b a u t i z a d o  c o n  e l  n o m b r e  d e  P e n s a d o r  y  á  fe  q u e  n a d a  d e  

Im p r o p io  t e n i a  t a l  c a l  i l i c a t j v o ,  p u e s t o  a l  l i l ó s o l o  m á s  c o n s u m a d o  q u e  n a c i ó  e n  la

d i l a t a d a  f a m i l i a  d e
---------------------------------------  ---------------- — l as  a v e s .

L a s  c o p i o s a s  n e v a ­
d a s  d e !  p a s a d o  i n ­
v i e r n o ,  q u e  c o n  s u s  
m  a n t  o s  b i a n q u i s i -  
m o s  c u b r i e r o n  i n ­
s e c t o s  y  d i s e m i n a ­
d o s  g r a n o s ,  l e  d e j a ­
r o  n  e n  1 a  m a y o r  
m i s e r i a ,  h u é r f a n o  d e  
m a d r e ,  s i n  a m i g o s y  
l l o r a n d o  l a  d e s t r u c ­
c i ó n  d e  s u  p l á c i d o  
n i d o  T u v o q u e e m í -  
g r a r á  p a i s  e .v lr a n je -  
T o. H n l o n c e s l a s b a n -  
d a J  a s  i n d í g e n a s  le  
r e c h a z a r o n  c o m o  á  
u n  i n t r u s o ,  e n  e l  ja r ­
d í n  l e  c a u s ó  m ie d o  
l a  e s b e l t a  i o v e n q u e  
c o n  d e l i c a d a  m a n o  
e m p u ñ a b a  e l  p i n t a ­
d o  a z a d ó n ,  s e m e j a n ­
t e  á  j u g u e t e  c a p r i ­
c h o s o  m á s q u e á ú i i l  
d e  ja r d i n e r í a ;  e n  lo s  
c a m p o s  l e  a m e d r e n ­
t a r o n  l o s n o v e l e s c a -  
z a d o r e s , y ,  p o r t o d a s  
p a r l e s ,  h o m b r e s  y  
a n i m a l e s  d e l o d o g e -  
n e r o  l e  c a u s a r o n  
m i e d o  ¡ s o b r e  t o d o  
l o s  h o m b r e s ,  q u e  
g r a n d e s  y  p o d e r o s o s

ti ir en  l o s  g r a n e r o s l  TemaJnr u é  c o n s u m i é n d o s e  l e n t a m e n t e .  S ó l o ' a l r a p a b r s u  p ? co  
a .1 1 1  in s e c t o .  ¡ N i  u n  g r a n o  d e  I n g o  e n c o n t r a b a  e n  l a s  e r a s '
; > a a a - e x c l a m ó  í l e s c s p e r a m c n t e  e l  i n f o r t u n a d o  p a ja r i l l o — m e  s u i c i d o  
I t  u n a  m a n a n a  e n  q u e  a n i m a b a n  á  l a  v i d a  e l c i e l o  c o n  s u s  g a l a s  y  e l  c a m p o  c o n  s u s  
¡V W  ; e « s r t . Y ü , - 5 e d i n g i o a  u n a  r o c a  e l e v a d i s i m a  e n  c u y a  b a s e  e l  i m p o n e n t e  o l e a i e  

él n n ^ ir f  c o n i t i o v e r  s u  in m e n s a  m o l e  d e  g r a n i t o .  E n c i m a  d e  a q u é l l a  e n t o n ó
a  l a  N a t u r a l e z a .  C u a n d o  s o l o  b r e v e s  i n s t a n t e s  l e  s e p a r a b a n  d e  la  

o r io  p ¿ r v i a d e ‘ ' *  ó e s c u b r i e r o n  d o s  e s p ig a s  p o b l a d a s  d e  r i c o  t r i g o ,  a l l í  n a c id a s

Íín r a n it m ie n t O .
S u  a l e g r í a  n o  

J 'o  l i  m  i t e s ;  
u d ó  c o m o  en  

m e j o r e s d i a s  
i i ia n d o s a lu d a b a  

la  jo v e n  P r i-  
rn vcra e n  s e ñ a l  

d '  b ie n v e n id a .
L u e g o  p i c ó  a l ­

g u n o s  g r a n o s ,
7s c o m i ó  y  e x -  
la m ó lU o s o lic a -
i c i i t c :

i.H a  y  r o c a s
fllCo b l a n d a s q u e  
o s  c o r a z o n e s  d e  

lo s h o m b r e s !

F  o s  I r a c h e t a

! E n  i. a  p l a v a  ( L a s  A r e n a s )  B i u b a o

I n s t .  d e  D .  N i c o l á s  G r a c i a .

B I L B A O :  T r a n v í a  e l í c t p i c o

I n s i .  d e  M , R o d r i g o .

i  i
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F K L I X  F A U R E  

P r e s i d e n t e  d e  l a  R e p ú b l i c a  f r a n c e s a  

t  e l  d f a  l í )  d e  F e b r e r o  d e  1 8 9 9 .

C O R R E SPO N D E N C IA  P A R T IC U L A R
N o  s e  d e v u e U e n  l o s  o r ig in a le s .

F .  M -  r  S .— ¿ P o r  q u é  n o  h a  c o n s u l t a d o  u s t e d  a l  a m i g o  C r i a d o ,  q u e  e s  u n  rclú:;- 

d e  t a l la ?  R e c u e r d o s  á  L u i s .  ¿ H a  c r e c i d o  C r ia d o ?

P .  G . C . — N n b ¿  q u e  p a s a  t i t ú l a s e  o l  t r a b a j o  q u e  n o s  h a  r e m i t i d o .  P u e s  m i r e  uslt- 

n o  p a s a ,
J .  H , ,  C .  B . ,  P .  M . y  S .  J h — A f i n e n ,  s e ñ o r e s  n u e s t r o s ,

E .  M .  d e  C á m a r a .— E s  u s t e d  u n a  c á m a r a  o b s c u r a ,  f . e  f a l t a  l u z .  m u c h a  l u z .  ¡Yal 
c r e o !  C o m o q u e  n o s d  i c e  u s t e d  q u e  l i j e m o s  e l  p r e c i o  d e  s u s  t r a b a jo s ,  ¡ Q u í á l  Fi|Ct^ 

t e d  l a  I v z  y  y a  v e r e m o s  ¡ E s t a r í a m o s  l u c i d o s l
S .  M .  A . — ¿ H a  p u b l i c a d o  u s t e d  s u  l i b r o  d e  s o n e t o s  C u a d r o s ?  P e r e g r i n a  id e a  l a *  

l a l  t í t u l o .  E s  l a  q u e  m e j o r  c u a d r a  á  l a  í n d o l e  d e  s u s  t r a b a j o s .  S i ,  s e ñ o r  M .» f e t l -  

l í a  d e  s a b e r  u s t e d  q u e  c l  t i t u l a d o  A  l a  e n v i d i a ,  q u e  s e  s i r v i ó  r e m i t i r n o s ,  h a  s id o  co' 

d e n a d o  a l  c u a d r o .
J o s é  M . ‘  / i .— A u n q u e  a l g o  s e  h a  p u b l i c a d o  d e  u s t e d ,  p o r  o b r a  y  g r a c i a  d e  n o  s í  4  

e s p í r i t u ,  s u  P r o s a  n o  n o s  p a r e c e  F o r i t .  l . a  ú U in ia  c o p la  n o  n o s  s u e n a .
J . S .  R . — S u  s o n e t o  n o  e s  m a l o ,  p e r o  t a m p o c o  e s  b u e n o ,  y  c o m o  l o s  s o n e t o s . . .

T .  C -— B i l b a o . — N o  e s t á n  m a l  e s c r i t o s  s u s  t r a b a j o s ,  p e r o  e l  t i t u l a d o  A n t e  un s'- 

f a z  v i n o  t a r d e ,  y  N o c h e s  in v e r n a le s  n o  n o s  h a  g u s t a d o .  P u e d e  e n v i a r n o s  u n a  coK 

c i ó n  d e  t r a b a j i t o s ,  q u e  n o s o t r o s  s e r e m o s  l o s  c o m p la c i d o s  a l  p o d e r  d a r le s  e l F - ’ ^cit- 

l a  c a ja .  S e r v i d o r e s  d e  u s t e d .

Ayuntamiento de Madrid
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1 2 4 Instantáneas.

T T I ^ E R I D O l s r i l

( á í  D ir e c ío r p r o p ic ia r lo  á e  I N S T A N T Á N E A S )

M i q u e r i d o  S a l v i ;  A l  i r  

á  h a c e r  l a  c o m p o s ic i ó n  

p o é t i c a  s e m a n a l  

q u e  m a n d a r l e  e s  d e  r i g o r ,  
m e  v e o  a t a c a d o  d e  u n  

d o l o r  d e  m u e l a s  a t r o z  

y  y a  u s t e d  c o m p r e n d e r á  

q u e  p a r a  c o p l a s  n o  e s t o y .  
¿ Q u é  c h i s t e s  v a  á  p r o d u c i r  

m i  p o b r e  i m a g in a c ió n  
c u a n d o  s ó l o  t e n g o  a f á n  

d e  m o r d e r ?  ¡D e  f i j o  n o  

s a b e  u s t e d  n i  t a n t o  a s í  

d e  l o  q u e  o s  e s t e  d o l o r ! . . .  

F i g ú r e s e  q u e  S  l a  v e z  

q u e  v i e n e  u n  y a u i t í  f e r o z  

y  l e  m e t e  á  u s t é  u n  f u s i l  

M a i l s e r  e n  e l  c o r a z ó n  

y  l e  c l a v a  á  u s t e d  L u z b e l  

e n  l a  t r i p a  e l  t e n e d o r ,  

C a m i l a ,  s i n  m á s  n i  m á s ,  

l e  l a r g a  u n  s o n e t o  ?í d o s .  

P u e s  e s  u n a  c o s a  a s í ,  

ó  a i  s e  q u i e r e ,  p e o r .

D e  m o d o  q u e  h o y  q u e  t o m a r  

u n a  d e t e r m i n a c i ó n .
S í ,  s e ñ o r ;  m a ñ a n a  i r é  

a n t e s  d e  q n e  s a l g a  e l  s o l  
á  c a s a  d e  d o n  R o m á n ,  

q u e  e s  u n  d e n t i s t a  d e  p r o .

S i  h a y  g e n t e ,  m e  e s p e r a r é .  

R e z a r é  e l  i 'o p c c a d o r .

E l  t u r n o  m e  l l e g a r á ,  

m e  s e n t a r é  e n  o l  s i l l ó n ,  

a b r i r é  l a  b o c a  a s í ;  

y  e n c o m e n d á n d o m e  á  D i o s  
y  d e m o s t r a n d o  t e n e r  

a n t e  e l  d e n t i s t a  v a l o r ,  
lo  d i r é  s i n  v a c i l a r :

— E a ,  e l  m o m e n t o  l l e g é .

P e r o  a n t e s . . .  ¡ ó ig a m e  u s t e d ,  

y  p e r d o n e  m í  t e m o r !

¿ N o  l o  i> o d e m 0 3  d e j a r  

p a r a  m e j o r  o o a s io n ?

É l  m e  d í r . í : — A t r é v a s e .

Y  e n t o n c e s  l e  d i r é  y o ;

— B u e n o ,  p u e s . . .  ¡ v e n g a  d e  o lif!

Y  e l  h á b i l  o p e r a d o r  

e l  l iu o s o  m o  s a c a r á ,  
c o m o  q u i e n  s a c a  u n  t a p ó n .  

E c h a r é  s a n g r e  s i n  f i n ,

m e  e n j u a g a r é  c o n  l i c o r  

d e l  P o l o  d e  B e r n a b é ,  

d o  O r i v e ,  ó  d e  P e y l o r ó n .

¿ Q u e  a l l í  m e  d a  u n  p a t a t ú s  

p o r  l o  n e r v i o s o  q u e  s o y ?

P u e s  t o m o  t é  c o n  a z a h a r ,  

ó  b a c a l a o  c o n  a r r o z .

Y  c o j o  l u e g o  d e s p u é s

l a  m u e l a  q u e  m e  o l i in c l i ó ,  

l a  e n v u e l v o  e n  u n  L ib e r a r , 

y  s i  u n o  n o  b a s t a ,  e n  d o s ,  

y  la  t r a i g o .  Y  l u e g o  a q u í  

h a g o  l a  c o m p o s i c i ó n  

q u e  h o y  n o  p u e d o  h a c e r l e  á  u sté 

p o r  l a  f u e r z a  d c l  d o l o r .

I ’ o r q u e  a h o r a  e s t a  m u e l a  v i l .  

m e r c e d  á  l a  in t l a m a c i ó n ,  

s e  m e  h a  l l e g a d o  á  p o n e r  

d e l  t a m a i lo  d e  u n  f a g o t  

y  n o  l a  p u e d o  o o l i i c a r  

c o n  m o r f i n a ,  e o n  c h a r o l ,  

c o n  l e c h u g a ,  c o n  s e r r í n ,  

c o n  c a n e l a ,  n i  c o n  b o j .

C o n  q n e . . .  a b i i r .  R e p a r e  u s t é  

q u e  e s t o y  e o n  l a  d e n t i c i ó n . . .

¡ y  n o  d é  p u b l i c i d a d  

á  e s t a  c a r t a ,  p o r  f a v o r !

J u a n  P é r e z  Z ú S ig a

TEATRO PARISH
E l  s á b a d o  p a s a d o  s e  e s t r e n ó  e n  e s t e  t e a t r o  u n a  z a r z u e l a  t i t u l a d a  i ) .  L u c a s  M ü -  

;  a r r a l ,  a r r e g l o  d e  l a  f a m o s a  c o m e d i a  d e  R o j a s  E n t r e  b o b o s  a n d a  a ¡ ju a g o ,  p o r  lo ss t  

ñ o r e s  L u c e ñ o  y  F e r n á n d e z  S a w ,  m ú s i c a  d e l  m a e s t r o  S r .  V i v e s .

E l  l i b r e t o ,  c o m o  o b r a  p a s a d a  p o r  l a s  h á b i l e s  m a n o s  d e  l o s  r e p u t a d o s  e s c r i t o r e s  as 

t e s  n o m b r a d o s ,  e s  u n  m o d e l o  d e  c o r r e c c i ó n  y  f a c i l i d a d .  L a  m ú s i c a  e s  u n  p r im o r ,  fm 

t o  m a d u r a d o ,  e x c e l e n t e  y  d i s c r e t o  d e l  t a l e n t o  m u s i c a l  d e  u n  a r t i s t a  m u y  ¡oven,:! 

c u a l  l e  e s p e r a n  d í a s  d e  g r a n d e s  t r i u n f o s .  E l  p ú b l i c o  a s i  l o  c o m p r e n d i ó ,  co lm án d o lt 

d ;  a p l a u p s  e s p o n t á n e o s  y  m e r e c i d o s .  E l  p r e l u d i o  d e l  p r i m e r  a c t o ,  l a  e n t r a d a  del «• 

ñ o r  c ó m i c o  e n  e l  s e g u n d o  y  e l  c o n c e r t a n t e  d e l  t e r c e r o  s o n  v e r d a d e r a s  jo y a s .  H a  siJa 
u n  é x i t o  ju s t i f i c a d o .

N u e s t r a  e n h o r a b u e n a  á  l o s  a u t o r e s  d e l  l i b r e t o ,  q u e  c o n  t a n t a  d i s c r e c i ó n  cum plie­
r o n  s u  c o m e t i d o ,  y  n u e s t r o  m á s  c o r d i a l  s a l u d o  a l  in s p i r a d o  m ú s i c o  S r .  V i v e s ,  hoiw 
d e l  a r l e  p a t r io .
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REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

O f ic in a s :  C ASA SA L V I, C la v e l ,  I, M ailpid>

INSTANTÁNEAS ’hoAe un llamamionlo á  la  colaboración fotográfica 
áe iodoe bus lectores, fotógrafos y  aficionados^ rogá/ndoles d irijan  á sus 
efxnnaa. Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que puedan ser autori­
zadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad y  de 
asuntos de Ínteres general, tipos, oostumlires, medios de transporte, tra­
jes, monumentos, retratos de mujeres y  hombres célebres, vistas, obras 
do arte, etc., etc. L as pruebas fotográficas qxie se nos rem itan deben 
ser limpias y  en papel lo mas blanco posible, de 6 por 9 centímetros ta­
maño mininio. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre 
del nvtnr v  ecrplicnción de lo gue representa,

INSTANTANEAS se publica todos los sábados y  su tirada es siempre 
cojisiderable, pues sólo por su mucha venta puede venderse el número co­
rriente a l infim opredo de IS c é n t i m o s ,  y  el Almanaque á 6 0  c é n t i -  
m oSi E s el único y  prim er periódico tirado á todo lujo en papel Cauché 
en enlores.

INSTANTANEAS cuesta seis meses 1 pesetas, un año 7,60 pesetas, ítJtme- 
fo cnrricnte 16 cénlimos, ntrósiitío 25 céntimos.

INSTANTANEAS puede. odquiHrse en todos los kioscos y  puntos da ven­
ta de periódicos y  hOrerias de España, Portugal, A niérvn ii extranjero.

Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales'.
Anuncios españoles á  una peseta linea, extranjeros á  1 ,50  francos.

I M M 0 8 I M S

N u e v o  
in v e n t o  
i ]  alean* 
c e  d c l  
m ás i g ­
n o r a n t e  
eí) m ú ­
sico , o b ­
t e n  ié n *  

le lo s  
b e -  

IIOR e f e c ­
t o s  d e  
o  rq  ti e s ­
tríe  í ó  n 
con g r a n

íiRd.“ * ' Desde 1 5 0 0  á  2 0 .0 0 0  p ts .
A g r n U  d e p o lita r io  e n  Is p n ñ a :

C A R L O S  S A L V I
17, ESPBZ Y Mim. 17. mOflID

S e  f a c i l i t a n  d e t a l l e s ,  c a t á l o g o s  y  p r e  
cio s ,

ALMACEN DE PAPEL
DE TOD.AS CLASES 

Objetos de escritorio, efectos para 
encuadernación y libros rayados, 

d e

BENIGNO A Y O R A
15, Concepción J e ró n lm a , 1 7 ,  MADIBD

MODA Y ARTE
Es la R e v is ta  más elegante y  

práctica para Señoras, Modistas y 
Bordadoras.

U n  n ú m ero  álbum , 75 cén ti­
m os; tr e s  m eses, 4 ,5 0  p eseta s;  
se is m eses , 9  peso tas; u n  aflo, 
17 p ese ta s .

Oficinas: CASA SALYICIsYBl, I.—Msilrlá.
DIBUJOS, LÁBOUES

/ ar/íBulBS para BOñüÁñ
Albums de Abecedarios do sába­

nas, almohadas, mantelería, toallas 
y pañuelos.

CASA SALVI
C la v e l ,  I, M a d r id .

A L M A N A Q U E
D E

I n s t a n t á n e a s
A 6 0  c é n t i m o s

40 PÁGINAS EN COLORES

U A O I i l D . — la c R E t i T A  D G  < L a  R e v i s t a  U u d s b k a >, E s r l a i T U  S a n t o ,  1 8 .

Ayuntamiento de Madrid



LAS PLANTAS

P[arlíailc£in)i!eadí>''0'’‘ |ilea.j ^ S ^ ^ j p l á u l a d a  deitakitas en la

P o r Moral.

Ai
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