

Instantáneas.

● REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS ●



SR. D. VITAL AZA
[Fecundo y notable literato español.]

Inst. de Fotografía Moderna.

Año II—Núm. 24.—Sábado 18 Marzo 1899.—15 céntimos número.

Ayuntamiento de Madrid

CANTARES

Tienes ojos de azabache,
tienes de coral los labios,
tienes carita de virgen,
¡tienes corazón de mármol!

Eres, niña, como el lago
que es limpia su superficie
y en el fondo guarda fango.

Tus lágrimas, niña,
quiero recogerlas
porque tengo que hacer un rosario
con perlas por cuentas.

¿Cómo no he de tener pena
madrecita de mi vida?
si donde pienso hallar flores
¡encuentro tan solo espinas!

El amor es una planta
que sembramos en el pecho.
Las flores que nos produce,
son pesares y tormentos.

JOSÉ CUESTA VILLASECA

MENUDENCIAS

Tus luceritos, serrana,
no los fijas en el cielo,
porque el sol ante sus rayos
se eclipsa lleno de miedo,

Pídeme lo que quieras, Enriqueta,
si el capricho no llega á una peseta.

Mucho guante, mucha flor,
mucho encaje en los vestidos,
¡y en cambio llevas las botas
con los tacones torcidos!

Te juro Micaela
que me gustas el doble que tu abuela.

E. FERNÁNDEZ FUENTES

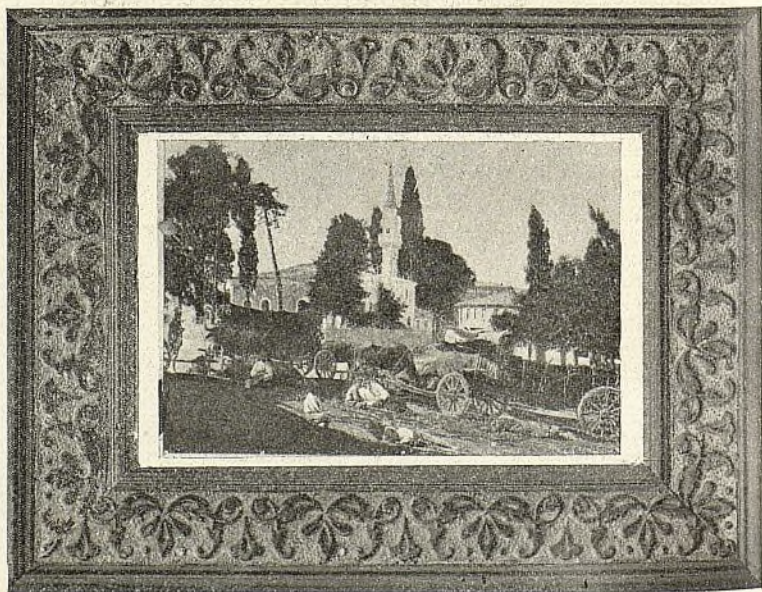
EPIGRAMAS

Cierto viejo carcamal
que á menudo se deslengua,
habla y pronuncia muy mal
porque tiene *media lengua*.

Aunque yo no he conocido
á ese vejete, me carga,
porque hace poco he sabido
que tiene la *lengua larga*.

Buscando la curación
por prescripción fué á los baños,
y al cabo de veinte años
se curó... por *prescripción*.

JOSÉ M. SOLÍS



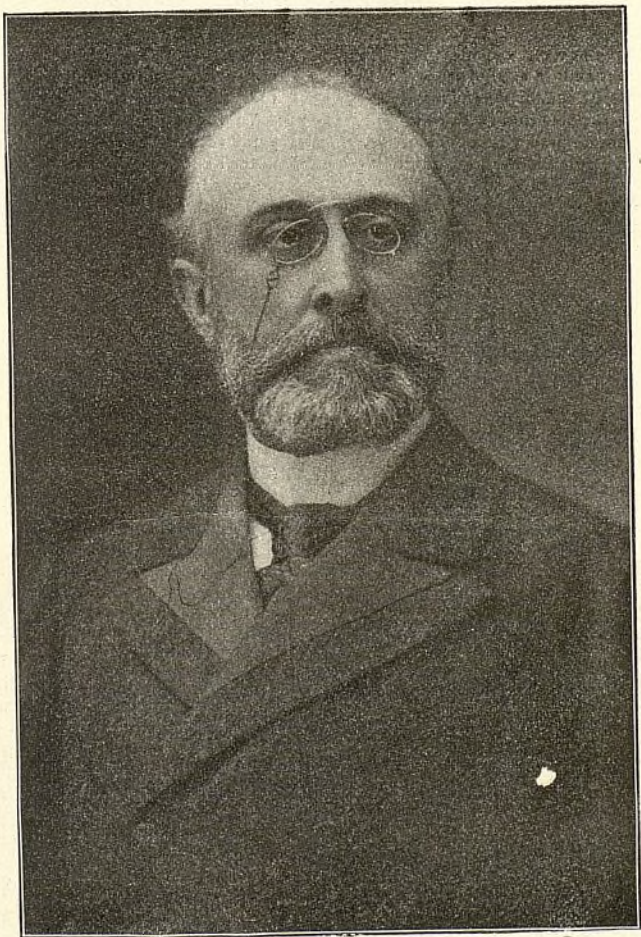
CARRETAS TURCAS

Ayuntamiento de Madrid

EXCMO. SR. D. FRANCISCO SILVELA

PRESIDENTE DEL CONSEJO DE MINISTROS

Como *hidra de la reacción ó poco menos*, ha subido al poder el distinguido y talentoso hombre público que acaudilla el mayor núcleo de las fuerzas conservadoras de la política española; pero nada más erróneo, según nuestro modesto parecer, que esta calaña (hablemos en términos castizos), puesta á quien no es reaccionario desde el momento en que se ha presentado como el español que más respeta y acata las



patrias libertades, conquistadas á costa de tantos sacrificios. El Sr. Silvela ha dicho «Sería una locura dar un paso atrás en materia religiosa. En la Constitución, en las costumbres y en la práctica hay una tolerancia de cultos, que es la legalidad, que no se puede tocar.»

Ajenos á las luctas que se libran en la candente arena de la política, pero buenos españoles que amamos el bienestar y la libertad de la patria, no podemos por menos de saludar al ilustre patricio español, jefe del actual Gobierno, que ha principiado su vida gubernamental adoptando *radicalísimas* medidas y entablando relaciones con las colectividades representantes de las fuerzas vivas del país.

¡Ojalá que el Sr. Silvela conduzca á España por el camino de la regeneración ansiada! Entonces serían sus detractores los escalones de su propia gloria.

TAIRACHE

DIRECTOR: M. SALVI

OFICINAS: CLAVEL, 1, MADRID.

Ayuntamiento de Madrid

VITAL AZA

Hoy rendimos un tributo de admiración al insigne poeta jocosu, autor de *Zaragüeta* y de *La rebotica*, cuya fama de excelente escritor no sólo por España vuela, sino fuera de donde el habla castellana tiene sus dominios.

Creemos complacer á nuestros lectores, publicando en este lugar la siguiente poesía, original del ingenioso poeta segoviano Pepe Rodao, nuestro excelente y querido amigo, el cual la compuso con motivo de la asistencia de Vital Aza al estreno de *El señor cura*, en Segovia:

¡Vital Aza aquí...

Es justo y es natural
que hoy escriba con rubor,
hallándose aquí el autor
de *El padrón municipal*;
el poeta que en Europa
por su gracia es conocido,
y á quien hemos aplaudido
por su *Sombrero de copa*;
el que con frases felices
y chistes cultos y finos,
hizo *Los obos marinos*
y escribió *Las codornices*;
el incomparable autor
genial, fecundo y castizo,
que no siendo ministro, hizo
un *Señor gobernador*;
el que por nuestra ventura
hace reir al más graye,
y, sin ser obispo, sabe
cómo se hace un *Señor cura*;
el que con otro eminente
autor, y en muy pocas horas,
hizo un *Coro de señoras*
que elogia á coro la gente;

y el que ciñe la aureola
de ser el Rey de la escena,
porque con su ingenio llena
toda la escena española.

Yo que con sus chistes río
y que admiro su salero,
ante el autor de *El sombrero de copa*, me quito el mío.

Y ya que le he saludado
doy unjival á don Vital,
¡vival que da al general
el más bisoño soldado.

Su ingenio me maravilla
y es tal su talla, que yo
no puedo hablarle, si no
me subo antes á una silla.

Y hoy que le quiero aplaudir
porque sus gracias escucho,
levantando la voz mucho
para que me pueda oír,
grito:—¡Gloria á don Vital,
que con gracia y travesura
supo hacer un *Señor cura*
que resulta un *Cardenall*!



MADRID: ESTATUA DE M. CRISTINA
Inst. de M. Pardo.

Ayuntamiento de Madrid

FUERA DE FOCO

Mientras las personas inteligentes y versadas en tan difíciles materias dilucidan, discuten y deciden si estamos so el poder de un oscurantismo solapado ó de una revolución progresista más ó menos lenta, yo á los he chos me atengo y á un sueltcito publicado recientemente en el *Heraldo* me acojo.

Decía mi distinguido colega, sobre poco más ó menos:

«El nuevo gobernador de Madrid se propone desplegar gran energía para obligar á las empresas de teatros al estricto cumplimiento del reglamento, no sólo en lo que se refiere á la hora de terminar los espectáculos, sino en lo que atañe á otros importantes extremos.»

No sé si á estas fechas ha empezado el señor Liniers á desplegar la anunciada energía, pero dejaría él de ser gobernador nuevo si así no lo hiciese.

Pueden contarse las primeras



ESTUDIO DEL DISTINGUIDO PINTOR D. P. SÁENZ
Inst de R. H. Peralta.

autoridades civiles que no han inaugurado su mando remitiendo un *ukase* terrible á las empresas teatrales, amenazándolas con el cierre del *establecimiento* si la función termina un minuto después de las doce y media de la noche.

Y este señor Liniers, que procede de un campo en que se aborrece todo lo que huele á arte profano, no puede quedarse atrás, sino dar quince y raya á los antecesores

Ya me parece haber indicado

ligeramente en el artículo anterior que aquí todos los poderes del Estado, incluso el cuarto, aunque parezca mentira, no pierden ocasión para demostrar su odio al teatro, su odio profundo, inextinguible, muy propio de un país condenado á sansez perpetua.

Pero esto de la terminación de las funciones á una hora fija, que la prensa pide algunas veces y que las autoridades exigen á cada momento, es cosa que subleva el ánimo y enciende la sangre.

Usted puede pasarse la noche, si quiere, jugando al tresillo ó á la brisca ó á otras cosas peores, ó tocando el tamboril por las calles, ó vociferando en un club, ó en casa de una *cocotte* de su particular devoción y aprecio, en una palabra, donde á usted le acomode, menos presenciando la representación de un sainete después de las doce y media, porque perjudica notablemente las buenas costumbres.

¿Se comprende majadería semejante?

Demasiado sé que la susodicha majadería se apoya en un reglamento absurdo que nos rige, reglamento calcado en el de otros países, donde también tiene que ser absurdo, pero no tanto como aquí, puesto que aquí la gente se levanta á la una de la tarde y se acuesta á las tres de la mañana, en uso de su perfectísimo derecho.

Pero para no hacer caso de leyes ridículas es para lo que debe existir el sentido común.

¿Qué mal hay en que el ciudadano á quien se le antoje, se pase en el teatro las horas del día ó de la noche que más le plazcan?

¿A quién se hace daño con eso?

Si el teatro es una diversión inmoral, asquerosa ó impropia de los pueblos civilizados debe suprimirse en absoluto, pero si no lo es debe ser absolutamente libre y no hay para qué poner trabas al placer artístico, porque el sol alumbra este ó el otro hemisferio.

Los pazguatos hipócritas, causa eterna de nuestro atraso intelectual, que aseguran que no parece bien que una familia honrada esté fuera de casa á las altas horas de la noche pueden meterse en la cama al caer la tarde y dejar á los demás que vayan donde quieran... mientras no vayan á pervertirse ó á molestar á sus convecinos.

Repito que ignoro si el señor Liniers ha tomado ó no alguna determinación *respetiva* al caso.

Pero, por si llega á tiempo, yo le agradecería que posara sus ojos en estas cortas líneas, y si llevaran á su ánimo el convencimiento de que ni la moral ni la patria están en peligro, tendría el inmenso placer de haber evitado á su excelencia el espantoso ridículo en que han caído casi todos los que antes que él empuñaron el dichoso bastón con borlas.

SINESIO DELGADO



MADRID: VIRGEN DE LOS DOLORES
(PARROQUIA DE CHAMBERÍ)
Inst. de Ceballos Escalera.

Los *yankees* la entienden. Han dicho ellos al verse en posesión de la breva de Cuba: «¿Cuál es el modo de introducirnos en las familias cubanas?» — «Pues por las mujeres» — «¿Por las mujeres?» — «Pues á color-carlas.»

Y ya tienes, lector querido, que no hay *ramo* de la administración pública de Cuba, que no tenga sus mujeres.

¡Ay! queridos lectores, vamos á Cuba, vamos, y podremos saber si aquellos ramos mantienen puras sus hermosas flores...

EL NEGRO CONGO

El día 30, festividad de **Jueves Santo**, publicaremos un interesante album titulado **Instantáneas Sevillanas**, el cual se venderá en toda España á 50 céntimos número.

Los señores Corresponsales deben hacer sus pedidos para el día 25.

El día 1.º de Abril, Sábado de Gloria, se publicará el núm. 26 de **Instantáneas** á 15 céntimos.

PLACAS

Juan Pérez Alonso, barrendero de la Villa, el otro día *propinó* una buena paliza á su manceba Teresa Suárez. El galante barrendero usó de la escoba en sus *razonamientos*.

Otro sujeto, cuasi colega de Pérez, manguero de la Villa, empleó el mismo sistema también con su manceba. El cortés manguero vapuleó á la *manguera* con la *idem*.

Menudo ha sido el fandango, pero comprende cualquiera que el primero usara el *mango*... y el segundo la *manguera*.

Plegue al cielo que con la entrada de los silvelistas en el poder, se cumpla debidamente en Correos.

Tiempo hubo en que este ramo de la administración pública era el mejor, pero otra vez se ha *marchitado*. Y eso que á personal idóneo pocos le aventajan.

El Imparcial, en uno de sus números de reciente fecha, publicó una larga lista de quejas...

Un suscriptor de aquel periódico, en *Tragacete*, (este pueblo parece de los dominios de Taboada), se queja ba amargamente en dicho diario.

No nos extraña lo que sucede con *El Imparcial* antes de llegar á Tra-

gacete: se lo *traga* el correo. ¡Porque hay cada *Tragacete* en algunas *estafetas*! Si yo fuera empleado de Correos propondría el cambio de la palabra *estafeta* por cualquiera otra.



SEMANA SANTA EN OSUNA
Inst. de A. de Oriol.

LA INFLUENCIA

¡Quién no la conoce! Yo mismo la conozco, lo que me ocurre es que no la trato y por eso creo que no debo ningún favor á esa señora.

Porque se trata, en efecto, de una señora, mejor dicho, de una señorita.

Nació no se sabe dónde, hace muchos años, pero gracias á su mágico poder, ha logrado conservar en su cuerpo toda la ternura y lozanía de los veinte abriles. A no ser por su experiencia y su malicia, realmente extraordinarias, nadie se atrevería á suponer que tenía más edad que la que representa su ovalado rostro juvenil.

Cierto que en sus mejillas, á través del velo, que partiendo del sombrero, cubre su cara, se echa de ver la artificial coloración del carmín, pero en cambio la frescura de su boca y el fulgor de sus ojos que brillan por debajo de la gasa, acusan vigores de hembra joven y energías de mujer resuelta.

Viste con elegancia, tal vez un poco exagerada, por seguir al pie de la letra las exigencias de la moda. La seda y el raso son las telas favoritas de sus trajes, lleva más alhajas de las que se deben usar para ir á visitas, y en su enguantada mano sostiene una bolsita de peluch, donde, al lado del pañuelo de encaje, guarda unas cuantas cartas de recomendación, notas y tarjetas.

Camina con paso menudito y seguro, pero siempre va deprisa, tanto, que á veces tropieza en su camino con algún transeunte, pero ella sigue, sigue veloz su marcha, y ni siquiera, aunque el arrollado sea un pequeñuelo, se vuelve á levantarle del suelo en que le derribó.

Tiene carruaje, pero prefiere caminar á pie, porque de este modo está en el acto al habla con cualquiera y oye algunos pirores de los transeuntes que la sirven sin duda de compensación á las maldiciones que otros la dirigen.

Para ella no hay esperas ni antesalas y cuando entra taconeando con sus zapatitos de charol en la portería de algún ministerio, el portero descubre su calva cabeza, hace una inclinación respetuosa y con la gorra galoneada en la mano, corre á la puerta del despacho del ministro y la anuncia en alta voz al mismo tiempo que le franquea la entrada.

El poder de esta misteriosa dama llega hasta los terrenos de la Justicia, y nueva diosa Themis, con impertinentes y capota, dicta leyes á su capricho, revoca sentencias á su antojo é inclina la balanza del lado que quiere sin más que dar jugueteando con su abanico en el platillo que convenga.

La red de las leyes, por entre cuyas mallas se escapan los peces gordos, mientras los pequeños no tienen fuerza para romperlas, se teje y se compone según su voluntad, y en todas las esferas ella es quien rige y ordena, pues que sus peticiones son órdenes que se cumplen pese á todos los códigos, razones y derechos.

Es tal su poder, que á querer ella, sería capaz de volver atrás el curso de los ríos.

¿De qué vive esta poderosa dama? Imposible saberlo; ni tiene rentas, ni al parecer se ocupa en nada que pueda proporcionárselas. No falta quien asegure que ha comerciado en no muy lícitos negocios y hasta ha vendido á buen precio algunos destinos... ¡Quién sabe!

Ahora ya, aunque no sea más que *de vista*, es seguro que todos mis lectores la conocen.

Lo cual les conviene, porque si no son amigos de ella, podrán de este modo echarse á un lado y dejarla el paso libre evitándose el tropiezo y pudiendo gozar de la estelaperfumada que esta pérflida hermosura deja á su paso.

Cambia con los tiempos en su aspecto exterior, pero ella siempre es la misma, porque es eterna.

¡Ah! No tiene hijos: la *Influencia* no tiene entrañas.

P. GÓMEZ CANDELA

La mejor Revista para señoras, modistas y bordadoras es, sin duda, MODA Y ARTE—Oficinas: Clavel, 1.—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid

TEATROS

PRINCESA. — Sigue representándose con gran aplauso el arreglo del francés titulado *Miércoles de Ceniza*, escrito por D. Valentin de Gómez. Está basado en la obra de Barrière, *El camino de damasco*. El Sr. Gómez ha dado á su obra cierto corte de actualidad, y en él ha empleado, con gran fortuna, la nota cómica.

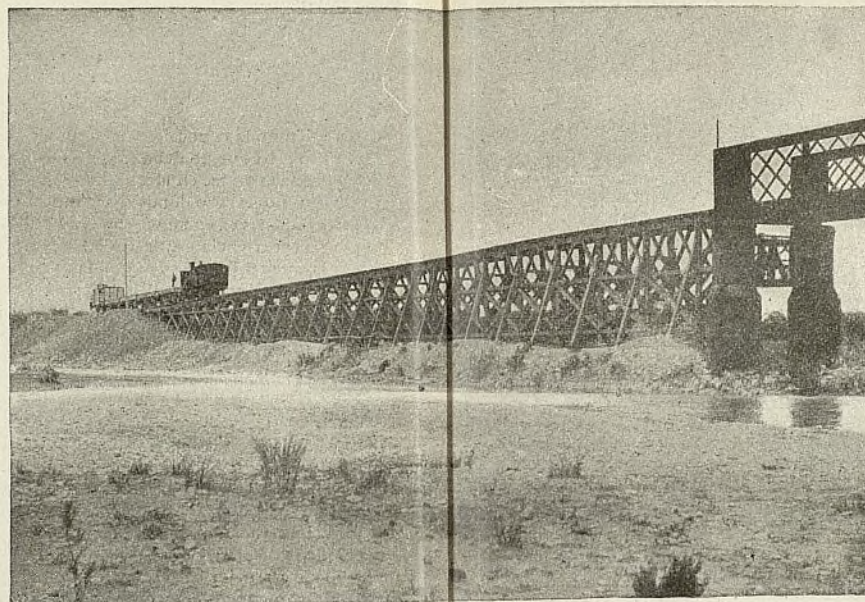
En la interpretación distinguese notablemente la señora Tubau, la Srta. Palma y el veterano Sr. Vallés.

En dicho coliseo estrenóse el sábado 11, *El hotel Severini*, otro arreglo del francés, en el cual idioma conócese con el nombre de *El hotel del libre cambio*. Los autores del arreglo, Sres. D. Javier Santero y D. Pedro Gil, han sabido salvar con suma discreción muchas de las crudezas del original, adaptándola al gusto de un auditorio culto, que no vió en la obra la inverosimilitud unas veces, la falta de caracteres otras, sino las situaciones cómicas que en ella abundan. *El hotel Severini* rendirá pingües productos á la em-

presa del teatro de la calle del Marqués de la Ensenada: es una obra que hace reír á carcajadas. Los Sres. Palma, Gil y cuantos interpretaron los personajes de aquella, distinguieronse mucho.

COMEDIA. — El sábado celebróse en este favorecido teatro el beneficio de la distinguida actriz, Srta. Carmen Cobeña, en honor de la cual tradujo el distinguido satírico D. Jacinto Benavente una delicada y poética producción de Shakespeare, adaptada á la escena española con el título *Cuento de amor*, con toda la fortuna que emplea en sus obras el culto literato que dirige *La vida Literaria*.

La beneficiada, lo mismo en *Cuento de amor*, que en el gracioso entremés *El chilillo*—estreno—original de los hermanos Quintero, de rrochó primores de arte y de maestría. En *Cuento de amor* distinguióse la señorita Blanco, cuyo estrato publicamos en el número anterior. La Srta. Cobeña recibió infinidad de artísticos regalos, en flores, prendas y otros adornos.



FERROCARRIL DE VALENCIA Á ARAGÓN.—FUENTE SOBRE EL RÍO TURIA
Inst. de S. Navarro Magrás.



CARRUAJE DEL SR. LATORRE

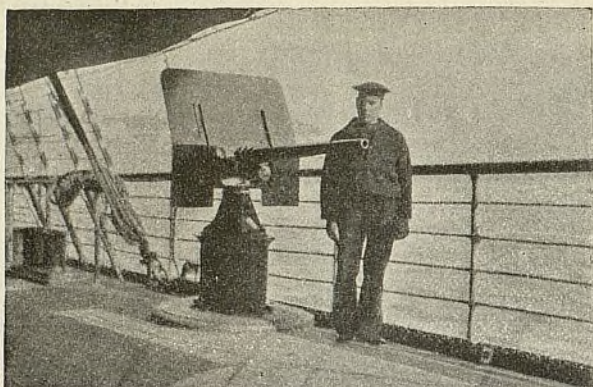
MÉXICO
COMBATE DE FLORES
EN HONOR
DEL
General
y Presidente
SR. PORFIRIO DÍAZ



CARRUAJE DEL SR. J. W. STAMPSON

Instantáneas del Sr. L. González Guerra.

Ayuntamiento de Madrid



PIEZA DE TIRO RÁPIDO EN «EL METEORO»

Inst. de A. P.

RIMAS DE INVIERNO

La nieve su pomposa vestidura
ha tendido en las cimas de la sierra,
coronadas de nimbos de luz pura,
en vez de la campestre galanura,
que en Mayo adorna la florida tierra.

¡De qué modo entristecen los rumores
nocturnos del Alcázar segoviano
y el murmurio del límpido Clamores,
que lame los peñascos y las flores
del regio monumento castellano!

De alegres mozos la nerviosa rueda
ya no danza en sencillos festivos
á la sombra que presta la arboleda,
ni resuena en la plácida alameda,
la flauta de los tiempos medioevales.

¡Qué triste es cuando llora por los muertos
la metálica voz de la campana
del vetusto Parral, en cuyos huertos
elévase los árboles, cubiertos
de alba nieve, á la luz de la mañana!

Al pie de la encendida chimenea
paso las horas del invierno helado
sin que acuda á mi mente ni una idea,
como el sér que mantuvo una pelea
y queda tras la lucha fatigado.

Quiero admirar del pájaro sencillo,
que inmigra de las cálidas regiones,
como forma el silvestre canastillo
en los altos aleros del castillo
al rítmico sonar de sus canciones.

Ansío contemplar engalanadas
á las llanuras de granosas mieses,
y ver en los oteros las manadas,
y en la orilla del río, desatadas,
parejas de caballos y de reses.

Será que á la fecunda primavera
ya ha dado el ruiseñor la bienvenida.
¡Salve, oh tú, de alegrías mensajera!
¡Tú llenas de amapolas la pradera
y de cantos la plácida avenida!

Llegad pronto, mañanas estivales
en que rueden las ondas del riachuelo
reflejando en sus límpidos cristales
el oro de los árboles frutales
y los matices del azul del cielo.

¡Es tan triste en el gótico santuario
no percibir siquiera el canto leve
del peregrino humilde y visionario!
Es tan triste mirar el campanario
siempre cubierto de la misma nieve!

FRANCISCO DE IRACHETA.

De mi libro inédito «Cantos de España» (Segovia).

En l
que co
á la sa
se mar
deja co
y, llen
se entr
lenteje
Comié
cualqu
que el
y el vi
Que ti
mas y
¡Por n
ni un
Lo qu
son in
que es
en las
Me tie
desde
hasta
las pa
y aun
yo po

A l
Villar
grand
traba
zada
De
des ac
abrió
Rec
ment
¡De

POTAJE DE LENTEJAS

En la cuaresma, la gente
que con gran resignación
á la santa religión
se manifiesta obediente,
deja corderos y vacas,
y, llena de buena fe,
se entrega al potaje de
lentejas con espinacas.
Comiéndolas se encanija
cualquiera, y hasta parece
que el paladar se extremece
y el vientre se desvencija.
Que tienen hierro es probado,
mas yo no lo he conocido.
¡Por más que las he exprimido
ni un mal cerrojo han soltado!
Lo que tienen las cuitadas
son inquilinos oscuros
que esconden sus cuerpos duros
en las chozas aplastadas.
Me tienen de mal humor
desde que las veo entrar,
hasta que para almorzar
las paso al *cuarto interior*,
y aun cuando no debería
yo por ellas molestarme,

porque no suelen sentarme
bien de noche ni de día,
pienso el juego que han de dar,
como manjar preferente,
de la mesa deficiente
de un cesante de Ultramar,
en el cual *¡voto á Ribot!*
y á las kábilas del Rif!
sustituirán al rosbif,
y al bistek y al entrecot,
y ¡qué diantre! ante el tal plato,
que es un plato inevitable
los viernes, y es agradable
y, sobre todo, barato,
me postro, sin más ni más,
con respeto el más profundo
(lo que ante nada en el mundo
se me ocurrió hacer jamás)
y sin versos rimbombantes,
sino con pobres coplejas,
bendigo yo á las lentejas
y á todos sus habitantes.
¿Se merecen ese honor?
¡Qué se le han de merecer!
¡Las bendigo para ver
si así me sientan mejor!

JUAN PÉREZ ZÚÑIGA.

NECROLOGÍA

A los 91 años de edad ha bajado al sepulcro el ilustre patricio señor marqués de Villamejor, á cuya constante iniciativa se debieron la creación y sostenimiento de grandes empresas. El distinguido aristócrata fué un dechado de hombre amante del trabajo, el cual fué uno de sus mejores amigos aun en los últimos días de su avanzada edad.

De la memoria de todos los buenos españoles no se borrará jamás uno de sus grandes actos de desprendimiento: la donación de 50.000.000 duros que hizo cuando se abrió la suscripción nacional con motivo de la guerra *hispano-yankee*.

Reciba su distinguida familia la expresión de nuestro pésame, y muy particularmente el señor conde de Romanones, nuestro respetable amigo.

¡Descanse en paz el buen español!



MADRID: SALIDA DEL SORTEO DE LA LOTERÍA
Inst. del Sr. Quiroga Losada.



SEMANA SANTA EN IRÚN

Inst. del Sr. Sevilla.

EL IDEAL

Cuando el escultor Mauricio León apoyó por última vez el cincel sobre el mármol de su hermosa estatua de Venus, permaneció contemplándola.

Después, exclamó absolutamente resuelto:

—Una mujer tan hermosa de cuerpo, tiene que ser necesariamente hermosa de alma. Este es mi ideal, y yo quiero una mujer como esta.

Y como el cincel de Mauricio no podía infundir un alma á la piedra, el escultor se lanzó á buscar por el mundo una estatua con vida, tan bella como su hermosa figura de Venus. Mauricio creyó haberla hallado por fin, y la pidió en matrimonio. Y cogiendo del brazo á su adorada mujer, el feliz escultor mostró al mundo, que le contempló con envidia, el ambicionado ideal que tan ansiosamente había buscado.

El escultor fué dichoso. Cuando Maria Durand, su linda mujer, clavaba en los suyos sus claros ojos azules, soñaba con los rompimientos de gloria que tantas veces él había labrado; y cuando ella dejaba caer dulces palabras de amor en su oído, creía escuchar las celestes notas de órgano, que en las místicas fiestas deslizaban sus misteriosos acentos entre las figuras seráficas de sus estatuas de santos.

Un día Mauricio León cayó sobre el duro suelo del templo desde una elevada cornisa, para la cual había cincelado un remate. El escultor fué conducido á su casa y metido en su lecho. Tenía destrozadas las piernas y la cara deshecha.

Cuando le dejaron á solas con su joven esposa, la dijo llorando:

—Maria, amor mío, ¿me querrás como antes?

La hermosa selló con sus torneados deditos los labios del joven y contestó dulcemente:

—No me lo preguntes siquiera. Te quiero hasta la muerte.

Mauricio añadió satisfecho:

—Eres el ideal con que había soñado. Tu figura es tan bella como la figura que mi cincel ha labrado; tu alma es tan blanca como el mármol de mi estatua de Venus.

Mauricio hizo entonces colocar junto al lecho su obra maestra, para no separarse jamás de su esposa, aunque Maria Durand volase á veces fuera del nido de amor, donde el macho lloraba por sus alas rotas.

Cuando llegaba la noche y le envolvían las sombras, se avivaban las penas en el corazón de Mauricio, y el joven preguntaba tristemente á su esposa:

—Maria, mujercita adorada, ¿todavía me amas?

Y ella contestaba resuelta:

—Ya sabes que te querré hasta la muerte.

Una noche se despertó el escultor medio ahogado. Un torrente de fuego se precipitaba en la estancia. Entonces llamó á su mujer, la abrazó fuertemente y la dijo llorando:

—Maria, yo no puedo salvarme. No me abandones, por Dios, y muere conmigo.

Pero ella se desprendió de sus brazos y le dejó entre las llamas.

Un momento más tarde, un bombero arrojado, salvó milagrosamente á Mauricio, que se disponía á morir llorando la falsedad de su esposa.

Cuando al día siguiente quiso el desdichado escultor ser conducido al hogar donde su felicidad se había extinguido de pronto, contempló con tristeza infinita á su hermosa estatua de Venus que yacía entre escombros.

El ideal del artista se había hecho pedazos, y sobre la blancura del mármol persistía humeante el negro paso del fuego!

JAIME SOLÁ

APUNTES CÓMICOS

DE LA CELEBRADA OBRA CURRO VARGAS DE DICENTA, PASO Y CHAPI



(Dibujo de Chacón.)

Ayuntamiento de Madrid

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Piqui-Miqui.—¡Qué medianiqui!

R. P. y P.—Aunque los cantares son de P y P, no nos parecen de W; se publicará la Semejanza.

Fray Caracol.—Publicaremos algo.

J. I. L.—*E. de L.*—*E. B. P.*—¡Los sonetos han de estar escritos con tal pulcritud, facilidad y originalidad! ¿Verdad?

M. P.—Sevilla—*F. B. S.*—Llegaron tarde y ya no sirven.

R. L. de M.—*M. C.*—*R. B.* y *R.*—*A. L. A.*—*A. C. V.*—*S. R. C. A. S. S.*—Bilbao—Romperán ustedes el fuego desde nuestras columnas.

E. V.—Ciudad Real—No está mal escrito, pero elija asunto más original y algo suyo verá publicado.

J. B. C.—*L. A.*—*S. V.*—*B. del A.*—*S. V.*—*L. A.*—*C. S. S.*—*E. C. S.*—*F. R. y R.*—*A. M. A.*—*J. M. L.*—*R. E.*—Perdonen ustedes si por esta vez no admitimos sus originales.

G. O. Vivero.—¡No hay amor, nos dice usted! Esto no es cierto. Nos ha venido usted á entristecer, por el cual motivo no admitimos su trabajo. Escriba algo más breve y en octosílabos.

A. S.—Cádiz.—Quizás nos guste otra cosa.

S. U.—Saldrá en la Sección de jóvenes vates, donde tiene usted un puesto preferente.

Fotográfica.

J. de N.—Ciudad Rodrigo.—Haga asuntos mayores: son pequeñas y con poco detalle.

V. C.—Gijón.—Necesitamos fotografías y no pruebas de fotograbado.

J. M.—Barcelona.—Muy buenas, siga usted así.

J. F. de C.—Zaragoza.—Ninguna sirve, fuera de foco y veladas.

L. J. Guerrero.—México.—Todas son buenas y se publicarán: gracias mil.

A. E.—Alicante.—Es usted un fotógrafo de primera: se publicarán.

A. de D.—Osuna.—Se publicará, se necesitan mayores y con mucho detalle.

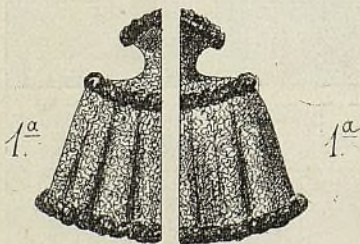
J. Padró.—Son buenas y ya habrá visto publicada una.

J. B. G.—Sabadell.—Muy bien hecha, mande las que quiera, que serán recibidas con gusto.

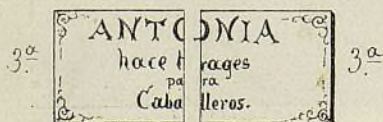
J. Maria Lagúa.—Zaragoza.—Ruégole me diga si una instantánea en la que hay trece baturros es de usted.

A. M.—Pajares.—Lástima esté movida la máquina, se publicará, el asunto es bueno.

CHARADA GEMELA



2ª M M M M 2ª



Triángulo numérico.

- 1 2 3 4 5 6 7 8.—En los buques.
- 1 2 3 4 2 5 8.—Nombre de varón.
- 1 2 3 4 5 8.—Idem de ídem.
- 1 2 3 4 8.—Idem de ídem.
- 7 8 1 2.—Capital europea.
- 3 4 8.—Corriente de agua.
- 7 6.—Nota musical.
- 7.—Consonante.

Jeroglífico comprimido.

JO — O
JO

Solución al jeroglífico del número 23.

Un crimen misterioso.

Instantáneas.

REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

Oficinas: CASA SALVI, Clavel, 1, Madrid.

INSTANTÁNEAS hace un llamamiento á la colaboración fotográfica de todos sus lectores, fotógrafos y aficionados, rogándoles dirijan á sus oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que puedan ser autorizadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general. tipos, costumbres, medios de transporte, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras de arte, etc., etc. Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben ser limpias y en papel lo mas blanco posible, de 6 por 9 centímetros tamaño mínimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre del autor y explicación de lo que representen.

INSTANTÁNEAS se publica todos los sábados y su tirada es siempre considerable, pues sólo por su mucha venta puede venderse el número corriente al ínfimo precio de **15 céntimos**, y el Almanaque á **60 céntimos**. Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel Couché en colores.

INSTANTÁNEAS cuesta seis meses 4 pesetas, un año 7,50 pesetas, número corriente 15 céntimos, atrasado 25 céntimos.

INSTANTÁNEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero. Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.

Anuncios españoles á una peseta linea, extranjeros á 1,50 francos.

HARMONIUMS y Organos mecánicos SYMPHONY

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquestación con gran facilidad.



Desde 1.500 á 20.000 pts.

Agente depositario en España:

CARLOS SALVI

17, ESPOZ Y MINA, 17, MADRID

Se facilitan detalles, catálogos y precios.

ALMACÉN DE PAPEL DE TODAS CLASES

Objetos de escritorio, efectos para encuadernación y libros rayados.

DE

BENIGNO AYORA

45, Concepción Jerónima, 17, MADRID

MODA Y ARTE

Es la Revista más elegante y práctica para Señoras, Modistas y Bordadoras.

Un número álbum, 75 céntimos; tres meses, 4,50 pesetas; seis meses, 9 pesetas; un año, 17 pesetas.

Oficinas: CASA SALVI

Clavel, 1.—Madrid.

DIBUJOS, LABORES

y artículos para BORDAR

Albums de Abeceñarios de sábanas, almohadas, mantelería, toallas y pañuelos.

CASA SALVI

Clavel, 1, Madrid.

ALMANAQUE

DE

Instantáneas

A 60 céntimos

40 PÁGINAS EN COLORES



Todos estos papeles no traen mas que calumnias. De donde sacaran, que se cometen robos á espaldas nuestras.

El Liendres y Asaura son dos señores del respetable cuerpo de atracadores.



Aunque veamos dar un atraco, no debemos ayudar al robado, porque seria darnos á conocer y dejariamos de ser policia secreta, ¿estás, tú?

¡Ay! si á mí me atracaran, pero, quiá, no caerá esa breva.