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MICiUITAS
P o r q u e  a c o s t u m b r a  á  c o c f e s a r s o  J u a n n  

t r e s  v e c e s  p o r  s e m a u f l ,  

l a  c r e e n  u n a  s a n t a  p e n i t e n t e .

¿ N o  c o m p r e n d e  l a  g e n t e  

q u e  c u a n d o  e s t a  c o s t u m b r e  e n  J u a n a  im p e r a  

e s  p o r q u e  p « c a  m á s  q u e  o t r a  c u a l q u i e r a ?

R a m ó n * L -  d e  M o n t e n e g r o

CUENTO \HETO
P o r  s i  a l g u n o  s o c o r r í a  

BU c o r e  o c i a  d e  d i n e r o ,  

c o n  a c e n t o  l a s t im e r o  

á  t o d o  e l  m u n d o  p e d í a  

u n  g a l l e g o  d e s g r a c i a d o  

q u e  o n  l a  c a l l o  d e  l a  F r e s a  

c o n  u n  c a c h o r r o  d e  p r e s a  

s e  h a l l a b a  s i e m p r e  i n s t a l a d o .  

N o  d e j a b a  d o  e x c l a m a r  

e l  r e p e t i d o  e s t r i b i l l o :

—  « P a r a  e l  c i f f f u  p uW .eciU ó  

q u o  l o  p u e d e  /nnnv.>

L a  c o c i n e r a  M a r ía  

c u a n d o  á  l a  c o m p r a  m a r c h a b a  

s i e m p r e  811 l i m o s n a  d a b a .  

P e r o  n e g ó  c i e r t o  d í a

y  o l  d a r  s u  ó b o l o  d o  c o b r e  

p o r  c a s u a l i d a d  m ir ó  

a l  p o r d i o s e r o ,  y  n o t ó  

q u e  n o  e s t a b a  c i e g o  e l  p o b r e ,  

ü o n  o n f a d o  a l  e m b u s W o  

d i jo :

— ¿ P o r  q u é  e n g a ñ a  u s t é  

f l i c l é n d o n o s  q n e  n o  v e ?

- ¡ E s o  e s  r o b s r  o l  d i n e r o l  

K s  c n g a i i a r  á  l a  g e n t e  

c a r i t a t i v a  d e  a q u í .  

C o n c l u y ó s e  p a r a  m í  

d e r  l i m o s n a s  a l  q u e  m ie n t e !

¡ M e n i i r t  L a  j u r o  q u e  u o  

{ c o n t e s t ó  e l  p o b r e  g a l l e g o ) .  

: P i d u  s i o r a p r o  p a r a  e l  d s g o ,  

q u e  e s . . ,  m i  p r r r u ,  n o  s o y  y o !

H .  P p I . Í E t  V M a s p o w s

EPIGRAM AS

M i b u e n  a m i g o  V i c e n t e ,  

q u e  e s  h o m b r e  d e  b u e n  h u rao T , 

d i z  q u e  n o  p a g a  & l a  g e n t e  

j a m á s  r e l i g i o s a m e n t e  

p o r q u e  e s  l i b r e  p e n s a d o r .

A i .F i t t o o  R i v e k a

U N  i J H S A R M l i — C u a d r o  d e  P e r e a
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M A N U E L  R E I N A  

D i s t c n o u i d o  p o e t a  e s p a ñ o l

I n s t .  d e  H u e r t a .

MANUEL REINA
• " ® r d o b ís  q u e  e o b i j ó  a l  g r a n  L u c a n o ,  d e s t á c a s e  e n t r e  n a r a n -
l a l e s y  v i ñ e d o s ,  s e m e i a n t c  á  u n  c o p o  d e  n i e v e  e n  c a m p o  d e  e s m e r a l d a ,  e l  r i s u e ñ o  

P u e n t e  G e n i l ,  c o n  f lu s  c a s a s  b l a n c a s  c o m o  u n  d í a  d e  g l o r i a .

P o r  ta n  e n c a n t a d o r  l u g a r ,  v a g a  l a  .M u sa  d e l  a u t o r  d e  L a  V Í J a  I n g u ie la  a r r a s t r a n d o  

p o r  l o s  c a m p o s  f lo r i d o s  s u  a l b a  v e s i e  d e  e s t r e l l a s  s a lp i c a d a ,  y  d a n d o  a l  a i r e  s u s  a r m o ­

n io s o s  c á n t i c o s ,  a l  s ó n  d e  s u  r e f u l g e n t e  l i r a  d e  c r i s t a l ,  q u e  r e s u e n a  m e l o d i o s a  c o m o  

u n a  c a m p a n a  d e  d i a m a n t e ,  d e  l a  q u e  d i m a n a n  l a  s o n o r i d a d ,  t r a n s p a r e n c i a ,  b r i l l a n -  
K z  y  t e r s u r a  d e  s u s  v e r s o s .

L a s  h e r m o s a s ,  l o s  h é r o e s ,  l o s  e x c e ls o s  p o e t a s  á  q u i e n e s  c a n t a ,  p a r e c e n  c i n c e la d o s  

e n  m á r m o l e s  p e n t é l i c o a ,  y  e n  s u s  e s c u l t u r a l e s  l i n e a s  b r i l l a  t o d a  l a  s e v e r id a d ,  t o d a  la  
b e l le z a ,  t o d a  l a  e l e g a n c i a  d e l  a r t e  g r i e g o .
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212 Instn-’nfñnM s.

A  ¡ a  P o e s í a ,  s u  a d o r a d a ,  h a  a c u d i d o  ú l l i m a m e n t e  e l  y a t e  q u e  i o s p i r a  l a  M u s a  de l 

e s t r e l l a d o  m a n t o ,  p a r a  q u e  l e  f r a n q u e e  e l  p a s o  a ! s a g r a d o  j a r d í n  d o n d e  m o r a n  lo s 

g r a n d e s  n ú m e n e s  p o é t i c o s ;  y  p a r a  o b t e n e r  t a n  s e ñ a l a d o  f a v o r ,  s a lú d a la  c o n  estos 

v e r s o s  d e l i c a d í s i m o s :

« R o s a l  d e  m i s  d e l i c i a s  f lo r e c ie n t e ,  

p a lo m a  d e  m i s  s u e ñ o s ,  q u e  H as t e j i d o  

c o n  t u s  s e d o s a s  p l u m a s  b l a n d o  n i d o  

p a r a  m i  t i e r n o  c o r a z ó n  d o l i e n t e :  

h o y ,  s a c r a  d i o s a ,  d e l  c o m b a t e  a r d ie n t e  

v u e l v o  i  t í  m e l a n c ó l i c o  y  r e n d i d o :  

a b r á z a m e  y  u n  ó s c u l o  e n c e n d id o  

p i a d o s a  g r a b a  e n  m i  m a r c h i t a  f r e n t e .

¡ O h ,  b l a n c a  e s t r e l l a  d e  m i  o b s c u r o  c i c l o !

T ú ,  q u e  c a m b i a s  e n  c á n t i c o s  e l  l l o r o  
y  e n  l a u r o s  l a s  m o r t í f e r a s  s a e t a s ,  

t r a n s f o r m a  e n  p l a c i d e z  m i  d e s c o n s u e l o ,  

a b r i e n d o  á  m i  i l u s i ó n  l a  v e r j a  d e  o r o  
d e l  m í s t i c o  j a r d i n  d e  l o s  p o e t a s » ..,

L a d o r a d a  c a n c e l a s e  h a  e n t r e a b i e r t o ,  e l  t r o v a d o r  a n d a l u z  g u i a d o  p o r  s u  b r i l la n t e  

M u s a ,  h a  p e n e t r a d o  e n  e l  v e d a d o  r e c i n t o ,  y  n o b l e  y  g e n e r o s o  c o n  l o s  q u e  n o  h e m o s  

p o d i d o  m á s  q u e  v i s l u m b r a r l o ,  n o s  m u e s t r a  e n  e s t o s  d í a s  c o n  s u  m á g i c o  e s t i l o ,  lo s 

p o é t i c o s  e n c a n t o s  d e  E l  J s t i d í n  d e  l o s  P o e t í s . . .

E l  D i o s  A p o l o  s e  l o  p r e m i e .

J o a q u í n  A l c .u i d e  d e  Z a f b a

S. M . L A  R E IN A  D E  P O R T U G A L

T i e n e  e n  s u  a i r o s o  c o n t i n e n t e  l a  m a j e s t a d  e n c a n t a d o r a  d e  l a s  a n d a l u z a s ,  d e  sus 

g e n t i l e s  p a is a n a s ,  y  e s  s u  r o s t r o  p e r f e c t o  m o d e l o  d e  b e l l e z a  g r i e g a .  N u n c a  m e j o r  re­

p r e s e n t a d a  p u d i e r a  e s t a r  n u e s t r a  t i e r r a  e n  l a  n a c i ó n  v e c i n a ;  d e s d e  e l  t r o n o  d e  P o r t u ­

g a l  i r r a d i a  u n  s o l  r e s p la n d e c i e n t e :  e l  d e  l a  h e r m o s u r a  d e  u n a  d e  l a s  m á s  b e l l a s  m u je ­

r e s  e s p a ñ o l a s .  L a  r e i n a  A m e l i a i i n e  á  l o s  e n c a n t o s  d e  s u  p e r s o n a  l o s  t e s o r o s  d e  un 

a l m a  v i r t u o s a ,  e d u c a d a  e n  l o s  p r i n c i p i o s  d é l a  m á s  s e v e r a  m o r a l .  L o s  p o r t u g u e s e s  la  

a d m ir a n  y  l o s  m e n e s t e r o s o s  l a  c o n s i d e r a n  c o m o  u n  á n g e l  d e  l a  c a r id a d .

N o t i c i a  e l e c t o r a l ;
E l  S r .  M i s o l ,  p e r s o n a je  p o l a v i e j i s l a ,  p r e s é n t a s e  c a n d i d a t o  p o r  e l  d i s t r i t o  d e  V ii la l-  

p a n d o ,  V a l l a d o l i d .
P o r  B a r c e l o n a  s e  p r e s e n t a  e l  s i l v e l i s t a  S r .  M ilá .

S e g ú n  n u e s t r a  m o d e s t a  o p i n i ó n ,  e l  S r .  J / i s o f  y  s u  c o r r e l i g i o n t i r i o  e l  S r .  M i l á  de­

b i e r a n  p r e s e n t a r s e  p o r  L a r e d o .

U n  M i - s o l  y  u n  M i - l á  d e b e n  s a l i r  p o r  L a - r e - d o ,

O t r a  n o t i c i a  d e  e l e c c i o n e s :
« C h i v a  d é ja s e  p a r a  u n  c a n d i d a t o  v i n a t e r o .»
P o r q u e  e l  G o b i e r n o  s i l v e l i s t a  h a  c o m p r e n d i d o  q u e  n o  h a y  m e j o r  v i n o . . .  q u e  e l é« 

C h i v a .

E n  e l  C o n g r e s o  p e r i o d í s t i c o  d e  R o m a  h a n  l i g u r a d o  r e p r e s e n t a c i o n e s  d e  z s  c o le g a s  

f e m i n i s t a s .

M i l a g r o s a m e n t e  p u d i e r o n  e n t e n d e t s e .

E l  N E 8 R 0  CON GO
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P O R T U G X L :  M o i í t e Co  d e  A l c o b o c a — I n t e r i o r

I n s t .  d e  F .  V o g ó s .  

M U R C I A :  T r a n v í a  X  A l c a n t a r i l l a

I n s t .  d e  l a  S r t a ,  P .  S .

FÍRDUSI

E l  t r o v a d o r  d e  P e r a i a ,  e l  g r a n  F í r d u s i ,  

a u t o r  d e  r i m a s  á u r e a s  

y a  t i e r n a s  c o m o  e l  c á l i z  d e  l o s  n a r d o s ,  

y a  f u e r t e s  c u a l  l a  p l u m a  d e  l a s  á g u i l a s ;

e l  t r o v a d o r  d e  P e r s i a ,  q u e  i  l o s  h é r o e s  

e n s a l z ó  d e s u  p a t r ia ,  

n a r r a n d o  s u s  g l o r i o s a s  a v e n t u r a s ,  

l a n c e s  d e  a m o r e s  y  é p i c a s  b a t a l l a s ,

c o n d e n a d o  S m o r i r  d e  s e d  r a b i o s a  

s e  d e s e s p e r a  y  c l a m a ,  

e n c a d e n a d o  á  o r i l l a s  d e  u n a  f u e n t e
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IgntanfáneaJ.

d e  a r r u l l a d o r a  v o z  y  l i n f a s  c la r a s .

S u f r e  e l  a l r o z s u p l i c i o ,  p o r q u e  e l  t r i s t e  

e n  u n a  c e n a  o r g i á s t i c a  

b e b i ó  e n  e l  v a s o  ü e Z e l i n d a  b e l i a ,  

d e l  i r a c u n d o  sta a h  l a  d u l c e  a m a d a .

N a d i e  t e m p l a  l a  s e d  d e l  n u e v o  1  á n t a l o .

£ 1  q u e  l a  s a t i s f a g a  

s e r á  m a r c a d o  c o n  a r d i e n t e  h i e r r o  

p o r  e l  v e r d u g o ,  p a r a  e t e r n a  i n f a m i a .

G e n t i l  y  v a l e r o s a ,  v i r g e n  r u b i a  

d e 'c e l e s t e s  m ir a d a s ,  
l l e n a  e n  l a  f u e n t e  u n  c á n t a r o  y  l o  e n t r e g a  

a i  v a r ó n  m á s  e g r e g i o  d e  s u  p a t r ia .

I I

A n t e  e l  s h a h ,  e n t r e  e s b ir r o s  c o m p a r e c e  

l a  ¡ o v e n ,  t r i s t e  y  p á l id a ,  

d e s a t a d o  e l  c a b e l l o ,  q u e  s e r p e a ,  

c o m o  a r r o y o  d e  l u m b r e ,  p o r  s u  e s p a l d a ,  

y  d i c e  a l  s o b e r a n o :  « E x c e ls o  p r i n c i p e ,  

t u  c ó l e r a  d e s a t a  

s i  h e  d e l i n q u i d o ;  e m p a c o  d e  m i s  p a d r e s  

u é  e l  g r a n  c a n t o r ,  y  e s c u d o  d e  m i  in f a n c ia . :  

E i  s h a h  r e s p o n d e  á  l a  b e l d a d  s u b l i m e :  

« , 0 h  d o n c e l l a  b iz a r r a ,  

l u  c o r a z ó n  e s  g r s n d e  c o m o  e l  c i e l o  

y  m á s  a r d i e n t e  y p u r o q u e l a l l a m a ! »

« N o  c a s t i g o s ,  c o r o n a  i n m a r c e s i b l e  

m e r e c e s  p o r  t u  h a z a ñ a ,  

j l . a  g r a t i t u d ,  l a  g r a t i t u d  d i v i n a ,  

e s  l a  a z u c e n a  e n  e l  j a r d í n  d e l  a lm a ! »

L u e g o ,  o f r e c e  á  l a  i n t r é p i d a  h e r m o s u r a  

u n  c á n t a r o  d e  p la t a  

r e b o s a n d o  d e  j o y a s ,  y  l i b e r t a  

a l  b a r ó n  m á s  e g r e g i o  d e  s u  p a t r ia .

M á n u e i .  R e i n a

M É X I C O :  P a b e l l ó n  d e  l a  G u a r d i a — C h a p u l t e p e c

I n s t .  d e  L  G o n z á l e z  G u e r r a .
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M Á L A G A ;  L o s  b a r r i o s  b a j o s

I n s t .  d e l  S r .  R o s a d o .

NIFBLAS

L a  l u n a  c a m i n a  l e n t a m e n t e ,  p r ó x i m a  y a  -1  t o r m i n a l-  s u  c a r r e r a  n o e t i t r n n .  E l  p a i ­

s a j e ,  i l u m i n a d o  p o r  s u  r e s p l a n d o r  i n d i f e r e n t e ,  s e  d i b u j a  c o n  l i m p i d e z  in u s i t a d n ,  

p o n i e n d o  d e  r e l i e v e  e l  m a r c a d í s i m o  c o n t r a s t r e  d e  I n z  y  d e  s o m b r a s ,  l a s  m á s p e n n e -  
i l a s  s a l i e n t e s .  T as m á s  f i n a s  n r i a i s s . . .  T o d o  e s t á  i n m ó v i l ,  c o m o  p e f r i f ie a H o  y  a d o r -  

m e c id o  p o r  o q u e l i a  l u z  b l a n q u í s i m a  y  h e l a d a  q u e  d e s c i e n d e  d e l  a s t r o  d o  l a  n o c h e ,  

e n v o l v i e n d o  á  l a  d o r m i d a  t i e r r a  e n  r a y o s  d e  n i e v e . . . ' E l  m a r  t r a n q u i l o . . .  e l  c a m p o  

a i l e n o i O B o . . .  l a  c i u d a d  c a l l a d a . . .  V a  á  a m a n e c e r . . .  B r u m a s  l is r e r a s  a s c i e n d e n  d e l  

m a r . . .  v a p o r o s a  n i e b l a  d e s c i e n d e  d e  l o  .a l te ;  r e ú n e n s o  f o r m a n d o  t é n u e  c o r t i n a  q u e  

v e l a  e l  p a i s a j e  c o n  s u a v i d a d  e n c a n t a d o r a . . .  L o s  a c e n t u a d o s  c o n t o r n o s  s e  d e a v a n e -  

o e n  e n  c u r v a s  s u a v e s ;  e l  p a i s a j e  p l o r d c  s u  d u r e z a ;  s e  a l e j a n  y  e o n f ú n d e n s o  l o s  t é r ­

m i n o s ,  y  r o c a s  y  p l a n t a s ,  r e v e s t i d a s  d e  f a n t á s t i c o  d i s f r a z ,  d a n z s n _ e n  c o n f u s i ó n  l l e ­
n a  d e  e n c a u t o s .

. . .  S iffU G ji s u b i e n d o  l a s  b r u m a s  l e n t a m e n t e  c o m o  a s p i r a c i ó n  in c o m p r e n d i d a  d e  e s "  

p í r i t u s  i n q u i e t o s .  S i g u e  c a y e n d o  d e  l o  a l t o  l a  n i e b l a  c o m o  r o c í o  b i e n h e c h o r  d e  a s ­

p i r a c i o n e s  s o b r e h u m a n a s . . .  e l  m a n t o  a e  e s p e s a . . .  o b s c u r é c e s e  o l  p a i s a j e . . .  r e t í r a s e  Ir 
l u n a  e n t r i s t e c i d a . . .  n a d a  s e  v e . . .

¿ P e r d i ó s e  a c a s o  e l  s e d u c t o r  p a i s a j e ,  q u e  d e l e i t a b a  l a  m i r a d a  a b s o r t a ? . . .  N o ,  d u e t  

m e  e n v u e l t o  e n t r e  l a s  d e n s a s  b r u m a s  ¡ d u e r m e  t a n  s o lo !   .......................... .........................

A m a n e o c !  e n t r e  c o r t e j o  d e  r o s a d a s  n u b e s  á l z a s e  e l  s o l :  s u s  r a y o s  a t r a v i e s a n  l a s  

n i e b l a s  q u e ,  e x t r e m e c i d a s  a l  s e n t i r  s u  c a l o r  v i v i f i o a n t g ,  s e  d e s h a c e n  e n  d im Í D u t o s  

g o t a s  d e  r o c í o :  p ó s a n s e  d u l c e m e n t e  s o b r e  l a s  t i e r n a s  h o j a s ,  s o b r e  l a s  l i n d a s  f l o r e s ,  

s o b r e  l a  r o c a  e n h i e s t a ,  s ó b r e l a  t o r r o  a l t í s i m a ,  s o b r e  c l  h u m i l d e  t e c h o ,  y  r e f l e j a n  

e n  i n f i n i t o s  e s p e j o s  l a  l u z  d c l  a s t r o  r e y . . .  E l  p a i s a j e  a p a r e c e  d e  n u e v o  c u b i e r t o  
a h o r a  p o r  e x p l é n d i d a  l l u v i a  d o  d i a m a n t e s .......................................................................................................

D u e r m e n ,  t a i  v e z  i n m ó v i l e s ,  i l u m i h a d a s  p o r  h e l a d o s  r a y o s  d e  f r i a  ,v e g o í s t a  i n d i -  

í e r e n o i a ,  m a s a s  h u m a n a s , . ,  ¡ y  s o n  f e l i c e s !  ¡ Q u e  e i  p a n o r a m a  i n e r t e ,  s i n  l u c e s  n i  c o ­
l o r e a ,  d e  r u t i n a s  e t e r n a s ,  p a r é o e l e s  h e r m o s o !

B r u m a s  d e  i d e a l e s ,  n i e b l a s  d e  a s p ir a o l o n o a  l e v a n t a d a s  ¿ p o r  q u é  e n t u r b i é i s  s u  
c l a r a  i n d i f e r e n c i a ? . . .

¿ P e r d i ó s e  l a  B e l l e z a  e n  l a  b o r r a s c a ?  ¿ D e s v a n e c i ó s e  e u  v u e s t r o  s e n o  l a  V e r d a d  i n ­

m u t a b l e ?  ¡ N o ;  q u e  l o s  r a y o s  d e  e n t u s i a s m o  a r d i e n t e ,  o l  b i e n h e c h o r  c a l o r  d e  l a  l a b o r  

o o a s t a n t e ,  r e s o l v e r á n  l a s  b r u m a s  e n  d i a m a n t i n a  l l u v i a  d o  f e c u n d o s  h e c h o s l l . . .

G .  M a r t í n e z  S i e r r a

Ayuntamiento de Madrid



FUERA DE FOCO

E l  g e n e r a l  O l t U ,  q u e  D i o s  

c o n f u n d a ,  p a r l i c i p a  á  s u  i n ­

d e c e n t e  G o b i e r n o  q u e  c r e e  

l o  m á s  c o n v e n i e n t e  s u s p e n ­

d e r  l a s  o p e r a c io n e s  c o n t r a  

l o s  t a g a l o s  h a s t a  q u e  p a s e  la  

e s t a c i ó n  d e  l a s  l l u v i a s  q u e  

a h o r a  c o m i e n z a .

¡ A s í  e m p e z a m o s  n o s o t r o s ,  

a l m a  m ia l
Y  a c a b a m o s . . .  y a  h a  d i c h o  

c ó m o  a c a b a m o s  e í  C a p it á n  

V e r á j J e s .
C o u q u e  m í r e n s e  u s t e J e s  

e n  e s t e  e r p e jo .

E l  p a r t e  d e  « s u s p e n s ió n  d e  

l a s  o p e r a c i o n e s  h a s t a  l a  é p o . 
c a d s l a s c c a »  e s  c o n o c i d í s i ­

m o  e n  e s t a  t i e r r a  y  d e b i d a ­

m e n t e  a p r e c i a d o .  L e  l ia n  

u s a d o  c o n  l a m e n t a b l e  f r e ­

c u e n c i a  n u e s t r o s  m á s  c o n s ­

p i c u o s  y . b i z a r r o s  g e n e r a l e s  

c o n  e l  é x i t o  q u e  s a l t a  á  la  

v i s t a .

Y a  s a b e m o s  q u e  c u a n d o  

e s o  s e  d i c e  s í g n i t i c a q u e  e l 

e n e m i g o  e s t á  b o y a n t e ,  q u e  
n o  s e  l e  h a  q u e b r a n t a d o  p e c o  

n i  m u c h o  y  q u e  l a  n a c ió n  

t i e n e  q u e  s e g u i r  l u c i e n d o

P O R T U G A L :  P o n t l  d e  u a x t e c o — A v t i R O  

I n s t .  1 .  d e  J M a r q u é s .

C O R D O B A :  P a s e o

e n o r m e s  s a c r i i i c i o s  d e  d i n e r o  y  de 

h o m b r e s .
C o m o  l o s  c o c h i n o s  n o r t e a m e r ic a ­

n o s  s o n  g e n t e  n u e v a  e n  e s t e  g é n e io  

d e  a v e n t u r a s  h a b r á n  r e s p ir a d o  co n  

c i e r t a  s a t i s f a c c i ó n  a l  e n t e r a r s e  d e  la 

n o t i c i a .
« V a y a ,  ( h a b r á n  d i c h o )  y a  p o d e m o s

e s t a r  t r a n q u i l o s  u n a  t e m p o r a d a .  H a

e m p e z a d o  á  l l o v e r ,  s o m o s  d u e ñ o s  de 
M a n i l a ,  h e m o s  p u e s t o  l a s  p e z u ñ a s  en 

M a l u l o s ,  q u e  s e  c o n s id e r a b a  c o r l e  de 

A g u i n a l d o . . .  y  n o  h a y  q u i e n  n o s 

t o s a .  A h o r a  á  g o z a r  d e l  r o b o  sin 

a n d a r  p o r  l a s  m u n t a ñ a s .  ¿ Q u i é n  n o s 
m a n d a  á  n o s o t r o s  a n d a r  p o r  l a s  m o n ­

t a ñ a s  a g u a n t a n d o  c h a p a r r o n e s ?

Y ,  e f e c t i v a m e n t e ,  n o  l o s  m a n d a  

n a d i e ,  p e r o . . .  l e e  v a  á  s a l i r  p o r  u na 

f r i o le r a  e l  e s t a r s e  q n i e t o s .

P o r q u e  e l  c l i m a  e s  e l  g r a n p a t r ío -  

l a ,  c o m o  d i c e n  l o s  s e ñ o r e s  c u b a n o s , 

y  l a s  e n f e r m e d a d e s  a r r e c ia n  q u e  cs 

u n  g u s t o  e n  e s l a  é p o c a ,  l o  m is m o  

s i  e i  e j é r c i t o  e s t á  m e t i d o  e n  l o s  c u a r­

t e l e s  q u e  s i  s e  l a n z a  p o r  l o s  b reñ a le s  

e n  b u s c a  d e  e n e m i g o s  in v ia ib l e s .

) E L  C t u N  C a p i t á n

I n s t .  d e  F .  M o l i n a .

i t í c n o j  a m ig -o s  l o s  y a n q u i s ,  c o m o  s u ­

p o n g o  q u e  s e g u i r á  l l a m á n d o l o s  e l  

S r .  M o r e t ,  e x a c t a m e n t e  l o  m i s m o  

q u e  á  n o s o t r o s ,  q u e  e r  t o d o  l o  q u e  

s e  p u e d e  p e d i r  p a ra  n u e s t r a  s a t i s f a c ­

c i ó n  y  e f e c t o s  c o n s i g u i e n t e s .

T a m b i é n  n o s o t r o s  m a t á b a m o s  l o s  

e n e m i g o s  a  m i l l a r e s ,  t a m b i é n  t o m á ­

b a m o s  l a s  i r i n c h e r a s y  e n t r á b a m o s  

c o n  r e l a t iv a  f a c i l i d a d  e n  l o s  p u e b l o s ,
t a m b ié n  n u e s t r o s  g e n e r a l  e s  e n v ia b a n

á  t o d a s  h o r a s  c a b l e g r a m a s  c a r i s l m o s  

r e l a t a n d o  v i c t o r i a s  y  p i d i e n d o  r e ­
c o m p e n s a s ,  y  t a m b i é n  n o s  f u s i la b a  

n  d e s d e  l o s  m a t o r r a l e s  y  n o s  a b r a s a ­

b a n  d e s d e  l o s  c e r r o s  y  t a m p o c o  a d e  

l a n t á b a m o B  u n  p a s o .

L a  c o n q u i s t a  d e f i n i t i v a  d e  l a s  p o ­

s e s io n e s  r o b a d a s  á  E s p a ñ a  e r a  c u e s ­

t i ó n  d e  q u i n c e  d í a s ,  y  a s i  s e  l l e g ó  á 

c r e e r  e n  l o s  p r i m e r o s  m o m e n t o ^  

c u a n d o  n u e s t r o s  b a r c o s  s e  h u n d i a n  

d e s h e c h o s  y  n u e s t r o s  b a t a l l o n e s  s e  

t e n d í a n  s i n  l u c h a ,  p e r o . . .  s e i s  m e ­

s e s  h a c e  q u e  l o s  v e n c e d o r e s  e s t á n  d e ­

s e a n d o  e c h a r l a z a r p a  a l a b a c á y  e s ta  

e s  l a  b e n d i t a  h o r a  e n  q u e  n o  h a n  

c o n s e g u i d o  m á s  q u e  d e ja r s e  la  p ie l  
e n t r e  l a s  z a r z a s .

M á s  b a j a s  v a n  á  t e n e r  lo s  

i n v a s o r e s  e n  l o s  h o s p i l s l e s  

q u e  s i  a n d u v i e r a n  á  l i n t e r ­

n a z o s  t o d o s  l o s  d i a s .

Y  c u a n d o  c e s e n  l a s  l l u v i a s  

y  e l g e n e r a l  O u i s  c r e a  l l e g a ­

d o  e l  c a s o  d e  e m p r e n d e r  d e  

n u e v o  l a  c a m p a ñ a  t r o p e z a r á  

c o n  l a  p e q u e ñ a  d h i c u l i a d  d e  

q u e  s e  l e  h a  a c a b a d o  l a  t r o ­

p a .  Y  s e g u i r á n  r a l i e n d o  l e -  

f u e r z ü s  d e  S a n  F r a n c i s c o ,  y  

v a y a n h i r u b r t s  y  m á s  h i- m -  

b r e s ,  y  b a r c o s  y  m á s  b a r c o s ,  

y  v c i 'g a  g a s l a r  c a i b ó n  y  v í ­
v e r e s ,  y  t e i  g a  r e c a r g a r  lo s  

p i e s u p u e s l o s ,  y  v e i g a  b u s ­
c a r  v u l u n i a r i c s  y . . .  a r c a  p á  

a m i b a ,  q u e  e s  t a r d e ,  c i m o  

d i r í a  u n  c h u l o  d é l o s  d e  L ó ­

p e z  S i l v a .

S i n  c o n t a r  c o n  q u e  p a r a  

l o s  t a g a l o s  n o  l l u e v e ,  ó  p o r  

l o m e i . o s  D O l e s  i m p o r t a , /  
y  a p r u v e c h a r á n l a s u s p e p s i ó n  

l o i z o s a  d e  b o s l l l i d a d e s  p a t a  

c o m p r a r  m á s  f u s i l e s  y  r e n o ­

v a r  la a  m u n i c i o n e s ,  y  a d íe s -  

t n r  á  l o s  b i s o ñ e s  y  d e s c a n ­

s a r  d e  l a s  f a t i g a s . . .
E n  f in ,  q u e  e s a  l l u v i a  e s  

d e  a g u a  d e  r o s a s  e n  l a  c u a l  

d e b e m o s  b a ñ a r n o s .

E s t á  o c u r r i e n d o  á  m ie s lr o s

É l .  i l E P A B t O  
C u a d r o  d e  H .  A .  D ie f ie n b a c h .

Ayuntamiento de Madrid
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E l  b u e n o  d e  A g u i n a l d o ,  c o m o  s i  u n  á n g e l  s e  l o  h u b i e r a  d i c b o  a l  o i d o ,  e s t á  s i ­

g u i e n d o  e l  ú n i c o  s i s t e m a  o e  r e s u l t a d o s  s e g u r o s .  N o  p e l e a ,  n o  p r e s e n t a  s u s  m a s a s  e n - 

• f r e n t e  d e  l o s  c a ñ o n e s  d e  t i r o  r á p i d o ,  s i n o  q u e  l a s  d i s e m i n a  o c u l t a s  e n t r e  l a s  m a l a s  y  

d e t r á s  d e  l a s  p e ñ a s ,  y  d e s d e  l o s  e s c o n d i t e s  m o l e s t a n ,  p in c h a n ,  d i e z m a n  á l o s  e j é r c i t o s  

r e g u l a r e s ,  q u e  s e  e n c u e n t r a n  l o s  p u e b l o s  i n c e n d i a d o s ,  l a s  t r i n c h e r a s  a b a n d o n a d a s  y  

l a  d i s e n t e r í a  p a r a  p o s t r e ,

Y  v u e l t a  á  o b t e n e r  f a c i l í s i m a s  v i c t o r i a s ,  y  t o r n a  á r e t i r a r s e  u n  a ñ o  y  o t r o  á  « e s p e ­

r a r  q u e  p a s e  l a  e s t a c i ó n  d e  l a s  l lu v i a s »  j  s i e m p r e  g a s t a n d o  d i n e r o  y  d e r r o c h a n d o  v i ­

d a s  c o m o  s i  s e  t r a t a r a  d e  u n a  g u e r r a  d e  v e r d a d .

¿ N o  q u e r í a i s  b o l lo s ?  ¡ P n e s  a h í  t e n é i s  l o s  c o s c o r r o n e s !

Y  q u e  m i l  a ñ o s  d u r e n .
S i N z s i o  D e l g a d o

S. M. L A  MUERTE
E l  i n f e l i z  N e m e s i o ,  p e r i o d i s t a  a m b u la n t e  i e \ a  P u e r t a  d e l  S o l  y  v í a s  a d y a c e n t e s ,  n o  

a n s i ó  t o d a  s u  v i d a  m á s  q u e  a h o r r a r  e n  s u  r u d o  o f i c i o  p a r a  h a c e r s e  h o m b r e .  Y  c u e n ­
t a n  s u s  c a m a r a d a s  q u e  a q u é l  t e n i a  a h o r r a d a s  a l g u n a s  p e s e t a s ,  c u a n d o  u n a  a g u d a  
p u l m o n í a  c o n s u m i ó  s u  e x i s t e n c i a .

A n t e s  d e  m o r i r ,  N e m e s i o  l l a m ó  á  s u  a m i g o  y  c o m p a ñ e r o  e l  C a l z a s ,  l e  d i j o  b r e v e s  
f r a s e s  a l  o i d o  y  l e  d i ó  e l  ú l t i m o  a b r a z o  d e  e t e r n a  d e s p e d id a .

E l  C a l z a s  í u é  n o m b r a d o  ú n i c o  h e r e d e r o  y  o m n í m o d o  t e s t a m e n t a r i o  d e l  d i f u n t o .  
i Q u é  a d m i r a c i ó n  l a  d e  l a s  c o m a d r e s  d e  l a  v e c i n d a d ,  c u a n d o  v i e r o n  q u e e l  c u e r p o  

d e  N e m e s i o ,  e n c e r r a d o  e n  u n  a t a ú d  d e  a p a r e n t e  l u j o ,  f u é  t r a s l a d a d o  a l  c e m e n 'o r i o  
e n  c o c h e ,  q u e  n o  e r a  d e  p o b r e s l

E l  e n t i e r r o  f u é  t r i s t e ,  c o m o  l o d o s  l o s  a c t o s  d e  r s t a  n a t u r a le z a .  I . o s  d e  l a  f ú n e b r e  
c o m i t i v a  m a r c h a r o n . p o r  l a  c a l l e  d e  A l c a l á  h a c i a  e l  E s l e ,  q u e  s i e m p r e  p a r e c e  d e c i r  á 
l o s  m a d r i l e ñ o s :  « E s t e  . .  o s  e s p e r a .»

E l  C a l z a s  a s o m b r ó s e  a l  v e r  q u e  e n  r o n  a q u e l l a  v í a ,  m i l i t a r e s  d e  a l t a  g r a d u a c i ó n ,  
c l é r i g o s ,  e l e g a n t e s  s e ñ o r o n e s ,  h a s t a  i o s  g u a r d i a s  d e  o r d e n  p ú b l i c o — l o s  m á s  r e s p e t a ­
d o s  p o r  é l— s a lu d a b a n  á  N e m e s i o  e n  e l  t r a n s c u r s o  d e  s u  ú l t i m o  v i a j e .

— ; L a  ó r d ig a !— á i \ o  p a r a  s í — ¿ q u i e n  s e r í a  N e m e s io ?  T o o  D i o s l e  s a l u d a ,  c o m o  s i  
f u e r a  e l  m i s m í s i m o  S a g a s t a .

E i  C a l z a s  r i n d i ó  e l  ú l t i m o  t r i b u t o  d e  a m i s t a d  á  s u  c o m p a ñ e r o :  l l o r ó  m u c h o  a n ­
t e s  d e  s a l i r  d e l  c e m e n t e r i o .

G u a n d o  t r i s t e  y  c a b i z b a i o  r e g r e s a b a  á  M a d r i d ,  p e n s a n d o ,  m á s  q u e  e n  n a d a , e n  lo s  
s a l u d o s  q u e  r e c i b i ó  s u  a m i g o  e n  e l  v i a j e  á  l a  c i u d a d  d e  l o s  m u e r t o s ,  d i ó s e  u n a  p a l ­
m a d a  e n  l a  f r e n t e ,  y  e x c l a m ó :

— ¡ P a  c h a s c o !  ¡ Y a  e c t a  y o l  L o s  s e ñ o r o n e s  q u e  s a lu d a b a n  á  m i  a m i g o  n o  l o  h a c ía n  
p o r  é l ,  n o ,  s e  d e s c u b r í a n  a l  p a s o  d e l  s é r  q u e  m á s  r e s p e t o  c a u s a  e n  l a  v i d a :  d e  S .  M . la  
M u e r t e .  ^

F b a n c i s c o  d e  T r a c h e t a " ^

F a n t a s í a  s e v i l l a n a  v  T o r r e  d e l  O r o

C u a d r o  d e l  p i n t o r  F .  C a n d e l a .

Ayuntamiento de Madrid
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A L  FIN DE L A  JOR N A D A -
P u e s  s e ñ o r ,  e n  d e f e c t o  d e  o t r o  a s u n t o  

g r a c i o s o  y  a g r a d a b l e ,  
v o y  á  c o n t a r  á u s t e d ,  e n  p o c o s  v e r s o s  
u n a  c o s a  c h o c a n t e .

Y o  q u i e r o  m u c h o  á  G l o r i a ,  q u e  e s  l a  c h ic a  
d e  d o n  B r u n o  G o n z á l e z ,  
l a  c u a l  t i e n e u n o s  p a d r e s  m á s  b e a t o s  
q u e  l a  V i r g e n  d e l  C a r m e n ,

E l  D o m i n g o  d e  R a m o s ,  u n a  p a lm a  
l a  m a n d é  e s b e l t a  y  g r a n d e ,  
y  b e s é  c o n  p a s i ó n  l a s  d e  s u s  m a n o s  
c u a n d o  n o  l o  v i o  n a d ie  

F u i  e l  m i é r c o l e s  c o n  G l o r i a á i a s  t in ie b la s  
d e  S a n  L u i s . . .  Y a  e r a  t a r d e  . 
iQ u é  p o c a  l u z  h a b í a . . .  y  q u é  a p r e t u r a s  
t a n  p o c o  e d if ic a n t e s !

E 1 j u e v e s ,  t e r m i n a d o s  l o s  o f i c io s ,  
l u c i e n d o  r i c o s  t ra ie .s . 

u i m o s  á  r e c o r r e r  c a t o r c e  ó  q u i n c e  
m o n u m e n t o s  n o t a b l e s .

Y  e n  v e r d a d  q u e  e l l o s  y  e l  p a p á  d e  G l o r i a  
o f r e c í a n  c o n t r a .s t e .

C u á n t a s  l u c e s  t e n í a n  l a s  i g l e s i a s  
q u é  p o c a s  e! p a d r e l
B u e n  s e r m ó n  d e  p a s i ó n  m e  e c h ó  m i  n o v i  

p o r q u e  m i r é  e n  l a  c a l l e  
u n a  jo v e n  f l o r i s t a '  ¡ P o r  p o q u i t o  

m e  h a c e  d a ñ o  e l  p o t a je !
E n  l a  c a l l e  M a y o r / o s p o s o s  v i m o s  

e l  v i e r n e s  n o r i a  t a r d e .
P o r  c i e r t o  q u e  e l  p a p á  f u é  h a c i e n d o  e l  p a s o  
c o n  m i t o n e s  d e  e s t a m b r e .

A  l a s  s i e t e  p a la b r a s  d e  S a n  J u s t o  
f u é  m i  G l o r i a  h e c h a  u n  á n g e l .
| A y .  q u é  s i e t e  p a la b r a s ! . . .  \ a j  q u é  s i e t e ,  
l a  d i j e  a l a c e r c a r m e !

T o d o  m a r c h a b a  b i e n .  A l b o r o z a d o s  
m e  v e l a n  l o s  p a d r e s  
d e  m i  G l o r i a  s e g u i r  d e  c a d a  d f a  
l o a  s a g r a d o s  r i t u a le s .

P e r o  e l  s á b a d o  l l e g a . . . — y  u s t e d  m í r e  
s i  m i  d e s d i c h a  e s  g r a n d e -  
q u i e r o  t o c a r  d  g l o r i a . . .  ¡ y  s e  m e  e n f a d a  
l a  b e s t i a  d e  l a  m a d r e !

J u a n  P é r e z  Z ú R i o a

M A D R I D :  M a n g u e r o s

I n s t .  d e D .  L u i s  P o r r a s .
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TEATROS
P a r i s h . — £ /  c l a v e l  ¡"o jo , m e l o d r a m a  l í r i c o  d é l o s  

S r e s .  P e r r í j i  y  P a l a c i o s ,  c o n  m ú s i c a  d e l  m a e s t r o  B r e ­

t ó n ,  t u v o  u n  é x i t o  f r a n c o  y  e n t u s ia s t a .

L o s  a u t o r e s ,  q u e  c o n o c e n  c o m o  p o c o s  l o s  e f e c t o s  

t e a t r a l e s , h a n  s a b i d o  p l a n e a r d i e s t r a m e n t e  g r a d u a d a  

l a  e m o c i ó n ,  h a n  m e z c l a d o  s o b r i a m e n t e  e l e l e m e n t o  

c ó m i c o ,  c o n s i g u i e n d o  q u e  e n  e l p ú b l i c o  n o  d e c a ig a  

e l  i n t e r é s  n i  e l  d e s e n l a c e  d e  l a  o b r a .

B r e t ó n  h a  h e c h o  u n a  m ú s i c a  l i g e r a ,  p e r o  i n s p ir a d a  

y  s e  r e p i t i e r o n  v a r i o s  n ú m e r o s ,  s i é n d o l o s  m á s  a p l a u ­

d i d o s  e l  d ú o  d e  t r n o r  y  l i p l e ,  q u e c a n t a m n  m u y  b ie n  

l a  s e ñ o r a  F o n s  y  C a s a b a s ,  e l  p a s a c a 'l e ,  q u e  e s  a l e g r e  

y  p o p u l a r ,  y  o t r o s  n ú m e r o s  i n t e r e s a n t e s .

L a s  t i p l e s  S r a s .  F o n s ,  D o m i n g o  y  O r t e g a ,  y  lo s  

S r e s .  C a 'a ñ a s ,  V a l e n t í n  G o n z á l e z  y  C a m e r o  i n t e r ­

p r e t a r o n  m u y  b i e n  l a  o b r a .

E l  c l a v e l  r o j o  h a  s i d o  p u e s l o  e n  e s c e n a  c o n  m u c h a  

p r o p ie d a d  y  e s p l e n d i d e z ,  v i é n d o s e  l a  e x p e r t a  d i r e c ­
c i ó n  d e  M i g u e l  S o l e r .

M i l  e n h o r a b u e n a s  á  t o d o s ,  e n  p a r t i c u l a r  á  l o s  s e ­

ñ o r e s  P e r r l n ,  P a l a c i o s  y  B r e t ó n ,  q u e  le s  d e s e a m o s  
q u e  n u n c a  s e  m a r c h i t e  E l  c l a v e l  v o jo .

C o m e d i a . — P a r a  d e b u t  d e  l a  c o m p a ñ í a  s e  p u s o  e n  

e s c e n a  É fr iío , l a  c u a l  h a  s i d o  m u y  b i e n  e n s a y a d a  y  d i ­

r i g i d a ,  s i e n d o  a l  f in a l  d e  t o d o s  l o s  a c t o s  m u y  a p l a u ­

d i d o s  l o s  a c t o r e s  i t a l i a n o s ,  e n  p a r t i c u l a r  i a s  s e ñ o ­
r a s  M a r ia n i ,  M e n g h i n i  y  l o s  S r e s .  T a m p i e r i  y  P a l a -  
d i n i ,

E n  F e J o r a ,  q u e  s e  r e p r e s e n t ó  a l  d í a  s i g u i e n t e ,  

t a m b i é n  e s t u v o  a d m i r a b l e  t o d a  l a  c o m p a ñ í a .

M . W A N D  O D t L L  

C é l e b r e  a c t r i z  in g l e s a .

P a i ú s . — E n  e l  t e a t r o  d e  A n t o in e  d e  l a  c a p i t a l  d e  F r a n c i a ,  s e  e s t r e n ó  I m o e  p o c o s  d ías 

u n  d r a m a  q u e  c o n t i e n e  u n  p r o b l e m a  d e  a l t a  y  s a n a  f i l o s o f í a ,  t i t u l a d o  F u e r o  Íd o lo , 
o r i g i n a l  d e !  i n s i g n e  p e n s a d o r  M r .  F r a i iQ o is  d e  C u r e l .

£ 1  S r .  A r z u b i a l d e ,  d i s t i n g u i d o  l i t e r a t o ,  h a b l a  d e l  X u e v o  í d o lo  e n  l o s  t é r m i n o s  s i­
g u i e n t e s ;

• P o r  u n a  c o n v e r s a c i ó n  e n t r e  L u i s a ,  e s p o s a  d e  D o n u a t ,  y  J u a n a ,  s u  c u ñ a d o ,  se 

s a b e  q u e  a q u é l l a  a p r o v e c h a r á  e l  e s c á n d a l o  q u e  v a  5  l e v a n t a r  J a j u s t i c i a  p a r a  s e p a ­

r a r s e  d e  A l b e r t o ,  q u e ,  a b s o r b i d o  p o r  l a  c i e n c i a ,  o l v i d a  l o s  c u i d a d o s  d c l  m o v id o .  D u ­

r a n t e  e l  c o l o q u i o  a p a r e c e  A n t o n i c t a ,  j o v e n  r e t i r a d a  e n  u n  c o n v e n t o ,  4  d o n d e  f u á  á 

p a r a r  d e s p u é s  d e  s a l i r  d e s a h u c i a d a  d e  l a  c l í n i c a  d e  D o n n a t .  L a a  s a n t a s  m a d r e s  lo- 

g r a n  c o n  e l  a g u a  d e  L o u r d e s  l o  q u e  e l  s a b i o  n o  p u d o  h a c e r  c o n  t o d o s  s u s  e s p e c í f i ­

c o s :  c u r a r l a  d e  u n a  t u b e r c u l o s i s  p u l m o n a r  d e  f o r m a  f a t a l .  A u t o u le C a  s e  s i e n t o  c o m ­

p l e t a m e n t e  b i e n ;  s ó l o  u n  g r a n i t o ,  u n  b a r r i l l o  i r r i t a d o  l e  m o l e s t a  e n  e l  b r a z o ,  y  v ie ­

n e  á  q u e  D o n n a t  l a  l i b r e  d e l  i n s i g n i f i c a n t e  f u r ú n c u l o .

C u a n d o  D o n n a t  v e  i  A n t o n i e t a  y  l a  a u s c u l t a  e n  p r e s e n c i a  d e  L u i s a ,  q u e d a  a te ­

r r a d o .  L o s  p u l m o n e s  d e  l a  j o v e n  t í s i c a  f u n c i o n a n  r e g u l a r m e n t e .  I . a  i n f e l i z  n i ñ a  p o ­

d r í s  v i v i r ,  e l  n o  f n e r a  p o r  e l  i n d i s c r e t o  b a r r i l l o ,  c u y a  p r e s e n c i a  e s  l a  p r u e b a  s e g u r a  

d e  s u  m u e r t e .  U n a  m u e r t e  h o r r i b l e ,  c o r r o í d a  p o r  e l  c á n c e r ,  á  o u y o _ o s t u d io  c o n s á g r a ­

s e  A l b e r t o .  L a  c o n s t e r n a c i ó n  d e  é s t e ,  r e t r a t a d a  e n  s u  s e m b l a n t e ,  n o  e s c a p a  á  l a  o b ­

s e r v a c i ó n  d o  L u i s a ,  y  c u a n d o  A n t o n i e t a  a e  r e t i r a ,  l a  e s p o s a ,  t r é m u l a ,  s e  a b a la n z a  al 
m a r i d o ,  t r a t á n d o l e  d e  n s e s in o .

A l b e r t o ,  a t e r r a d o  p o r  e l  h e c h o  i m p r o v i s t o ,  s u f r e  e l  j u s t o  a t a q u e ,  p e r o  e x p o n e  las 

C o n s i d e r a c i o n e s  q u e  a t e n ú a n  s n  a c t o .  A n t o n i e t a  e s t a b a  c o n d e n a d a  p o r  t o d o s ;  a p e ­

n a s  l e  q u e d a b a n  t r e s  m e s e s  d e  v i d a .  S e  l o  p r e s e n t a b a  l a  o c a s i ó n  d e  e x p e r i m e n t a r  

e n  s u  c u e r p o  e l  d e s e n v o l v i m i o n t o  d e l  m a l  d e s p i a d a d o  E r a  e n  b o n c f i c i o  d e  l a  h u m a ­

n i d a d ,  p o r  e l  p r o g r e s o  d e  l a  c i e n c i a .  ¿ Q u é  i m p o r t a b a  q u e  l a  n i ñ a  m u r i e s e  d e  l a  t u ­

b e r c u l o s i s  ó  d e l  c á n c e r ?  F u e s  q u é ,  ¿ n o  t i e n e  d e f e n s a  e l  g e n e r a l  q u e  s a c r i f i c a  n a
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m i l l a r  d o  h o m b r e s  j ó v e n e s  y  r o b u s t o s  p a r a  s a l v a r  e l  r e s t o  d o  u h  e j é r c i t o ?  ¿ Y  h a  

d e  c o n d e n a r s e  a l  m é d ic o  q u e  a p e n a s  s i  a c e l e r a  e l  d e s e n l a c e  f a t a l  d e  i m  m o r i b u n d o  

e n  a r a s  d e  u n  ¡ n t e t é s  g e n e r a l  y  s u p e r i o r  p a r a  s a l v a r  r a i le s  y  m i l e s  d e  v id a s ?
L a  r e p u g u a n c i a  y  e l  h o r r o r  c o n s u m a n  e l  d i v o r c i o  e x i s t e n t e  e m r e  e l  a l m a  d e  L u i ­

s a  y  l a  d e  s u  m a r i d o .  L a  e s p o s a  d e l  s a b i o  e s t á  S  p u n t o  d e  e n t r e g a r s e  fi u n  p s í c o l o  

a m i g o  d e  D o n u e t ,  c u o u d o  d e  l a b i o s  d e  a q u é l  c o n o c e  e l  s a c r i f i c i o ,  l a  e x p i a c i ó n  q u o  

A l b e r t o  s e  b a  i m p u e s t o .
D o n n a t ,  a t e n a c e a d o  p o r  e l  r e m o r d i m i e n t o  y  l a  d u d a ,  p i e n s a  e n  e l  s i ú o id io j  p e r o  

a q u e l l a  s o l u c i ó n  v u l g a r  y  e s t ú p i d a  c e d e  á  o t r o  p e n s a m i e n t o  m á s  p r o p i o  d e  u n  i n t e  

le o t u a l ;  s a c r i f i c a r  s u  v i d a  e n  p r o v e c h o  d e  l a  c i e n c i a  c o m o  h a b í a  s a c r i f i c a d o  l a  d e  

A n t o n i e t a .  Y  A l b e r t o  s e  i n o c u l a  e l  v i r u s  c a n c e r o s o  y  c o n  é l  l a  p o d r e d u m b r e  i n v a -  

s o r a ,  l a  d e s c o m p o s i c i ó n  l e n t a  d e l  o r g r in is m o ,  l a s  c a r n e s  c a y e n d o  á  p e d a z o s ,  l o s  h u e ­

s o s  c a r e a d o s ,  l a  s a n g r e  c o n v e r t i d a  e n  l í q u i d o  f a n g o s o  y  p u r u l e n t o .  E s t a  v e z  e l  m a l  

s e r á  e s t u d i a d o  e n  u n  s é r  s a n o  y  l l e n o  d e  v i d a .  D o c e  m e s e s  *de e s t u d i o .  E l  d e s c u b r i ­

m i e n t o  d e f i n i t i v o .  D e s p u é s ,  l a  m u e r t e ;  p e r o  a n t e s ,  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e  b a b e r ^  s a l v a d o  

á  m i l l a r e s  d e  s e r e s .  E l  s u p r e m o  l i o l o c a i i s t o  o n  e l  a l t a r  d e l  -Vitaao íd o lo ,  l a  c i e n c ia ,  

i n s a c i a b l e  d e  s a c r i f i c i o s  c o m o  t o d a s  l a a  d e i d a d e s .
L u i s a  r e g r e s a  a l  l a d o  d o  s u  m a r i d o  c o m p u n g i d a  y  l l e i i a  d e  a d m i r a c i ó n  h a c í a  e l  h o m ­

b r e  s u b l i m e  c u y o  p e r d ó u  i m p l o r a ,  c o n s a g r á n d o s e  e n  a l m a  y  c u e r p o  a l  q u e  e s  c a p a z  

d e  c o l o c a r  l a  c i e n c i a  p o r  c i m a  d e  l o d o ,  h a s t a  d e l  a m o r ,  L u i s a ,  a d e m á s ,  1 a m a  á  A n -  

t o n fc C a  p a r a  d a r l e  a f e c t u o s a  h o s p i t a l i d a d  e n  s u  p r o p i a  c a s a -  L a  j o v e n  h a  s a h i d o  e n ­

t r e t a n t o  l a  a c u s a c i ó n  d o  q u o  e s  v í c t i m a  D o n n a t ,  y  d e s c u b i e r t o  q u e  e l l a  m is m a  l l e v a  

e n  BU S v e n a s  i n o c u l a d o  o l  v i r u s  q u e  u o  p e r d o n a .  L a  e s c e n a  q u e  c o l o c a  f r e n t e  á  í c e n ­

t e  á  A l b e r t o  y  A n t o n i e t a ,  l o s  d o s  c o n d e n a d o s  a m b u l a n t e s ,  e s  d e  i n t e n s o  p o d e r  d r a ­

m á t ic o .  N i  u n a  p r o t e s t a ,  n i  u n  r e p r o c h e  p r o n u n c i a n  l o s  t r é m u l o s  l a b i o s  d e  l a  j o v e n .  

.M e  h a b é i s  d a d o  e l  m a l  h o r r e n d o  d e  q u e  a h o r a  s u f r o  y  o s  d o y  l a s  g r a c i a s — d í c c l c  

c o n  r e s i g n a c i ó n . — Y o  i b a  á  s e r  h e r m a u a  d e  l a  C a r i d a d ;  m í  v i d a  e s t a b a  d e d i c a d a  á 

D io s ,  á  l o s  e n f o r m o S j  á  l o s  m i s e r a b l e s ;  h a b é i s  h e c h o  b i e n  e n  d i s p o n e r  d e  e l l a  e n  

b e n e f i c i o  d e  l o s  q u o  s u f r e n . >

• L o s  d o s  m o r i r e m o s  j u n t o s —r e p l í c a l e  D o n n a t  e x t a s i a d o  a u t o  e l  s u b l i m e  h e r o í s m o  
d e  A n t o n i e t a . - - T ú ,  p o r  t u  F e ;  y o ,  p o r  m i  íd o lo -  Q u e d a n d o  d e m o s t r a d o  q u o  a n t e s  q u e  

l o s  s a b i o s ,  l o s  h u m i l d e s  s a b e n  a c e p t a r  l a  l e y  d e l  s a c r i f i c i o  e m p r e n d i e n d o  o l  á s p e r o  

s e n d e r o  q u o  c o n d u c e  a l  i n f i n i t o .»
M . S .

C O R R ESPO N D EN C IA  P A R T IC U L A R
R .  S . - M i l a g a .

T e  c o n f i e s o ,  M a r ic u s a ,  
q u e  c o m o  l o s  b o q u e r o n e s ,  

p o r q u e  s o n  m u c h o  r r á s  b u e n o s  

q u e  t u s  n e g r a s  d e s a z o n e s .

¡ Y  e l  M e d i t e r r á n e o  s e  q u e d ó  t a n  f r e s c o l

i .  F . — V a l e n c i a  — | U f!  d e c i m o s  n o s o t r o s .  ¿ U n  s o n e t o  d e  d o c e  v e r s o s  t i t u l a d o  E i  

e l e f a n t e ?  T e n g a  l a  a m a b i l i d a d  d e a g r e g a r l e  d o s  v e r s o s  m á s  y  d e  r e m i t í r s e l o  a l  B e y  d e  

S ia m .
V .  G — S a n t a n d e r .— ¿ P r e g u n t a  u s t e d  q u e  s i  n o s  p a r e c e  b r i i i a n l e  s u  p o e m a  A w io r ?  

N o  t a n t o  c o m o  l o s  m e t a l e s  l i m p i a d o s  c o n  l a  p a s t a  d e l  m i s m o  n o m b r e .

L .  H .  N . — M t \ iU a .— ¡ M o r a t o r ia  e s  e l  t i t u l o  q u e  h a  p u e s t o  u s t e d  á  s u  a r t í c u l o  d e  

c o s t u m b r e s  m o r u n a s !  P u e s  n o s  p a r e c e  u n a  b a r b a r id a d  d e  l a s  d e  m a r c a  m a y o r ,  i l n ü e l l

F o to g r á f i c a »
L .  P . — G u a d a l a j a r a .— S c  r e c i b i e r o n ,  l i l  e x c e s iv o  n ú m e r o  d e  f o t o g r a f í a s  n o s  p r o p o r ­

c i o n a  l a  v e n t a j a  d e  n o  p a g a r  n i n g u n a .
L ,  V .— T r a m a c a s t i l l a - — T r a b a j a  u s t e d  m u y  b i e n ,  p e r o  n o  h a  t e n i d o  u s t e d  l a  p r e c a u ­

c i ó n  d e  m a n d a r l a  e n r o l l a d a  e n  u n  c a r t ó n  ó  c a r t u l i n a .  A d e m á s  l a  h a  m a n d a d o  c o r t a ­

d a . P a r a  r e p r o d u c i r l a  s e  n e c e s i t a  q u e  s e a  e n t e r a .

E .  í? . — V a l l a d o l i d . — H a g a  o t r a  e n  c o n d i c i o n e s .

M o n t e s U e o . — ] .  C . — L a s  p r u e b a s  s o n  b u e n a s ;  s i g a  u s t e d  a s i .

P .  f i v y . — F e r r o l . — ¡ E s o  e s  g l o r i a  c o m p a t!  G r a c i a s  p o r  t o d o  y  b e s a m o s  s u s  r e a le s  

m a n o s .

<1.— C a s t r o  L e u s . — S ó l o  e s  p u b l ¡ c a b l e  l a  d c l  p e r r o .  C u i d a d o  c o n  e l  f o c o .
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r t i n e t ;

PORTUGAL: E n c a l l a  d e  u n  b a r c o  d e  p e s c a  e k  C a s c a e s — C a m p a m e n t o

D E  A P T I L L E B Í A  E N  C l K T R A

I n s t .  F .  E p u e s U l b r i c h .

TarjBta a a a m m ,  p o r  ñ . fi.

G e ra rd o  C ra n c y e b e

Combinar las lo'ras do modo que resulte ol 
título de un célebre drama de actualidad.

TRIÁHGULO
1 2 3 4 8 S7 8 9 .— N o m b r e  d e  v a r ín .  

2 G5 1 2 8 7 2 .— N a c i ó n  e u r o p e a .  

1 2 3 7 2 7 9 .— N o m b r o  d e  v a r ó n .  

1 2 3 7 8 9 .— I d e m  d e  I d e m . 

S8 Í3 9 .— M e s .
4 9 8 9 .— C u e r p o  g e o m é t r i c o .  

S3 2 .— D i v i s i ó n  d e l  t ie m p o .

G2-— N o t a m u s l - a l .

4 . — C o n s o n a n t e .

A gotada la  prim era edición  del álbum  In s ta n tá n ea s  Sevilla* 
n a s i  pondi'eiiios á la  ven ia  la  segunda edición a l precio de 5 0  c én -  
tim os>

La em presa sólo suspende en v íos á  lo s  señores corresponsales, 
cuando agotados todos los recursos legales, aquéllos n o  efectúan sus 
pagos.

K ogam os a l público no haga caso s i  estos caballeros, con  excusas 
tratan de perjudicam os; nuestros lectores deben d ir i^ rse  entonces 
á nuestras oficinas

M A D R I D . — I m p r e n u  d e  L a  R e v i s t a  M o d e r n a ,  E s p í r i t u  S a n i o ,  i 8 .
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5 ̂ I n s t a n t á n e a s .
“ t T  S  ¡ 3  G

R E V I S T A  S E M A N A L  D E  A R T E S  Y  L E T R A S

O fie in asi CASA SALV I» C lave l, I, Hiadrttí.

INSTANTÁNEAS hora « «  llamamiento d  la  colaborañén fotográfica 
de todos sus lectores, fotógruioe y  aficionados^ rog&ndoles d irijan  á  sus 
oficinas. Clavel. 1, MadricL, M a s  las foicgra/m s que puedan serau tory  
rodas para su repi'odvcción, prefiriendo s%ew}ire sean de acbualrdad y  de 
asm ios de Ínteres aeneral, tí] os, costumbres, medios de transporte, tra­
jes, momunentos, retratos de mujeres y hom bres célebres, Tistas, obras 
de arte, etc., etc. L as pruebas fotográficas otte se nos remitan deben 
ser limpias y  m  papel lo mas blanco posible, de 6 po r 9 cm tiw etros la- 
maño mininio. La remisión debe ser certificada, acompañada del nomlrre 
d d  autor v  exp/icnción de lo que representa.

INSTANTANEAS «e publica todos los sábados y  su tirada es siempre 
ronsiderable, pues sólo por su mucha venta puede venderse elnúm ero co­
rriente a l ínfimoprecio d e i s  cén tim os , J  eí Almanaque á 60 cén ti­
m os. E s el iwitw V prim er periódico lirado á todo lujo en papel Cauchó 
en rolares.

INSTANTANEAS cueste seis meses 1 pesetas, nn año 7,50 pesetas, nume­
re rorrients 16 cénlimo^ atrasado 26 céntimos.

INSTANTANEAS jmede adquirirse en todos los kioscos y  pvmtbs de t>en- 
índe periódicos y  libreriaade España^^Portugal.Am iruay extranjero.

Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.
Anuncios españoles á  uno peseta linea, extranjeros á  1 ,5 0  francos.

E iE K O S 'IJ M '!  ' s S a S f

c o n g r & n

Btsdí 1.500 á 20.000 pts.
A g m U  ¿ « p o s ífa r io  í n  J ^ in S a ;

C A R L O S  S A L V I
/7, ESPOZ r i n m .  i? , m a b r w

S e  t a c i l i t a n  d e t a l l e s ,  c a t á l o g o s  y  p r e -  
CÍOR.

ALMACÉN DE PAPEL
DE TODAS CLASES 

Objetos de oFcritorio, rfeotos para 
encuadc rnación y libros rayados.

DE

BEN IGNO A Y O R A
15, CoDcepclúD J e ró n im a , 1 7 ,  MADIRD

MODA Y ARTE
Es Ja B eT ista  míb elegante y

Íráotioa para Señoras, Modistas y 
'ordadoras.
U n  núm ero álbum , 75 cén ti­

m os; tr e s  m eses , 4 ,5 0  p eseta s;  
se is m eses , 9  peso tas; u n  año, 
17 p ese ta s .

Oficinas: CASA SALVI
C lave l, l - M a ú r l ú .

" ^ D M J O S ,  L A M f r ”

/ a n is ó lo s  p a ra  B O B B á R

Albums de Abecedarios de sába­
nas, almobadas, mantelería, toallas 
y pañuelos.

CASA SALVI

C lave l, I, M adrid .

A L M A N A Q U E
D E

In s ta n tá n e a s
A  60 cén tim os

40 PÁGINAS EN COLORES

UAbRlD.—IV FBStiTa D I  <Lá R s v i s i a  U o d k b k á », E s r l iu T u  8 .«aT u, is.
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J a r d í n  d e  D .  J .  L á n c i r a  ( Ü e r g o n d o )  B e t a n z o s

I n s t .  d e  D .  D i e g o  L o s a d a .

.  j v .  ív

O r i l l a s  d e l  M a n z a n a r e s  ( M a d r i d )

I n s t .  d e D .  M a x - V a s c á n o .
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