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LAS COSAS CLARAS
E n  e l  a b a n ic o  d e  C i a r

C l a r a ,  e n  t u  n o m b r e  r e p a r o  
q u e  t u  a l m a  y  t u  i n g e n i o  e m p a l r u f i )  

p u e s  c l a r a  t i e n e s  e l  a l m a ,  
y  e l  í n s e n i o  t i e n e s  c l a r o .

Y  i  a u n q u e  e n  t o d o  h a y  c l a r o - o b s c u r o ,  
e s o  c o n t i g o  n o  r e z a ,
q u e  o n  t i )  d e  p i e s  á  c a b e z a ,  
t o d o  e s  c l a r o  y  t o d o  e s  p u r o .

P o r  e s o  n o  e n c u e n t r o  r a r o ,  
c o m o  i l  l a s  c l a r a s  s e  a d v i e r t o ,  
q u e  t o d o  e l  q u e  l l e g a  á  v e r t e  

p a s a  l a s  n o c h e s  c u  c l a r o .
Y  p u e s  v a l e s  u n  P e r ú  

c u a l q u i e r a  e n  s u  a f á n  a n s i a r a  
^ r o v e c l i a r  u n a  c l a r a ,
u n a  C l a r a  c o m o  t ú .

a P é r e z - d e  lo s  C o b o s.
S i n  q u o  f a l t e  q u i e n  d e s e a  

c o m o  u n  h i l o  a d e l g a z a r ,  
p a r a  p o d e r t e  p r o b a r  
q n e  p o r  t u  a m o r  s e  c l a r e a ,

N i  q u i e n ,  a i  l e  a m a s ,  p r o m e t e  
c o m e r ,  y  y o  s o  l o  a p r u e b o ,  
t a n  E O l o  c l a r a s  d e  h u e v o  
r e m o j a d a s  c o n  c l a r e t e .

Q u i e r a  r > i o e  q u e  s i n  e n o j o s  
'  t n  v i d a  r o s b a l e  e n  o a l u i a ,  

e l  c l a r o  c i e l o  d e  t u  a l m a  
c o p i a n d o  t u s  c l a r o s  o j o s .

M i o n t r a í ,  d e  t u  e f e c t o  a v a r o ,  
t e  r u e g o  q u e  f i  m i  o a r i ñ o  
e n  t u  n i v e a  a l m a  d e  a r m i ñ o  
m e  c o n c e d a s ,  C l a r a ,  u n  c l a r o .

C a r l o s  C a n o

C A N T A R
¿ E s t á s  s ó l i t a  0 1 1  c a s a ?

P u e s ,  h a s t a  l u e g o ,  
q u e  u í  e r e s  m a r i p o s a  

y  y o  s o y ' f u e g o .

A k c l l  R u s  V i u . i r .

C O R D A N O  R e u o i í o m a n  d e l í i u n d o
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AL DORSO DE LA INSTANTÁNEA
H e l e w  R r a c k e t t . — L a  h e n i i o s i a i m a  a c t r i z  i n g l e s a ,  e s  u n a  d e  e s a s  [ m u j e r e s  p r i v i ­

l e g i a d a s  q u e  U a n  l o g r a d o  s u m a r  á  s u s  n a t u r a l e s  o n e a i i t o s  e l  o r l e  v e r d a d e r o  p r e s e n ­
t i d o  p o r  u n  a l m a  d e  n i ñ a  y  r e f o r z a d o  p o r  u n  c o i i i l m i o  e s t u d i o .

I l e l s n  e s  m u y  a p r e e i a i l a  o n  I n g l a t e r r a  y  i o  m i s i n o  l o  e s  e n  c u a n t o s  p a í s e s  s e  l i a  
p r e s e n t a d o .

A c t r i z  m u y  l i n d a  y  d e  g r a n  t a l e n t o ,  n o  p u e d e  m e n o s  d e  s e r  m i m a d a  p o r  t o d o s  l o s  
p ú b l i c o s .

D .  V i r E N T E  B l a s c o  I b . í S e z , — E l  b a t a l l a d o r  d i p u t a d o  1  C o r t e s  p o r  V a l e n c i a ,  c o n ­
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o .  V I C E N T E  B l a s c o  i b a n e z  
D i p u t a d o  á  C o r t e s  p o r V a l e n c i a

I n s t .  d e  A n g e l .

s e c u e n t e  r e p u b l i c a n o ,  e s  u n  l i ­

t e r a t o  g u e  h a  s a b i d o  e s c r i b i r  
p á g i n a s  b r i l l a n t e s  y  t r a s l a d a r  i  

s u s  l i b r o s  c u a d r o s y  e s c e n a s  d e  
l a  a d m i r a b l e  r e g l ó n  v a l e n c i a n a .
S u  o b r a ü f l ó a r m c d b a s t a r í a  p a r a  
a c r e d i t a r l e  c o m o  e s c r i t o r  c o r r e c ­
t o  y  o r i g i n a l .

E l  S r .  B l a s c o  I b á ñ e z  e s ,  a d e ­
m á s ,  u n  p e r i o d i s t a  g u e  h o n r a  á  
l a  p r e n s a  d e  V a l e n c i a .

C a r l o s  V e r g e r . — J o v e n ,  p u e s  
s ó l o  c u e n t a  v e l n t i s i c t o  a ñ o s ,  e s  
u n  a r t i s t a  d e  g r a n d e s  b r í o s  y  d e  
m u c h o  p o r v e n i r .  N a c i ó  e n  P a r í s  
y  e s t u d i ó  e n  l a  E s c u e l a  d e  p i n ­
t u r a ,  e s c u l t u r a  y  g r a b a d o  d e  
M a d r i d ,  d o n d e  o b t u v o  v a r i a s  
m e d a i i a a ,  a c c é s i t s  y  u n  p r e m i o  
e x t r a o r d i n a r i o  e n  m e t á l i c o .

P o s e e  d o s  m e n c i o n e s  h o n o r í ­
f i c a s ,  u n a  d e  e l l a s  m e r e c i d a  r e ­
c o m p e n s a  d e l  c u a d r o  q u e  p r e ­
s e n t ó  e n  i a  ú l t i m a  E x p o s i c i ó n ,  
a d q u i r i d o  d e s p u é s  p o r  e l  s e ñ o r  
D u q u e  d e  A l m e n i r a  A l t a .

H i j o  d e l  e m i n e n t e  c a n t a n t e  
S r .  V e r g e r ,  p o r  l a s  v e n a s  d e  
e s t e  p i n t o r  c o r r e  s a n g r e  d e  a r ­
t i s t a  y  e s  d e  l o s  l l a m a d o s  á  o c u p a r  u n  p u e s t o  p r e e m i n e n t e  e n t r e  l o s . p i n t o r e s  m e *  

d e m o s .
C . Í D I 2 . — V i s t a  d e l  p u e r t o . — . L a  tR cIta  d e  p i a f a » ,  c o m o  l l a m a n  á  s u  p u e b l o  n a t a l  

l o s  g a d i t a n o s ,  e s  u n a  d e  l a s  p o b l a c i o n e s  m á s  b e l l a s  d e  E s p a ñ a .
S u  p u e r t o ,  s i e m p r e  m u y  v i s i t a d o ,  e s  e x c e l e n t e  y  u n o  d e  l o s  q u e  m á s  h e r m o s o  p a ­

n o r a m a  o f r e c e n .  L a  i n s t a n t á n e a  q u e  h o y  p u b l i c a m o s  p u e d a  d a r  u n a  i d e a  d e  c u a n t o  

d e c i m o s .
L a  r e i n a  d e m i  e s t u d i o , — L a  f o t o g r a f í a  q u e  r e p r o d u c i m o s  d e l  S r  E s c o s u r s . M  

m o d e l o  d e  r e a l i s m o  y  d e  r e i - d a d .

E l  S r .  E s c o s u r a  ( D .  J . )  e s  u n o  d e  l o s  a r t i s t a s  q u e  t r a b a j a n  c o n  m a y o r  n a t u r a l i d a d  
y  b u e n a  p r u e b a  d e  e l l o  s o n  l a  c o l o c a c i ó n  d e  s u s  f i g u r a s  y  e l  a m b i e n t e  d e  s u s  c u a ­
d r o s ,  n o  p o r  s e r  n a t u r a l e s  j m e n o s  a r t í s t i c o s .  C o n  s u s  f o t o g r a f í a s  l e  o c u r r e  l o  m i s ­

m o :  e s t e  a r t i s t a  s o r p r e n d e  a l  n a t u r a l .
¡ Q u i é n  f u e r a  s ú b d i t o  d o  l a  r e i n a  q u e  a p a r e c e  e n  ú l t i m o  t é r m i n o  d e  s u  i n s t a n t á n e a  

y  q u e ,  s i n  e m b a r g o ,  t i e n o  p o d e r  p a r a  r e g i r  t o d a  l a  a t r a c t i v a  h a b i t a o i ó n l
P u e n t e  r o m a n o  e n  C ó r d o b a . — M u e s t r a  i n e o n m o v i h l e  d e  l a  a r q u i t e c t u r a  r o m a n a  ea 

e l  p u e n t e  q u e  r e p r o d u c e  l a  f o t o g r a f í a .  N i  e l  t i e m p o  n i e l  a b a n d o n o  h a n  e i d o  b a s ­
t a n t e s  p a r a  d e r r u m b a r  a q u e l l a s  p i e d r a s  c a r c o m i d a s  q u e  b i e n  m e r e c e n  s e r  c u i d a d a s  

c o m o  u n  m o n u m e n t o  h i s t ó r i c o  d o  l o s  m e j o r e s .
P o r t u g a l . — £ I  t e jo  e n  I . i e h o a ,  e s  u n o  e s c e n a  d o  p e s c a  q u o ,  m á s  q u e  t a l ,  p a r e c e  u n a  

a r t í s t i c a  « r m r t i i o  t r a z a d a  p o r  p i n c e l  a f o r t u n a d o  y  « 1  c a s H l l o  d e  L e i r i a  e a  u n a  v i s t a  m u y  
b i e n  t o m a d a  y  e s c o g i d a ,

V a l e n c i a  — U n a  t r i b u  S r a b o  a c a m p a d a  é  o r i l l a s  d c l  m a r ,  e s  e l  a s u n t o  d e  e s t a  i n s ­

t a n t á n e a  o r i g i n a l  y  c a r a c t e r í s t i c a  c o m o  p o c a s ,
M o n t e v i d e o . — L a  v i s t a  d e  u n o  d e  l o s  W n M í i c s  d e l  m e r c a d o  y  l a  e a c o n a  c n i l e j c r #  

q u e  r e p r o d u o i m o s ,  c o n a t l t o y o n  d o s  e x c e l e n t e s  f o l o g r a f í s s i n u y  b i e n  o b t e n i d a s  p o r  
e l  S r ,  Q u e i r o l o .

B i l b a o . — L o s  o i c l i s t a a  e n  m a r c h a .  M u y  b i e n .  C a s i  e s t a m o s  p o r  o p o f l a r  á  q u e  l o a  
r e t r a t a d o s  a c a b a n  d e  m o n t a r ,  q u e  s e  t r a t a  d e  u n a  s a l i d a  y  e s t a m o s  t e n t a d o s  p o t  

d e c i r l e s  a l  v e r l o s  t a n  s a t i s f e c h o s  y  c o n f i a d o s :
— ¡ M u c h o  O J O ,  s e ñ o r e s ,  q u e  t a m b i é n  i a  b i c i c l e t a  e s  p é r f i d a  c o m o  e l  m a r ,  y  d o n d e  

m e n e a  s e  p i e n s a  s e  c o j e  u n a  l i e b r e !

V a l l a d o l i d , - L o s  b a ñ o s  d e l  P i s u e r g a ,  t a n  e l o g i a d o s  c o m o  c o n c u r r i d o s  p o r  l o s  v a ­

l l i s o l e t a n o s  q u e  n o  q u i e r e n  ó  n o  p u e d e n  s a l i r  d e  s u  c i u d a d  p a r a  i r  ¿  l a s  p l a y a s  d c l  
C a n t á b r i c o  6  d e l  M e d i t e r r á n e o ,  l i a n  d a d o  m a r g e n  á  l a  f o t o g r a f í a  l i e c l i a  p o r  o l  s e i l o r  
i l u ñ o z .

Ayuntamiento de Madrid



M ü N r t V l U L O ;  E l  B a k i e d e b o  

I n » l .  d e  Q a e i f o ' , 0 .

E n  M a d r i d  t e n e m o s  l o s  

b a ñ o s  d e l  M a n z a n s r e s  q u e  
p r o n t o  e m p e z s T i u i  á  e s t a r  
c o n c u r r i d í s i m o s .  |  A  e l l o s ,  
s e ñ o r e s  a f i c i o n a d o s ,  q u e  
b i e n  m e r e c e  e l  « a r r o y o  
a p r e n d i z  d e  r í o »  q u e  s e  l e  
d e d i q u e  u n  r a t í t o l

P e r o  c u i d a d o  c o n  l o a  b a ­

ñ o s . . .  d e  l a s  p l a c a s . c

F X u - A . a - A . S

C a s i  t o d o s  l o s  p e r i ó d i c o s  

s e  h a n  o c u p a d o  d e  l a  n o t a ­
b l e  c o n f e r e n c i a  d a d a  e n  P a ­
r í s  p o r  l a  s e ñ o r a  P a r d o  B a -  
a á n .  P a r e c e  q u e  d i c h a  s e ñ o ­
r a  h a  h a b l a d o  d e  ! a  í - e j - e i i d í i  

d o r a d a  d e  n u e s t r a  h i s t o r i a ,  
a l r i b u y e r i d o  á  l a  f e  q u e  e n  
e l l a  h a  t e n i d o  E s p a ñ a ,  l a  r e ­
c i e n t e  c a t á s t r o f e .  L a  c o s a  n o  

t i e n e  n a d a  d e  p a r t i c u l a r ,  y  .  »  ,
c a s i  t o d o s  l o s  e s p a ñ o l e s  e s t a m o s  c o n f o r m e s  c o n  e l l a .  N o  f a l t a n ,  s i n  e m b a r g o ,  a l g u n o s  
r e s p e t a b l e s  s e ñ o r e s  d e  i a  c l a s e d e  p a c í f i c o s ,  q u e  s a c a d o s  r e p e n t i n s m e n t e  d e  s u s  c a s i ­

l l a s  p o r  l a s  m a n i f e s t a c i o n e s  d é l a  i l u s t r e  e s c r i t o r a ,  l e  d e s e a n  u n a  s i l b a  m o n u m e n t a l  
J  h a s t a  a l g o  m a s  p a l p a b l e ,  p a r a  c u a n d o  p i s e  d e  n u e v o  e l  t e r r i t o r i o  e s p a ñ o l .  N o  p u e ­

d e n  p e r d o n a r  á  d o ñ a  E m i l i a  q u e  h a y a  p o d i d o  n e g a r  e l i c a c i a  a l  t a l i s m á n  g l o r i o s o  d e  
n u e s t r s s  r a n c i a s  g r a n d e z a s .  | P o b r e c l l l o s l  S e  c o m p r e n d e  s u  i n d i g n a c i ó n  . .  ¿ C o m o  r i o  
h a n  d e  e c h a r  d e  m e n o s  l a  v e t u s t a  L e y e n d a  e l l o s ,  q u e  n o  s e  s i e n t e n  c a p a c e s  d e  
o r e a r  o o n  h e c h o s  u n a  L e y e n d a  n u e v a y i - e u l  s o b r e  t o d o ? . . .  i R s  t a n  h e r m o s o  y  t a n  
c ó m o d o  p e r t e n e c e r  p o r  d e i - e c / i o p r o p i o  é  u n  p u e b l o  d e  b e r o e s ,  s i n  v e r s e  o b l i g a d o  a  
m á s  h e r c ú l e o s  t r a b a i o s  q u e  c o b r a r  u n a  n ó m i n a  y  l e e r  c o n  o l í m p i c o  r e p o s o  l a s  i n t e r ­

m i n a b l e s  c o l u m n a s  d e  L a  C o n - e s p o n d e n a a : . .  L o  m a l o  e s  q u e ,  p o r  d e s g r a c i a ,  n u e s ­
t r a  p r o v e r b i a l  f o r t u n a  n o  p a r e c e  c o n t e n t a r s e ,  p a r a  c o n c e d e r n o s  s u s  f a v o r e s ,  c o n  r e c o r ­
d a r  n u e s t r o s  b u e n o s  t i e m p o s .  E s  l a  V i c t o r i a  u n a  r e a l  m o z a ,  m u y  p a g a d a  d e  s i ,  y  g u s ­
t a  p a r a  s u s  c o r t e i o s  d e  g e n t e  ( o v e n  y  a n i m o s a ;  d e s p u é s  d e  v i v i r  e n g a ñ a d a  u n o s  c u a n ­
t o s  a ñ o s ,  s e  h a  d a d o  c u e n t a  d e  q u e  n o  i c n l a  e n  E s p a ñ a  m á s  m a n l e n e d o i e s  q u e u n a  

r e s p e t a b l e  g a l e r í a  d e  a p o l i l l a d o s  r e t r a t o s  . .  y  a h o r a  ¡ n a t u r a l m e n t e l  h a  v u e l t o  l a  e s p t l -
"  '  d a  y  s e  h a  l a n z a d o  p o r  e s o s

m u n d o s  á  b u s c a r  g e n t e  m á s  

d e  s u  g u s t o . -  
P o r  c i e r t o  q u e  a l  m a r c h a r ­

s e ,  c a n t a b a  á  v o z  e n  g r i t o  

l o s  l a m o a o s  v e r s o s ;
\ o  s e  e n v a n e z c a  

d e  s u  i l u s t r e  r a z a ,  

g u i s n  d e b i ó  s e r  m e l ó n  

y  e s  c a l a b a z a .

( N u e s t r a  l e y e n d a !  | N u c s -  

t t a  l e y e n d a !
( L e y e n d a  d o r a d a l  G r a n d i o ­

s a  e s t a t u a  c o n s e r v a d a  e n t r e  

c e n i z a s ,  c o m o  l o s  c a d á v e r e s  
d e  l a s  h e r m o s a s ,  s e p u l t a d o s  

e n  l a s  r u i n a s  d e  P o m p e y a ;  
b e l l a  y  t r a i d o r a  c e m o  l o s  
f r u t o s  e n g a ñ o s o s  q u e  s e  p r o  
d u c c n  á  o r i l l a s  d e l  M a r  
M u e r t o .  T u  f o r m a  s e d u c t o r a  
n o s  f a s c i n ó ,  y  p e r d i d o s  e n  t u  
c o n t e m p l a c i ó n  d e j a m o s  p a -  

M O N I E V I D E O ;  E s c e n a s  c a l l e j í k a s  s a r  l a  s e r i e  d é l o s  t i e m p o s ,
I d s t .  d e  Q u e i r o l o .  c o m o  b r a h a m a n e s  s u m i d o s
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e n  é x t a s i s  e s t é r i l ;  y  h o y  q u e  a n g u s t i a d o s  q u i s i m o s  a l e n t a r  c o n  t u s  c a r i c i a s ,  h o y  q u e  
s e d i e n t o s  b u s c a m o s  r e f r i g e r i o  e n  t u  d u l c e  j u g o ,  d e s h i j ó s e  t u  f r s g i l  h e r m o s u r a ,  y  s e  
h a  l l e y a d o  e l  v i e n t o  e n t r e  s u s  a l a s  e l  s u t i l  p o l v o  q u e  t a n t o  t i e m p o  m o l d e ó  t u  c u e r ­
p o .  i V e n d d o s I  N o  e s  e x t r a ñ o . . .  ¡ N o s  h e m o s  a m p a r a d o  t r a s  d é b i l  b a l u a r t e  d e  c e -  
n i z a s i

Y  v a m o s  a  o t r a  c o s a .  T e n g o  a n t e  m i  v i s t a  e l  p r i m e r  m i m o r o  d e l  n u e v o  y  p a t o i o  s e ­
m a n a r i o  K i - k i - r i - k i .  L a s  p r i m e r a s  p a l a b r a s  d e  s u  P r o g r a m a ,  s o n  l a s  s i g u i e n t e s :  < V e -  
n i r n o s  a l  e s t a d i o  d e  l a  p r e n s a  c o n  e l  d e l i b e r a d o  p r o p ó s i t o  d e  m o l e s t a r á  t o d o  b i c h o  
v i v i e n t e  y  a l g u n o  q u e  o t r o  y a c e n t e  >  ¿ Q u é  l e s  p a r e c e  á  u s t e d e s ?  S e  l e v a n t a n  u n a  m a  
f i a r a  d e  m a l  t e m p l e  c u a t r o  c a b a l l e r e t e s  q u e  y a  s e  a n d a n  e n  J u a n i l o  p o r  l o  m e n o s ,  y  
d e c i d e n  a p l a c a r  s u  m a l  h u m o r  i n j u r i a n d o  y  c a l u m n i a n d o  i  t o d o  e l  q u e  s e  I e s  p o n g a  
e n  l a s  n a r i c e s ;  b u s c a n  u n  d i b u j a n t e — q u e  d e  o r d i n a r i o  s u e l e  s e r  t a n  m a l o  c o m o  e l l o s -  
v o m i t a n  s o b r e  l a s  c u a r t i l l a s  u n a  s e r i e  i n t e r m i n a b l e  d e  f r a s e s  o f e n s i v a s ,  s i n  p i z c a  d e  
g r a c i a ,  y  y a  s o n  p r o p i e t a r i o s  d e  u n  p e r i ó d i c o  s a í / r i ' c o .  ¡ Y  c a i g a  e l  q u e  c a i g a l  L o  m a l o  
e s  q u e  n o  s u e l e  c a e r  n a d i e  m á s  q u e  e l l o s ,  p o r q u e  s e  l e s  a d i v i n a  l a  c a i t a  á  e s c a p e .  Y ,  

s o b r e  t o d o  s i ,  c o m o  l o s  d e l  c i t a d o  p e r i ó d i c o ,  t i e n e n  l a / r i 7 « ^ « i í f . / o r f  d e  c o n f e s a r  s u s  
d e l i b e r a d o r  p r o p ó s i / o s .

Y  p a r a  q u e  n o  c r e a n  u s t e d e s  q u e  e x a g e r o  a l  p o n d e r a r l a  s o s e r í a  d e l  c e l e b é r r i m o  A 7 -  
k i - r i - k i ,  l o y  i  t o m a r m e  l a  m o l e s t i a  d e  c o p i a r  u n á  d e  s u s  g r a c i a s ,  i n c l u i d a  e n  l a  s e c c i ó n  
d e  C a c a r e o s ,  q u e  m á s  b i e n  d e b i e r a  l l a m a r s e  r e b u t n o s :

¿ C o n  q n e  n o  h a  s a l i d o  B l a s c o  

c o n  l a n í a  s i n c e r i d a d ?

¡ E s t o  e s t d  q u e  d a  a s c o l

¿ P u e d e  d a r s e  m a y o r  e s t u p i d e z ?

T e n g o  e l  g u s t o  d e  p r o p o n e r  á  l o s  s e ñ o r e s  q u e  c o n  l a n t a  h a b i l i d a d  m a n e j a n  l o s  
p i e s  e n  e l  t a l  s e m a n a r i o ,  q u e  v a r í e n  d e  t i t u l o  y  l e  l l a m e n  £ 7  b u r r o .

H a y  q u e  s e r  f r a n c o s ;  y a  q u e  l o  h a c e n  q u e  l o  d i g a n .

L o s  c a r l i s t a s  s e  a g i t a n ,  s e  a g i t a n ,  s e  a g i t a n . . ,  p e r o  n o  h a y  m a n e r a  d e  u s a r l o s .  ¡ N a ­
t u r a l m e n t e !  F l o t a  e n  l a  s u p e r l i c i e  u n a  d o s i s  c o n s i d e r a b l e  d e  h i p o c r e s í a  q u e  d e s l u m ­
b r a  á  l o s  c o r t o s  d e  v i s t a .  P e r o ,  a l  f i n  y  a l  c a b o ,  e n  e l  f o n d o  r e p o s a  l a  i n m o r a l i d a d ,  e l  

v i c i o ,  l a  a m b i c i ó n ,  e t c - ,  y  n o  h a y  m a n e r a  p o s i b l e  d e  d i s i m u l a r l o s .  P ó m p a s e  d e  u n e  
v e z  e l  f r a s c o  y  a r r ó j e s e  e l  c o n t e n i d o — ¡ y  e l  f r a s c o ! — á  l a  e s p u e r t a .  E s  e l  ú n i e o  s i t i o é  
p r o p ó s i t o .

E l  n o t a b l e  l i t e r a t o  G ó m e z  C a r r i l l o  e s t á  e n  M a d r i d  d e s d e  h a c e  a l g u n o s  d í a s .  H a  v e ­

n i d o  c o n  l a s  g o l o n d r i n a s ,  s u s  
'  ■  -  m a e s t r a s  d e  s a v o i r  v i v r e t  é l  s e

^  .  .  ‘  g l o r i a  d e  i m i t a r l a s ,  b u s c a n d o
^  s i e m p r e  e n  p a t r i a s  d e  o c a s ió n ,

c l i m a s  p r o p i c i o s  i  s u  s i m p á t i c a  
b o h e m i a .  S u s  a m i g o s  y  a d m i r a ­
d o r e s  d e  M a d r i d  l e  h a n  o b s e ­
q u i a d o  c o n  u n  b a n q u e t e  n o c t u r ­
n o  e n  l a  B o m b i l l a ,  p a r a  c e l e b r a r  
e l  é x i t o  d e  B o h e m i a  s e n í i m m l a l ,  

s u  ú l t i m a  y  p r e c i o s a  n o v e l a .  M e  
a d h i e r o  d e  c o r a z ó n  á  l a s  l e l i c i i a -  
c i o n e s ¡  p e r o ,  ¿ n o  l e a  p a r e c e  á  u s ­
t e d e s  i n d i g n o  d e  t a n  b r i l l a n i s  
p l é y a d e  d e  m o d e r n i s t a s ,  e e o  d e  
c e l e b r a r  u n  t r i u n f o  l i t e r a r i o  c o n  
u n a  c o m i l o n a ?  A  m i ,  h a b l a n d o  

f r a n c a m e n t e ,  m e  h a  r e s u l t a d o  l a  
¡ d e a  d e m a s i a d o  c l a s i c a .

B l l - B A Q :  C i c l i s t a s  e n  m a s c i i a  

I n s t .  d e  J .  B l a s c o ,

Y a  e s t a r á n  u s t e d e s  d e  s o b r a  e n  
t a r a d o s  d e  l a  i n m o r a l i d a d  q u e  
h a  r e i n a d o  e n  l a s  ú l t i m a s  e l e c ­
c i o n e s .  P u e s  á  p e s a r  d e  e l l o  e l
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L a  k e i k a ’ d e  m i  e s t u d i o

I n s t ,  d e J .  E s c c s u

b f .  S í l v e l a  e n t r e  o t r a s  m u c h a s  c o s a s ,  
d i r i g i d  i  l o s  g o b e r n a d o r e s  e l  d í a  a n *  
t e s  d e l  e s c r u t i n i o  d e f i n i t i v o ,  u n a  
c a n a  r c c o m e n d i n d o l e s  l a  l í w / ' i f z a  

d e  l a s  a c i a s ,  e t c . ,  e t c .
E s t a m o s  p e o r  q u e  e s t á b a m o s ;  p o r  

q u e  a d e m á s  d e  c o n s e r v a r  e s t o s  s e ñ o *  
r e s  l a s  m a l a s  c u a l i d a d e s  d e  l o s a n t e *  
r i o i e s ,  s e  t r a e n  o t r a :  l a  b í p o c r e s i a .  
Q u e e s  I n d u d a b l e m e n t e  m á s  a n t i p á *  

t i c a  q u e  n i n g u n a .
G .  M a u t í k e j  S i e r r a

LLORARES
E l  r o 3 a í  e n  q u e  m i  m a d r e  

c i f r a b a  t o d c  s u  e n c a n t o ,  
c u a j a d i t o  e s t á  d e  r o s a s  
p o r q u e  l o  r i e g a  m i  l l a n t o .

I I
i D i o s  b e n d i g a  á l o s d p r e c e s  

y  á  l a s  f l o r e s  a m a r i l l a s ,  
q u e  a c o m p a ñ a n  á l o s  m u e r t o s  
c u a n d o  t o d o . »  l a s  o l v i d a n l

I I I
A  u n  c a r n i c e r o  m i  m a n o  

n o  l e  d i  p o r  n o  e n s u c i a r m e ,  
y  a l  e s t r e c h á r m e l a  u n  j u e z  
m e  l a  h a  l l e n a d o  d e  s a n g r e .

I V
H a b l é  m a l  d e  l a  m u j e r  

y  o i  u n  t r i s t e  g e m i d o  
q u e  d e s d e  e l  c i e l o  d e c i a :  
< ¡ N o  m e  o l v i d e í ,  h i j o  m í o ! *

M ,  M a r z a l

¡CABALLOS! ¡CABALLOS!...

S a l t ó  l a  l l e r a  e n  e l  r u e d o  
c o n  c o r a j e  y  v a l e n t í a ,  
y  s e m b r ó  p á n i c o  y  m i e d o  
e n  t o d a  l a  t o r e r í a .

L u e g o ;  c u a n d o  e n t r e  s i l b i d o s ,  

d i ó  c o m i e n z o  l a  l a e n a ,  
y  e l  t o r o  d e j ó  t e n d i d o s  

c i n c o  p o t r o s  e n  l a  a r e n a ,  
e r a  u n  c u a d r o  i n d e s c r i p t i b l e  

v e r  q u e  e l  p ú b l i c o  p e d i a :
—  [ M á s  c a b a l l o s ! — c o n  h o r r i b l e  
y  e s p a n t o s a  g r i t e r í a . , ,

I I

Y . . .  t ú  n o  t e a c o r d a r á s  
d e  s e g u r o ,  p e r o  f u é  
u n  m o m e n t o  q u o  j a m á s ,  
m i e n t r a s  v i v a ,  o l v i d a r é .

T ú ,  d e  p i e  e n  l a  d e l a n t e r a ,  

y  g r i t a n d o  e n a r d e c i d a ,

c o n  m e d i o  c u e r p o  b a r i a  a f u e r a ,  
i n s u l t a n t e ,  e n f u r e c i d a ,  

á  g r a n d e s  v o c e s  g r i t a b a s  
y ,  a r d i e n d o  e n  t a n t o  f u r o r :
— ¡ M á s  c a b a l l o s ! — e x c l a m a b a s  
c a d a  v e z  c o n  m á s  a r d o r - ,

I I I

L u e g o ,  c u a n d o  p u d e  h a b l a r l e  
í  s o l a s  c o m p l e t a m e n t e ,  
h u b e  d e  r e c r i m i n a r t e  
b l a n d a  y  c a r i ñ o s a m e n t e . . .

P e r o  b o y  q u e  h e m o s  c o n c l u i d o  
d e  u n a  v e z ,  p u e a t u  t r a i c i ó n  
p a r a  m a i a i m e  h a v e n i d o  
d e r e c h i t a  a l  c o r a z ó n ,  

o l v i d a n d o  m i s  t o r m e n t o s ,  
p i e n s o  e n  a l g u n o s  m o m e n t o s ;

— ] N o  m e  p o d í a  q u e r e r !
| N o  t e n i a  s e n t i m i e n t o s i  

¡ E r a  u n a  m a l a  m u j e r ! —
J o s é  J u a n  C a d e n a s

I A I I pr O  A  C  Coú Ifi V a le r o lin a  G areíi Monreal se calman 
O M 7 * L J t L é M O  instantáneamene toda clase da dolores de cabe­
za, neuralgias jaquecas, musías y  dolores nerviosos.—De venta: Farmacia 
Lletget.—Carrera de San Jerónimo.— Madrid.
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P U K M fE  P O M A N O  D E  C Ó R D O B A I n s t .  d e  C .  H u c  U  S i e r n ,

FUERA DE FOCO
N o  s í  s i  h a b r á n  u s t e d e s  e n t e n d i d o  m i  a r t í c u l o  a n t e r i o r ,  

¡ t a l  h a  s a l i d o  é l  d e  e r r a t a s ,  t r a n s p o s i c i o n e s ,  p a l a b r a s  e c h a d a s  

á  p e r d e r ,  s i g n o s  t r a s t o r n a d o s  y  l i n e a s  a l t e r a d a s l  
Y  d i g o  q u e  n o  s é  s i  l o  b a b r á n  u s t e d e s  e n t e n d i d o ,  p o r q u e  

y o ,  d i c h a  s e a  l a  v e r d a d ,  m e  h e  q u e d a d o s  a s p e r g e s .

P e r o  n i  l o s  c a j i s t a s ,  n i  e l  c o r r e c t o r ,  n i  e l  r e g e n t e ,  n i  n a d i e  

t i e n e  l a  c u l p a .  L a  t e n g o  y o  s o l i t o  q u e  e n v i é  l a s  c u a r t i l l a s  t a r ­
d e . , .  y  c o n  d a ñ o ,  c u a n d o  a p e n a s  q u e d a b a  t i e m p o  p a r a  h a c e r  

e l  a j u s t e .

S e v e q u e l i a  o b t e n i d o  b u e n  é x i t o  e l  p a s o  d o b l e  d e  Z ú ñ i g a  

L o s  C a n g r e j o s  q u e  m e  p e r m i t í  r e c o m e n d a r  á  m i s  c o m p a ­
t r i o t a s  d e s d e  e s t a s  c o l u m n a s ,  p o r q u e  s e g u i m o s  c a m i n a n d o  

h á c i a  a t r á s ,  á  p a s o  d e  c a r g a . . .  s i  e s  q u e  s e  p u e d e  l l a m a r  p a s o  

d e  c a r g a  á  u n a  m a r c h a  s e m e j a n t e .
C o m o  e r a  d e  s u p o n e r ,  p a d e c i e n d o  s o  e l  p o d e r  d e  P o n c i o  

P o l a v i e j a ,  l o s  q u e  l l e v a n  l a  b a t u t a  s o n  l o s  o b i s p o s .
P o r  d e  p r o n t o  n o s  h a  s o r p r e n d i d o  l a  g r a t a  n o t i c i a  s e m i -  

o f i c i a l  d e  q u e  e l  d e  V i c h  e s  f r a n c a m e n t e  r e g i o n a l i s t a  y  n o  u s a  
o t r o  i d i o m a  q u e  e l  c a t a l á n  p a r a  d i r i g i r  l a  p a l a b r a  á  s u s  f e ­

l i g r e s e s .
T o d o s  l o  h e m o s  l e i d o  e n  l e t r a s  d e  m o l d e  y  n o s  h e m o s  q u e d a d o  t a n  f r e s c o s ;  c o m o  s i  f u e r a  

o s a  c o r r i e n t e  q u e  u n  o b i s p o  t e n g a  d e r e c h o  á  m e t e r s e  e n  e ¡  a s  c a m i s a s  d e  o n c e  v a r a s .
C l a r o  e s  q u e  c o m o  c i u d a d a n o  p a r t i c u l a r  p u e d e  p e n s a r  c o m o  l e  a c o m o d e ;  l o  q u e  y a  n o  e s  
1 c l a r o  e s  q u e ,  s i e n d o  e l  c a s t e l l a n o  e l  i d i o m a  o l i c i a l  c o n t i n ú e  e l  E s t a d o  e s p a ñ o l  p a g a n d o  

I  s u e l d o  á  S u  l l u s l r l s i m a .
P o r q u e  s e  p u e d e  j u r a r  q u e  e n  c u a n t o  l e  s u s p e n d i e r a n  l a  p i t a n z a ,  d e j a b a  d e  s e r  r e g i o n a l i s -  

a ,  ó  p o r  l o  m e n o s  n o  l o  s e r i a  f r a n c a m e n l e ,  y  r o m p l a j á  h a b l a r  c o m o  u n  a l d e a n o  d e  l a  p r o -  

m c i a  d e  S e g o v i a .
L a  f a l t a  d e  d i n e r o  p r o p o r c i o n a  i n f a l i b l e m e n t e  e l  d o n  d e  l e n g u a s .

T a m b i é n  e l  v e n e r a b l e  p a s t o r  q u e  d i r i g e  e l  r e b a ñ o  s a l m a n t i n o  h a  q u e r i d o  e c h a r  s u  c u a r t o  S  
s p a d o s  y  p o n e r  s u  p i e d r a  c o r r e s p o n d i e n t e  e n  e l  e d i l i c i o  d e  n u e s t r a  r e g e n e r a c i ó n  r e l i g i o s a -  

| Y  q u é  p i e d r a  h a  p u e s t o  e l  i n s i g n e  p r e l a d o !  C o n  u n a s  c u a n t a s  d e  e s a s  v o l v e m o s  á  l o s  f e l i -
e s  t i e m p o s  d e  F e l i p e  1 1  e n  q u e  a e  c a z a b a n  h e r e j e s .

D o s c i e n t o s  c i n c u e n t a  o a l o l i c o s  d e  S a l a m a n c a  l i i - n  e l e v a d o  u n a  e x p o s i c i ó n  á  S u  l l u s t r i -

P O R T U G A L ;  i . “  T t i o  e n  L i s b o a — 2 . °  C a s t i i l o  b e  L e i u i a

I n s t s .  d e  C .  T r i n c a o .  . .

V A L E N C I A :  T r i b u  á r a b l  a c a m p a d a  a  o » »  l a s  d e l  m a r

I i i s » .  ü e  D ü i r i n g í  V a r T a r ó -
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2 6 6 Inelantáneat,

s i m a  p i d i é n d o l e  e n c a t e c i d a m e m e  q u e  p r o h í b a  l a  l e c t u r a  d e  l o s  p e r i ó d i c o s  l i b e r a l e s ,  

b a j o  p e n a  d e  c a l d e r a  p e r p e t u a  e n  l o s  d o m i n i o s  d e  P e d r o  B o t e r o .
S i  s e  l e s  c o n c e d e  e s t o ,  q u e  n o  t e n d r í a  n a d a  d e  p a r t i c u l a r ,  p o r q u e  e f e c t i v a m e n t e  l a  

p r e n s a  e s  e l  p r i n c i p a l  v e h í c u l o  d e  l a  d e s m o r a l i z a c i ó n  y  d e  l a  i n m o r a l i d a d ,  p e d i r á n  

e n  s e g u i d a  q u e  I e s  q u i t e n  e l  f e r r o c a r r i l ,  p o r q u e  e s t á  a v e r i g u a d o  q u e  l a  l o e o m o t o r a  

l l e v a  l o s  d e m o n i o s  d e n t r o .
N o  h a y  m á s  q u e  v e r  q u e  d e s p i d e  u n  h u m o  a p e s t o s o  y  e c h a  c h i s p a s  p o r  t o d a s  p a r ­

t e s  y  l a n z a  u n o s  r u g i d o s  q u e  n o  p u e d e n  m e n o s  d e  s e r  i n f e r n a l e s .
¡ M u e r a  l a  c i v i l i z a c i ó n l  ¡ A b a j o  l a  e l e c t r i c i d a d !  I V i v a n  l a s  c a e n a s !

Y á  p r o p ó s i t o  d e  . v i v a s » ,  s u p o n g o  á  u s t e d e s  e n t e r a d o s  d e l  m a g n i f i c o  d i s c u r s o  

p r o n u n c i a d o  p o r  e l  S r .  N o c e d a l  e n  S e v i l l a .
E l  ¡ e f e  d e l  i n t e g r i s m o  h a  a s e g u r a d o  ¡ y  c ó m o  n o !  q u e  l a  p é r d i d a  d e  l a s  c o l o n i a s  s e  

d e b e  á  l o s  p i c a r o s  l i b e r a l e s ;  l o  c u a l  e q u i v a l e  á  d e c i r  q u e  s i  h u b i e r a  h a b i d o  d o b l e  n ú ­

m e r o  d e  f r a i l e s  e n  F i l i p i n a s  á  e s l a s  h o r a s  e s t a r í a  a q u e l l o  c o m o  u n a  b a l s a  d e  a c e i t e .

P e r o  n o  e s  e s o  l o  m á s  c h u s c o .
L o ' m á s  c h u s c o  e s  q u e  e l  p r e o p i n a i i l e ,  a l  c o n o l u i r  s u  p e r o r a t a ,  p r o r r u m p i ó  e n  l o s  

s i g u i e n t e s  e x c l a m a c i o n e s ,  q u e  f u e r o n  c o r e a d a s  c o n  f r e n é t i c o  e n t u s i a s m o  p o r  l a  c o n ­

c u r r e n c i a .
—  ¡ V i v a  J e s u c r i s t o !  ¡ V i v a  l a  V i r g e n  i n m a c u l a d a !  ¡ V i v a  l a  V i r g e n  d e  l o s  R e y e s !  ¡ V i v a  

S a n  F e r n a n d o !
¿ Q u é  p i e n s a n  u s t e d e s  d e  u n a  p e r s o n a  s e r i a  q u e  s e  e n t r e t i e n e  e n  d a r  e s o s  v i v a s ?

Y o  p i e n s o  a l g o ,  p e r o  n o  m e  a t r e v o  á  d e c i r l o .
R o r q u e  n o  c a b e  d u d a  q u e  e n  l a  c o r t e  c e l e s t i a l  h a b r á n  h e c h o  g r a n d í s i m o  e f e c t o .  J e ­

s u c r i s t o  v i t o r e a d o  y  a c l a m a d o  c o m o  C i r u j e d a  p o r  u n o s  c u a n t o s  p o l i t i q u i l l o s ,  n o  

p u e d e  m e n o s  d e  c o m p a d e c e r á  s u s  c r i a t u r a s .
P u e s  ¿ y  e s o  d e  l a  V i r g e n  i n m a c u l a d a ?  ¿ D ó n d e  h a b r á  v i s t o  e l  S r .  N o c e d a l  v í r g e n e s  

c o n  m á c u l a ?  ¿ N o  c o m p r e n d e  e l  b u e n  s e ñ o r  q u e  s i  n o  f u e r a  i n m a c u l a d a  n o  s e r l a  v i r ­
g e n ?  Y  ¿ d e s d e  c u a n d o  a c á  l a  V i r g e n  d e  l o s  R e y e s  e s  d i s t i n t a  d e  l a  m a d r e  d e  D i o s  y  

r e q u i e r e  u n  v i v a  a p a r t e ?
S i  h u b i e r a  u n  g o b i e r n o  r e l i g i o s o  d e  v e r a s  l a  p r i m e r a  d e t e r m i n a c i ó n  q u e  d e b i e r a  

t o m a r  e r a  l a  d e  p r o h i b i r  e s o s  d i s c u r s o s  d e  c a b a l l e r e t e s  q u e  t r a t a n  d e  e m b a u c a r  á  l o s  

i n f e l i c e s  h a c i e n d o  m o f a  d e  l a  d o c t r i n a  c r i s t i a n a .

C o m o  d i g n o  r e m  a t e  á  e s t a  s e r i e  d e  p i n c e l a d a s  q u e  r e t r a t a n  l a  s o c i e d a d  e s p a ñ o l a  
d i g n a  d e  s e r  b a r r i d a ,  e n  o p i n i ó n  d e  u n  p o l i t i c e  i n g l é s ,  a l l á  v a  e s e  s u e l t o  o f i c i o s o :

. E l  g o b e r n a d o r  d e  M a d r i d  h a  t e l e g r a f i a d o  a l  d e  C ó r d o b a  p i d i é n d o l e  n o t i c i a s  d e l  

e s t a d o  d e  G u e r r i l a * .

V a y a .  Y a  s a b e n  u s t e d e s  p a r a  q u é  s e  h a  i n v e n t a d o  e l  t e l é g r a f o  y  l o s  g o b e r n a d o r e s . . .

Y  e s o s  t e l e g r a m a s  ¿ t a m b i é n  l o s  p a g a  e l  E s t a d o ?
S i N E S i o  D e l c a d o

CLÍNICA MORAL
E r a  e l  p r o f e s o r  a n a t ó m i c o  u n  h o m b r e  c o n o c e d o r  d e l  c o r a z ó n  h u m a n o  y  l u m b r e r a  

e n  l a s  c l í n i c a s .
C i e r t o  d í a  e s p e r a b a  e n  s u  g a b i n e t e  p a r a  d a r  c á t e d r a  a l  n ú c l e o  d e  d i s c í p u l o s  q u e  i b a  

á r e p a s a r  l o s  m i s t e r i o s  d e  l a  c i e n c i a .  T o d o  e s t a b a  e n  s u  p u n t o ; s ó l o  f a l t a b a  e l  e n v i ó  

d e l  c a d á v e r  e n  e l  q u e  h a b l a n  d e  e s t u d i a r  d i s e c c i ó n .  N o  s e  r e t r a s a r o n  t o s  m o z o s  d e l  
H o s p i t a l  P r o v i n c i a l  p o r t a n d o  u n  c u e r p o  h u m a n o  q u e  h a b í a  i n g r e s a d o  e n  e l  e s t a b l e c i ­
m i e n t o  b e n é f i c o  d o s  d i a s  a n t e s ,  r e c o g i d o  e n  e l  a r r o y o  p o r  a c c i d e n t e  c a s u a l ;  e r a  e l  d e  
u n a  m u j e r  q u e ,  á  j u z g a r  p o r  l a s  h u e l l a s  d e  s u s  f a c c i o n e s  y  m ú s c u l o s ,  r e p r e s e n t a b a  

v e i n t e  a ñ o s .  ¡ T J n a  d e  c a n t a s !

H a b í a s e  e l  d o c t o r  e n t r e t e n i d o  e n  l a  d i s e r t a c i ó n  t e ó r i c a ,  m i e n t r a s  d o s  a v c n t a i s d o s  

p r a c t i c a n t e s  d i s p o n í a n  l o s  i n s t r u m e n t o s  y  e n s e r e s  p r o p i o s  d e l  a c t o .

e s p e c i a l e s ,  G R A N  L U J O ,  y a  t e r m i n a d a s  p a r a  I N S T A N T Á N E A S ,  
■  s i r v e n  p a r a  g u a r d a r  l o s  n ú m e r o s  h a s t a  l i n a í  d e l  a ñ o  1 8 9 9  y  d e s p u é s

e n c u a d e r n a r  e l  t o m o ,  c o n s e r v a n d o  c o n  e l l a s  l a  c o l e c c i ó n .
E n  n u e s t r a s  o f i c i n a s ,  2 ‘ 5 o  p s s e l a s ;  i  p r o v i n c i a s ,  s e  r e m i t e n  c e r t i f i c a d a s  p o r  3 ' p o  

r e s e t a s .
E n  A m é r i c a  f i j a n  e l  p r e c i o  l o s  s e ñ o r e s  c o n c s p o n s a l e s .  Para e l  B  d e  Mayo p o d r e m o s  

r e m i t i r í a s  y  v e n d e r l a s .
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L a  g e n t e  p r o f a n a  e s t á  e n  l a  i n t e l i -  ^  
g e n d a  d e  q u e  l o s  m é d i c o s ,  t a n  a v e ­

z a d o s  á  p r a c t i c a r ,  n o  e x p e r i m e n t a n  
s e n s i b i l i d a d  a l  o p e r a r  u n  c a s o .  P u e s  
a l i m e n t a n  u n  e r r o r .

L o s  s e ñ o r e s  m é d i c o s  s e  p o s e s i o n a n  
d e  g r a n  c o m p a s i ó n ,  y ,  p o r  r a z o n e s  
n a t u r a l e s ,  t i e n e n  q u e  f o r t a l e c e r s e y  
r e v e s t i r s e  d e  v a l o r ;  a u n q u e  s ó l o  
a p a r e n t a n d o  i n d i f e r e n c i a ,  o b l i g a d o s  
p o r  s u  s a g r a d a  m i s i ó n  p a r a  e l  c u m ­

p l i m i e n t o  d e  u n o  d e  l o s  d e b e r e s  
q u e  m á s  b e n e f i c i o s  r e p o r t a n  á  l a  h u *  
m a n i d a d .

A n t e  a q u e l  c u e r p o  i n e r t e ,  c a d a  o b ­
s e r v a d o r  f o r m a b a  s u  c o m p o s i c i ó n  d e  
l u g a r .  i Q u é  m á s  c o n m i s e r a c i ó n  q u e  
l a  q u e  o f r e c e  e l  d i s p o n e r s e  á  d e s ­
c u a r t i z a r  e n  f r a c c i o n e s  p e q u e ñ a s  á  
u n a  n a t u r a l e z a  q u e ,  e n  l a  p l e n i t u d  
d e  s u s  f a c u l t a d e s  s u c u m b i ó l  ¡ U n a  
m u j e r  h e r m o s a ,  m u e r t a  q u i z á  p o r  e l  

a b u s o  d e l  i m p u r o  p l a c e r l  ¡ L a n z a d a  

i  l a  o r g i a ,  t a l  v e z  p o r  l a  f a l t a  d e  m o ­
r a l !  ¡ O h  s o c i e d a d  c i v i l i z a d a l

D e j á r o n s e  d e  r e f l e x i o n e s  f i l o s ó f i c a s  y .  f o r m a n d o  e s a  u n i d a d  d e  l a  c i e n c i a ,  l o m ó  © I  
m a e s t r o  u n  b i s t u r í ,  r o d e á n d o l e  s u s  d i s c í p u l o s .  A q u e l l a  p i ñ a  d e  h o m b r e s  q u e  s ó l o  

e s p e r a b a n  e l  h a l l a z g o  d e  a l g ú n  n u e v o  d e s c u b r i m i e n t o ,  n o  a p r e c i a r o n  u n  f e n ó m e n o  
q u e  h a b í a  o e  s o r p r e n d e r l e s .

A l  h i n c a r  e l  i n s t r u m e n t o  q u i r ú r g i c o  e n  e l  c u e r p o  s e  e s c u c h ó  u n  i m p e r c e p t i b l e  g e ­
m i d o .

E l  c a t e d r á t i c o  p a l i d e c i ó ,  o r d e n a n d o  l a  s u s p e n s i ó n ,  d i c i e n d o :  e s t e  c u e r p o  v i v e . . .  S e  
i e  s o m e t i ó  á  d i f e r e n t e s  p r o c e d i m i e n t o s ,  i n v e s t i g a n d o  ó r g a n o s  y  f a c t o r e s  i m p o r t a n  
t i s i m o s  e n  l o s  q u e  d e m o s t r a s e  l a  v i d a .  T o d o  f u é  i n ú t i l ;  e l  r e s u l t a d o  n o  d i ó  l u c e s  y  
c o n t i n u a r o n  l a  t a r e a .  C a d a  d i s c í p u l o  l o m ó  s u  p a r l e  y  e s t u d i a r o n .  E l  p r o f e s o r  c ó n s u l  

t a b a  l a  m a s a  e n c e f á l i c a ,  d e s c u b r i e n d o  e n  l a  p a r t e  o c c i p i t a l  u n a  p r o m i n e n c i a  t a n  s e *  
m e j a n t e  á  l a  q u e  é l  m i s m o ,  y o r  c o n s t i t u c i ó n ,  t u v i e r a ,  q u e  n o  p u d o  p o r  m e n o s  d e  e x  

c l a m a r ;  A c a b o  d e  d a r  m u e r t e  á  m i  b i j a ,  ¡ T o d a  t r i  c i e n c i a  h a  s i d o  i n ú t i l  p a r a  s a l  
v a r i a !  A m a d o s  d i s c í p u l o s ,  o s  h a l l á i s  e s t u d i a n d o  s o b r e  m i  s a n g r e ,  s o b r e  u n o  d e  m i s  

e r r o r e s .  A  e s l a  c r i a t u r a  y  á  s u  m a d r e  m a r c h ó  y  o l v i d ó  m i  a m o r  l i b r e  y  m i  i n e x p e ­
r i e n c i a .

Q u e  o s  s i r v a  d e  p r o v e c h o  e s t a j e  c c i ó n ( m i í s ' q i  e d c  c l í n i c a ,  d s m o s a i . .

A N C e L '. V e B O A R A 'D E  f  s a d o

C A R L O S  V E R G E R
B IS T IN G U IO O  P IN T O R  E S P A Ñ O L

U N A  C O P L A :  C u a d r o  d e  C .  V e r o e r
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LnetantAneas.

LOS APUNTADORES

L e c t o r :  n o  m e  r e f i e r o  
á  l o s  a p u n t a d o r e s  d e l  t e a t r o ,  
q u e  g a n a n  e n  l a  c o n c h a  s u  d i n e r o ,  
a l u d o  á  m á s  d e  c u a t r o
( c u a t r o  m i l ,  m e j o r  d i c h o )
q u e  t i e n e n  l a  c o s t u m b r e  6  e l  c a p r i c h o  
d e  I r l o  a p u n t a n d o  t o d o .
H a y  s u j e t o s  q u e  l l e v a n ,  S  s u  m o d o ,
u n  D e a u e ñ o  l i b r i í o  .
d e n d e  a p u n t a n  l o s  g a s t o s  d e  s u  v i d a .
¡ Q u e  c o m p r a n  u n  j a m ó n ?  P u e s  e n  s e g u i d a
l o  a p u n t a n .  ¿ Q u e  d a n  u n  c e n t i m i t o
á  u n  m e n d i g o  i n c o m p l e t o ?  ¿ Q u e  d e  p a ñ o
m á n d e n s e  h a c e r  u n  t e m o ?
s Q u e  t o m a n  u n  c a f é ? . . .  ; P u e a  a l  c u a d e r n o l
y  a s i  v i v e n  d i c h o s o s ,
a u n q u e  l u e g o  d e s p u é s  a l  í i n  d e l  a ñ o
t e n g a n  q u e  h a c e r  b a l a n c e s  v e r g o n z o s o s .
H o y  q u i e n  d a  e n  l a  m a c l a
d e  a p u n t a r  l o  q u e  h a r i  d u r a n t e  e l  d í a .
U n  m i  a m i g o ,  q u e  t i e n e  b u e n a  h i s t o r i a ,
p e r o  m a l a  m e m o r i a ,
a c a b a  d e  e n s e ñ a r m e ,  c a s u a l m e n t e ,
u n  p a p e l  e n  q u e  d i c e ;
• C o s a s  q u e  h a b r é  d e  h a c e r  p r e c i s a m e n t e  
e l  m a r t e s  v e i n t i u n o .
A  l a s  n u e v e  y  t r e s  c u a r t o s ,  d e s a y u n o ;  
f u n e r a l  e n  S a n  L u i s  y  b a r b e r í a .
A  l a s  o n c e ,  b u s c a r  a m a  d e  c r í a  
p a r a  m í  p r i m a  P a z ,  l a  d e  É l e u t e r i o .
A  l a s  d o c e ,  a l m o r z a r  y  a l  M i n i s t e r i o .
A  l a s  o i n o o ,  e n c a r g a r m e  z a p a t i l l a s ,  
e x t r a e r m e  u n a  m u e l a  
y  c o m p r a r m e  u n a  c a j a  d e  c e r i l l a s ,
A  l a a  s i e t e  c o m e r  ( s i  t e n g o  g a n a ) .
D e  l a a  o c h o  á  l a s  d i e z ,  v e r  a  M a n u e l a ;  
d e  l a s  d i e z  S  l a s  o n c e ,  v e r  á  J u a n a ;  
a c o s t a r m e  a l  i n s t a n t e  
y  r o n c a r  d e  l a s  d o c e  e n  a d e l a n t e . »

C A D I Z ;  V I S T *  PEI.  r i i£ « T o
I n s t -  d e  J o h n s o n  K l e i n .

A g o t a d a  l a 7 n m ® r a  e d i c i ó n “ U ¡ Í H b u m  I N S T A N T Á N E A S  S E V I L L A N A S ,  p o f  

d r e m o a  á  l a  v e n t a  l a  s e g u n d a  e d i c i ó n  a l  p r e c i o  c u a n d o  a g o t a d o s  l o -
I . a  e m p r e s a  s ó l o  s u s p e n d e  e n v í o s  i  l o s  s e ñ o r e s  c o r r e s p o n s a l e s ,  c u a n d o  a g  

d o s  l o s  r e c u r s o s  l e g a l e s ,  a q u é l l o s  n o  e f e c t ú a n  s u s  p a g o s .  t r a t a n  d e  p e r j o -
R o g a m o s  a l  p ú b l i c o  n o  f i s g a  c a s o  s i  e s t o s  

d i c a r n o s ;  n u e s t r o s  l e c t o r e s  d e b e n  d i r i g i r s e  e n t o n c e s  i  n u e s t a s  o l i c i n a s ,
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V A L L A D O L I D :  B a ñ o s  e n  e l  P i s u e r g a

I n s t ,  d e  P ,  M u ñ o z .

O t r o s  h a y  q u e ,  j u z g á n d o s e  e m i n e n e i a e ,  
a p u n t a n  p o r  d o q u i e r  l a s  o o u r r e n o i a s  
q u e  o y e n  á  l o s  d e m á s ,  y  s i n  r e p a r o ,  
v s n  y  l a s  m e t e n  e n  s u s  o b r a s  l u e g o  
c o n  e l  m a y o r  d e s c a r o ,  
y a  q u e  e l  p r o p i o  m a g í n  n o  l e s  d a  j u e g o .
¡ C u á n t o s  e s c r i b i d o r e s
s o n  e n  e s t e  c o n c e p t o  a p u n t a d o r e s ! '
O t r o s  a p u n t a n  c o s a s  q u e  h a n  p a s a d o ,  
e f e m é r i d e a  r a r a s  y  c u r i o s a s ,  
l a  f e c h a  d e  u n  o i c l d n ,  ó  l a  d e  u n  f u e g o ,  
y  o t r a  p o r c i ó n  d e  c o s a s .
H a y  s u j e t o  q u e  t i e n e  c o n s i g n a d o  
e n  u n  l i b r o ,  r e p l e t o  d e  s a n d e c e s ,  
e l  n ú m e r o  d o  v e c e s  
q u e  e s t u v o  c o n s t i p a d o ,  
y  h a s t a  h a y  m á s  d e  u n  c h i f l a d o  
q u e  a p u n t a  e n  l a  c a r t e r a  
c l  d f a  q u e  n a c i ó  s u  l a v a n d e r a ,

A  u n o  d e  e s o s  s e ñ o r e s  
q u e  s i e n t e n  v o c a c i ó n  d e  a p u n t a d o r e s  
l e  p r e s t ó  h a c e  s e i s  a ñ o s  v e i n t e  d a r o s  
p a r a  n o  s é  q u é  a p u r o s .
Y  y o  d e c í a ; — « ¿ S e  l e  h a b r á  o l v i d a d o ?
¿ P o r  q u é  n o  I i a b r á  a p u n t a d o
q u e  m e  l o s  d e b o ,  s i  l o  a p u n t a  t o d o ? »
h  a s  l u e g o  m e  e n t e r é  d e  q u e  á  s u  m o d o
l o  a p u n t ó ;  p e r o  v i v e  a l e g r e m e n t e
h a c i e n d o  l o  s i g u i e n t e :
m i r a  l a  a p u n t a c i ó n ,  t u e r c e  l a  j e t a
y  n o  h a y  D i o s  q u e  l e  s a q u e  u n a  p e s e t a .
L o  c u a l  v i e n e  á  p r o b a r ,  l e c t o r  q u e r i d o ,
q u e  l o  m i s m o  e n  M a d r i d  q u e  e n  V i l l a m b r o n e e
p a r a  n o  p a g a r  n u n c a  l o  d e b i d o
c a  i n ú t i l  h a c e r  a p u n t a c i o n e s .

J u a n  P é b e z  Z ú ñ i g a

3»a m e jo r R e v is ta  p a ra  señoras, m odistas j’ lio rdadorus, es, 
sin duda, MODA Y  A R T E —O ficinas: C lavel, I .—M adrid.
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I  S  C  — S u  p o e s í a . l l a m é m o s l a  a s i .  l a  c l e l  c a n a r i o ,  n o  v a l e  u n  c a ñ a m ó n ,  y  e l  v e r s o  

e n  q u e  d i c e  u s t e d ;  c E n  l a s  p e ñ a s  d e  l a s  r u g i e n t e s  o l a s »  m e  p a r e c e  u n  p o c o  a t r e v i d i -  
\ \ o .  P e ñ a s  d e  a g u a  \ C » n a T Í o \  

j  p _  p .  y  E , — N a d a  n o s  s i r v e .  C ' s t e d  s e r á  P  y  P ,  p e r o  l o  q u e  e s  \ \  ?  i Q u i á !  A y  s i
E s n r o n c e d a  l e v a n t a r a  l a  c a b e z a ! . .  

i j  F  p , _ f t | g o  f o r z a d i t o  y  c o n  a ' g u n a  f r a s e  m u y  o í d a .  i r .  ñ i m i r a n l a .
G . ’ o . — E l  r o m a n c e  e s  n o ñ n ,  l o s  c a n t a r e s  c a n t a d o s  y  l o  d e  « m i e l  a m a r g a »  n o s  r e ­

s u l t a  u n a  e s p e c i e  d e  n i e r e n e g r a .
J .  C . — ¿ T r a t a  u s t e d  d e  d a r n o s  l a  c a s t a ñ a .  S r .  C ?
A .  D  d e l  M . — T . i O  n o  e s  p o e s í a ,  p a r e c e  u n a  c a s a  ü e  l l e r a s ,  c o n  t a n t o s  b i c h o s . . .  ( V a ­

y a n  a l  m o n l e ,  a u n q u e  s e a  e l  H e l i c ó n l
'  / ! . — E n v í e  l a  f i r m a  y  c o n  a l g u n a s  c o r r e c c i o n e s  s e  p u b l i c a r á .

A l .  V .  G  — S e v i l l a , — P a r l e  d e  l o  q u e  n o a  e n v í a  s i r v e  y  s e  p u b l i c a r á .  E l  r e s t o  e x c u s a ­
m o s  d e c i r l e  q u e  n o  n o s  v a l e  Y  n o  c o p i e  u s t e d ,  a m i g o .

j  B  C - — S u  e p i s o d i o  n o  e s t á  m a l  e s c r i t o ,  p e r o  r e s u l t a ,  s i n  q u e r e r ,  « p a t r i o t e r o . »  k s -  
c r i b a  a l g o  c o r t o  e n  p r o s a  y  c u i d e  l a  f o r m a  y  v e r e m o s .

F o to g r á f i c a .
A .  L . — S a n t a n d e r .  — E s t á  b i e n ,  p e r o  s a q u e  l a s  p r u e b a s  e n  p a p e l  b l a n c o ,  
p .  Q . — B u r g o s  — L á s t i m a  q u e  l a  c a t e d r a l  s e a  g r i s ;  b a g a  u s t e d  o t r a  c o n  m á s  l u x ,  s o l  

c o n t r a s t e  y  t o n o s ;  d o s  b u e n a s ,  o t r a  m u y  f u e r t e .
F .  C . — M a d r i d . — S i r v e  m u y  b i e n .
A .  C a a t e l i a n o s . — 7. \  P a u l a r . — U n a  m u y  s u p e r i o r ,  l a  o t r a  b u e n a ,  p e r o  n o  s e  p r e s t a  a  

r e p r o d u c c i ó n  p o r  c o n f u s a ,  t o n o s  p r i m e r  t é r m i n o .
A . — M a d r i d — D i c e n  q u e  e l  q u e  m a n d a  a n ó n i m o s  e s  p o r  c o b a r d í a ,  m á n d e m e  p a ­

p e l  c o m o  e l  r e m i t i d o  y  p a g u e  u s t e d  u n a  p e s e t a ,  c u a n d o  m e n o s ,  d e  u n  n ú m e r o  y  l e  
d a r e m o s  l e c c i o n e s .

A .  B .  S e g o v i a . — N o  s i r v e n  p o r  p e q u e ñ a s , y  l o  s i e n t o ,  p u e s  l o  h a c e  b i e n .

GKROGLÍKICO

‘ñ r?

F R A S E  H E C H A

Sécíi

S O L ü C IO N E S  A L N Ü M . 29. 

A  la  cru z num áriea;

P U R A  

R O B A  

I  N ,E  S 
P E P A  

I R C U N C I S I Ó N  
U R O E A  B O  R E A L
U  I S A  B O  N O R I  8 
A  P A S I O N A R I A  

L O L A  
S A R A  

P A C A  
L I N O  
B L A S  

L U I  S 
L E O N  
L O P E  

C A E L O S  

C O N S U E L O  
A L B A R R A C I N  

R E P U B L I C A N O S

\  la  charada;
SE R E N O

P o r  I. M nral

MADRID. — R£5iBV«Dos lo s  d e o e l h q s  de  p r o p i e o s d  a r t í s t i c a  y l i t e r a r i *
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R E V I S T A  S E M A N A L  D E  A R T E S  Y  L E T R A S

O fic in as i CASA SALV I, C lave l, I, M adrid .

IN ST A N T Á N E A S hace %m llamamienío á ia <v)¿a'fior(i«ón fotográfica 
de iodos sus ieciorcs, fotógrafos afimnodos  ̂rogándoles dirijan á sus

jes monumentoB» retratos de m ujeres y  h om orcs celebres, T i s t a s ,  obras 
de 'arte e le ., eio. Las pruebas fotográficas que se nos remiícm deben 
ser limpias y en papel lo mas blanco posible, de 6 por 9 renfímetros ta­
maño mínimo. 1.a remisión debe ser certificada, acompañada del nombre 
del avtnr v explicación de lo que representa.

IN ST A N T A N E A S  se publv a todos los sábados y su tirada es siempre considerable, pues sólo por m mucha venta puede venderse elnfmero co­
rriente al ínfima precio de 15  c é n f  i r n o s ,  y el A lm anaque a  6 0  c é n t i ­
m o s .  Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel CoMcAe 
en colores. _ .

IN ST A N T A N E A S fw esíoseis meses ip eaeta s, un ano 7,60poBetaB,nii»ne- 
ro corriente IB céntim os, ofrasodo 25 céntim os.

IN ST A N T A N E A S puede adquirirse en todos los kioscos y puntbs de ven­
ta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero. 

Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.
Anuncios españoles á una peseta linea, extranjeros á 1,5 O francos.

SMOlíIÜMS / Brsuos meeiniml
S Y M P H O N Y

1 .500  4  2 0 .0 0 0  p is,
A¡/ente diffísitario en Mspaña:

C A E L O S  S A L V I
17. ESPBZ r MIHÁ. 17. MÁBÑIB

Be CnoiliWii delalles, calálügoB y  pi'e

MODA Y ARTE
E s la  R e v i s t a  m ás elegante y

S'áetica para  Señoras, Modistas y  
nrdadoras.
U n  n ú m e ro  á lb u m , 75 c é n ti­

m os; tre a  m e se s, 4 ,5Ó  p ese ta s ; 
seis m e se s , 0 p eso ta s ; u u  año, 
17 p e s e ta s .

Oficinas: C A S A  S A L V I

Ciml, l — Msúrlú.

ALMACÉN DE PAPEL
. 1?E TO D A S C LA SE S 

Objetos de escritorio , efectos para 
eiicu.idcrnaeión y  lib ros rayados.

D E

BENIGNO A Y O R A
15, Concepción J e ró n lm a , 1 7 , HADIRO

DIBUJOS. MBOKES
yartíBiilBS para BOñOÁR

A lbu m s de A becedarios do sába­
nas, ai mohadas, m antelería, toallas 
y  pañuelos.

C A SA  S A L V I 

C lave l, I, M adrid .

A L M A N A Q U E

n s t a n t á n e a s
A  6 0  c é n t i m o s

40 P Á G IN A S  EN CO LORES

UADRID.—l u r s i s K T A  i>£ . L a  K k v i u i ' A  M o u a u x A > ,  E e r l a i r u  S a n t o ,  I S .
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I . L E O A D i  D E  U N  V A D O R  A L  F l B R O L  ( C o r u R a )

I n s t .  d e  P a s c u a l  R e y .  

C a s a m e n t o  n a  a l d e i a  L a p a s  d e  T o r r e s  N o v a s  ( P o r t u g a l )

I n s t .  d e  C .  T r i n c a o .  

V i s t a  d e  P a m p l o n a  d e s d e  e l  r í o  A r o a  . ,

I n s t .  d e  S ,  L a s s o  d e  l a  V e g a .
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