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Instantáneas

K iR E C T D I» !  M .  S A L V I O f i c i n a s :  C l a v e l ,  i .  M A D R I D

S K ' I  A -  M A R I A  C A R I . E T
I n s t  d e  C o m p a ñ y .

'a a r ia  e le^ a q te .

L a  p r i m a v e r a  p r e s e n t e ,  p u d i e r a  l l e v a r  e n  M a d r i d ,  e l  s o b r e n o m b r e  d e  l a  d e  l O i  m í -  

i t ' ó » .  T a n t o s  b a n  s i d o  l o s  b a i l a d o s  e n  l o s  a r i s t n c r á t i c o s  s a l o n e s .
I  A l  c e l e b r a d o  e n  c a s a  d e  l o s  S r e s .  d e  L a  R o c h e  d e d i c a  h o y  I n s t a k t á . n e a s  u n  r e c u e r d o ,  

J  F i e s t a  d «  j u v e n t u d ,  n o  h a y  q u e  d e c i r  f u é  p r e s i d i d a  p o r  l a s  G r a c i a s  y  l a  A l e g r í a ,  
l ú e .  e n  u n i ó n  d e l  B u e n  G u s t o  y  U  B e l l e z a ,  r e i n a b a n  e n  a q u e l l a s  e s t a n c i a s  e n  q u e  l o s  
S r e s .  d e  L a  R o c h e  h a n  r e u n i d o  t a n t o  a r t í s t i c o  p r i m o r .
I L a  a n l i g u a  d a n z a  f u é  b a i l a d a  p o r  d i s t i n g u i d o s  c a b a l l e r o s  y  s e d u o l o r a s  j ó v e n e s ,  c o n  

¡ a s  r e t r a t o s  d e  t r e s  d e  l a s  c u a l e s  h o n r a m o s  h o y  n u e s t r a s  p r i m e r a s  p á g i n a s — c o m o  
B u a l i n e r t e  h a r e m o s  e n  e l  p r ó x i m o  n ú m e r o  c o n  l o s  d e  l a s  S r t a s .  d e  A s c a n i o  y  I - a r r a -  

l á b a l .

H o p t f n s i a  S a l v a s v  y  M a h í a  C .  d e  A c i l u  

I S i  n o  s e  t r a t a s e  d e d o s  v e n e r a b l e s  p o e t a s  á l o s q u e l o s  p a d e c i m  i e n t o . s  y  l o s  a ñ o s  
f c l i c n e n  e n  s u s  h o g a r e s ,  y o  h u b i e r a  a c u d i d o  £  D .  V í c t o r  B a l a g u e r  y  á  D  R a m ó n  d e  

l a m p c a m o r .  p a r a  q u e  c a n t a s e n  i  e s t a s  h e r m o s a s ,  s e g u r o  d e  p r o p o r c i o n a r l e s  c o n  e l l o  
| n  g r a n  p l a c e r .

1 Y  h u b i e s e  d i c h o  á  D .  V i c t o f  a l  p r e s e n t a r l o  á  m i  b e l l a  a m i g a : — A q u í  t e n é i s  á  u n a
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p a i s a n a  v u e s t r a ,  d e  e l e g a n t e  y  m a j e s t u o s o  p o r t e ,  a l  p a r q u e  g r a c i o s a  y  l i n d a .  ¿ N o e ¡  
v e r d a d  q u e  e n t r e  t o d o s  l o s  J u e g o s  F l o r a l e s á  q u e  h a b é i s  a c u d i d o ,  j a m á s  v i s t e i i u D t  

R e i n a  c o m o  é s t a ,  q u e  á  l a  v e z  f u e s e  t a  J l o r  i t a í u r a l ?  ¿ Q u e r é i s  c a n t a r l a ?
Y  e l  t r o v a d o r  c a t a l á n ,  c u y a  l i r a  f u é  c o r o n a d a  d e  r o s a s  e n  c i e n  t o r n e o s  l i t e r a r i o s ,  s t  

g u r a m e n t e  h u b i e s e  c o n t e s t a d o : — ( Y o  c a n t a r é  á  e s t a  H o r t e n s i a  h e r m o s a ,  p e r o ,  l á s t i m i  

e s  q u e  n o  e x i s t a  y a  e l  g r a n  F o r t u n y ,  p a r a  q u e  p u d i e r a  c o p i a r l a l . . .
D e s p u é s ,  y e n d o  á  v e r  a l  s i m p á t i c o  a u t o r  d e  l a s  D o l a r a s ,  p r e s e r t á n d o l e  á  m i o i u '  

a m i g u i t a ,  l e  h u b i e r a  d i c h o : — D .  R a m ó n ,  u s t e d  q u e  t a n  m a r a v i l l o s a m e n t e  p e n e t r a  e n  
l o s  f e m e n i n o s  e s p í r i t u s ,  h a b r é  c o m p r e n d i d o  t i e n e  a m e  s f  u n a  d e  l a s  s u y a s . . .  U n a  d e  

e s a s  c r i a t u r a s  d e l i c a d a s  y  e n c a n t a d o r a s ,  q u e  s o n  á  l a  v e z  p r o t a g o n i s t a s  y  e n t u s i a s t a s  
l e c t o r a s  d e  ¿ o s  P e g u e r o s  P o e m a s .  U n a  d é l a s  q u e  y a  s ó l o  s u e ñ a n  c o n  e l  d i a  e n  q u e ,  
b a j o  l a s  f r o n d a s  d e l  R e t i r o ,  p u e d a n  c o r o n a r  d e  r o s a s  v u e s t r a  v e n e r a b l e  c a b e z a .  ¿ Q u e ­

r é i s  c a n t a r l a ? . . .
Y  e l  a n c i a n o  d e  l a s  H u m o r a d a s  h u b i e s e d i c h o s o n r i é n d o s e : — Y o  l a  c a n t a r é ;  p e r o ] «  

d e s g r a c i a l  q u e  n o  p o d a m o s  r e s u c i t a r  a l  v i e j o  G o y a . . .  P o r q u e  e s t a  m a d t i l e ñ i u . e n  

d l g n a d e s e r  i n m o r t a l i z a d a  p o r  s u  p i n c e l . . .
Y o ,  e n  c a m b i o ,  a m i g a s  m í a s ,  s i e n d o  t a n  s ó l o  u n  p o b r e  m o r o  a n d a l u z ,  ¿ c ó m o  h e  d e  

c a n t a r  v u e s t r a  b e l l e z a ?
L i m i t ó m e  t a n  s ó l o  á  d e c i r o s ,  i n c l i n á n d o m e  r e s p e t u o s a m c n l e :
— ¡ H e r m o s a s l . . .  ¡ A l á  o s  g u a r d e l . . .

M a r í a  C a r l e t .  p u e d e d e d r q u e  h a h e r e d a d o d e  s u  m a d r e ,  l a  S r a ,  C o n d e s a  v i u d i  
d e  C a r l e t ,  l a s  t r e s  a r i s t o c r a c i a s ,  d e  l a  s a n g r e ,  l a  b e l l e z a  y  e l  t a l e n t o .  C o n  e l  t r a j e  á  ! i  
P o m p a d o u r ,  t i e n e  l o d o  e l  a i r e ' í l e u n a  D u q u e s i t a  d e l  p a s a d o  s i g l o ,  t r a s p o r t a d a  c o i c o

p o r  m á g i c o  c o n j u r o  á  l i n e s  d e l p r e s e n t e .
S i  t o d a s  l a s  a r i s t ó c r a t a s  t u v i e r a n  s u  r o s t r o ,  ¿ q u i é u  p e n s a r í a  e n  e l  a d v e n i m i e n t o  d t  

l a  R e p ú b l i c a ?
E L - K A D I

A g o t a d a  l a  p r i m e r a  e d i c i ó n  d e l  á l b u m  I N S T A N T Á N E A S  S E V I L L A N A S ,  p o n ­
d r e m o s  á  l a  v e n t a  l a  s e g u n d a  e d i c i ó n  a l  p r e c i o  d e  5 o  c é n l i m o s .

L a  e m p r e s a  s ó l o  s u s p e n d e  e n v í o s  á  l o s  s e ñ o r e s  c o r r e s p o n s a l e s ,  c u a n d o  a g o t a d o s  t o ­
d o s  l o s  r e c u r s o s  l e g a l e s ,  a q u é l l a s  n o  e f e c t ú a n  s u s  p a g o s .

R o g a m o s  a l  p ú b l i c o  n o  h a g a  c a s o  s i  e s t o s  c a b a l l e r o s ,  c o n  e x c u s a s ,  t r a t a n  d e  p e r j u ­
d i c a r n o s ;  n u e s t r o s  l e c t o r e s  d e b e n  d i r i g i r s e  e n t o n c e s  á  n u e s t a s  o l i c i n a s .

A l b u m s  f o i o g r e i f i c o s ,  d e  R .  C . ,  c o n  I 3  i n s t a n t á n e a s  b i e n  h e c h a s  d e  l o s  p r i n c i p i l s  
c u a d r o s  d e l  M u s e o  d e  P i n t u r a s ,  d e  V e U z q u c z ,  M u r i l l o ,  G o y a ,  C o r r e g g i o ,  E u M U S ,  
V a n  D y k ,  R i b e r a ,  C e r e z o ,  U i e p o l o ,  S a r t o ,  e t c .  C a d a  u n o  á  5  p e s e t a s  e n  n u e s i r »  
O f i c i n a s .

V I L L E N A :  I m u n d a c i o n  o b  l a  v í a  f é r r e a

I n s t .  d e  V i c e n t e  A m o r ó s .

Ayuntamiento de Madrid



mim SN LA RONDA DI SEGOVIA

B o M U E D o a — C a m i l l a  d e l  i i c s p i t a l — D e s t i  l í i  d e l  i n c e n d i o  

I n s t s ,  d e  C é s a r  A r i e a j a .

jJAOUECAS Con la  V a le r o lin a  García Monreal se calman 
• —. - — . . _  Instantáneamene toda clase de dolores de cabe-
i(a, neuralgias, jaquocas, muelas y  dolores nerviosos.— D a  venta: Farmacia 
|t-ictget.—Carrera do San Jerónimo.— Madrid.
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G U A D A L A J A R A  

P a n t e ó n  b e  l a  f a m i l i a  d e  l a  E s c m a . S h a .  C o n d e s a  

D E  l a  V e g a  k e i .  P o z o

I n s i .  d e l  S r .  A r a n c i b i a .

J fu e sé ra s  m ejoras.
C o r r e s p o n d i e n d o  a l  f a v o r  c a d a  v e z  m á s  c r e c i e n t e ,  q u e  e l  p ú b l i c o  n o s  

e s te  m i s m o  n ú m e r o ,  c o m o  p o d r á n  v e r  n u e s t r o s  l e c t o r e s ,  c o m e n z a m o s  á  m t r o d c o r  

l a s  r a e i o r a s  q u e  h a b í a m o s  p r o m e t i d o .  • . . . . . i , , , . , ! .

D e s d e  h o y ,  e l  n ú m e r o  d e  p á g i n a s  d e  n u e s t r a  R e v i s t a  q u e d a  a u m e n t a d o ,  m  ! 

l a  c a l i d a d  d e l  p a p e l  y  a u m e n t a d o  t a m b i é n  e l  n ú m e r o  d e  l o s  f o t o g r a b a d o s  q u e .  c o

h a s ta  a q u í,  s e r á n  f i e l e s  r e p r o d u c c i o n e s  d e  l a s  f o t o g r a f í a s .  _

A d e m á s ,  e n  n u e s t r o  d e s e o  d e q u e  I n s t a n t á n e a s  s e a  u n a  p u b l i c a c i ó n  q u e  p o r  i ,  

r e s p o n d a  é  l a s  m á s  v a r i a d a s  a f i c i o n e s  d e !  p ú b l i c o ,  e n  e l  n u m .  3 3 ,  ' “ " f

r e m o s  á  i n s e r t a r  e s c o g i d a s  c o m p o s i c i o n e s  m u s i c a l e s ,  i n é d i t a s ,  ,,

m á s  r e p u t a d o s  m a e s t r o s .  C o n  e l l a s ,  r e u n i d a s  e n  u n  t o m o ,  p o d r á n  f o r m a r  a l  c a b o
cie rto  tiem p o , lo s  a f i c i o n a d o s  i  l a  m ú s i c a ,  u n  á l b u m  l u j o s o  y  e l e g a n t e .  _

P o r  ú l t i m o ,  y  a t e n d i e n d o  á  l a s  n u m e r o s a s  p e t i c i o n e s  q u e  s e  n o s  h a n  d i r i g i d o ,  P 

b l i c a r e m o s ,  a r t í s t i c a m e n t e  i l u s t r a d a s  p o r  n u e s t r o s  p r i m e r o s  d i b u j a n t e s ,  n o v  

c l á s i c a s ,  j o y a s  d e  n u e s t r a  L i t e r a t u r a ,  c o n  l o  c u a l  c r e e m o s  d a r  v a r i e d a d  á  n u e s t r a ) - 

b l i c a c i ó n ,  d e l e i t a r  a l  l e c t o r  y  r e n d i r  u n  m e r e c i d o  h o m e n a j e  i  e s t o s  m o n u m e n t o s  li­

t e r a r i o s , ' h o y  o l v i d a d o s  y .  c a s i  d e s c o n o c i d o s .  . .

L a  E m p r e s a  d e  I n s t a n t . á n e a s  n o  h a  o m i t i d o ,  m  o m i t i r á , . g a s t o  m  s a c r i f i c i o  a l g

p a r a r e a l i z a r  l a s  r e f o r m a s  q u e  h o y .  i n i c i a  y  o t r a s  q u e  e s t u d i a  p a r a l o  p o r v e n i r .

Y  c o m o  e n  c ú e s t i ó n  d e  m e j o r a s ,  m á s  v a l e n  o b r a s  q u e  - a n u n c i o s  y  p r o m e s a s ,

' ° C o n t i n ú e  e l  p ú b l i c o  f a v o r e c i é n d o n o s ,  q u e  I n s n t a n t á n e a s  s a b r á  c o r r e s p o n d e r  

l a r g u e z a  á  s t i s  f a v o r e s .

L a  D i r e c c i ó n

Ayuntamiento de Madrid
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E l  a n a r q u i s t a  i t a l i a n o  M a l a t e s t a .  q u e  c u m p l í a  a c t u a l m e n t e  u n a  c o n d e n a  e n  s u  

p a í s ,  s e  h a  f u g a d o  d e  l a  p r i s i ó n  y  h a  a p a r e c i d o  e n  C i b r a l t a r ,  d o n d e  s e  e n c u e n t r a  h o y

l í b r e  y  c o n t e n t o .  ,
N o  h a  p o d i d o  e l e g i r  m e j o r  s i t i o  d e  r e s i d e n c i a ,  s i  e s  q u e  p i e n s a  l l e v a r  a  c a b o  c m -  

p r e s a s  d e s t r u c t o r a s .  D e b e  a b r i r  u n a  s u s c r i p c i ó n  e u r o p e a  p a r a  p r o p o r c i o n a r s e  b o m b a s  
y ^ d e m á s  « l e i i s i / i o s ,  y  p u e d e  t e n e r  l a  s e g u t i d a d  d e  r e c i b i r  d e  t o d a s  p a r t e s  a u x i l i o s  f a ­

b u l o s o s .
N o  t e n g a  u s t é  c o m p a s i ó n ;  

d u r o ,  s e ñ o r  M a l a t c s t a ,  

c o n  l a s  g e n t e s  d e l  P e ñ ó n ;  
c r e a  u s t é  q u e  p o r  s u  a c c i ó n  
n o  h a  d e  l e v a n t a r  p r o t e s t a  

e n  E u r o p a ,  n i  u n  r a t ó n .

L e  b r i n d o  e l  r i p i o  á  M a l a h - i t a .  q u e  s e g ú n  h e  o í d o  t a m b i é n  t i e n e  e l  v i c i o  d e  e s c r i b i r .

E l  S r  M a e z t u - q u e  f o r m a  p a r t e  d e  l a  c a l a m i t o s a  p l a g a  d t  c h i c o s  r e g e n e r a d o r e s  q u e  

t e  h a n  s a l i d o  i  E s p a ñ a  d e s p u é s  d e s u  ú l t i m a  c a t á s t r o f e - s e  h a  e m p e ñ a d o  e n  h a c e r  

c r e e r  i  l a  g e n t e  q u e  l o s  e s c r i t o r e s  e s t o r b a n ,  y  e n  e l  ú l t i m o  a r t i c u l o  d e  l o s  v a n o s  q u e  
h a  p u b l i c a d o  c o n  e s t e  o b j e t o ,  a e  a t r e v e  á d e c i r  q u e  n o  h a y u r i s o l o  n o m b r e  v r e / o o  

;  j o v e n ,  d a s i c i s l a ó  i n n o v a d o r ,  g l o r i o s o  ó  i n c ó g n i t o  e n  l o d a j q  ¡ j e t a  d e  e s c r i t o r e s ,  q u e  

■ n o s c a p e r f c c t a y  d e f i n i t i v a m e n t e  d e s p r e c i a b l e .

A d v i e r t e  a n t e s  q u e  p a r a  c o m p r e n d e r  e s t o  h a y  q u e  s a c a r  l a  c a b e z a  f u e r a  d e  l a  c h a r ­
c a ;  é l  s i  t e n d r á  q u e  s a c a r l a  p o r q u e  e n  c u e s t i o n e s  d e  r e g e n e r a c i ó n  a s  u n a  d e  n u e s t r a s  

.  p r i m e r a s  r a n a s .  .

C u b i e r t a  u c l  a c o í H i Z a d o  i ^ n g l é s  « M a j e s t i c »  

I n s t .  d e  V i c e n t e  T u r i o .

Ayuntamiento de Madrid



P O R T U G A L ;  P o v o a — L O S  T O R O S  > a r a  l a  c o r r i d a  

I n s t .  d «  F .  V i e g a s .

Y o p u e d o  a s e g u r a r  q u e  e s t o y  m u y  c o n t e n t o  d e s d e  q u e  m e  e n c u e n t r a  d e s p r e c i a t i e  
e l  S r .  M a e z t u ;  é l  e s t á  c o n v e n c i d o  d e  q u e  l á  m i s i ó n  d e l  h o m b r e  e s  g u i a r  u n  a r a d o  y  
p o r  m í  p a r t e  t e  c e d o  e l  q u e  r a e  c o r r e s p o n d e  p a r a  q u e  p u e d a  c u m p l i r  s u  m i s i ó n  m e ­
j o r  q u e  n a d i e . . .  y  b a s t a  p a r a  q u e  t i r e  s i  q u i e r e ,  e n  l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  n a d i e  s e  h a  d e  
m e t e r  e n  c a n o s a  d e  o n c e  v a r a s  p a r a  d i s c u t i r l e  s i  d e b e  i r  d e l a n t e  ó  d e t r á s .

D i á l o g o  d e  a c t u a l i d a d :
E ¡  G o b i e r n o . — - ¡ O b ,  P a t r i a !  N o  p u e d e s  q u e j a r t e  d e  m i ;  t ú  e s t a r á s  p o b r e ,  h u m i l l a r i j .  

v e n c i d a ;  p e r o  y o ,  v e l a n d o  p o r  t u  r a n g o  d e  m a t r o n a  a u g u s t a ,  h e  c u i d a d o  d e  p r e p a ­
r a r t e  b r i l l a n t e  p l é y a d e  d e  s e r v i d o r e s ;  l a  F u e r z a ,  e !  G e n i o ,  e l  T r a b a j o ,  l a  R i q u e z a ,  
t o d a s  l a s  e n e r g í a s  n a c i o n a l e s  t e  d a r á n  s u  t r i b u t o ;  d e  a q u i  e n  a d e l a n t e  n a d i e  p o d r á  

e x i m i r s e  d e  t u  e s c l a v i t u d ;  e s t a b l e c e r é  e l  s e r v i c i o  m i l i t a r  o b l i g a t o r i o .
L a  P a t r i a .  ( C o n  a i r e  e n t r e  m a l h u m o r a d o  y  s e n t e n c i o s o . ) — ; A  b u e n a  h o r a ,  a m i g o ! . . .  

G e n t e  p o b r e  n o  n e c e s i t a  c r i a d o s .

L o s  p i n t o r e s  q u e  h a n  p r e s e n t a d o  o b r a s  e n  l a  p r e s e n t e  e x p o s i c i ó n  . p i e n s a n  s o l i c i u i  

d c l  s e ñ o r  m i n i s t r o  d e  F o m e n t o  a u t o r i z a c i ó n  p a r a  p e r m a n e c e r  a l  p i e  d e  s u s  c u a d r o . ' ,  
y  e x p l i c a r  e l  a s u n t o  d e  é s t o s  á  S S .  M M .  y  A A .  c u a n d o  a c u d a n  é s t a s  a l  l u g a r  d e l  c e r ­
t a m e n .

l E l  A r t e  m o d e r n i s t a  s e  c o n o c e  á  s i  m i s m o !  G r a c i a s  a l  s i m b o l i s m o  y  a l  p r e r r a f a e ­
l i s m o  y  á  t o d o s  l o s  h m o e  r e i n a n t e s ,  n o  s e r á  e x t r a ñ o  q u e  d e n t r o  d e  p o c o  n u e s t r o ;  
p i n t o r e s  t e n g a n  q u e  p o n e r  u n a  l e y e n d a  e x p l i c a t i v a  d e b a j o  d e  s u s  o b r a s  m a e s t r a s ,  á  
i m i t a c i ó n  d e l  c é l e b r e  O r b a n e j a ,  q u e  d i g a :  ¡ ( E s t o  e s  u n  g a l l o ! !

E n  e l  t e a t r o  d e  L a r a  s e  v e r i f i c a r o n  h a c e  p o c o  e n  u n a  m i s m a  s e c c i ó n  e l  e s t r e n o  ó e  

l a  p r e c i o s a  c o m e d i a  O p e r a c i ó n  q u i r ú r g i c a  y  l a  r e p r i s i e  d e l  m o n ó l o g o  H o n o r  g i n  c o n ­

c i e n c i a ,  i n d i g n o  d e  s e r  f i r m a d o  p o r  e l  ú l t i m o  d e  n u e s t r o s  a u t o r e s  d r a m á t i c o s .
E n  e l  e s t r e c h í s i m o  p a s i l l o  d e l  e s c e n a r i o  d e  L a r a  d e c í a  e ]  a u t o r  d e l e i t a d o  m o n ó ­

l o g o ,  a g o b i a d o  p o r  u n  g r u p o  d e  j ó v e n e s  q u e  c a m i n a b a n  h a c i a  a d e l a n i e :  i N o  e m -  

p u j a r l
M e d i t e m o s .

O .  M a r t í n e z  S i e h b a .

t a p a sA  .« irv fe n  n a r a
 ,  G R A N  L U J O ,  y s  l e f f r i n a d a s  p a r a  I N S T A N T Á N E A S .

s i r v e n  p a r a  g u a r d a r  l o s  n ú m e r o s  b a s t a  l í n a l  d e l  a ñ o  1 S 9 9  y  d e s p u ¿5 
e n c u a d e r n a r  e l  t o m o ,  c o n s e r v a n d o  c o ' n  e l l a s  l a  c o l e c c i ó n .

En n u e s t r a s  o f i c i n a s ,  3 ^ 5 0  p r o v i n c i a s ,  s e  r e m i t e n  c e r t i f i c a d a s  p o r  2
t ^ i e / a s .

E n  A m é r í c n / i } ’a n  g l y r e c í o  c o r r e . : p o n s ¿ r i ^ ó .  P n r a  e l  6  d e  M a y o  p o d r e m o

r e m i t h ' l a z  y  v e n d e r l i f s .
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G r a c i a s  á  D i o s . l l o v i ó  á  t i e m p o  y  d e  f i r m e .
Y a  e m p e z a b a n  á  e l e v a r s e ,  n o  a l  c i e l o ,  s i n o  á  l a s  a l i a s  e s f e r a s  g u b e r n a m e n t a l e s ,  c l a ­

m o r e s  y q u e j a s d e l o s  p o b r e c i t o s l a b r a d o r e s ,  q u e  p r o n t o  h a b r i a n  d e  t r a d u c i r s e ,  s e ­
g ú n  c o s t u m b r e ,  e n  d e m a n d a s  d e  c o n d o n a c i ó n  d e  c o n t r i b u c i o n e s  y  e n  p e l l i z c o s  a l  l o n -  

d o  d e  c a l a m i d a d e s .  *
P o r q u e  a q u i  y a  s e  s a o e  e l  s i s t e m a .  ¿ S e  p i e r d e  l a  c o s e c h a ?  Q u e  r í o s  s o c o r r a  e l  E s t a -  

d o .  ¿ S e  n o s  h u n d e  l a  c a s a ?  Q u e  n o s  h a g a  o t r a  e l  E s t a d o .  ¿ N e c e s i t a m o s  u n a  c a r r e t e r a }  

Q u e  n o s  l a  c o n s t r u y a  e l  E s t a d o .  ; É 1  E s t a d o  e s  a m a  d e  c r i a ,  l u t o r  y  c u r a d o r  d e  t o d o s  
l o s  e s p a ñ o l e s  d e c l a r a d o s  m o í i i p i r o p r í o  m e n o r e s  d e  e d a d  h a c e  m u c h í s i m o s  a ñ o s .

L o  c u J  n o  o b s t a  q u e s e  p i d a  é  v o z  e n  g r i t o  l a  d e s c e n t r a l i z a c i ó n . . .  p a r a  t o d o  l o  q u e  

s e a  c o b r a r  y  a d m i n i s t r a r  f o n d o s ,

S i e m p r e  q u e  l o s  p e r i ó d i c o s  e m p i e z a n  á  r e c o g e r  l a m e n t a c i o n e s  y  s u s p i r o s  d e  d o l o r  

p o r  ) a  p e r l i n a s  s e q u í a ,  s e  m e  o c u r r e n  l a s  m i s m a s  p r e g u n t a s .
P e r o  e s o s  a g r i c u l t o r e s ,  q u e  y a d e b i a n  e s t a r  e s c a r m e n t a d o s ,  ¿ p o r  q u i s e  p a s a n  l a  

v i d a  m i r a n d o  a l  c i e l o ,  á  v e r  s i  p o r  c a s u a l i d a d  l e s  c a e  e n  l a s  n a r i c e s  u n a  g o t a  d e  a g u a ?  
¿ P o r  q u é  l o  f í a n  t o d o  a l  a z a r  y  á  l a  o p o r t u n i d a d  d e  l a s  v a r i a c i o n e s  a t m o s f é r i c a s ?  ¿ E s  

q u e  n o  h a y  m á s  a g u a  e n  e l  m u n d o  q u e  l a q u e  c a i g a  b u e n a m e n t e  d e  l a s  n u b e s ?  P u e s ,  

¿ p o r  q u é  n o  r i e g a n ?
— E s  q u e  p a r a  r e g a r  h a y  q u e  

h a c e r  c a n a l e s ,  y  e s o  e s  l o  q u e  e s ­
t a m o s  p i d i e n d o  a l  G o b i e r n o  p o r  
b o c a  d e  E l  I m v a r c i o l  l i a c e u n o s  
c u a n t o s  m e s e s .

— ¿ Y  p o r  q u é s  e i o s  p i d e n  u s t é  

d e s  a l  G o b i e r n o ?
— P o r q u e n o s o i r o s  n o  t e n e m o s  

d i n e r o  b a s t a n t e .
— j H o l a !  P u e s  e l  G o b i e r n o  t i e ­

n e  q u e  p e d i r  á  u s t e d e s  e l  d i n e r o  
p a r a  h a c e r  l o s  c a n a l e s ,  p o r q u e  
l o s  m i n i s t r o s  n o  l o  v a n  á  p o n e r  
d e  s u  b o l s i l l o  p a r t i c u l a r .  D e  m o ­
d o  q u e  m á s  v a l e  q u e  e s c o t e n  u s ­
t e d e s  b u e n a m e n t e  y  s e  a r r e g l e n  
c o m o  p u e d a n ,  q u e  s i  p o d r í a n  
a r r e g l a r s e  s í  n o  t u v i e r a n  d e n t r o  
d e  l a  s a n g r e  e l  v i r u s  n a c i o n a l  q u e  
i n c i t a  á  e s p e t a r l o  t o d o  d e  l a  
s u e r t e .

L a s  m a n i f e s t a c i o n e . s  d e  v i d a ,  
l o s  p r o p ó s i t o s  d e  l a  e n m i e n d a  
h a n  d e  v e n i r  d e a b a j o  R e ú n a n s e  
l o s  c a p i t a l i s t a s ,  c o n t r a t e n  o b r e ­
r o s ,  e n c a u c e n  l o s  r í o s ,  a b r a n  a c e ­
q u i a s  y  f e r t i l i c e n  p o r  s u  c u e n t a  
y  r i e s g o  l a  t i e r r a  f é r t i l ,  q u e  t o ­
d a v í a  s e  l a b r a  c o m o  e n  t i e m p o  

d e  l o s  r o m a n o s . . .  y  d é j e n s e  d e  
a c u d i r  a l  G o b i e r n o  e n  t o d a s  s u s  
c u i t a s .

E l  G o b i e r n o  b a s t a n t e  t i e n e  
q u e h a c e r  c o n  t o r t i l i c a r  l a s  e o s  
t a s .  q u e  e s  l a  m a n í a  q u e  l e  h a

I n d i o  D r L  C h a r c o  a r g e n t i n o  

I n s t .  d e  C ú b e l a .
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e n t r a d o  a h o r a  á  P o l a v i e j a ,  o b e d e -  ¡

c i e n d o  a l  a n t i g u o  r e f r á n  q u e  d i c e ;  j

« a l  a s n o  m u e r t o  l a  c e b a d a  a l  r a b o » .

E s t a  d e f e n s a  d e  l a  f r o n t e r a ,  q u e  
r e s u l t a  m u y  u r g e n t e ,  n o s  v a  á  s a l i r  
p o r  u n  o j o  d e  l a  c a r a ,  y  v a  á  s e r  t a n  
ú t i l  c o m o  l o s  t o r p e d o s  e n v i a d o s  á  
M a n i l a ,  q u e  s e  q u e d a r o n  e n  e l  c a m i ­

n o .  P o r  d e  p r o n i o ,  e l  m i n i s t r o  h a  d e ­
c l a r a d o ,  c o n  u n a  h a b i l i d a d  d i p l o m á ­
t i c a ,  q u e  n u n c a  a l a b a r e m o s  b a s t a n t e ,  
q u e  n u e s t r o s  c a ñ o n e s  n o  s i r v e n  p a r a  
n a d a ,  q u e  l a s  f o r t i l i c a c i o n o s s o n  a n ­
t i g u a s ,  y  q u e  h a y  q u e  r e n o v a r  e l  
m a t e r i a l  e n  b r e v í s i m o  p l a z o .  Y  l a  
p r e n s a  d e  t o d o s  l o s  m a t i c e s  l e  h a c e  

c o r o  i n c o n s c i e n t e m e n t e  p a r a  q u e ,  
a p r o v e c h a n d o  e l  p r e t e x t o ,  a c a b e  d e  

s a c a r n o s  l a s  e n t r e t e l a s .
L o  c u a l  q u i e r e  d e c i r ,  q u e  e l  p r e s u ­

p u e s t o  d e  g u e r r a  s e  r e c a r g a r á  e n o r -  
m e n t e ,  a h o r a  q u e  d e b í a  s u p r i m i r s e  

c a s i  d e l  t o d o ,  q u e  e m p e z a r á n  á  f u n ­
c i o n a r  l a s  a c r e d i t a d a s  c o m i s i o n e s ,  
q u e  s e  t i r a r á  á  e s p u e r t a s  e i  o r o  q u e  
n o s  s o b r a ,  q u e  n o  s e  h a r á  n a d a  á  l a  
p o s t r e ;  y  q u e  á  l a  v u e l t a  d e  u n o s  
c u a n t o s  a ñ o s ,  e s t a r e m o s  p e o r  q u e  

a h o r a ,  p e r o  d e b i e n d o  u n o s  c u a n t o s  
m i l l o n e s  m á s ,  q u e  e s  á  l o  q u e  s e  l i r a .

E l  s e ñ o r  m i n i s t r o ,  c o n  m o t i v o  t a n  
i n f a u s t o ,  h a  d i c h o  m u y  p e r e g r i n a s  

c o s a s .  V é a s e  l a  c l a s e :
« H o y ,  c o n  e l  m a t e r i a l  q u e  p o s e e ­

m o s ,  a n t e s  d e  p o d e r  e m p l a z a r  u n a  
p i e z a  q u e  h a g a  u n  d i s p a r o  c a d a  c u a r

V I 2 C S D « Y A t o  d e  h o r a ,  e l  e n e m i g o  n o s  l a  h a  
d e s m o n t a d o  e n  d o s  m i n n t o s  c o n  s u s

p o d e r o s o s  c a ñ o n e s . »
¿ E s t á  s e g u r o  V .  E - ,  ó  l o  d i c e  p a r a  

a s u s t a r n o s  y  s a c a r  d i n e r o ?
P o r q u e  r e c i e n t e s  y  f r e s c o s  e s t á n  

l o s  p a r t e s  o f i c i a l e s ,  e n  q u e  s e  d i c e  

q u e  . l o s  p o d e r o s o s  c a ñ o n e s  d e  l o s  
n o r t e a m e r i c a n o s ,  e n  u n  m e s  d e  f u e ­
g o  i n c e s a n t e .  n o  p u d i e r o n  d e s m o n ­
t a r  u n a  s o l a  b a t e r í a  d e  S a n t i a g o  d e  
C u b a ,  n i  s i q u i e r a  d e s m a n t e l a r  u n  
f u e r t e ,  Y  á  l a  v i s t a  t e n g o  e l  d e s p a c h o ,  
t a m b i é n  o / í c i . i f ,  e n  q u e  s e  d e s c r i b e  
e l  b o m b a r d e o  d e  S a n  J u a n  d e  P u e r ­
t o  R i c o ,  y  s e  h a c e n  g r a n d í s i m o s  e l o ­
g i o s  d e l  m a t e r i a l  y  d e l  p e r s o n a l  q u e  

i n t e r v i n o  e n  e l  l a n c e ,  p o r q u e  l o s  c a ­
ñ o n e s  d e  t i t o  r á p i d o  d e l  e n e m i g o  
n o  c o n s i g u i e r o n  d e s t r u i r  u n a  s o l a  

p i e z a  n i  a c e r c a r s e  á  m e n o s  d e  d i e z  
m i l l a s .  C o n  q u e  ¿ e n  q u é  q u e d a m o s ?

A h o r a ,  s i  r e s u l t a  q u e  a q u e l l o  f u é  

p o r  a r t e  d e  b i r l i b i r l o q u e  y  q u e  n o  
p o d e m o s  v i v i r  u n  m o m e n t o  m á s  s i n  
c o m p r a r  q u i n i e n t o s  c a ñ o n e s d e  v e i n ­
t e  m i l  d u r o s  c a d a  u n o  ( e n  e l  e x t r a n ­
j e r o  p r o b a b l e m e n t e )  p a r a  q u e ,  s e g ú n  
c o s t u m b r e ,  n o s  q u e d e m o s  s i n  i o s  
a n t i g u o s  y  n o  s i r v a n  p a r a  n a d a  l o s
n u e v o s  V .  E .  d i s p e n s e ,  y  h a g a
V .  E .  d e  n o s o t r o s  l o  q u e  m e j o r  l e  
p l a z c a .  A s i  c o m o  a s i ,  n o  t e n d r e m o s  
m á s  r e m e d i o  q u e  a g u a n t a r n o s ,  d e  
m o d o  q u e  t o d a v í a  d e b e m o s  a g r a d e ­

c e r  l a s  e x p l i c a c i o n e s .

^ i N E S i o  D e l g a d o

ü l

l Í L  L A V A T O R IO  D i; P tL A T O !» P l a z a  d e  S a n  F r a  c i s c o — e s p e r a n d o  l a  p r o c e s i ó n  

I n s t s .  < i e  M .  D o r d a  y  M o s a .
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m a la p je ñ a s .

E r a  T r i n i  g e v i l U n a ,  
u n a  c h i q u i l l a  h e c h i c e r a ,  
e l  e n c a n t o  d e  s u  n i a d r e  
y  l a  g l o r i a  d e  s u  t i e r r a ;  
c o n  t a n  r a r a  h a b i l i d a d  
p a r a  c a n t a r  m a l a g u e ñ a s  
q u e ,  n i  l o s  á n g e l e s  m i s m o s  
c a n t a b a n  m e j o r  q u e  e l l a .

V i v í a  l a  T r i n i  s o l a  
c o n  B U  m a d r e  y a  m c y  v i e j a -  
l i n a ,  s i e m p r e  t r a b a j a n d o  
y  o t r a  s o ñ a n d o  g r a n d e z a s ;  
p a s á  e l  t i e m p o  y  c u m p l i ó  T r i n i  
d i e z  y  n u e v e  p r i m a v e r a s .  ‘

U n  d í a  l i e g o  d  S e v i l l a  
e l  a g e u t e  d e  u n a  e m p r e s a  
p a r i B i ú u ,  h o m b r e  m u y  r i c o ,  
a u n q u e  d e  p o c a  c o n c i e n c i a ,  
p a r a  c o n t r a t a r  a r t i s t a s  
d e  e n t r e  l a  g e n t e  f l a m e n c a .

A l  p a s a r  p o r  u n a  c a l l e  
o y ó  d e t r á s  d e  u n a  r e j a  
f i  u n a  v o z  a n g e l i c a l  
c a n t a r  u n a  m a l a g u e ñ a .
F u é  T r i n i  l a  q u e  c a n t ó  
d e  t a n  m a g i s t r a l  m a n e r a .

E r a  u n  n e g o c i o  r e d o n d o  
c o n t r a t a r  l a  t i p l e  a q u e l l a ,  
y  d e s d e  a q u e l  m i s m o  i n s t a n t e  
s e  p r o p u s o ,  c o n o c e r l a .

H o m b r e  d e  e x p e r i e n c i a  y  m u n d o ,  
e n  u n a  c i t a  s e c r e t a  -  
o f r e c i ó  ú  l a  T r i n i  u n  c u a d r o  
d e  h a l a g o s  y  d e  g r a n d e z a s  
t a n  b e l l o ,  q u e ,  a l u c i n a d a  
y  a p e n a s  s i n  d a r s e  c u e n t a  
d e  l o  q u e  h a c í a ,  u n a  n o c h e  
d e j ó  s u  c a s a  m o d e s t a  
y  l i u y ó  c o n  e i  e m p r e s a r i o  
a b a n d o n a n d o  á  l a  v i e j a .

D e b u t ó  e n  F o X i o i - B i r f j i r i ' S  
c o m o  c a n t a n t e  f l a m e n c a  
y  o b t u v o  u n  é x i t o  l o c o  
c a n t á n d o s e  m a l a g u e ñ a s .

M i e n t r a s  l a  T r i n i  e n  P a r í s

d e r r o c h a b a  á  m a n o s  l l e n a s  
e l  o r o ,  s u  p o b r e  m a d r e ,  
p r o n t o  d e  l l o r a r l a  c i e g a  
i n g r e s ó  e n  e l  h o s p i t a l  
i n d i g e n t e  y  m u y  e n f e r m a .

l . l e g ó  l a  f a m a  á  S e v i l l a  
d e  T r i n i  l a  m a c a r e n a ,  
y  a l l í  s e  e n c e n d i ó  e l  d e s e o  
d e  e s c u c h a r  s u s  m a l a g u e ñ a s .

L a  h i c i e r o n  p r o p o s i c i o n e s  
y  e l l a ,  c o n  e l  a l m a  e n t e r a ,  
f i r m ó  p r o a t o  e l  o o m p r o m i s o  
p a r a  c a n t a r  e n  s u  c i e r r a  
g u i a d a  p o r  e l  d e s e o  
d o  v e r  a  l a  p o b r e  v i e j a ,  
á  q u i e n  n u n c a  h a b í a  e s c r i t o  
p o r  t e m o r  y . . .  p o r  v e r g ü e n z a .

L l e g ó  1 0  T r i n i  á  S e v i l l a ,  
v o l ó  a  s u  c a s a  m o d e s t a ;  
p e r o  ¡ o U  d e s e n c a n t o !  a l l !  
n o  e s t a b a  l a  p o b r e  v i e j a ;  
p r e g u n t ó  e n  e l  v e c i n d a r i o ,  
n a d i e  s a b í a  d e  e l l a ;  ‘  
y  d e s p u é s  d e  a n d a r  m i l  v e c e s  
d e s d e  T r i a n a  á  l a  f e r i a ,  
l l e g ó  p o r  f i n  e l  m o m e n t o  
d e  p r e s e n t a r s e  e n  e s c e n a .

E l  p ú b l i c o ,  s i l e n c i o s o ,  
n i  r e s p i r a b a  s i q u i e r a  
a g u a r d a n d o  c o n  a n h e l o  
o í r  ¿  l a  m a c a r e n a . . .

A l  f i n  T r i n i  a b r i ó  l a  b o c a  
y  c a n t ó  u n a  m a l a g u e ñ a  
c o m o  n u n c a  l a  c a n t a r a  
e n  l a  c a p i t a l  f r a n c e s a .

E l p ú D l i c o ,  e n t u s i a s m a d o  
o o n  s u  e s t i l o  y  s u  b e l l e z a ,  
l a  b í z o  c a n t a r  o t r a ,  y  o t r a s ,  
o b t e n i e n d o  e n  t o d a s  e l l a s  
u n  é x i t o  í n d e s o r i p t l b l e  
y  u n a  o v a c i ó n  d e  p r i m e r a .

S e  d i s p o n í a  á  c a n t a r  
s u  ú l t i m a  g r a n  m a l a g u e ñ a  
c u a n d o  r e c i b i ó  u n  a v i s o  
f a t a l ;  q u e  l a  p o b r e  v i e j a

e s '
e x
y '  
a n  
y a
p t)

l a
q u
BU
a h
e n

i n r
? « ■
m
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I n s t .  d e  F .  V i e g a s .

Ayuntamiento de Madrid



SEVILLA: C a s e t a  l k  e l  r e a l  d e  l a  f e r i a

Inst. de Antonio Algarln.

e s t a b a  e n  e l  b o s p i t a l  
e x p i r a n t e ^  c a s i  m u e r t a  y *  
y  q u e r í a  d a r l a  u n  b e s o  
a n t e s  d e  d e j a r  l a  t i e r r a ,  
y a  q u e  v e r l a  e r a  i m p o s i b l e  
p u r  8 U  e s t a d o  d e  c e g u e r a .

Y  a l  r e c i b i r  e l  a v i s o  
l a  l ’ c i n i ,  c o m o  u n a  c u e r d a  
q u e  a l  q u e b r a r s e  l a n z a  a l  a i r e  
s u s  a r m o n í a s  m á s  b e l l a s ;  
a h o g i n d o s e  p o r  l a s  l á g r i m a s  
e n t o n ó  e s t a  m a l a g u e ñ a ;

« ’í i y i t o  i 6  i o  c o n s i e n t o  

•‘Í6 H 0 S  f a r é a r l e  á n i i  r n n r C f

E^ i i e u n a  m a r o  n o  s e  e n c u e n t r a  
o r  l a s  p i e d r a s  d e  l a  c a l l e . *  

C a n t d  c o n  u n  s e n t i m i e n t o ,  
i j o  c o u  u n a  t e r n e z a ,  
u e  l a  g e n t e ,  c o n m o v i d a ,  

r i b u t ó  á  l a  m a c a r e n a  
in a  o v a c i ó n  d e l i r a n t e ,
1 0 m o  n u n c a  r e c i b i e r a .

D e j ó  T r i n i  e l  e s c e n a r i o ,
) u y 6  d e  a l l í  c o n  p r e s t e z a ,
7 .  c u a n d o  d o s  s e ñ o r i t o s  

( a p u e s t o B  é , . .  p r o t e g e r l a  
j r e g u n U r o n  p o r  l a  T r i n i ,

1  p o r t e r o  d e  l a  e s o e u a

l e a  d i j o r  * y a  s e  r a a r e n a d o ,  
b a  t o m a d o  a q u í  e n  l a  p u c r t  i  
u u  c o c h e  y — a l  h o s p i t a l —  
l e  d i j o  a l  c o c h e r o — j  V u e l a ! *  —

L o s  d o s  t e n o r i o s  m o d e r n o s  
c o r r i e r o n  d e t r á s  d e  e l l a ;  
l l e g a r o n  a l  h o s p i t a l  
y  a l l í ,  e n  l a  s a l a  d e  c n t e r m a s ,  
o b s e r v a r o n  q u e  l a  T r i n i ,  
p u e s t a  l a  r o d i l l a  e n  t i e r r a ,  
a p r e t a b a  e n t r e  s u s  m a n o s  
l a  c a b e z a  d e  u n a  m u e r t a ;  
y  a q i t e l l a  b o c a ,  q u e  a n t e s  
c a u s ó , a d m i r a c i ó n  í u m e n s a ,  
n o  s e  p u d o  n i  e n t r e a b r i r  
p a r a  e x b a l a r  u s a  q u e j a .

Y m i e n t p a s  l o s  d o s  t e n o r i o s  
s c  q u e d a r o n  á  l a  p u e r t a  
a b s o r l ; o s  p o r  e l  r e s p e t o  
q u e  l é s  i n s p i r ó  l a  e s c e n a ,  
s e  o y ó  á  u n  c h i c u e l o  e n  l a  c a l l e  
q u o  c a n t ó  e s t a  m a l a g u e ñ a :

J / i  n t a r e  n t u e r í a  d e  j a n i O r e .  

t/ o  B i* i  g n b e r  q u é j a a r  
¡ / o r a n d o  d e  p u e r t a  4 h  p u e r t a  

p a  i U v a r l e  d e  e o m e r t  

c u a n d o  e s t o h a  m u c r l a .

A K T O N t o  L ó p e z  M o n í ^

i |
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'  D o s  g r a n d e s  e v o c a d o r e s  d e  r e c u e r d o s ,  
l o s  a r o m a s  y  l a  m ú s i c a ,  v i s i t á r o n m e  e s t a  
m a ñ a n a  a l  d e s p e r t a r ,  p e n e t r a n d o  p o r  e l  
e n t r e a b i e r t o  b a l c ó n  d e  m i  e a t a n o i a ,  q u e  
v o l t e a  s u  c a l a d o  h e r r a j e  s o b r e  u n  j a r d í n  

T i e n t e  c e r c a d o  d e  a l m e n d r o s  e ñ  f l o r .
L a s  a u r a s  d e l  a m a n e c e r ,  f r e s c a s  y  a m o ­

r o s a s  c o m o  l a  j u v e n t u d ,  t r a j é r o n m e  e u  
s u s  o n d a s  e l  p e r f u m o  d e  l o s  b e s o s  q u e  
r e c i b i e r a n  d e  l a  e s t a c i ó n  d e  l a s  f l o r e s  y  
e l  a l e g r o  r u m o r  d e  u n a  l a r a n l r l a ,  q u e  
e n  c e r c a n o  l u g a r ,  d a b a  a l  v i e n t o  u n  í t a -  
l i a i i i i l o  a l  c o m p á s  d e  s u  d e s t e m p l a d o  v i o -  
I t i i ,

Y  l a  b r i s a  s a t u r a d a  d e  e s e n c i a s ,  u n i d a  

á  l a  m e l o d í a  d e  a q u e l  c a n t a r ,  r i s u e ñ o  y  
e s p l e n d o r o s o  c o m o  o l  g o l f o  n a p o l i t a n o ,  
m i s t e r i o s o  y  a r d i e n t e  c o m o  e l  c r á t e r  d e l  
V e s u b i o ,  d e s p e r t a r o n  e n  m í  e l  r e c u e r d o  

- d e  p a s a d o s  d í a s ,  e n  q u e ,  b a ­
j o  l o s  a l m e n d r o s  r e c i é n  f i o  
r e c i d o s  d e  s o l i t s r i o  j a r d í n ,  
s e n t í a m o s  s o b r e  n u e s t r o s  
c a b e z a s  e l  r e v o l a r  v i b r a n t e  
d e  l a s  a l a s  d e l  a m o r ,  e n  t a n ­
t o  q u e  d e  a l l á . . .  d e  l e j a n a  
c a l l e ,  n o s  l l e g a b a  e l  e c o  d e  
a p a s i o n a d a  y  e m b r i a g a d o r a  
c a n c i ó n ,  q u e  u n  p o b r e  s a b o -  
y a n o .  I m p l o r a n d o  l o  c a r i d a d  

d e  l o s  q u e ,  j u n i o  á  é l  d i s c u ­
r r í a n ,  d a b a  a l  a í r o  a l  s o n  d e  
s u  a r p a  d e s a c o r d e .

Y  a q u e l  b e s o  p e r f u m a d o  
y  m e l o d i o s o  a l  p a r ,  r a s g a n ­
d o  l a s  b r u m a s  d e l  t i e m p o  
q u e  s e  f u é ,  h i z o  d e s f i l a r  a n ­
t e  m í  c o m o  e n  l u m i n o s o  d i o  
r a m a ,  e l  c u a d r o  d e  n u e s t r o s  
d í a s  d e  v e n t u r a ,  d e s d e  a q u e l  
e n  q u o  r e c i b i s t e  c l  b a u t i s m o  
d e  a m o r . . .

' T ú  q u i z á s ,  y a  l o  o l v i d a s t e ,  
i q u é  l a a  m e n t e s  f e m e n i n a s  y  
J u v e n i l e s ,  c o m e  l o s  e s p e j o s ,

A  Michóla
n o  r e t i e n e n  l a  i m a g e n  q u e  a n t e  e l l o s  p a ­
s a !  P e r o  e n  l a  m i a , q u e  c i f r a  e n c l  p a ­
s a d o  s u  e x i s t i r ,  e l  r e c u e r d o  d o  a q u e l l a  

m a ñ a n a  p r i m a v e r a l ,  p e r m a n e c e  i n m u t a ­
b l e  y  p e r e n n e  c o m o  l a  c o l o s a l  e s f i n g e  
q u e  s e  d e s t a c a  s o b r e  e l  v a l l e  d e l  N i l o .

y  r a e  v e o  s e n t a d o  j u n t o  á  t í ,  b a j o  u n  
g r u p o  d e  e s o s  á r b o l e s ,  c u y a s  t e m p r a n a s  y  

r o s a d »  s  f l o r e s  s o n  l o s  h e r a l d o s  q u e  a n u n ­
c i a n  l a  e s t a c i ó n  d e l  a m o r .  Y  d e  t u s  l a ­
b i o s ,  c o m o  e l l a s  s u a v e s  y  a r o m o s o s ,  e s ­
c u c h o  l a  h i s t o r i a  d e  l a  h i j a  d e l  p r i m e r  
r e y  d e l  p u e b l o  d e  A b r a h a m ,  d e  l a  e n c a n ­
t a d o r a  M i o h ó l ,  q u e  t ú ,  c o n m o v i d a  y  e n a ­

m o r a d a ,  c o n  
s e d u c t o r  y  
r í t m i c o  f r a ­
s e a r ,  v a s  l e ­
y e n d o  e n  u n
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g r a n  l i b r o ,  q u e  a b i e r t o  d e s c a n s a  s o b r e  
t u s  r o d i l l a s  y  a l  q u e  p a r e c e s  a r r u l l a r  e o n  
t u  m e l o d i o s o  d e c i r ,  m i e n t r a s  a c a r i c i a s  

B U S  h o j a s ,  q u e  l á n g u i d a s  s e  r e c l i n a n  e n  

l a  c a l i e n t e  c u n a  d e  t u  f a l d a . . .
A  l o  l e j o s  r e s u e n a  e l  a r p a  d e l  s a b o y a -  

n i t o ,  q u e  p a r e c e  a c o m p a ñ a r  o o n  s u  i n s ­
t r u m e n t o  t ü  b í b l i c o  r e l a t o ,  e n  e l  q u e  s u  
a n ó n i m o  y  m a r a v i l l o s o  a u t o r  ¡ b a ñ o s  d e s ­
c r i b i e n d o  l o s  i n t e r e s a n t e s  p a s a j e s  d e  

a q u e l l a  l e j a n a  e d a d  c o  q u e  e l  p u e b l o  d o  
I s r n é l  e r a  g o b e r n a d o  p o r  s u  p r i m e r  r e y .  

y  a n t e  n o s o t r o s  a p  a r e c í a c o n  e x t r a o r d i ­

n a r i o  r e l i e v e ,  l a  c o n s a g r a c i ó n  d e  D a v i d  
p o r  e l  v i e j o  S a m u ó l ;  l a n e g r a m o l a n c o l í a  

( i e  S a ú l ,  d o m i n a d o  p o r  e l  e s p í r i t u  d e l  
m a l ;  e l  s i n g u l a r  c o m b a t e  d e l  v o l l e  d e l  
T e r e b i n t o ,  e n  q u e  G o l i a t l i ,  e l  g i g a n t - s  

0 0  g u e r r e r o  d e  F i l i s t l e ,  e a m u e r -  
t o  p o r  e l  m e n o r  d e  l o s  h i j o s  d e  
I s a í ,  d e s e o s o  d e  l i b e r t a r  d e  s u s  
a f r e n t a s  a l  p u e b l o  d e  D i o s ,  y  d e  
a l c a n z a r  e n  p r e m i o  p o r  e s p o s a  á  

M e r o b ,  l a  p r i m o g é n i t a  d e  S a í l -  
D e a p u é s  n a r r á b a n s e  l a s  t r a i ­

c i o n e s  d e l  p é r f i d o  r e y ,  q u e e n -  
t r e g a b a á  X l a d c i e l l a  p r n m o i i - l a  

d e l  p a s t o r  g u e w e r o ;  

s n  ó ó l e r a  c o n t r a  é s ­

t e ,  e l  a m o r  q u e  p o r  
é l  s e n t í a  s u  s e g u n d a  

h i j a  J / í t f t o i ,  l o s  t e r ­
n u r a s  y  c o n s u e l o s  
q u e  é s t o  p r o d i g a b a

e s c u c h a d o  l a  P r i m a v e r a  t u  r u e g o ,  q u i ­
s i e s e  b a u t i z a r t e  e n  n o m b r e  d e l  A m o r . . .

H o y ,  a l  d e s p e r t a r  y o i r n u e e t r a  c a n ­

c i ó n  f a v o r i t a ,  l a  q u e  t a n t a s  v e c e s  e s c u ­
c h a m o s  j u n t o s ,  m e  h e  r e s u e l t o  á  p o n e r  
e n  p r á c t i c a  u n a  i d e a  h a c e  t i e m p o  a c a r i ­
c i a d a .  ¿ T e  a c u e r d a s  d e a q u e i l o s  c u e n t o s  
o o n  q u e  t e  d i s t r a í a  e n  n u e s t r o s  o c i o s  d e  
a m o r ? . . .  P u e s  h e  p e n s a d o  e n  r e c o n s ­
t r u i r  a l g u n o s  d e  l o s  q u e  m á s  t e  a g r a d a ­
r o n .  A q u e l l o s  q u e  a l  t e r m i n a r  d e  r e f e ­
r í r t e l o s ,  t ú ,  a g r a d e c i d a  m e  p a g a s t e  c o n  
m i r a d a s  a r d i e n t e s ,  s e d u c t o r a s  s o n r i s a s  
y  h a s t a  o o n  d u l c e s  b s s o s . . .  C o n  e l l o s ,  
d e s p u é s  d e  e s c r i b i r l o s  a l  c o r r e r  d e  l a  
p l u m a ,  h a r é  u n  l i b r o ,  y  d e  o s e  l i b r o ,  t o -  

d n s  l o s  e j e m p l a r e s  q u e  m e  p e r m i t a  m i  
p o b r e  b o l s a  
d e  p o e t a .

¿ N o  a d i v i -  
n  a  s  p a r a  

< | i i é r  .  P u e s  
( ) < > r  v e r  s i  a l *  
g i m o  d e  e s *  
t f . s  v o l ú m e -  
u ( 5S  l a n z a -

a l  p o b r e  p o e t a  p a r a  
c o m p e n s a r l e  d e l  f u ­

r o r  d e  a u  p a d r e  y  s e  
ñ o r ;  y  s u s  a r t i f i c i o s  

i n g e n i o s o s  p a r a  l i ­
b r a r l o  d e  l a s  m o r í a ­
l e s  a c e c h a n z a s  d e l  

e n v i d i o s o  r e y .
Y  s u b y u g a d a  p o r  

l a s  d e l i c a d e z a s  q u e  
i b a  l e y e n d o  d e  a q u e l  
c o r a z ó n  n o b l e  y  e n a ­
m o r a d o ,  d e j a s t e  s u a ­
v e m e n t e  r e s b a l a r  e l  

g r a n  l i b r o  h a s t a  t u s  
p i e s ,  y  a p o y a n d o  t u s  

m a n o s  e n  m i s  h o m ­
b r o s ,  m e  p e d i s t e ,  s e r  l a  M i c h ó i  q u e  g u i a ­

s e  m i s  p a s o s  p o r  l a  v i d a ,  e l  c o n s u e l o  d e  
m i s  p e s a r e s ,  I s  c o m p a ñ e r a  d e  m i s  a m a r ­
g u r a s ,  q u e  e n  l a  l u c h a  m e  a l e n t a s e ,  f o r ­

t a l e c i e s e  e n  l a  a d v e r s i d a d  y  c o r o n a s e  e n  
e l  t r i u n f o . . .  S e r ,  e n  f i n ,  p a r a  m í  l o  q u e  
l a  s e g u n d a  h i j a  d e  S a ú l  p a r a  e l  u n g i d o  

á e S a m i i é l .
Y  A  c a m b i o  d e  t o d o  e s t o  s ó l o  p e d i a s  

u n  n o m b r e ,  u n  n o m b r e  q u e  y o  d e s d e  
e n t o n c e s  h a b l a  d e  d a r t e  e n  p r u e b a  d e  

.  q u e  B o e p t a b a  t u  g e n e r o s a  p r o t e c c i ó n .  Y  
e s e  n o m b r e ,  e r a  e l  d é  l a  e n c a n t a d o r a  M i -  

ó h ó l . . .

U n a  r á f a g a  d e - a i r e  a g i t ó  l o s  a l m e n ­

d r o s  q u e  j u n t o  á  n o s o t r o s  h a b í a  é  h i z o  
d e s c e n d e r  s o b r e  t í  u n a  b r i l l a n t e  l l u v i a  
d e  r u b o r o s a s  f l o r e s ,  c o m o  s i  h a b i e n d o

d o s  á  t o d o s  l o s  v i e n t o s  l l e g a  h a s t a  t i  y  
t e  h a b l a  d e  t u  b u e n  a m i g o ,  q u e  n o  s e  h a  
o l v i d a d o  d e  l a  q u e  s i e m p r e  q u e r í a  s o r  s u  

M i c h ó l .

¡ B i e n  s é  q u e  m u c h o s  a l  l e e r l o s  s e  r e i ­

r á n  d e  e s t o s  p o b r e s  c u e n t o s  d e  e n o i n o -  
r s d o l  N o  l e a  g u a r d a r é  p o r  e l l o  r e n c o r .  
S ó l o  l e s  p i d o  n o  l o s  d e s t r u y a n  s i  l e s  d e s ­
a g r a d a n . . .  Q u e  l o s  p r e s t e n ,  q u e  l o s  d e n  
i q u e  l o s  t i r e n  . d o n d e  a l g u i e n  p u e d a  r e *  

o o g e r l o s l  q u e  h a g a n ,  e n  s u m a ,  a l g o  p a r a  
q u e  c i r c u l e n ,  p a r a  q u e  c o r r a n  d e  m a n o  

e n  m a n o ,  í  v e r  s i  e n  s u  c o n s t a n t e  c a m i ­
n a r ,  c o n s i g u e n  l l e g a r  h a s t a  l a s  t u y a s  

c o m o  v e n t u r o s o s  m e n s a j e r o s d e  m i  

a m o r . . .
A h í  v a n ,  p u e s ,  a m i g a  m í a .
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FOE D o n  F e a n c is c o  d e  Q U E V E D O

CÁPiTULO PRIMERO

Kii i(iie c u e n ta  q u ié n e s  y  d e  dón de.

Y o, sañor, so y  da S egovia, m i padre se lla m ó  ClGuiante Pablo, natu  - 
ra l d e l m ism o pu eblo (Dios lo  tonga en  a l cielo). F u é  ta l, oomo 
iodos dicen, da oficio  barb ero; aunque era n  tan altos sus pensa­

m ien to s, que s e 'e o r r ía  le  llam asen  así, diciendo que é l e ra  tu n d id o r de 
■mejillas y  sastre de barbas. D icen que era  de m uy buena cepa; y  se g é n  él 
babía, era  cosa' para  cre er . E stu vo casado c o n  A ldonza Satu rn o de Rebo­
llo  C odillo, y  n ieta  de Lép id o Z iu raco n te. i

Sospechábase en  e l  p u eb lo  que n o ora cristian a 
v ie ja ; aunque e lla , p or los nom bras de sus pasados, 
oBÍorzaba que descendía do lo s  del T riu n v ira to  r o ­
mano. T u v o  m u y b u e a  p arecer, y  íu é  tan celebrada, 
que en el tiem po que e lla  v iv ió  todos los cop lero s de 
Fspaña h acían  cosas sobre e lla . Padeoió gran des tra ­
bajos recién  casada, y  aun después, porque malas 
lenguas daban  en  decir quo m i p adre  m etía e l dos 
de bastos p or sacar e l as de oros. Probósele  qu e  á 
todos los que h acia  la  barb a á  n avaja , m ientras les 
daba con ol agua, levan tán d oles la  cara  para  e l la­
vatorio , un m í herm ano, de siete años, le s  sacaba 
( m u y á  BU salvo) los tuétanos de la s ía ltriq ueras.
M urió e l angelito  de unos azotea que le  d ieron  en  la  
cárce l. S in tió lo  m ucho m i padre, p or se r ta'l, qua 
ro b a b a  á todos las voluntades. P o r  ostás y  otras n i ­
ñ erías estu vo preso; aunque (según á  m í ine lian di­
cho) después salió de la  c á rc e l co a  tanta honra, que 
le  acom pañaron doscientos cardenales, sin o  que á 
n inguno llam aban  señoría. Las dam as d iz q u e  salían 
p or verle  á la s ventanas; que siem pre pareció bien 
m i padre á pie y  á caballo. N o lo  d igo  p or van ag lo­
ria , que bien saben todos cu án  ageno so y  de ella. Mi 
m adre, pues, no tu vo  eatam idados. U n día, a labán ­
dom ela una v ieja , que me crió , decía  que ora  tal su 
agrado, que hechizaba á  todos cuantos in trataban:

•Bólodizque le  d ijo n o sé q u é d e  unconsentido, lo  cual 
la  puso cerca  de que la  diesen plum as oon qu e  lo 
hloiose en  público. H ubo fam a do que reed ificaba  doneollae y  resucitaba 
cabellos, encub rien do canas. Unos la  liam ab an  zu rcid ora  da gustos, otros 
a ljeb rlsta  de voluntades desconeertadae, y  p or m al nom bro alcahueta, y  
f lu x  de los d ineros de todos. V er, pues, con  la  cara  de r isa  q u e o lla  oía 
esto de todos, era  p a ra  m ás atraerles la s voluntades. N o m e detendré en 

^decir la  penitencia áspera quo hacía. T en ía  su  aposento donde so la  olla 
entraba (y  a lgun as veces y o , que com o chiqu ito podía), todo rodeado de 
calaveras, que e lla  decía eran  para  recu erd o  y  m em orias d e  la  m uerte; y  
otros p or v itu p e ra rla  decían, que p a ra  volu ntad es de la  v id a. S u  cam a e s­
taba arm ada sobre sogas do ahorcado; y  decíam e á  m í; ¿Qué piensas, oon 
e l recu erd o  de esto aconsejo á  los que bien  quiero? que p a ra  que se lib ren  

-de ellas v iv a n  con  la  barb a sobre  e l hom bro; de suerte, qu e  n i aun con

j . c i y j ' .
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E L  G R A N  l A C A Í i i

H F M E R O T E C A

m ínim os in dicios se  le s  a v e rig ü e  lo  que iitoleren. H u bo gran des d iferen ­
cias en tre  m is padres sobro quién  había  de im itar en e l oficio; m ás yo, 
que siem pre tu v e  pensam ientos de c a b a lle ro  desde chiquito , n u n ca  me 
apliqué n i á  u no n i á  otro. D ecíam e m i padre: H ijo , esto de ser ladrón , no 
08 arte  m ecán ica  sin o  lib e ra l; y  de a llí  á u n  rato, habiendo su sp irad o, de­

cía: De manos; qu ien  n o h u rta .e n o l m un do, no v iv e . ¿P or 
q u é piensas q u e los a lg  aciles y  a lcaldes nos aborrecen  
tanto? U aas veces nos d esüerran , otras nos a p ta n  y  otras 
nos cu e lgan , aun qu e n un ca h a ja  llegad o  e l  d ía  de n uestro 
santo. No lo  puedo d ecir  sin lá grim as ( llo ia b a  com o un 
niño e l bu en  v ie jo , acordándose de la s  veces que le  habían 
bataneado la s costillas): p orqu e n o qu erían  que adonde 
están  hu biese otros ladron es sino e llos y  sus m inistros; 
mas de todo nos l ib r a  la  buena astucia. E n  m is m oceda­
des siem pre andaba p or las ig lesias (y  no cierto  de puro 
bu en  cristiano). M uchas v ec es  m e h u b iera n  lle v a d o  cab a­
lle ro  en  e l  asno, si h u b ie ra  cantado en  e l potro. Nunoa 
confesé, sino cuand o lo  m andaba la  Santa M adre Iglesia; 
y  así, eon  esto y  m i oficio , he sustentado á  tu  m adre lo  m ás 
lionradam ents que h e  podido. ¿Cóm o me habéis sustenta- 
de?— d ijo  e lla  oon g ra n  c ó le ra — (que le  p esaba qu e  y o  no 
m e aplícase á  bru jo ). Y o  os ha sustentado á  v o s  y  saoádoos 
de la s cárce les con  in du stria, y  m antenido en  e ilas con  d i­
nero. S i n o  confesábades, ¿ara p or vuestro  ánim o ó pol­
la s bebidas qua os daba? G racias á  m is botes; y  si n o  te­
m iera qu e  m e h ablan  d e  o ir  en  la  c a lle , y o  d ije ra  lo  de
cuand o en tré  p o r la  ch im en ea y  os saqué p o r  e l  tejad o. 

Más d ijera  segú n  se había  encolerizado, si oon loa go lp es q u e daba n o se la  
degansartara un ro sario  de m uelas de difun to, que ten ía m etidos en  paz. 
Y o les d ije  q u e q u ería  a p ren d er v irtu d  resueltam ente y  ir  con m is buenos 
pensam ientos adelante; y  así, que m e pusiesen  á  la  escuela, pues sin  leer 
ni e scrib ir  no se podía h acer nada. P arecióles bien  lo  quo y o  decía, a u n ­
que lo  gru ñ ero n  u n  rato  e n tre  lo s  dos. Mi m adre tornó á  ocuparse en  en­
sartar la s m uelas; y  m í p adre  lu é  á ra p ar á  uno (así lo  d ijo  c l) n o  sé  si ia  
liarba  ó la  bolsa: y o  m e quedé solo, dando gracias á  D ios que m e hizo h ijo  
ds padres tan  h áb iles y  celosos da  m i bien.

(Cotitinunrá).

Q a u a llerL a  ‘í^ u sé ica n a .

(AGUA FUERTE)
l * o t  s i  u a »  g a n ó  l a  c K i c a  

<5 o l  o t r o  g a n ó  l a  g r a n d e  
7  9 0  a p u n t ó  u n  a m a r r a c o  
q u e  n o  d e b i ó  d e  a p u n t a l a s e ,  

d e s a l i a d o s  s a l i e r o u  
d e  l a  t a b e r n a  d e l  S i n u f f u c  

« T u a n  L ó p e z  y >  D í e ^ o  i ' é v a z  

l o a  d o s  m o z o s  d e l  c iu :u < ir t A .
S i n p a s a f  i o s  m e d i o s  c b  I c o s  

q u e  a c a b a b a n  d e  í o n i a r s c ,  
t i r a n d o  s o b r e  U  m e s a  
s o t a s ,  o a b a U o s  y  a s e s .

c o n  t a l  f u r i a »  c o n  t a l  i r a  
s o  l a n z a r o n  á  l a  c a l l e ,  
q u a  l o a  o t r o s  b e b e d o r e s  
d i j e r o n :  ¡ « V a n ú m a t a r s e ! »

N o  s a l i e r o n  s i n  e m b a r g o ,  
d e t r é s  d e  e l l o s  á  a m p a r a r l e s ,  
p o r q u e  n o  e s  d ®  c a l ia t / c r o s  
o f r e c e r  a u x i l i o  á  n a d i e  

c u a n d o  d o s  s e  d e s a f í a n  
y  v a n  c o n  a r r a s a  i g u a l e s  
t i  v e n t i l a r  l o s  u s a  u t o s  
q u e  m e r e c e n  v e n t i l a r s e .

Y  A d e m S s ,  e l  t a b e r n e r o ,  
h o m b r e  d e  m u n d o  y  d e  a l c a n c e s ,  
d i j o :  « ¡ D e j a r l o s  q u e  l u c h e n

q u ®  n o  c o r r e r á  l a  s a n g r o ! »
r  a s í  f u é . . .  Y a  e n  e l  a r r o y o ,  

r e f r e s c a d o s  p o r  e l  a i r e ,
D i e g o  I ' é r c z  y  J u a n  L ó p e z  
s e  m i r a r o n ,  y  u l  m i r a r s e  

s i n t i é r o n s e  c o n  m á s  e n l r a n  
y  c o n  m e n o s  f u r i a  q u e  a t i t O í ^ ,  
y  n o  c r e y e r o n  q u e  a q u e l l o  
f u e r a  m o t i v o  b a s t a n t e  

p a r a  v e n i r  á  l a s  m a n o s  
y  a c u s o ,  a c a s o ,  m a t a r s e ,  
d o s  a m i g o s  t a n  a n t i g u o ^ ,  
d o s  m o z o s  t u  o  a r r o g a n t e s .

— « O l v i d e m o s  l o  p a s a d o »
— d i j o  J u a n  - « | N o  h a  d e  o l v i d a r s e . ^ »  
— c o n t e s t ó  e l  o t r o  . . — « E s t e  a s u n t o  
s e  a c a b ó . . .  y  e u  p a z  d e s c a n s e ! . .  »

Y  d e l  b r a z o  n i  a g r e m e n t e  
á  l a t a b e v n a  d e l  M a n q u e  
v o l r i c r o n  l o s  e n e m i g o s  
s a t i s f e c h o s  y  c a m p a n t e s ,  

e n  c u y o  o b s e q u i o  l o s  o t r o s  
q u e  a n h e l o s o s  e s p e r á b a n l e » ,  
c o n  s e n d a s  c o p a s  d e  v i n o  
r e m o j a r o n  s u s  g a z n a t e s *

G i l  T m u i a u o .

\
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HARMOIÍlün
N u e v o  

n v e n i o  
a l  a l c a n -  
c e  d e ]  
m á s  i g ­
n o r a n t e  
e n  m ú ­
s i c a ,  o b ­
t e n  i  é n -  
d o s e  l o s  
m á s  h e ­

l o s  e f e c ­
t o s  á  e  
o  r q u e g -  
t a c  i ó n  
c o n  g r a o

dtd.'” ' Deide U O H  20.000 pí3.
A g e n l c  d e p o s i t a r i o  e n  E s p a í í a :

C A R L O S  S A L V I
/7 EŜ OZ f MINÁ. 17. MAOm

S e  f a c i l i t a n  d e t a l l e s ,  c a t á l o g o s  y  p r e  
c i o s .

^̂vefono 205

o b ; i - : t o s

P A R A

I?. (iftillos.

Caramelos
B O M B O N E S

U £

P A R Í S

LA

P a j a r i t a .

Puerta 
del 

Sol, 6,

MÁDÍil]]

M O D A  Y  A R  l ' l i  e s  l a  R e v i s i a  m á s  e l e  
g a n t e  v  p r a c t i c a  p a r a  S e ñ o r a s , ,  M o d i s t a s  

j -  R o í - d a d o r a s -
U n  n ú m e r o  á l b u m ,  p F  c e r e / í i w o s ;  t r e s  

m e s e s ,  j - , S o  p e s e í a s ;  s e i s  m e s e s ' ,  5  p e t é -  
t a s :  u n  a ñ o ,  r j  p e s e t a s - —  O l i c i n a s :  C A S A  
S A L V I . - C / í W e i ,  / ,  M A D R I D

A l m a n a q u e  d e  / A ' S ' / ' A j Y T / í j V £ A S . — ^ 0  
p á g i n a s  e n  c o l o r e s ,  p a p e l  C o u c h é ,  c o n  
m á s  d e  7 0  g r a b a d o s ,  r e t r a t o s  y  m ú s i c a ;  
O o  c é n t i m o s .

S E V I L L A N A S . — P r e c i o s o  l i b r o  d e  3 O  
p á g i n a s ,  p a p e l  C o u c h é ,  e n  c o l o r e s ,  e s c r i ­
t o  é  i l u s t r a d o  s ó l o  p o r  s e v i l l a n o s - — í o  
c é n t i m o j  e n  n u e s t r a s  O l i c i n a s .

A L M A C É N  d e  p a p e l  y  o b j e t o s  d e  e s ­
c r i t o r i o  d e  B .  A j - o r a .
/ ■ ' - C o n c e p c i ó n  J e r ó n i m a  — 1 7 ,  M a d r i d .

I N S T A N T Á N E A S
REVISTA s e m a n a l  DE ARTES Y LETRAS' 

O tic iiia s; C A S A  S A L V I ,  C la v e l .  I. J íitd riil.

I N S T A N T A N E A S  h a o e  u n  l l a m a m i e n t o  f i  l a  c o l a b o r a c i ó n  f o t o g r á f i c a  d e  t o d o s  s u s  
l e c t o r e s ,  f o t ó g r a f o s  y  a f i c i o n a d o s ,  p o g á n d o l e s  d i r i j a n  á  a u s  o f i c i u o B .  C l a y e l ,  1 ,  M a -  
d r í d ,  t o d a s  l a a  f o t o g r a f í a s  q u e  p u e d a n  s e r  a u t o r i z a d a s  p a r a  s u  r e p r o d u c c i ó n ,  p r e f i ­
r i e n d o  a i e r a p r e  s e a n  d o  a c t u a l i d a d  y  d e  a s u n t o s  d o  i n t e r é s  g e n e r a l ,  t i p o s ,  c o s t u m b r e ! ,  

n i& d io e  d e  t r o n c p o r t t ,  í r a j e s ,  n t o n t w i é i u o s ,  r e t r a t o s  d e  m u / e r e s  p  J io m b r e s  c é i t b r c s ,  v i s t o s ,  
o b r a e  d e  a r t e ,  c í e .  e t c .  L a s  p r u e b a s  f n t o e r á f i c a s  q u e  e e  n o s  r e m i t a n  d e b e n  s e r  l i m p i a s  
y  e n  p a p e l  l o  m á s  b l a n c o  p o s i b l e ,  d e  t í  p o r  R  c e n t í m e t r o s  t a m a ñ o  m í n i m o .  L a  r e m i ­
s i ó n  d e b e  s e r  c e r t i f i c a d a ,  a c o m p a ñ a d a  d e l  n d m b r e  i l e l  a u t o r  y  e x p l i c a c i ó n  d e  l o  q u e  
r e p r e s e n t a .

I N S T A N T A N E A S  s c  p u b l i c a  t o d o s  l o s  s á b a d o s  y  s u  t i r a d a  e s  s i e m p r e  c o n s i d e r a b l e ,  
p u e s  s ó l o  p o r  s u  m u o l i a  v e u t a  p u e d e  v e n d c r s e e l  n ú m e r o o o r r i c n t e  a l  í n í i m o  p r e c i o  d e  
1 5  c é n t i m o s ,  y  e l  á  6 0  c é n t i m o s .  E s  o l  ú n i c o  y  p r i m e r  p e r i ó d i c o
t i r a d o  S  t o d o  l u j o  e n  p a p e l  C o u c l i é  e n  c o l o r e s .

I N S T A N T A N E A S  c u e t t a s e i s  m e s e s 4 , t i l l p e s t t a s ,  m i  a ñ o S , t i O  p e s e t a ! ,  n ú m e r o  c o r r i e n ­
t e  7.5 c é n t i m o s ,  a t r a s a d o  --t/í e c n t i m o s -

I N S T A N T A N E A S  p u e d e  a d q u i r i r s e  e n  t o d o s  l o s  k i o s c o s  y  p u n t o s  d e  v e n t a  d e  p e ­
r i ó d i c o s  y  l i b r e r í a s  d e  E s p a ñ a .  P o r t u g a l ,  A m é r i c a  y  e x t r a n j e r o ,

F u e r a  d e  E s p a ñ e  f i j a n  e l  p r e c i o  l o s  s e ñ o r e s  c o r r e s p o n s a l e s .
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D r a m a l i r l c Q  e n  t i e s . f l c t o 5 , . o n g Í D a l  d & J o s  S r e s -  P e r r i n  y  P a l a c i o s ,  m ú s i c a  ú e l  
m a e s t r o  B r e t ó n ,  e s t r e n a d o  c o n  g r a n  é x i t o  e n  e ]  T e a i r o - C í r c o  d e  P a r í s h ,
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