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L a n c e s  c e l  G ü b k r a

C u a d r o  o e  D a n i e l  P e r c a .

SAN FERNANDO
F u é  e l  ú n i c o  r e y  s a n t o  d e  E s p a ñ a .
E n  S e v i l l a  d e j ó  b ie n  d e m o s t r a d a  s u  v i r t u d ,  y  s u  c o n s t a n c i a  t a m b i é n  q u e d ó  b ie n  

p r o b a d a  d e n t r o  y  f u e r a  d e  s u s  d o m i n i o s  c u a n d o  á  e m b a j a d o r e s  d e  o t r o s  E s t a d o s  s u p o  

c o n t e s t a r  c o n  l a  s i n c e r i d a d  J e  u n  s a n t o ,  p e r o  t a m b i é n  c o n  l a s  e n e r g ía s  d e u n g u e *  

r r c r o .
N o  h a n  f a l t a d o  b U t o r i a d o r e s  q u e  l e  a c u s e n  d e  s a n g u i n a r i o ,  s i n  t o m a r s e  s i q u i e r a  e l 

t r a b a j o  d e  l e e r ,  a u n q u e  n o  ( u e r a  m á s  q u e  p o r  e n c i m a ,  l o s  c r o n í c o n a  c o n t e m p o r á n e o s  

i  e s t e  m o n a r c a ,  g l o r i a  d e  i o s  r e y e s  e s p a ñ o l e s .

P a r a  b u s c a r  e n  l a  c r o n o l o g í a  J e  l o s  r e y e s  d e  C a s t i l l a  y  d e  L e ó n ,  u n o  q u e  e n  c i e r t o  

m o d o ,  a u n q u e  s i e m p r e  i n t e r i o r  s e  a s e m e j e  a  e s t e  p r í n c i p e ,  h a y  q u e  r e c u r r i r  a l  g r a n

D .  A l l o n s o  X ,  e l  a u t o r  J e  l a s  S i e t e  P a r t ú i a f  y  d e  l o s  G o z o s  á  M a r h .

V a r ó n  e x c e ls o ,  m o d e l o  d e  v i r t u d  y  d e  b o n d a d ,  S a n  F e r n a n d o  e v o c a  t o d a  u n a  é p o c a  

d e  r e c u e r d o s  s a g r a d o s  p a ra  n u e .s tra  E s p a ñ a .

E l  i n s c r i b i ó  e l  l a m o s o  « N o  m e  h a  d e ja d o »  e n  e l h e r á l d i c o  e m b l e m a  d e  u n a  e x c e ls a  

c i u d a d  e s p a ñ o l a .

Q u e  n o  d e j e m o s  t a m p o c o  n u n c a  l o s  e s p a ñ o l e s  d e  o l v i d a r  a l  r e y  q u e  s u p o  s e r  m o ­

d e lo  d e  r e y e s  v  e j e m p l o  d e  v i r t u d e s .

C .

MINIATURA

D e j é  q u e  m e  u r r a s t m a e  d e l  a m o r  

e l  r a u d o  t o r b e l l i n o ;  

h o y  q u e  y a  n o  e s  p o s i b l e  r e m e d i a r l o  

c o m p r e n d o  m i  d e l i t o .

A  m i  p a s i ó n ,  t u s  p ó r f i d o s  d e s d e n e s  

s i r v i e r o n  d e  c a s t i g o

y ,  c o n  t e r r i b l e  s a i f s ,  i i n a  i n j u s t i c i a  

m u y  g r a n d e  h a s  c o m e t i d o  
B1 s a b e s  q u e  t e  q u i e r o  c o n  l o c u r a  

y  c o n  f a t a l  d e l i r i o  
¿ p o r  q u é  e x i g e s  á  u n  l o c o  q u e  r e s p o n d a  

d e  t o r p e s  d e s v a r i o s ?

M a r i a n o  C a s t a ñ o

Ayuntamiento de Madrid



Instantáneas

D i b e c t o b :  M . S A L V I O r i c i N A s :  C l a v e i . ,  i .  M A D R I D
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U N  B U E N  M O D E L O  P A R I S I É N

ii.

í ;

^ ¡2  cinco minucos.

(Crónicas político-literarias.)
P a r a K a s a b a l ,

¡ A  q u e  n o  e a b e  o s t e d  n i  ¡ o t a ,  q u e r i d o  K ,  d e  c i e r t a  f i e s t a  o r i g i n a l í s i r o a  q u e  u n a  

g e n t i l  m a r q u e s a  p r e p a r a  p a r a  m a ñ a n a  m i s m o ,  e n  s u  l u j o s o  h o t e l  d e  l a  c a l l e  d e  S e ­

rra n o ?

¡ A  q u e  t a m p o c o  e s t á n  e n t e r a d o s  M o n l e c r i s t o ,  n i  S u l l i v a n  n i  d e m á s  c r o n íq u e u r s  

s m a r ñ  [ L o  v e  u s t e d ,  h o m b r e !  [ L o  v e  u s t e J !  P u e s ,  s i  s e ñ o r .  E s t e  c u r a ,  m e r c e d  á  c i e r t a  

s i 'g n o r ín a  r u b i a  y  v a p o r o s a ,  s a b e  a l g o  d e  e s o  y  t i e n e  e l  g u s t o  d e  b r i n d a r  á  u s t e d  c o n  

l a s  n o t a s  q u e ,  a l  c o r r e r  d e l  l á p i z ,  h a  l o m a d o  s o b r e  e l  t e r r e n o ,  h o y  á  l a s  o n c e  d e  l a  m a ­

ñ a n a .

y  c o m o  u s t e d  l a s  a p r o v e c h a r á  d e  s e g u r o ,  a h í  v a n  s i n  o r d e n  n i  c o n c i e r t o — p o r q u e
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332 Insta/ntáma».

e s t á  c l a r o  q u e  e n  u n a  f ie s t a  d o n d e  v a n  S a g a s t a  y  G a m a z o  n o  p u e d e  h a b e r  c o n c ie r t o  

a l g u n o .

« S e  t r a t a  d e  u n a  v e l a d a  p o l i t i c o - l i t e r a r i o - m u s i c a l  ( V i e n e  á  s e r  a l g o  a s í c o m o  p a c to  

c o n t r a c t u a l - c o n m u t a t i v o  y  s i n a l a g m á t i c o . )  A  e l l a  a s i s t i r á n  l o s  h o m b r e s  q u e  m á s  

d e s e t ie i ía n  e n  p o l í t i c a ,  l i t e r a t u r a  y  m ú s ic a .
R o m p e r á  f i l a s  P o l a v i e j a  q u e ,  a c o m p a ñ a d o  a l  p i a n o  p o r  M a t a i x ,  n o s  d a r á  á  c o n o c e r  

u n  s o l o  d e  B e e t h o w e n .

N o t a .  A u g u s t o  F i g u e r o a  y  B u r e l l  v o l v e r á n  l a s  h o j a s  d e  l a  p a i T it i i r a  ( e s  d e c i r ,  se 

c r e e  q u e  i a s  v o l v e r á n ) .
D e s p u é s  S i l v e l a ,  e n  h o n o r  á  V a l e n t í n  G ó m e z ,  r e c i t a r é  a l g o  d e  E l  c e lo s o  á e  s í  m is ­

m o  e n  l a  e s c e n a  d e s d e  e l  b a l c ó n  ( d e  la  P r e s i d e n c i a )  c u a n d o  d i c e :  

j C o n  c u á n t o  a f á n  d e s e a b a  

v e r  ¡a  a u r o r a  d e  e s t o s  c a m p o s ! . . .

L u e g o  S a g a s t a  c a n t a r á  e l  ir a / s  d e  l a  s o m b r a  ( á t  l a  m a l a ,  s i m p á t i c o s  Q u i n t e r o )  de 

D í n o r a h ,  c o n  a c o m p a ñ a m i e n t o  d e . . .  p a r i e n t e s  q u e  p o n d r á n  e l  g r i t o  e n  e l  c i e l o .

M e l la  e s t á  e n c a r g a d o  d e  r e c i t a r  e l  O o s  d e  M a y  o ,  d e  G a l l e g o ,  e m p e z a n d o  p o r  e i  pa- 

s a j e  a q u e l  d e

¡G u e r r a '.  N o m b r e  t r e m e u d o ,  a h o r a  s u b l im e .. .

( L a  o v a c i ó n  s e r á  m á s  ó  m e n o s  g r a n d a j .

Y  a s í  s u c e s i v a m e n t e  h a s t a  c o n c l u i r .

J u a n it o  P e d a l  e i  t a n g o  d e  la  b i c i c le t a .

R o m e r o  R o b l e d o  u n a  s o l e d  ( ¡ Q u é  e s p a n t o s a  s o le d ! )
M o n t e r o  R í o s  c o n t a r á  o t r o  c u e n t o ;  e l  d e  M e c o ,  c o n  a n o t a c i o n e s  d e l  g o b e r n a d o r  de 

P o n t e v e d r a .

C a n a l e j a s  e j e c u t a r á  a l  v i o l l n  u n a  f u g a . . .  ( L a  d e  B u r e l l  y  F i g u e r o a . )

G a m a z o  c a n t a r á  u n  a i r e  e s p a ñ o l ,  c o r e a d o  p o r  S á n c h e z  G u e r r a ,  S o l e r  y  S a l v a d o r  

C a n a l  s .
R o d r i g o  S o r i a n o  u n  t r o z o  d e  L a  W a lk y r i a  c o n  I e t r a  f r a n c e s a  d e  J a c i n t o  B e n a v e n te , 

L u c a  d e  T e n a  l e e r á  e l  p o e m a  d e  F e r r a r i  E n  e l  a - r r o y o .

R a f a e l i i o  G a s s e l  c a n t a r á  l a  p e t e n e r a  d e

S e ñ o r  a l c a l d e  m a y o r .
J e n a r o  A l a s  d a r á  u n a  b r e v e  c o n f e r e n c i a  a c e r c a  d e l  S e r v i c i o  o b l i g a t o r i o .

L ó p e z  S i l v a  y  S h a w  n o s  l e e r á n  a l g u n a s  e s c e n a s  d e  s u  n u e v a  o b r a  L a  í a . . .c o n e s . . .  

m ú s i c a  d e  C h a p i . . .  j C l a r o l . . .
C o s t a ,  l a  r o m a n z a  ¡ O h  p a r a d i s o !

N o c e a a l  u n  n ú m e r o  d e  L a  T r i p l e  a l i a n t a .

A g u i l a r  d e  C a r a p ó o  a l g o  d e  E l  a l c a l d e  i n t e r in o .

W e y i e r  a l g u n a s  e s t r o f a s  d e  ¡ A  f r c i r  e s p á r r a g o s ! . . .

T e t u á n  l a  c o p l a

A  ¡ a m a r  f u i  p o r  n a r a n ja s .
C a s t e l a r ,  s i  v i e n e — q u e  e s  p o s i b l e  q u e  r e v e n g a — u n a s  m u r c i a n a s . . .h a s t a  a l l i .  

E u s e b i o  B l a s c o  v a r i a s  d e  s u s  C o r a s o n a d a s  a l t e r n a n d o  c o n  P a b l o  I g l e s i a s .

E l  C a p i t á n  V e r d a d e s  l a  o d a  d e  C a s t r o  E l  d í a  d e l  j u i c i o .

V i é r g o l . . . £ ’í  A c a b ó s e ,  p o e m a  v a r i a d o  d e  R u b é n  D a r l o .
M o r e t  L o s . . .  d e  ü b e d a .

V i l l a v e r d e l a  p o e s ía  d e  V e r l a i n e  F o n d r e s . . . d e  r i z .

F i g u e r o a  C a d e t  t r o z o s  d e  E l  a n d a r  d e  G a ld ó s .

C l a r í n  s u  c u e n t o  E i  s e ñ o r  d e  B o b a d i l la .

M a n u e l  R e i n a  n o s  d i r á  q u e  H o r a c i o  e s  e s t o  y  L e o p a r d i  l o  o t r a y  é l . . .  N u n c a  d i c e  io 

q u e  e s  é l , . .  V e r d a d  q u e  n o  h a c e  f a l t a ,  p o r q u e  y a  l o  s a b e m o s  d e  so b r a .

V a l b u e n a  n o s  l e e r á  r i p io s  d e  o t r o s ,  m u y  m a l o s ,  y  p r o s a  s u y a ,  t a m b i é n  m u y  m a la . 
Y . .  •

H a s t a  a q u i  l a s  n o t a s ,  m o n  a m i  K a s a b a l .  V e a  u s t e d  s i  l e  s i r v e n  d e  a l g o  y ,  d e  to d o s  
m o d o s ,  y a  s a b e  q u e  e s  m u y  s u y o  a f e c t í s i m o ,

E l  B a c h i l l í b  C a n t a - C l a r o .

A t b u m s  f o t o g r á f i c o s ,  d e R .  Q . ,  c o n  12  
i n s t a n t á n e a s  b ie n  h e c h a s  d e  l o s  p r i n c i p a ­
l e s  c u a d r o s  d e l  M u s e o  d e  P i n t u r a s ,  d e  
V e l á z q u e z ,  M u r i l í o ,  G o y a ,  C o r r e g g i o ,  
R u b e n s ,  V a n  D y k ,  R i b e r a .  C e r e z o ,  U i e  
p o l o ,  S a r t o ,  e t c .  C a d a  u n o  i  5  p e s e t a s  
e n  n u e s t r a s  O f ic in a s ,

l i / J / i r P á O  C o n  l a  V a l o r o U n a  G ar-
J A l J U H i f i O  c í a  M o n r e a l  s e  c a lm a n  
i n s t a n t á n e a m e n t e  t o d a  o ia s e  d e  d o lo r e s  
d e  c a b e z a ,  n e u r a l g i a s ,  J a q u e c a s ,  m u e la s  
y  d o l o r e s  n e r v i o s o s . — D e  v e n t a :  F a r m a ­
c i a  L l e t g e t . — C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o . -  
M a d r i d ,
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I , " — P a s t o r e s  a l m o r z a n d o . -  

d e r o . — a . ’ — P a s e o  d e  c o c h e s .

2 . ’ — C a s a  t ' e  C i T  p a ñ a  c e  u n  g a  - a -  

I n s t - ' d e j K .  M o r e n o .
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334.. í n s l a n t á M e p s .

E s p e r a n d o  e l  m a n á .

(C U E N T O )
A q u e l  p o b r e  d ia b lo  h a b í a  d e  s e r  m u y  in f e l iz .  L la m á b a s e  J u p ,  y  e r o  e l  p ro to t ip o  

d e  e s a s  m e d ia n ía s  o u e  ia m á a  r e b a s a n  e l té r m in o  ra e d lo  d e  lo s  in n o m in a d o s ,  d e  esos 
h o m b r e s  q u e  n u n c a  s e  h a n  e le v a d o  s o b r e  e l  n iv e l  d e  lo a  d e m á s  n i  h a n  s o b re s a l id o  
p o r  n i n g ú n  e s t i lo .  N o  e r a  p e r v e r s o ,  n i  s i q u i e r a  m a lo , p e r o  ta m p o o o  e r a  D ueño; 
i n d i f e r e n te  á  to d o ,  v e l a  p a s a r  a n t e  s u s  o jo s  m is e r ia s  y  g r a n d e z a s ,  s i n  p re o c u p a rs e  
d o  D odft

jD e  g ú é Y Í7 ía ?  D if íc il  h u b ie r a  B ido c o n te s ta r .  H a b ía  te n id o  u n  o f ic io , d e s p u é s  
e s tu v o  e m p le a d o ; c u a n d o  y o  l e  v í ,  p o r  v e z  p r im e r a ,  n o  t e n í a  n in g u n a  p r o ie s io n

^ ° y ^ ¿ ^ e m b a r g o ,  v iv í a ;  m ís e r a m e n te ,  e s  c ie r to ,  p e r o  e a  c a m b io  n o  t r a b a j a b a ;  su  
e t e r n a  in c u r ia ,  ú n ic o  d e fe c to  q u e  p o d ía  a o h a c á ra e ie , d o m in a b a  a q u e l  e s p í r i tu  p o b r e  
é  i r r e e o lu to .  H o lg a z á n ,  m á s  b ie n  d ic h o , in a c t iv o  p o r  te m p e r a m e n to ,  d e j a b a  t r a n s ­
c u r r i r  e l  t ie m p o  e s p e r a n d o  u n  a lg o  q u e  é l  n o  s e  e x p l ic a b a  c l a r a m e n te ,  p e r o  q u e  
c r e í a  a d iv in a r  y  p r e s e n t i r .  .

P e r o  p a s a b a n  lo s  m e s e s  y  lo a  a ñ o s  y  e l  a n s ia d o  m a n í  n o  p a r e c ía  p o r  n j n ^ p a  
p a r t e .  J u a n ,  c a d a  v e z  m á s  h a r a p i e n to ,  c a y ó  d® h e c h o  e n  u n a  v id a  m l s e r a b ie  e  in ­
ú t i l .  O tr o  q u e  n o  h u b ie r a  s id o  é l ,  h u b ie r a  p e n s a d o  e n  e l  s u ic id io ,  p e r o  e l  s e g u ía  
c o n  p a c ie n c ia  á  to d a  p r u e b a ,  s u b ie n d o  a q u e l  p e n o s o  c a lv a r io ,  y  p a s e a b a  la  F u e r t a  
d e l  S o l á  to d a s  h o r a s ,  p e d í a  d in e r o  e n  l a  c a lle  d e  S e v il la  y  s o l ic i ta b a  u n a  lim o sn a  
d e  lo s  ju g a d o r e s  a f o r tu n a d o s  q u e  s a l í a n  d e  lo s  c irc u io s .

Q u is o  l a  s u e r t e  q u e  J u a n  s e  e n c o n t r a r a  c i e r ta  n o c h e  e n  l a  c a l le  c o n  u n a  n io n c u a , 
y  d e s d e  e n to n c e s  a q u e l  d e s d ic h a d o  v o lv ió  á  p e n s a r  co n  n u e v o  a h in c o  e n  s u  in e s p e ­
r a d o  h a l la z g o , e n  a q u e l la  f o r tu n a  q u e  le  h a b í a  d e  l l o v e r  d e l  c ie lo  p a r a  h a c e r le  fe liz

^  J u a n * c a m in a b a  c o n  la s  m a n o s  e n  lo s  b o ls il lo s , s ie m p r e  c o n  l a  c a b e z a  m c h n a d a .  
c o n  l a  m i r a d a  f i j a  e n  e l  s u e lo ,  co m o  s i  s u s  o ji l lo s  g r is e s ,  t r a t a r a n ,  e n  v a n o ,  d e  b u s c a r  
u n  obj*eto q u e  s e  h u b ie r a  p e r d id o .  . ,  w >e

L o  q u e  h a b í a  e m p e z a d o  p o r u ñ a  id e a  c a p r ic h o s a  e r a  y a  v e r d a d e r a  o b s e s ió n  en  
a q u e l  c e r e b r o  d e g e n e r a d o  y  d é b i l ,  q u e  o o n c iu i r ía  p o r  o b s c u r e c e r s e  d e l  to d o  e n  la s  
h o r r ib l e s  t i n ie b l a s  d e  l a  id io te z  6  l a  lo c u ra .  .  .n

E l  p e n s a m ie n to  d e  h a l l a r  u n a  a lh a ja  d© e x t r a o r d in a r i o  v a lo r ,  u n  eo íre c iU o  r e ­
p le to  d e  o r o ,  u n a  c a r t e r a  h e n c h id a  d e  b i l l e t e s  d e  B a n c o , u n  te s o r o  c u a lq u ie r a  q u e  le  
r e d im ie s e  d e  a q u e l ia  v id a  d e  p o r d io s e r o ,  s i n  p r iv a r l e  d e  s e g u i r  s ie n d o  h o lg a z á n , 
e r a  l a  c o n t in u a  p r e o c u p a c ió n  d e  a q u e l  d e s d ic h a d o , q u e  t o d o  s u  p o r v e n i r  lo  h a c ia  
d e p e n d e r  d e  l a  c a s u a l id a d .   ̂ ,  x. a

P e r o  e s ta  c a s u a l id a d , e r a  u n  a z a r  e x t r a o r d in a r i o ,  p o r q u e  n o  s e  t r a t a b a  a e  u n a  
iu< m da a l h a c a r r a t  n i  s iq u ie r a  f i l a  L o te r ía ,  p o r q u e  n i  p a r a  u n o  n i  o t r a ,  a u n q u e  en  
e l la s  h u b ie r a  p e n s a d o  J u a n ,  t e n í a  é s te  u n a  p e s e ta .  T r a tá b a s e  d e  a lg o  a u n  m as 
in e s p e r a d o ,  y  q u e ,  s in  e m b a r g o , J u a n  e s p e r a b a  m á s  c a d a  d í a  c o n  e s tú p id a s  c rea u *

P o r  e s o  s e g u ía ,  y  s e g u ía  s ie m p r e  h a r a p o s o  y  h a m b r ie n to ,  c a m in a n d o  m u y  d e s p a ­
c io , c a s i  a r r a s t r a n d o  Ip s  p ie s ,  c o n  l a s  m a n o s  e n  lo s  b o ls i l lo s  y  l a  c a b e z a  b a j a ,  siem * 
p r e  m i r a n d o  a l  s u e lo  y  c a d a  v e z  m á s  e n c o rv a d o .

B A R C E L O N A : A r e n v s  o e  M a r
I n s t .  d e  M a ria n o  T o r lo s a .
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E S T A D O S  U N I D O S :  G e h e b a l  M i l e s

A s í  v i v i ó  t o d a v í a  m a c h o  t i e m p o  a q u e l  h o m b r e  q u e  y a  t e n i a  t o d o  e l  a s p e c t o  d e  
u n  a n c i a n o  c u a n d o  a ú n  n o  c o n t a b a  c i n c u e n t a  a ñ o s .  É l  n o  h a b í a  q u e r i d o  t r a b a j a r  
h o n r a d a m e n t e ,  p e r o  e l  t r a b a j o  q u e  p o r  s u  p r o p i a  v o l u n t a d  s e  h a b í a  i m p u e s t o ,  e r a  
a ú n  m á s  p e n o s o  q u e  o t r o  c u a l q u i e r a ,  p u e s  a l  a t r o f i a r  e i  e s p í r i t u  y  d e f o r m a r  e l  c u e r ­
p o  i b a  m i n a n d o  4  p a s o s  a g i g a n t a d o s  u n a  e x i s t e n c i a  y a  d e b i l i t a d a  p o r  p r i v a c i o n e s  
i n a u d i t a s .  .  ,  .

J u a n  c a y ó  e n f e r m o ;  u n o  d e  e s o s  d í a s  d e  E n e r o  e n  q u e  e l  a g u a  d e  l l o v w n a  s e  c o n ­
g o la  e n  lo B  c h a r c o s  y  e n  q u e  e l  v i e n t o  d e l  G u a d a r r a m a  p a r e c e  c o m o  q u e  c o r t a  e l  
ro s tro »  e l  d e s g r a c i a d o  f u é  r e c o g i d o  c a s i  y e r t o  e n  l a  c a l l e  y  l l e v a d o  á  l a  C a s a  d e  s o ­
c o r r o .

A i  d í a  s i g u i e n t e  i n g r e s ó  e n  e l  H o s p i t a l ,  d o n d e  y a  c u r a d o  d e  p u l m o n í a ,  m u ñ o ,  s e ­

g ú n  l o s  m l d i c o S f  d e  u n a  « d e s v i a c i ó n  d e  l a  m é d u l a » .
P a r a  s e r  m á s  i n f e l i z ,  J u a n ,  c o n t r a  l o  q u e  e r a  d e  e s p e r a r ,  c o n s e r v ó  s u  i n t e l i g e n c i a  

t a n  d e s p e j a d a  c o m o  a n t e s .  S u  c o s t u m b r e  d e  i r  s i e m p r e  i n c l i n a d o  h a b í a  t o r c i d o  s u s  
v é r t e b r a s :  s u  p r o p i a  m o n o m a n í a  l e  h a b í a  a s e s i n a d o .  ^

T a l  e s  l a  h i s t o r i a  q u e  m e  r e f i r i ó  e l  d o c t o r  P é r e z .  C o n f i e s o  q u e  s o l o  e n  p a r t e ,  l e  
d i  c r é d i t o ,  p e r o ,  ¿ v e r d a d  q u e  p o r  d e s g r a c i a  e n  n u e s t r o  p a í s  M n o c e m ^  m u c h o s  
J u d n es q u e  s ó l o  e s p e r a n  s u  r e d e n c i ó n  d e  u n  m a n á  l l o v i d o  d e l  c i e l o ? . . .  j D e a g r a c i a -  
d o s l  N o  s a b e n  q u e  e l  c i e l o  n o  p u e d e  p r e m i a r  l a  i n e p t i t u d  n i  l a  h o l g a n z a  y  q u e  s ó l o  
le s  e s p e r a . . .  l a  t e r r i b l e  d e s v i a c i ó n  d e  l a  m é d u l a  e s p i n a l .  ^  ^ .

P .  G ó m e z  C a n d e l a

A l  d e s p e d i r s e  M a y o ,  a p a r e c e n ,  c o m o  l l o v i d a s  d e l  c í e l o ,  l a s  p r i m e r a s  c e r e z a s ,  a g r u ­
p a d a s  e n  a r t í s t i c o s  t n a n o j í t o s ,  c o m o  a l g o  r a r o  y  p r e c i o s o .  S i e  m p r e  h e  s i d o  a d m i r a d o r  
d e  e l l a s ,  y  m e  s i g u e n  e n c a n t a n d o  s u s  v a r i a d í s i m o s  t o n o s  r o j o s ,  d e s d e  e l  r o s a d o  q u e  
r e c u e r d a  m e j i l l a s  m o f l e t u d a s  d e  c h i q u i l l o s  r o b u s t c s ,  a l  c a s i  n e g r o  q u e  p a r e c e  r e f le jo  
d e  o j a z o s  a n d a l u c e s ;  l a s  c h i q u i l l a s  v a n i d o s a s  a d o r n a n  c o n  s u s  e s f e r a s  d e  c o r a l  l a s  d i ­
m in u t a s  o r e j a s  y  s e  p a v o n e a n  c o m p l a c i d a s  p o r  e l  m o d e s t o  a d o r n o .  E s c o n d i d a s  e n  l a s  
t o s c a s  b a n a s u s ,  b a j o  r a m a s  d e  h e l é c h o ,  l a s  c e r e z a s  a s o m a n  a l  d e s c u i d o  s u s  r o j a s  c a -  
b e c ir a s  c o n  a d o r a b l e  i n s o l e n c i a ,  y  p a r e c e n  f r e s q u í s i m a s  b o c a s  q u e  d e j a n  e s c a p a r  n s a  
b u r l o n a .  B i e n  v e n i d a s ;  n o s  a n u n c i a s  f in  d é l a  P r i m a v e r a ,  y  d u l c e s  y  v i s t o s a s  s o i s ,  
c o m o  e l  i n t e r m e d i o  e n i r e  s u s  f r e s c a s  f lo r e s  y  l o s  s a b r o s o s  f r u t o s  d e l  e s t í o .

L e o  e n  E l  E s p a v o b  « L a  r e i n a  d e  l a s  n o v ia s » .  E s t e  t í t u l o  s i n g u l a r  e s  e l  q u e  h o y  o s ­
t e n t a  l a  s e ñ o r i t a  L o c k w o o d ,  d e  C a l i f o r n i a :  c u e o i a  á  l a  s a z ó n  v e i n t e  a ñ o s ,  y  a s p ir a n  á  
s u  m a n o  1 7  j ó v e n e s  d é l o  m á s  g r a n a d o  d e  L o s  A n g e l e s ,  d o n d e  v i v e .  L a  a f o r t u n a d a  
m is s  e s p e r a  p a r a  e l e g i r  m a r i d o  e n t r e  s u s  p r e t e n d i e n t e s ,  á  e n t e r a r s e  b i e n  d e  l a s  c u a l i ­
d a d e s  d e  l o s  1 7  c a n d i d a t o s  á  s u  m a n o .»

L e o  e n  L a  d o r r e s p o n d e j i c i a :  « E n  e l  E s t a d o  d e  D a k o t a  d e l  N o r t e ,  b a s t a  c o n  r e s i d i r  
t r e s  m e s e s  p a r a  o b t e n e r  e l  d i v o r c i o ,  s i n  g r a n d e s  m o l e s t i a s .  G r a c i a s  á  u o  s u b t e r f u g i o
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m e d i a n t e  e l  c u a l  s e  h a c e  u n a  i n s c r i p c i ó n  f a l s a  e n  l o s  r e g i s t r o s  d e l  H o t e l  á  l o s  in t e ­
r e s a d o s ,  s e  h a  l l e g a d o  h a s t a  c o n c e d e r  e l  d i v o r c i o  á  l o s  d o s  d ia s .>

H a s t a  a q u i  l o q u e  h e  l e í d o ;  y  a h o r a  l o  q u e  e s p e r o  l e e r  c u a l q u i e r  d í a .  « H e m o s  d a d o
u n  e r a n  p a s o  a d e l a n t e  e n  l a  t a n  d e c a n t a d a  o u e s l i o n  d e l  m o v i m i e n t o  c o n t i n u o .  M is 
L^lcwoo'd, l a  r e i n a  d e  l a s  n o v i a s ,  h a  h e c h o ,  e n  d o s  m e s e s ,  17 v i s i t a s  i  P*«
s a t i s f a c e r l o s  d e s e o s  d e  1 7  ¡ f iv e n e s  a p u e s t o s  q u e  a s p ir a b a n  4  s u  m a n o  b e  a d m it e n  
n r o p o s i c i o n e s  p a r a  n u e v o s  v i a j e s .  N i ñ o s  y  m i l i t a r e s ,  d í a  y  m e d io .»

O v e n s e  m u c h a s  v e c e s  q u e j a s  c o n t r a  l a  p r e n s a  p o r q u e  s e  o c u p a  m u y  p o c o  d e l  m o ­
v i m i e n t o  i n t e l e c t u a l  y  l i t e r a r i o ,  d e j a n d o  p a s a r  c a s i  i n a d v e r t i d a  l a  a p a r i c i ó n  d e  m u l ­
t i t u d  d e  l i b r o s y  d e  o b r a s  d r a m á t i c a s ,  q u e  n o  m e r e c í a n  e n  r i g o r  t a l  i n d i l e r e n c i a ,  y  
d e d i c a n d o  e d  c a m b i o  i n t e r m i n a b l e s  c o l u m n a s  á  r e v i s t a s  d e  t o r o s  y  o t r o s  e x c e s o s :  a 
c o s a ,  c o m o  v e r á n  u s t e d e s ,  e s t é  e n c a m i n o  d e a r r e g l a t s e ;  u n o  d e  l o s  p e r i ó d i c o s  m á s  
o o o u l a r e s  V  m á s i í i £ / r / > r í« í«  « n  l a  c n a s l í o n  c i t a d a ,  o c u p a  d i a r i a m c n i e  u n  e s p a c io  
í e s p e i a b l e  p a r a  p u b l i c a r  l o s  n o m b r e s  d e  l o s  s u s c r i p t o r e s  q u e  a c i e r t a n  s u s  c h a r a d a s , 
a n a g r a m a s ,  e t c . , y  o l r o  t a n t o  e n  c o r r e s p o n d e n c ia  p a r t i c u t a i .  y  r i m a d a  á l o  m e j o r i  para 
c o n t e s t a r  á  o t r o s  t a n t o s  i n g e n i o s  q u e  s e  e n c a r g a n  d e  c o n f e c c i o n a r  y  r e m i t u l e  d ic h o s  
p a s a t i e m p o s .  ¡ i S e  s a l v ó  e l  A r t e l l

T o m á s  O r i s  R a m o s ,  e l  d e l i c i o s o  b o h e m i o  y  ca rcm -sto n ísZ a  i n f a t i g a b l e ,  h a  p u b l i c a d o  
e n  e l e g a n t e  v o l u m e n  U n  c u e n t o  d e  a m o r ,  e l  p r i m e r o  d e  l o s  v a n o s  q u e  o l r e c e r a  a l  p u ­
b l i c o  b a j o  e l s u g e s t i v o  t i t u l o  d e  f r ó n ' t o s  v  S e n t i m e n t a le s .  L a  p r i m e r a  c o n d i c i ó n  es 
t i m a b l e d e  t o d o s  l o s  t r a b a j o s  l i t e r a r i o s  d e l  S r .  O r t s ,  e s  u n a  g r a n  s i n c e r i d a d ,  co n  
c u y o  p o d e r  c o n s i g u e  J a r  í f l  s e n s a c ió n  s i e m p r e  q u e  s e  i o  p r o p o n e ,  e  i m p r e s i o n a r  al 
l e c t o r  i l e s d e l a  e m p i e z a  d  l a  a c a b a .  ( G o m o  d i r í a  u n  i n t e l i g e n t e y  c u l t o  e s c r i t o r  tra n -  
c é s q u e s e  h a l l a  a c t u a l m e n t e  e n t r e  n o s o t r o s ,  y  q u e  t i e n e  l a  m a n í a  d e  d e s c u b r i r  e s íi-  
l o s y  c i i ú c a r  b a i l a  g r a m a t ic a l m e n t e  o b r a s  d e  e s c r i t o r e s  e s p a ñ o l e s . . .  d e s d e  l a  e m p ie zo  
d t a a c a b a . J  _ _ . .

Q fna a d v e r t e n c i a  p a r a  t e r m i n a r ;  e l  l i b r o  d e l  S r  O r t s  n o  d e b e  c a e r  e n  r n a n o s  d e  lo -  
v e n e s  n i  d e  m u j e r e s ;  e l  e r o t i s m o  m í s t i c o  q u e  s e  r e s p ir a  e n  t o d a s  S u s  p a g i n a s  e s  m u y  
p e l i g r o s o ,

T a m b i é n  G o n z á l e z  A n a y a ,  e l  s i m p á t i c o  p o e t a  a n d a l u z  h a  p u b l i c a d o  u n  l i b r o  de 
p o e s ía s  t i t u l a d o  C a n í o s  s i n  e c o ,  c o n  p r ó l o g o  d e  D .  M a n u e l  S e m a ,

H a y  e n  é l  t r a b a j o s q u e ,  c o m o  ¿ a s i r e n a ,  p o r  e j e m p l o ,  d e s c u b r e n  u n  v e r d a d e r o  
p o e t a ;  p e r o  t a m b i é n  e s  v e r d a d  q u e  s o b r a n ,  jp o r  d e s t r u i r  e l  e f e c t o  t o t a l  d e l  l i p r o ,  a l­
g u n a s  c o m p o s i c i o n e s  s i n  s a l i e n t e  a l g u n o .  '

« P a r a  l e e r  v e r s o s  d e  u n  a n d a l u z ,  e s  p r e c i s o  s e r lo » — m e  d e c í a  u n  a m i g o  q u e  e s c u ­
c h a b a  m i  h u m i l d e  p e r o  s i n c e r a  o p i n i ó n  s o b r e  C a w / o s  s i n  e c o .  .

N i  l o  c r e o ,  n i  d e j o  d e  c r e e r l o ;  p e r o  r e c o n o z c o  q u e l a  p e r s o n a l i d a d  l i t e r a r i a  d e l  se ­
ñ o r  A n a y a  e s  m u y  e s t i m a b l e  e n  e s t o s  t i e m p o s  d e  L i n i e r s . . .  y  A l g a b e n o  c h i c o .

G .  M a r t í n e z  S i s b r a

S U I Z A — Z U R I C H :  C o n s t r u c c i ó n  d e  u n a  c a s a

I n s t .  d e  J .  M . L a c a l l e .
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1 . * _ B a l a n d r o  « N in a »  p r o p ie d a d  d e l  S r .  M o n t e r o  R ío s .-

2 ,* — E l  S r .  M o n t e r o  y  s u s  h i j o s .
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E s  F r a n c i s c o  L e g u a ,  u n o  d e  l o s  a r t i s t a s  q u e  e n  U  a c t u a l i d a d  r e p r e s e n t a n  y  r e s p o n -  
d e n  m e j o r  á  U s  o u e v a s  t e n d e n c i a s  d e l  a r t e .

E n  e s t e  p a í s  d o n d e  t a n t o  p i n t o r q u e  s e  t i e n e  p o r  m o d e r n i s t a  d e s c o n o c e  l a s  l e y e s  
p r i m o r d i a l e s  d e  l a  p e r s p e c t i v a  y  l o  q u e  a U n  e s  m á s  e l e m e n t a l ,  d e l  d i b u j o ,  p i n t o r e s  
c o m o  e l  m u r c i a n o  S r  L e g u a ,  t i e n e n  i n d i s c u t i b l e  d e r e c h o  á  o c u p a r  p r e e m i n e n t e  

e n t r e  l o s  q u e  c o m p o n e n  l a  f a l a n g e  d e  a r t i s t a s  n v e p o s .
N q  e s  q u e  e l  S r .  L e g u a  l o  s e a  p o r q u e  e s  h a r t o  c o n o c i d o  e n  V a l e n c i a ,  e n  c u y a  A c a ­

d e m i a  d e  S a n  C a r l o s  e s t u d i ó  y  d o n d e  s e  l e  a d m i r a  v  s e  l e  q u i e r e ,  p e r o  e s  l o  s u f i c i e n ­
t e m e n t e  j o v e n  p a r a  q u e  a ú n  p u e d a  p r o b a r  q u e  l a  d e c a n t a d a  e s c u e l a  r e a l i s t a  t i e n e  u n  
p i n t o r  m u r c i a n o  c a p a z  d e  l a s  c o n c e p c i o n e s  m á s  v e r d a d e r a s  y  e s t é t i c a s .

b u s  c u a d r o s — i n c l u s o  s u s  h e r m o s o s  r e t r a t o s — s i e m p r e  f u e r o n  t r a s u n t o  d e l  n a t u r a l ,  
m a s  q u e  o b r a s  d e  a r t e ,  p a r e c e n  f o t o g r a f í a s ,  p e r o  f o t o g r a f í a s  h e r m o s e a d a s  p o r  l a  i m a ­
g i n a c i ó n  d e l  p i n t o r ;  s u  l u z ,  s u  c o l o r i d o ,  s u  a m b i e n t e ,  s u  c o m p o s i c i ó n  y ,  s o b r e  t o d o -  
l a  « p r e s i ó n  d e  l o s  s e m b l a n t e s ,  c o n s t i t u y e n  e n  la a  o b r a s  d e !  S r .  L e g u a ,  m e r í t í s i m o s

ia, p rem iad o  en la  E xposic ión  do 18D9.

¿ A  q u é  d e s c r i b i r  e l  h e r m o s o  l i e u z o  c u y a  r e p r o d u c c i ó n  t i e n e n  á  l a  v i s t a  n u e s t r o s  
l e c t o r e s ?  B a s t a  v e r l o  p a r a  c o m p r e n d e r  e l  a s u n t o  y  p a r a  q u e  r e s u l t e n  c o n f i r m a d o s  
n u e s t r o s  j u i c i o s .

C o m o  s e  v e ,  L e g u a ,  e s  d e  l o s  q u e  d ib u ja n  y  a g r u p a n  b i e n  u n a  v e i n t e n a  d e  f ig u r a s  
e n  u n  l i e n z o  r e l a t i v a m e n t e  p e q u e ñ o ,  d e  p o c o  m á s  d e  t r e s  m e t r o s .

Y  s i n  e m b a r g o  U n i c a m e n t e  l e  h a n  c o n c e d i d o  u n a  m e d a l l a  d e  3 .*  c l a s e .  N o  n o s  p a ­
r e c e  m a l .

A l  ñ n  y  a l  c a b o  e l  s i m p á t i c o  a r t i s t a  d e b u ta  e s t e  a ñ o  e n  l a s  E x p o s i c i o n e s  m a d r i l e ­
ñ a s .  y  a d e m á s , . ,  n o  t i e n e  p a r i e n t e ,  p r o t e c t o r  n i  m a e s t r o  e n  e l  ju r a d o .

P e r o  p u e d e  e s t a r  s a t i s f e c h o  y  p e n s a r  p a r a  s u s  a d e n t r o s  a u e  s i  a q u i  s e  m o n o p o l i z a n  
l a s  r e c o m p e n s a s ,  e l  a r t e  e s  y  s e r á  p a t r i m o n i o  s i e m p r e  d e  t o s  p r i v i l e g  j a d o s  y  p a r a f r a ­
s e a n d o  u n  a d a g i o  m u y  a n t i g u o  p o d r á  e x c l a m a r  q u e :  « Q u o d  n a t u r a  n o n  d .U ,  l o s  ju r a *  
d o s ,  n u n q u a m  p r e s la n t .y

S .
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A L IC A N T E ;  P a s e o  c e n t r a l  d e  l a  e s p l a n a d a  

I n s t  d e  A .  T o r r e s .

K U E R A .  D E  F O C O

L o s  f a b r i c a n t e a  d e  h a r i n a s  c a t a l a n e s  h a n  e l e T a d o  s u  c o r r e s p o n d i e n t e  e x p o s i c i ó n  
a l  G o b i e r n o  p i d i e n d o  n o  s é  q u é  g o l l e r í a s .  Y  a p o y a n  s u  p r e t e n s i ó n ,  s e g ú n  d i c e n ,  e n  

. e l  h e c h o  i n d u d a b l e  d e  q u e ,  c o n  l a  p é r d i d a  d e  l a s  c o l o n i a s ,  s e  h a  i d o  á  l a  p o r r a  u n  
'm e r c a d o  d e  m u c h a  i m p o r t a n c i a .

E s o  e s t a b a  v i s t o ,  m i s  q u e r i d o s  c o m p a t r i o t a s .
P e r o  c o m o  u s t e d e s  a m e n a z a r o n  c o n  p o n e r  b a n d e r a  b l a n c a  s i  s e  a c e r c a b a  á  B a r c e ­

l o n a  l a  e s c u a d r a  d e  W a l s o n ,  y  p i d i e r o n  u s t e d e s  l a  p a z  á  t o d o  t r a n c e . . . ,  a h o r a  t i e n e n  
u s t e d e s  q u e  a g u a n t a r  l a s  c o n s e c u e n c i a s  n a t u r a l e s ,  q u e  s o n  e s a s ;  l a  p é r d i d a  d e  l o s  
m e r c a d o s  y  e l  g o l p e  c o n s i g u i e n t e  & l a  p r o d u c c i ó n  n a c i o n a l .

¿ Q u é  c r e í a n  u s t e d e s ?  ¿ Q u e  s e  p o d í a  s e r  c o b a r d e  s í n  q u e  l u e g o  v i n i e r a  e l  c a s t ig o ?

Y a  s a b e n  u s t e d e s  q u e  e l  s e ñ o r  m i n i s t r o  d e  M a r i n a ,  p a r a  q u e  e l  p a í s  c r e a  q u e  t i e ­
n e  m a r i n a  e f e c t i v a m e n t e ,  s e  h a  d a d o  u n  p a s e o  e n  e l  a v i s o  (H r a ld a  p o r  l o s  a r s e n a l e s .

D a  g u s t o  l e e r  l a s  r e s e ñ a s  d c l  f o c a n d o  v i a j e  d e  V .  E .
B a n q u e t e  p o r  a q u í ,  o b s e q u i o  p o r  a l l á  y  d i s c u r s o s  p a t r i ó t i c o s  p o r  t o d a s  p a r t e s .  D e  

t o d o  e l l o  r e s u l t a r á  q u e  d e b e m o s  h a c e r  u n  e s f u e r z o ,  y  v a n  m i l ,  p a r a  t e n e r  b u e n o s  
b a r c o s ,  y  fi l a s  p r i m e r a s  d e  c a m b i o  v o l v e r á n  fi e o b á r n o a l o s  á  p i q u e ,  s i  e s  q u e  n o  s e  
v a n  e l l o s  s o l o s .

E s  l a  h i s t o r i a  e t e r n a .

P e r o  l i b r e  D i o s  a l  s e ñ o r  m i n i s t r o  d e  i n t e n t a r  l a  s u p r e s i ó n  d e  l o s  a r s e n a l e s  d e l  
E s t a d o ,  a u n q u e  s e  h a y a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  s o n  i n ú t i l e s .

P o r q u e  e n  s e g u i d a  s e  s n b l e v a r f i n  l o s  o b r e r o s ,  p r o t e s t a r á n  l o s  v e c i n o s  d e  l a s  p o ­
b l a c i o n e s  i n t e r e s a d a s ,  y  h a b r á  c i e r r e  d e  t i e n d a s  y  m e e íin g u  p a t r i ó t i c o s .

i Ñ o !  n o  s e  p u e d e ,  n i  a e  d e b e  d e j a r  s í n  p a n  á  t a n t a s  i n f e l i c e s  f a m i l i a s .
V a l e  m á s  q u e  l a  n a c i ó n  e n t e r a  s e  a r r u i n e .

A  c o n s e c u e n c i a  d e  l o s  t r i b u n a l e s  d e  h o n o r  y  d e  l a  c a m p a ñ a  d e  l a  p r e n s a  p i d i e n d o  
c a s t i g o s ,  r a r o  e s  e l  d í a  e n  q u e  n o  a n u n c i a n  l o s  p e r i ó d i c o s  q u e  h a y  l a n c e s  p c n d i e o -  
t e s  6  q u e  s e  h a n  v e r i f i c a d o  e s o s  l a n c e s .

ALBUM  INSTANTÁNEAS. E n  b r e v e  p u b l i o a r e m o s  u n  e l e g s n t e  y  l u j o s o  l i b r o  d e l  
t a m a ñ o  d e  n u e s t r a  r e v i s t a ,  e l  c u a l ,  p o r  s u  n o v e d a d  y  

l u j o  d e  c o n f e c c i ó n ,  s e r á  d e i  a g r a d o  d e  n u e s t r o s  L e c t o r e s .  E s t e  e x t r a o r d i n a r i o  s e  v e n ­
d e r á  i  5 0  c é n t i m o s  e n  E s p a ñ a .  L o s  c o r r e s p o n s a l s s  d e b e n  h a c e r  s u s  p e d i d o s  c u a n t o  
a n t e s .
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I n s t m t d n e a s -

á 1 o r g l c t t ¡ “ “  " ’ S ' ™

“ ^ d f a e a  P ? ” b i o e f r m t ^ ^ ' ®  •

K „ r . a n o i a ' h a e M o ‘ a Ie .¡d o u n n u e ,o a a a ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^

^  l T ú m  p ? u e b ? q u e  e n  t o d a s  p a r t e s  c u e c e n  h a b a s  y  q u e  U  r a z a  l a t i n a  e s t a  t o c a n -  

™  i r r b P  d e _ lo s  b á r b a r o s .

T e n g o  e l  h o n o r  d e  p a r t i c i p a r  á  u s t e d e s  q u e  l a  m e n d i c i d a d  e n  M a d r i d  p u e d e  d a r s e

p o r  t e r m i n a d a .  ,  . i . .  „  a - o n n s t i t u i d o  u n a  s o c i e d a d  c o m p u e s t a  d e  h o m b r e *

i U « e f d ; ^ i o Ó “ p "  7 a  u n  p a r  d e  s e s i o n e s  y  h a  a c a b a -  .

d o  p o r  -. i p o r  n a z c a n  u n a s  c u a n t a s  s u b c o m i s i o n e s ,  q u e  ca^da
E s  d e  s u p o n e r  q u e  d o  e s t a  c n m is io  p o n e n t e a  n a g a n  s u s  o o r t e s p o a d i e n t e a  M e -

„ n a  d e  é s t a s  n o m b r e  u n  p o n e ^ ^ ^ ^  l o s  p o b r e s  i n ú t i l e s  p a r a  e l

r o f ú X ^ e s ^ t é ñ  rac“ o | ? d o s  e n í o l a s i l o s  y  l o s - ú t i l e s  t e n g a n  o c u p a c i ó n  s e g u r a .
" l o  q u ? h a y  l a y ! I s  q u e  n o  l o  v e r á  l a  g ^ e r a c . ó n  p r e s e n t e .

L e o :  , e n  T i l l a e a r c t a  t r a e  m a g n í f i c o s  b u q u e s .  ,
« L a  U b t ® '" S l e s a  ‘ o n d  t e m p o r a d a  e n  a g u a s  d e  G a l i c i a  »
L a  e s c u a d r a  s a t i s f a c c i ó n  e s o  d e  l o s  m a g n í f i c o s  b u q u e s ?
¿ N o  l e s  l l e n a  á  h i e d e s  d e  p r o d u c i r l e s  l a  n o t i c i a  d e  q u e  t a m b i é n  a n d a n
P u e s  a u m é n t e n l o  „ e g a  y  a l e m a n a .  Y  d e e p u é s  d e  a g r a d e c e r  p r o f u n d a -

r o n d i n d o n p s  l a s  f  5  t e m b l a r  p o r  l a s  C a n a r i a s ,  l a s  B a l e a r e s  y  C e u t a .

B u X ' l o B ^ ^ l v a . T r o s "  ú - e  -< -«  t a  a b a n d o n a d o  e l

D i o s  d e  l o s  e j é r c i t o s .  S m s s i o  D e l g a d o

341

0 - A . l s T T - A - I ? . E S

M e  v i  e n  l a  c á r c e l  m e t i d o  

y  o b t u v e  l a  l i b e r t a d ;  

d e  t í ,  q u e  n o  m e  s u j e t a s ,  

n u n c a  l a  p u e d o  a l c a n z a r .

D i c e  u n  r e f r á n  q u e  e s  d e  s a b i o s  

e l  c a m b i a r  d e  p a r e c e r e s ;  

d e s e r  c i e r t o  e s e  r e f r á n  

q u é  s a b i a s  s o n  l a s  m u j e r e s .

E l  p e c h o  e s  u n a  e s c o p e t a ,  

e l  c o r a z ó n  e s  l a  b a l a ,  
y  l o s  o j o s  l o s  q u e  a p u n t a n  

y  p o r  l o s  l a b i o s  d i s p a r a n :

M e  h i c e  f r a i l e  y  n o  s e r v i a ,  

y  m e  t u v e  q u e s a l i r ;  

e n  v e z  d e  p e n s a r  e n  D i o s  

n o  p e n s a b a  m á s  q u e  e n  t í .

J o s é  I r u e l a

F R A N C I S C O  L E G U A

D IS T IN G U ID O  P IN T O R  M U R C IA N O

L a  i n s t a n t á n e a  t i t u l a d a  £ »  l o  c o sta ,  p u b l i c a d a  e n  e l n ú m .  3 3 , e s  o r i g i n a l  d e l  S r .  ^ 0 .  

r r c s .  f o t ó g r a f o  d e  A l ic a n te ,_  S a g a s t a ,  4 1 ,  y  n o  d e !  S r .  P i n e d o ,  q u e  p o r  e r r o r  d ^ i m -  

p r c n t a  a p a r e c i ó  e n  d l o h o n ú m e r o .
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^ o s  ir e s  ándeles.

I í  *

*

S i  h u b i é s e i s  c o n o c i d o  S  A n g e l i n a ,  s e g u r a m e n t e  q u e  o s  h u b i é r a i s  p r e n d a d o  d e  
e l l a ;  ¡ q u é  h e r m o s a  ;  l i n d a  e s t a b a  c o n  s u  v e s t i d o  b l a n c o  y  s u  e s p l é n d i d a  c a b e l l e r a  
r u b i a  f l o t a n d o  s u e l t a  s o b r e  s u  e s p a l d a :

¡ C u i n  f e l i z  e r a !  T e h i a  d i e z  a ñ o s ,  y  p a r a  e l l a  l a  v i d a  c o n s i s t í a  e n  c o r r e r  s o b r e  e l  
c e s p e d  t r a s  l a s  s u t i l e s  m a r i p o s a s ,  c o g e r  f l o r e s  c o n  q u e  a d o r n a r  s u s  c a b e l l o s  y  a g i t a r  
c o n  s u s  b l a n c a s  y  t o r n e a d a s  m a n e c i t a a  l a s  m a n s a s  a g u a s  d e l  e s t a n q u e ,  y  p o r  l a  n o ­
c h e ,  e n  v e z  d e  p e r s e g u i r  á  l a s  m a r i p o s a s  ' q u e  d u r a n t e  e l  d f a  v o l a b a n  s o b r e  l o s  r o ­
s a l e s ,  b u s c a b a  i  l a s  l u c i é r n a g a s  q u e  b r i l l a b a n  e n  l o s  a r b u s t o s  y  e s c u c h a b a  c o n  d e ­
l e i t e  l o s  t r i n o s  d e l  r u i s e ñ o r ,  o c u l t o  e n  l a  f l o r e s t a  y  e l  m u r m u l l o  d e  l a s  l i o j a s  a g i t a ­
d a s  p o r  l a  b r i s a ;  y  a l  d o r m i r s e ,  l l e n a  d e  c a n s a n c i o  y  d e  a l e g r í a ,  s o ñ a b a  c o s a s  m u y  
b o n i t a s ,  p u e s  e n t r e  s u s  s u e ñ o s  v e í a  á  u n a  c r i a t u r a  t a n  h e r m o s a  o o m o  o l la ,  d e  r u b l o s  
y  r i z a d o s  c a b e l l a s ,  d e  m i r a d a  d u l c e  y  b o c a  s o n r i e n t e ,  u n  n i m b o  d e  l u z  c l c s u i a  s u  c a ­
b e z a ,  y  s o b r e  s u  e s p a l d a  s e  e x c e u d í a u  d o s  n i v e a s  y  l i g e r a s  a l a s .

A n g e l i n a  s a b í a  q u i é n  e r a  a q u e l l a  c r i a t u r a ,  p o r q u e  u n a  n o c h e  l a  h a b i a  p r e g u n t a d o :
— ¿ Q u i é n  e r e s ?
Y  l a  c e l e s t e  v i s i ó n  r e p l i c ó  c o n  d u l c e  y  h a r m o n i o s o  M e n t ó ;  _  '
— S o y  t u  h e r m a n o .  E l  A n g e l  d e  l a  I n o c e n c ia ,  e l  c o m p a ñ e r o  d e  l a s  n i n a s  q u e  s e  d e ­

l e i t a n  j u g a n d o  c o n  l a s  r o s a s  y  o y e n d o  á  l o s  r u i s e ñ o r e s .

I I

A n g e l i n a  h a b í a  d e j a d o  d e  s e r  a q u e l l a  n i ñ a  q u e  c o r r í a  p o r  e l  v e r g e l  t r a s  l a s  p i n t a ­
d a s  m a r i p o s a s  y  q u e  a d o r n a b a  c o n  f l o r e s  s u s  c a b e l l o s ,  y a  n o  a g i t a b a  c o n  s u s  b l a n ­
c a s  m a n o s  l a s  m a n s a s  a g u a s  d c l  e s t a n q u e .

A n g e l i n a  e r a  u n a  s e d u c t o r a  j o v e n  l l e n a  d e  e n c a n t o s ,  l a  v i r g e n  s o ñ a d a  d e  l o s  p o e ­
t a s ,  e l  h e r m o s o  i d e a l  d e  l o s  p i n t o r e s ,  y  s e g u í a  s o ñ a n d o  c o n  l a  c r i a t u r a  c e l e s t i a l  d e  
n í t i d a s  a l a s  y  n i m b o  d e  l u z . . .

U n a  n o c h e ,  e n  q u e  l a  l u n a  s e  o c u l t a b a  p o r m o m e n t o s  e n t r e  b l a n c a s  y  d i á f a n a s  n u -  
b e c i l la B ,  p a r a  r e a p a r e c e r  m á s  l i m p i a  y  r e f u l g e n t e ,  A n g e l i n a  p a s e a b a  p o r  e l  p e n s i l  
q u o  v i ó  s u  n i ñ e z ,  p e r o  n o  i b a  s o l a ,  n i  s e  e n t r e t e n í a  e n  b u s c a r  l a s  l u c i é r n a g a s  q u e  
b r i l l a b a n  e n t r e  l o s  a r b u s t o s ,  n i  s e  e x t a s i a b a  o y e n d o  l o a  t r i n o s  d e l  r u i s e ñ o r  o c u l t o  
e n  l a  f l o r e s t a  6  e l  m u r m u l l o  d e  l a s  h o j a s  s a c u d i d a s  p o r  l a  b r i s a .

U n  j o v e n  d e  h o n r a d o s  s e n t í m i e u t o s  y  d e  g a l l a r d a  f i g u r a  a c o m p a ñ a b a  á  A n g e l i n a ;  
y  é s t a  o l a  c o n  e m b e l e s o  l a s  f r a s e s ,  p a r a  e l l a  h a s t a  e n t o n c e s  i g n o r a d a s ,  q u e  l a  d i r i ­
g í a  s u  a c o m p a ñ a n t e . . .

L a s  n u b e s  o c u l t a r o n  l a  l u n a . . .  y  u n a  n a t o  d e  r i t m o  s u b l i m e  s e  u n i ó  i  l a s  d e l  r u i ­
s e ñ o r .  y  u n  m u r m u l l o  d e  d u l c e  m i s t e r i o  a l  d e  l a s  h o j a s  s a c u d i d a s  p o r  e i  a u r a .

A q u e l  m u r m u l l o  e r a  e l  e c o  d e  d o s  f r a s e s .  ; T e  am o!
A q u e l l a  n o t a  e r a  l a  e x p r e s i ó n  d e  d o s  a l m a s  q u e  s e  u n e n  a !  c o n t a c t o  d e  u n o s  l a ­

b i o s . . .

Y  c u a n d o  A n g e l i n a  s e  r e c o g i ó  e n  s u  a p o s e n t o ,  e n  v a n o  e s p e r ó  c o m o  o t r a s  n o c h e s  
q u e  l a  v i s i t a s e  e n  s u s  s u e ñ o s  e l  A n g e l  d e  l a  I n o c e n c ia ,  p e r o  a l  f in  v i ó  o t r o  s é r ,  t a m ­
b i é n  d e  m i r a d a  d u l c e  y  l a b i o s  s o n r i e n t e s ,  p e r o  s u s  s l a s  n o  e r a n  b l a n c a s  c o m o  i a  
n i e v e  s i n o  r o j a s  c o m o  e l  f u e g o ,  y  s o b r e  s u  c a b e z a  n o  o s t e n t a b a  u n  n i m b o  d e  l u z  s i n o  
u n a  c o r o n a  d e  m i r t o s .  i T a m b l é n  e r a  h e r m o s a  a q u e l l a  v i s i ó n l

— ¿ Q u i é n  e r e s ? — p r e g u n t ó  A n g e l i n a .
— S o y  e l  A n g e l  d e l  A m o r . E l  C o m p a ñ e r o  d e  l a s  v í r g e n e s  e n a m o r a d a s .
— ¿ Y  e l  i l n p í í  d e  la  I n o c e n e ia f
- - V o l ó  p a r a  n o  t o r n a r ;  m á s  n o  t e m a s  A n g e l i n a ,  e l  a m o r  q u e  y o  p r o t e j o ,  e s  e l  

a m o r  p u r o  y  c a s t o  y  n o  m a a o i l l a ,  a l z a ,  p u e s ,  t u  f r e n t e  v i r g e n  e n a m o r a d a l

I I I

. . .  y  p a s ó ,  t i e m p o  y  A n g e l i n a  a e  s i n t i ó  l l e n a  d e  v a n i d a d  y  o r g u l l o  y  d e s p r e c i ó  s i  
h o n r a d o  y  a p u e s t o  j o v e n  q u e  s ó l o  p o d í a  o f r e c e r l e ,  e n  c a m b i o  d e  s u  a m o r ,  l a  p u r a  y  
p l á c i d a  c a lm a  d e l  h o g a r  s a n t i f i c a d o  p o r  l a  b e n d i c i ó n  d e  D i o s ,  y  q u e r i e n d o  e l e v a r s e  
m á s ,  c a y ó  y  r o d ó  e n  e l  c i e n o  y e n d o  á  s e r  j u g u e t e  d s  l o c o s  d e v a n e o s . . .  y  A n g e l i n a  
n o  v o l v i ó  á  v e r  e n  s u s  s u e ñ o s  s i  A n g e l  d e l  A m o r , d e l  a m o r  p u r o  y  c a s t o

j P o b r e  A n g e l i n a !  d e s d e  e n t o n c e s  n o  g o z ó  d e  d i c h a ,  p r o c u r ó  o l v i d a r  s u s  s u e ñ o s  
d e  n i ñ a  y  d e  v i r g e n  p u r a ,  e n t r e  p l a c e r e s  y  o r g í a s ,  p e r o  e n  m e d i o  d e  s u  e s p l e n d o r  y  
s u s  g a l a s  n o  p o d í a  a c a l l a r  l o s  g r i t o s  d e  s u  c o n c i e n c i a . . .

Y  A n g e l i n a ,  l l o r a n d o  s u  d i c h a  p e r d i d a ,  r o m p i ó  s u s  g a l a s ,  p i s ó  s u s  j o y a s  y  s e  d e s  
p r e c i ó  á  s í  m is m a .

Y  e n  c u a n t o  e s o  h u b o  h e c b o .  t u v o  e n  s u ^ o s  u n a  n u e v a  v i s i ó n :  a n t e  s í ,  e s t a b á  
o t r o  á n g e l ,  p e r o  d e  m i r a d a  t r i s t e  y  d e  f a z  s e r e n a .  L a s  a l a s  p l e g a d a s  y  s i n  m a t i c e s  
s e m e j a b a n  h a c e s  d e  e s p i n a s  y  a b r o j o s ,  y  l a  c o r o n a  q u e  o s t e n t a b a  s o b r e  s u  c a b e z a  
e s t a b a  f o r m a d a  d e  p a a i o n a r i a s ,

— ¿ Q u i é n  e r e s ?  P r e g u n t ó  l a  a r r e p e n t i d a  p e c a d o r a .
— S o y  e l  A n g e l  d e  l a  E x o ia e ió n .  E l  P r o t e c t o r  d e  q u i e n  s e  a r r e p i e n t e  y  l l o r a  s u s  f a l ­

t a s . . .  L l o r a ,  p u e s ,  A n g e l i n a ,  y  y o  p r e s e n t a r é  t u s  l á g r i m a s  a l  S e ñ o r ,  e l l a s  s o l a m e n t e  
p u e d e n  b o r r a r  t u s  c u l p a s  y  p u r i f i c a r  t u  a l m a .

Y  A n g e l i n a  l l o r ó  s i n  c e s a r ,  p o r  l o  q u e  e l  A n g e l  d e  l a  E x p ia c ió n  a o  áejó d e a p a r e c é r -  
f i e l e  e n  s u e ñ o s  b a s t a  e n  l a  h o r a  d e  s u  m u e r t e . . .

M .  M a r z a l  y  M e s t h e
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C T IE IíT O  I

le y e n d a  d e l  ^ a U .

1— V  E S S U D O S  109 m a r a ió r e o B  b r a z o s ,  a l  a i r o  e l  p u r í s i m o  " s n o ,  l a  n e g r a  c a t a r a t aI d e  B u a r i z o B c a y e n d o s o b r e l a n e y a d a e s p a l d a ,  y  e l  g e n t i l í s i m o  c u e r p o ,  n

- J  g l i g e n t e m e n t e  a t a v i a d o ,  a p a r e c i ó  C é l i c a  e n  l a  t e r r a z a  q u e  ¿ « ^ d e  e l  p o r t , ^
I d e l  p a l a c i o  a v a n z a  s o b r e  e l  J a r d ín ,  c o m o  u n a  v i s i ó n  p r i m a v e r a l ,  e n m e d i o  d e  a q u e l

■ ' ’ t o / l n 1 e f í « e " ? e ^ a r a 1 1 “ e l ¿ o t e ,  l a s  p e r l a s  y  d i a m a n t e s  d e l  t o c a d o  l o s  l a r d o s  
g u a n t e s  q u e  s u b í a n  h a s t a  e l  h o m b r o ,  l a s  p u l s e r a s ,  l o s  l a z o s ,  e l  
S t a l l e s  c o n  q u e  s e  e n g a l a n a r a  l a  n o c h e  a n t e r i o r ,  y  q u e  l u c i e r a  e n  e l  ■ '
o n e d a b a n  a l l á  a r r i b a ,  e n  s u  r o s a d o  n i d o ,  a b a n d o n a d o s  p o r  e m b a r a z o s o s ,  s o b r e  
l lo r a d a s  s i l l a s ,  e l  b r i l l a n t e  t o c a d o r  y  e l  i n t a c t o  l e c h o .  ,

S ó l o  e l  b l a n c o  y  v a p o r o s o  t r a j e  h a b l a s e  d e j a d o ,  y  c o n  é l  a p a r e c e  r a  o t o ñ a l  

lO n ie a  h e r m o s n r a ,  i l u m i n a d a  p o r  l o s  a l b o r e s  “ % ‘ X a  a  i S e ^ o  u n  v a l s  e n
A  s u  a m o r ,  e l  ú n i c o  s e r  p o r  q u i e n  y  p a r a  q u i e n  v i v í a ,  i o ^ e i ,

l a  p a s a d a  s c i m . K o  p o r  b a i l a r l o  o o n  o t r o ,  s i n o  p o r  c r e e r l o  i n d i g n o  d e  t o n a  |0V

'” Y * u ° a m a n t e  l e  h a b í a  p e d i d o ,  l e  h a b l a  s u p l i c a d o  q u e  a c c e d i e s e ,  s l e g a n d o  n o  s e r

p e c a m in o s o  v a l s a r  e o n  q u i e n  s e  a m a .  l o i i a u r a  n r o r a c t i d o
I Y  e l l a ,  q u e  l o  a m a b a ,  p e s a r o s a  d e l  p e s a r  q u e  s e n t í a  s u  a m o r ,  l e  J i a b i a  p r  

c o n c e d é r s e l o  o t r a  v e z ,  s i S  l a  s i g u i e n t e  m a f ía n a ,  a ^ e a  ‘1,“ ®®'®®“ ®'^®^“ '^ ® ^
' d i d a  f a z  s o b r e  l a s  a l t a s  c o p a s  d e  l o s  á r b o l e s  d e l  j a r d f n ,  l a  c o n v e n c í a  d e  e l l o . t

* • *
P a  a l  l a n H a  ¿loi o ^ io n s O  p a r q u B ,  e n  l o  m á s  e s p e s o  d e l  i n t r i n c a d o  b o s q u e ,  c o m o - 

E n  e l  l o n d o  d e l  e x t e n s  e s t r e l l a  e n  m e d i o  d e  o b s c u r o  c i e l o ,  á b r e s e l a  g l o ­

r i e t a  d e  l o s  á l a m o s ,  t a p i z a d a  p o r  l a s  s e c a s  h o j a s  q u e  d e  
e l l o s  s e  d e s p r e n d e n ,  y  q u e ,  a l  c a e r ,  h a c e n  t e m b l a r  la s-  
a g u a s  d e  a r t í s t i c a  f u e n t e ,  d e  c u y o  c e n t r o  s u r g e  a l a b a s ­
t r i n a  V e n u s ,  p e r s e g u i d a  p o r  u n  g r u p o  d e  a m o r c i l lo s .

P o r  o p u e s t o  s i t i o ,  y  c a s i  a l  p r o p i o  t i e m p o ,  a p a r e c i e r o n  
e n  e l l o s  l o s  d o s  e n a m o r a d o s .  E i a n  p u n t u a l e s  S  l a  c i t a  

L u c í a n  a m o r t i g u a d o s  l o s  o jo B  d e  e l l a ,  v e n c i d o s  p o r  e l  
i n s o m n i o ,  o n  c a m b i o ,  r e l a m p a g u e a b a n  l o a  d e  é l ,  e o n  l a  
a l e g r í a  q u e  p r e c e d e  á  u n  s e g u r o  t r i u n f o .  _

S e n t ó s e  C é l i c a  e n  e l  b o r d e  d e  l a  f u e n t e ,  y  a b r i e n d o  s u  
a m a n t e  u n  a p e r g a m i n a d o  l i b r o  q u e  t r a í a ,  s e  l o  m o s t r ó  p o r  
l a  p á g i n a  e n  q u e  s u  e r u d i t í s i m o  y  r e s p e t a d o  a u t o r  e x p l i ­
c a b a  l a  l e y e n d a  d e l  v a l s -  

E 1  l i b r o  d e c í a  a s í :  , ,
« L o s  p r i m e r o s  s e r e s  q u e  h n b o  s o b r e  l a  t i e r r a  f u e r o n  a n ­

d r ó g i n o s ,  o r i g i n a r i o s  d e  l a  u n i ó n  d e  H e r m a f r o d i t a  y  l a  
n i n f a  S a l m a c i s .  L o s  m a l o s  d i o s e s  d i s p u s i e r o n  e l  d e s d o b l e ,  
y  d e s d e  e n t o n c e s  q u e d a r o n  h e c h o s  e l  h o m b r e  y  l a  m u j e r .  
F o r o  v i v í a n  t a n  a p e n a d o s ,  t a n  t r i s t e s ,  a c o r d á n d o s e  d e  s u  
p a s a d s n n i ó n ,  q u e  u n  a l m a  b u e n a ,  u n a  c a r i t a t i v a  d i o s a  
l o a  e n s e ñ ó  á v a l s a r .  c o n f u n d i é n d o l o s  e n  u n o  s ó l o ,  y  d e v o l ­
v i é n d o l e s  a s i  l a  f e l i c i d a d  p e r d i d a ,  a u n q u e  p o r  b r e v e s  i n s -

**  Y  a ñ a d í a  e l  s a b i o :  « D e  a q u í  l a  n e c e s i d a d  i r r e s i s t i b l e  
q u e  s i e n t e n  l o s  q u e  s o  a m a n  p o r  a b r a z a r s e ;  ¡ q u e  n o  
b a l d e  d e s c e n d e m o s  l o s  h u m a n o s  d e  H e r m a f r o d i t a  y  l a  
n i n f a  S a l m a d a l

M ir ó  a r r o b a d a  á  s u  a m o r  l a  c o n v e n c i d a  C é l i c a ,  l e  o r n o  
é s t e  c o n s u b r a z o e l f l e x i b l e l a l l e ,  y  a c o m p a ñ a d o s  p o r  e l  
m e l o d i o s o  r i t m o  d e  l o s  p á j a r o s  q u e  s s l u d a b a u  a l  n a c i e n t e  
s o l ,  l a n z á r o n s e  e n  a p r e t a d o  h a z  p o r  l a  s o l i t a r i a  g l o « e l f .  
d a n d o  v e i t i g i n e a a s  v u e l t a s  e n  t o r n o  d e  l a  b l a n c a  f u e n t e  
e n  q u e  s o n r e í a  V e n u s ,  l l e v a d o s  e n  a l a s  d e l  a i r e ,  q u e  s i l ­
b a b a  c a d e n c i o s o  v a l s ,  b a i l a d o  t a m b i é n  p o r  l a a  s e c a s  y  c a í ­
d a s  h o j a s ,  q u e  a r r e m o l i n a b a  b u l l i c i o s a m e n t e  l a  v o l a n t e  
f a l d a  d e  l a  e n a m o r a d a  C é l i c a .

V  a q u í  t i e n e s ,  a m i g a  m í a ,  l o  l e y e n d a  á c l c o l s ,  y  e l  p o r  
q u é  l o s  e n a m o r a a o a  n o  s ó l o  p u e d e n ,  s i n o  q u e  d e b e n  a b r a ­

z a r s e . . ,

Ayuntamiento de Madrid



E L  G R A N  T A C A Ñ O
POR D on  F r a n c isc o  d e  QTJEVEDO 

, , (Continuación.)
respondí todo sucio, que si no eran ofensivas contra las narices, que yo 
no tenía otras. T  de paso quiero confesarme á usted que cuando me em- 

f pesaron á tirar las berengenas, nabos, etc., como llevaba plumas en el
sombrero, entendí qne me habían tenido por mi madre y que la tiraban, 
oomo habían hecho otras veces; y  asi, como necio y  muchacho, empecé á 
4eclr: Hermanas, aunque llevo plumas, n > soy Aldonza featurno de Rebo­
llo , mi madre; como si ellas no lo echaran de ver por e l talle y  rostro. V1

f miedo me disculpa la ignorancia y  el sucederme la desgracia tan de re-
I i  pente. Pero volviendo al alguacil, quiso llevarme á la cárcel, y  no me lle-

(; .  v é  porque no hallaba por dén e  asirme; tal me habla puesto del lodo.
Unos se fueron por una parte y  otros por otra, . yo me vine á mi casa 
desde la plaza martirizando cuantas narices topaba en e l camino. Entre en 
e lla , conté á mis padres e l suceso, y  corriéronse tanto de verme de la ma 
ñera que venía, que me quisieron maltratar. Xo echaba la culpa S. las dos 

, . leguas de rocín esprimido que me dieron. Procuraba satisfacerlos; y  vien­
do que no bastaba, salíme de su casa y fulme á ver á mi amigo D. Diego, 

‘  a l cual hallé en la suya descalabrado, á sus padrea resueltos por ello de 
mo le enviar más á la escuela. A llí luve nuevas de cómo mi rocín, vién- 
d se en aprieto, se esforzó á tirar dos coces, y  de puro flaco se le desgaja­
ron las ancas y  quedó en el lodo, bien cerca de acabar. Viéndome, pues,

1 con una fiesta revuelta, un pueblo escandalizado, los padres corridos, mi
■ ' amigo descalabrado y e l caballo muerto, determiné de no volver más ála
i I escuela ni á casa da mis padres, sino quedarme á servir á D. Diego, 6  por
I ; mejor decir en an compañía, y  esto oon gran gusto de sua padres, por el
i ’ ^jue daba mi amistad al niño. Escribí á mi casa que ya no había roenestér
i ir  más á la escuela, porque aunque no sabía bien escrib irpara mi intento
: de ser caballero lo que se requería era escribir mal; y  así desde luego re­

nunciaba la e  cuela por no darles gusto, y  su casa para ahorrarlos de pe­
sadumbre. Avisé dónde y  cómo quedaba, y  que hasta que me diesen 11- 
4!fncia no les vería.

ümwLo III
D e cóm o fu i á  n n  p u p ila je  p or criado d e  d o n D ie g o  C oronel.

ETBRMINÓ, pues, don Alfonso de poner á su hijo en pupilaje: lo  uno 
por apartarle de su regalo, y  lo otro por ahorrarse de cuidado- 
Supo que había en Segovia un licenciado Cabra, que tenía por ofi. 

eio criar hijos de caballeros, y  envió allá el suyo y  á mí para que le acom­
pañase y sirviese. Entramos primer domingo después de cuaresma en po­
der de la hambre viva, porque tal laceria no admite encarecimiento. El
era un clérigo cerbatana, largo sólo en  el talle, una cabeza pequeña, pelo
bermejo. No hay más que decir para quien 
sabe el refrán que dice: ni gato n i perro de 
aquella color. Los ojos avecindados en el co­
gote, que parecía que miraba por cuébanos; 
tan hundidos y oscuros, que ara buen sitio el 
suyo para tienda de mercaderes, la  nariz en­
tre Roma y Francia, porque se le había co­
mido de unas bubas de resfriado, que aun no 
fueron de vicio porque cuestan dineros: las 
barbas descoloridas de miedo de la boca ve­
cina, que de pura hambre parecía que ame­
nazaba á'comérselas: los dientes le  faltaban 
no sé cuántos; y  pienso que por holgazanes y  
vagamundos se los habían desterrado: el gaz­
nate largo como avestruz, eon una nuez tan 
salida, que parecía se iba á buscar de comer 
forzada de la necesidad; loa brazos secos, las 
manos como un manojo de sarmientos cada 
una. Mirado de medio abajo, parecía tenedor 
4  compás con dos piernas largas y flacas: su 
andar muy despacio: s i se descomponía so­
naban los huesos como tablillas de San Lázaro: la  habla ética, la barba 
grande, que nunca ae la cortaba por no gastar; y  é l decía que era tanto

D

——— g .

(C ontinuará)
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T roje p ara  señ o r ita  
de 10 á 14 añ os.

¡ C 3 - L O R . I A . S

— P i d e — l e  d i j o  D i o s . — E s  m i  d e s e o  

b a j a r  a l  m u n d o — c o n t e s t ó  e l  p o e t a  ,

q u i e r o  e s c u c h a r  l o s  c a n t o s  

q u e  r i m a  e l  h o m b r e  e n  m i  m e m o r i a  e x c e ls a ;  

q u i e r o .  S e ñ o r ,  s a b o r e a r  l o s  t r i u n í o s  

q u e  c o n  m i  g e n i o  c o n q u i s t é  e n  l a  t i e r r a ,  

v e r l o s  e s c r i t o s  s o b r e  p l a n c h a s  d e  o r o  

j  d o r m i r  á  l a  s o m b r a  p l a c e n t e r a  

d e  m is  e s t a t u a s  q n e  á  l a  p l e b e  m i r a n  

d e s d e  s u  a l t u r a  e n  a c t i t u d e s  r e g i a s . . .

B a j ó  e l  p o e t a  a l  m u n d o .  N a d i e  h a b l a b a  

d e  s u s  o b r a s  e t e r n a s  
n i  v i ó  s u  n o m b r e  e n  c a r a c t e r e s  d e  o r o ,  

p e r o  a l  c r u z a r  i n m u n d a  p l a z o l e t a  

f o r m a d a  d e  e d i f i c i o s  c e n t e n a r i o s ,  

t t l b e i ^ u e  d e  l a d r o n e s  y  r a m e r a s ,  

h a l l ó s e  q u e  £  s u  e s t a t u a  
r e m a t e  d e  u n a  f u e n t e  m u y  m a l  h e c h a ,  

e l  p o l v o  y  l a  h u m e d a d  l a  d e s t r u í a n  

y  u n o s  g r a n u j a s . . .  | le  t i r a b a n  p i e d r a s !

A n t o n i o  T e i x e i b á

CORRESPONDENCIA FOTOGRÁFICA
C .  K a c a e r o . — Z a r a g o z a . — M u y  b i e n  h e c h a s  g r a c ia s .
J . B .  5 . — S a b a d e l l . — L a  d e  m á s  i n t e r é s  e s t á  v e l a d a ;  h a g a  o t r a  d e l  f r o n t ó n .
F . G  T e l n z . - G i i ó n . — M u y  b i e n  y  m a n d e  m i s .
/ .  R .— M u r c i a . — E s  p r e c i s o  p r o c u r a r  m á s  l u z  y  d e t a l l e :  a l g u n a  s e  p u b l i c a r a ,  
y .  É b o . — S e g o v i a . — S o n  m u y  b u e n a s ;  s e  p u b l i c a r á n .  S i e m p r e  á  s u s  o r d e n e s .
J ,  A . — L i s b o a  P o c o  f o c o  y  a s u n t o  p o c o  i n t e r é s ;  h a g a  o t r a s  y  p r o c u r e  n o  m o v e r  la

E . — B i l b a o . — L a s  t r e s  s o n  s u p e r i o r e s ;  e s  u s t e d  u n  m a e s t r o  y  t i e n e  m u c h o  g u s t o  
a r t i a i i c o  y  s a c a  u s t e d  p a r t i d o  d e l m e n o r  d e t a l l e .  ,  . _ ,

Á ^ u r í j i . — S e v i l l a . — L á s t i m a  < ;ue l a s  d o s  m e i o r e s  s e  h a y a  r o t o  e l  c r i s t a l ; e n  g e n e r a l ,  
t o d a s  s o n  m u y  b u e n a s ;  s e  p u b l i c a r á n  á  s u  t u r r  o .  i , , -

4 .  C . — T e n e r i f e . — G r a c i a s ,  e s t á n  b i e n  h e c h a s ;  p e r o  p r o c u r e  h a c e r l a s  c o n  m a s  l U z .
C .  H .  S . — C ó r d o b a .  — M u y  b i e n  l a s  s i e t e ;  c o n v e n c i d o s  d e  s u s  b u e n o s  t r a b a j o s ,  

g r a c ia s .  “  ,

C u a d ro . s o l u c i o n e s  a l  n ü m . 3 2 .

  A l rom b o num érico:

  1  - V .
................. 3 2  — La.
  7 3 2 — Ola.
................................  . ,  4 5 4 6 — T i f i .

S ustitu ir lo s  puntos p or c ifra s  a e  6 2 6 2 8 - M a m a r ,
nianera que sum adas vertica l y  h ^  8 2 6 5 8 7 — R am iro,
riío n talm en te  den  p o r sum a e l n ú- 1  7  6 1  5 4 2 — Bom bita,
m ero 19. 9 6 9 4 9 8 5 7  — E m eterio .,

1 2 8 4 5 6 7 8  9 -B a ltim o re . 
C r u z  n u m é ric a . 7 8 2 4 7 8 5 ?  — U iatarlo .

O 1 7 8 8 9 3 3  - B a r e l l .
O 8 5 1  9 8 2 — R ib era.

0 0 0 0 0  3 6 4 8 5  - L i t r t .
O 8 7 6 2 — Rom a.
O 3 9 2 — Lea.

S u stitu ir lo s  ceros p o r letras de 5 8 Ir.
m anera q u e le íd as v e r tica l y  h o ri- 6 ! •
zontalm ente exp resen  dos re y e s a  la  ta rje ta  anagram a:

C e l e s t in o  G . IlERBA Q uien  c a lla  otorga.

R e s e r v a d o s  l o s  d e r e c h o s  d e  P r o p i e d a d  a r t í s t i c a  y  l i t e r a r i a  

M A D R I D . — I m p r e n t a  d e  L a  R e v i s t a  M o d e r n a ,  E s p í r i t u  S a n t o ,  1 8 .

Ayuntamiento de Madrid



H M M O IÍIÜ M S /  Orgms m íin m
S Y M P H O N Y

N u e v o  
i n v e n t o  
á l  a l c a n ­
c e  d e l  
m á a  i g ­
n o r a n t e  
e c  m ü -  
s ic B i o b ­
le n  i  e n ­

d o s e  l o s  
m á s  b e -  
l o s e f e c .  

t o s  d e
e r q u e s *  
t a c  i o n  
; o n g r a n

Desde 1 5 0 0  á  2 0 .0 0 0  ptó.
A g e n t e  d e p o s i t a r i o  e n  E s p a ñ a :

C A R L O S  S A L V I
1 7 .  E S P O Z  y  M IN Á . 1 7 ,  M A O r n

_ S e  f a c i l i t a D  d e t a l l e s ,  c a t á l o g o s  y  p re -

O B J E T O S

P a r a

R e g a l o s .

Caramelos

B O M B O N E S

D E

P A R Í S

A

P a ja r  ta.

Puerta  
del 

Sol, 6,

M Á M I Í

(S 'e R V IC IO S
F ÚNE B R E S

M O D A  Y  A R T E  e s  l a  R e v i s t a  m á s  e le  
g a n t e y  p r á c t i c a  p a r a  S e í o r t i s ,  M o d i s t a ,  
y  B o r d a d o r a s .

U n  n ú m e r o  á l b u m ,  y S  c é n t im o s :  t re s  
m e s e s ,  4 , 5 o  p e s e t a s ;  s e i s  m e s e s ,  g  p e s e -  

c  f ’'.®,?,®"®/. 7 P « c í a s . - O l i c i n a s :  C A S A  
S A L V I . — C t o e J ,  f ,  M . i D H I D

.̂ tVEFONo 205

E s t a n d o  y a  r e p e t i d a s  l a s  e d i c i o n e s  d e  
t o d o s  J o s  n ú m e r o a  d e  I n s ’ a n t á n e a s ,  
d e s d e  e l  n ú m .  1  a l  3 0 ,  v e n d e m o s  é s t o s  ñ 
2 5 c é n t i m o B n ú m e r o  a t r a s a d o .

S E V / L L A N A S .— P r e c i o s o  l i b r o  d e  3 6  
p á g i n a s ,  p a p e l  C o u c h é ,  e n  c o l o r e s ,  e s c r i -  
1 0  e  i l u s t r a d o  s ó l o  p o r  s e v i l l a n o s . — 5 o  
c é n li m o s  e n  n u e s t r a s  O f i c i n a s .

A L M A C É N  d e  p a p e l  y  o b j e t o s  d e  e s ­
c r i t o r i o  d e £ ,  A y o r a .  
r b — C o n c e p c ió n  J e r ó n i m a — l y ,  M a d r id .

I N S T A N T Á N E A S
R E V IS T A  SEM A N A L D E  A R T E S  Y  L E T R A S  

O ficinas: CASA SA LV I, C lavel, 1, M adrid .
I N S T A N T A N E A S  h a c e  u n  l l a m a m i e n t o  á  l a  c o U b o r a c i f i n  f o t o g r á f i c a  d e  t o d o s  s u a  

l e c t o r e s ,  f o t ó g r a f o s  y  a f i c i o n a d o s ,  r o g á n d o l e s  d i r i j a n  á  s u s  o f i c i n a s ,  C l a v e l ,  1 ,  U a -  
d r í d ,  t o d a s  h a  f o t o g r a f í a s  q u e  p u e d a n  s e r  a u t o r i z a d a s  p a r a  s u  r e p r o d u c c i ó n ,  p r e f i ­
r i e n d o  s i e m p r e  s e a n  d e  a c t u a l i d a d  y  d e  a s u n t o s  d e  i n t e r é s  g e n e r a l ,  t ip a s , co siu m h res, 
m e d io s  á e  ir o fis p o r íe ,  tr a je s ,  m o n u m en to s, r e tr a to s  d e  m u je r e s  y  hom bree cé le b re s , v ie ta s ,  
a b ra s d e  a r t e ,  e tc , e tc -  L a a  p r u e b a s  f o t o g r á f i c a s  q u e  s e  n o s  r e m i t a n  d e b e n  s e r  l i m p i a s  
y  e n  p a p e l  l o  m á s  b l a n c o  p o s i b l e ,  d e  6 p o r  9  c e n t i m e t r o a  t a m a ñ o  m í n i m o ,  L a  r e m i ­
s i ó n  d e b e  s e r  c e r t i f i c a d a ,  a c o m p a ñ a d a  d e l  n o m b r e  d e l  a u t o r  y  e x p l i c a c i ó n  d e  l o  q u e  
r e p r e s e n t a .

I N S T A N T A N E A S  s e  p u b l i c a  t o d o s  l o s  sá b a d o s y  s u  t i r a d a  e s  s i e m p r e  c o n s i d e r a b l e ,  
p u e s  s ó l o  p o r  a u  m u c h a  v e n t a  p u e d e  v e n d e r s e  e l  n d m e r o c o i r i e n t e  a l  I n f i m o  o r é e l o  d e  
1 5  c é n t i m o s ,  y  e l  A la iíw ia jM s  á  6 0  C é n t i m o s ,  E s  e l  ú n i c o  y  p r i m e r  p e r i O d lc o  
t i r a d o  g  t o d o  l u l o  e n  p a p e l  C o u c h é  e n  c o l o r e s .

I N S T A N T A N E A S  c u e s t a  s e is  m eses 4 , 5 0  p e s e ta s ,  u n  a ñ o  8 , 5 0  p e se ta s ,  n ú m e r o  c o r r i e n ­
t e  1 5  c é n tim o s ,  a t r a s a d o  2 5  e í i i í iw o s .

I N S T A N T A N E A S  p u e d e  a d q u i r i r s e  e n  t o d o s  l o s  k i o s c o s  y  p u n t o s  d e  v e n t a  d e  p e ­
r i ó d i c o s  y  l i b r e r í a s  d s  E s p a ñ a .  P o r t u g a l ,  A m é r i c a  y  e x t r a n j e r o .

F u e r a  d e  E s p a ñ a  f i j a n  e l  p r e c i o  l o s  s e ñ o r e s  c o r r e s p o n s a l e s .

Ayuntamiento de Madrid
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M É X I C O :  P u e n t e  s o b r e  e l  r í o  d e  J v h  ( E s t a d o  d e  H i d a l g o )

I n s t .  d «  G o n z á l e z  G u e r r a ,

':Vi

■ _  4 1 0 .

F E R R O L :  E l  v a p o r  « H é r c u l e s »  p o r  f r e n t e  a l  c a s t i l l o  d e  l a  P a l m a

I n s t .  d e  P a s c u a l  R e y .

Ayuntamiento de Madrid




