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S E V I L L A ;  I -a  D i v in a  P a s t o r a

EL HUMO DE MI CIGARRO

S O N E T O

E n v i d i o  l o q u e  a s c i e n d e  y  l o  q u e  v u e la ;  

l o  q u e  a n i m a  t e n a e n c i a s  i d e a l e s ;  

l o  q u e  v a  d e  l a s  s i m a s  t e r r e n a le s  

a  l a s  c u m b r e s  d e l  c í e l o ,  p o r q u e  a n l ic la .

L o  q n e  i n d ó m i t o  e l  m u n d o  n o  e n c a r c e l a ,  

l o  q u e  r o m p e  l a s  t r a b a s  m a t e r i a l e s ,  

c u a l  t u s  b l a n c a s  y  a z u l e s  e s p ir a l e s  

c r u z a n d o  e l  é t e r  s i d e r a l  q u e  r i e l a .

L o s  p e r f u m e s ,  l a  m ú s i c a ,  e l  g e m i d o ,  

d e l  a m o r  e l  a r r u l l o ;  l a s  c a n c i o n e s ,  

i t o d o s  s i g u e n  l a  s e n d a  q u e  h a s  s e g u i d o !

Y o  c r u z a r é  c o n t i g o  e s a s  r e g i o n e s  

s i  e l  A u t o r  d é l a  v i d a  h a  p e r m i t i d o  

h u m o s  e n  l a s  h u m a n a s  c o m b u s t i o n e s .

M a t í a s  P a s t o r

Ayuntamiento de Madrid



Instantáneas
Ü i b e c t o b :  M . S A L V I O f i c i n a s ;  C l a v e l ,  i ,  M A D B I D

I

( B a s t e l a r .

C o m p e n d ió  m u c b a s  v e c e s  e n  u n a  c l S u s u l a ,  t o d a  u n a  

n a c io n a l ,  7  s u  v i d a  e s  u n  c o m p e n d i o  d e  l a  h i s t o r i a  p a t r i a ;  

s e  a l z a  s o l e m n e  e n  l a  a m p l i a  s a l a  d e l  t e a t r o  d e  l a  O p e r a  1

d e  n u e s t r a  h i s t o r i a  

1 8 á 4 e n  q u e  s u  v o z  

1 8 9 9  e n  q u e  p u b l i c a

e n  ú l t i m o  m a n i f i e s t o ,  d i s c u r s o  e s c r i t o ,  e l o c u e n t e  c o m o  t o d o s  l o s  s u y o s ,  p i o f é t i c o  y  

a r r e b a t a d o r .
S u  v i d a  v a  u n i d a ,  e n l a z a d a  m i s t e r i o s a m e n t e ,  i  l o e  p r o g r e s o s  d e  l a  p o l i t i c a  e s p a ­

ñ o la ,  c o n  e s e  m i s t e r i o  c o n  q u e  l o s  g e n i o s  e s l a b o n a n  s u s  i d e a s  c o n  l o s  h e c h o s  q u e  

o f r e c e  l a  r e a l i d a d .

A q u e l  h o m b r e  s u b l i m e ,  a q u e l  « g a d i t a n o  i n g e r t o  e n  U s  c o s t a s  d e  L e v a n t e » ,  c o m o  

U  d e n o m in a  u n o  d e  s u s  b i ó g r a f o s ,  e l  g r a n  C a e t e l a r  h a  s u f r i d o  n o  p o c a s  i n g r a t i t u ­

d e s  y  d e c e p c i o n e s ,  p e r o  a ú n  h a  t e n i d o  m u c h o s  y  m a y o r e s  t r i u n f o s .
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C á n d i d o ,  n o  c o n  U  c a n d i d e z  d e l  n i ñ o ,  s i n o  c o n  l a  b u e n a  f o  d e l  s a b i o ,  c r e y d  q u o  

t o d o s  l o s  c i u d a d a n o s  t e n d r í a n  s u  m is m a  b o n d a d ,  y  c r e y ó  e n  p r o m e s a s  
s i n t i e n d o  q u e  a n t e  é l  s e  l e v a n t a r a n  v a l l a s ;  a n t e  é l ,  q u e  c o n  u n  s o p l o  s á b e s e  de 

BUS e x c e l s o s  l a b i o s  d e r r u m b a b a  u n  v e t u s t o  e d i f i c i o  p a r a  v o l v e r l o  á  c o n s t r u i r  d e

” ' L a ' a b o l i c i 6 a  d e  l a  e s c l a v i t u d i  l a s  l i b e r t a d e s  d e  a s o c i a c i ó n ,  i m p r e n t a  y  
o l  j u r a d o ,  e l  s u í r a g i o  u n i v e r s a l ,  t o d o  e a o  í u é  e l  r e s u l t a d o  d e  u n a  l a b o r  t a n  s o l o  p r o ­

p i a  d e  t i t a n e s ,  p e r o  q u e  é l  s ó l o  r e a l i z ó .  . . . .  - •  oni,
S u  o b r a  l i t e r a r i a ,  n o  f u é  m e n o r  q u e  s u  o b r a  p o l í t i c a .  M a c h o s  l i b r o s ,  a p a r t e  8M 

c u a r t i l l a s  d i a r i a s ,  q u e  e s c r i b i ó  d u r a n t e  u n o s  c u a r e n t a  a ñ o s  r e p r e s e n t a n  e l  t r a b a j o

a u e  l e e a  á  l a  h u m a n i d a d ,  ,  .  ,  j . _ „
C u a n t o  f u é  y  t u v o  l o  d e b i ó  á  s u s  p r o p i o s  m é r i t o s  d e s d e  l a  m o d e s t - i  p l a z a  d e  r e ­

d a c t o r  e n  L u  S o b e r a n ía  K a c io n a l.  d e s t i n o  q u e  d e s p r e c i ó  p o r  u n a  f r a s e  ™ ® “ d o  lo s  
o c h o  d u r o s  d e  a q u e l  s u e l d o  l e  r e p r e s e n t á b a n l a  e x i s t e n c i a ,  h a s t a  s u  c a r g o  d e  p r e s i ­

d e n t e  d e  l a  R e p ú b l i c a  ,  ,  . . .
E n  Z a r a g o z a ,  o o n  m o t i v o  d e  l a  c a u s a  d e  R u i z  P o n s ,  a r r e b a t ó  e n  l a  p l a z a  d e  t o r o s  

i  u n a  m u l t i t u d  f r e n é t i c a ,  e n  e l  C o n g r e s o  s e  h i z o  a p l a u d i r  d e  s u  m is m o  t e m i b l e  im -

i> u ? n & d o r , d é  C á n o v a s .  ,  ,  ,
A s p i r a b a  á  r e a l i z a r  u n a  e o n e e n t r a c i ó n ,  p e r o  h a  m u e r t o  s i n  r e a l i z a r l a  á  l o s  s e s e n ­

t a  y  s e i s  a ñ o s  d e  e d a d .  B i e n  d i c e n  q u e  d e j a  s i n  t e r m i n a r  u n a  g r a n  o b r a :  L a  Ií h U tio

d e  E u r o p a  e n  e l  ¡ ig lo  x 'x .
H a  m u e r t o  p o b r e ,  v i v i ó  d e l  t t a b a j o  y  f u é  u n  g i g a n t e  e n  e s t a  t i e r r a  d e  e n a n o s

c o n  z a n c o s .

L l o r e m o s  l o s  p i g m e o s .  _
o

p a r t i d a  d e  b a u tisir io  d e  ^ m i l i o  (Basíielar.

E n  e l  f o l i o  1 5 4  v u e l t o ,  d e l  l i b r o  5 . “  d e  b a u t i s m o s  d e  l a  p a r r o q u i a  d e l  R o s a r l o  de 

l a  c i u d a d  d e  C á d i z ,  f i g u r a  l a  s i g u i e n t e  p a r t i d a :
. E n  C á d i z ,  d í a  1 1  d e  S e p t i e m b r e  d e  1 8 3 2 ,  y o ,  D .  J o a q u í n  D í a z ,  t e n i e n t e  d e  c u r s  

d e  l a  p a r r o q u U  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e l  R o s a r i o ,  b a u t i c é ,  p o r  c o n d i c i ó n  d e l  seiiOT 

c n r a ,  á  E m i l i o  M a n u e l ,  q u e  n a c i ó  e l  d í a  7  d e  d i c h o  m e s  á  l a s  d i e z  y  m e d i a  d e  la 

n o c h e ,  h i j o  d e  D .  M a n u e l  C a s t e l a r  y  d o ñ a  A n t o n i a  R i p o l l ,  c a s a d o s  e n  e l  a ñ o  d e  I8 U , 

c o n s t ó .  A b u e l o s  p a t e r n o s ,  D .  F r a n c i s c o  C a s t e l a r  y  d o ñ a  V i c e n t a  V a f i o s ;  m a t e r n o s ,

D .  R a f a e l  E i p o l l  y  d o ñ a  A n t o n i a  T o r r e g r o s a ;  f u e r o n  s u s  p a d r i n o s ,  D .  A n t o m o  b e n x  
y  d o n a  M a r g a r i t a  C e n ó n ,  a d v e r t i d o s  d e  s u s  o b l i g a c i o n e s ,  s i e n d o  t e s t i g o s  D .  J u a n  

d e  C a s a n u c v a  y  D .  J o a q u í n  L a v a d o ,  v e c i n o s  d e  e s t a  c i u d a d  y  l o  f i r m o  u t  s u p r a .

J o a q u í n  D í a z »

L a  í x m a .  S r a .  V i m ú e s a  r íe  B a r r a n t e s .

L a  i l u s t r e  d a m a  q u e  h o y  h o n r a  c o n  s u  f o t o g r a f í a  l a p r i r n e r a  p á g i n a d e f n s t a n t r f s M ! ,  

s e m é j a s e  á  r i c a  i o y a  b i e n  p u l i m e n t a d a ,  c u y a s  n u m e r o s a s  f a c e t a s  a r r o j a n  d e s t e l l o s  at 

p u r í s i m a  l u z .  S ó l o  q u e  l a  j o y a b r i l l a  ú n i c a m e n t e  a l  s e r  h e r i d a  p o r  l o s  r a y o s  d e l  sol, 

m i e n t r a s  q u e  l a  d i s t i n g u i d a  v i u d a  d e l  i n s i g n e  L o r e n z a n a  b r i l l a  s i e m p r e ,  a u n  e n  su 

r e t i r o ,  d e s d e  e l  q u e  l a n z a  l o s  f u l g n r o s o s  r e s p la n d o r e s  d e l  p e n s a m i e n t o  y  d e  l a  inspi* 
r a c i ó n ,  q u e  á  D i o s  p l u g o  c o l o c a r  e n  s u  p r i v i l e g i a d a  m e n t e ,  c o m o  c o r o n a  d e  g l o m  

c u y o s  i n v a l o r a b l e s  f lo r o n e s  n o  p u e d e n  s e r  d e s t r u i d o s  p o r  l a  d e v a s t a d o r a  m a n o  dei 

t i e m p o .
D a m a  p e r f e c t a ,  h u m a n a m e n t e  h a b l a n d o ;  e s c r i t o r a  d i s t i n g u i d a ,  d e  c l a r o  i n g e n i o  y 

c o r a z ó n  e m i n e n t e m e n t e  e s p a ñ o l — a u n q u e  d e  n a c i o n a l i d a d  í r a n c c s a — m o d e l o  d e  m a ­

d r e s  y  f i e l  e s p o s a ,  q u e  e n  s u  v i u d e z  c o n s e r v a  v i v o  e l  r e c u e r d o  d e l  q u e  t a n t o  a m o ,  e s »  
e s  l a  S r a .  V i z c o n d e s a  d e  B a r r a n t e s ,  d e  c u y a s  a l t a s  d o t e s  m u c h í s i m o  p u d i é r a m o s  de­

c i r  s í  D O S  l o  p e r m i t i e r a  l a  í n d o l e  d e  e s t e  t r a b a jo -
ü n  r a s g o  p a r a  c o n c l u i r :  d u r a n t e  u n a  d e s ú s  e n f e r m e d a d e s  s e  l e v a n t a b a  á  t o m a r la s  

m e d i c i n a s  p o r  n o  m o l e s t a r  í  s u  s e r v i d u m b r e .  ¡ Q u é  e x t r a ñ o  e s  s e a  i n i m i t a b l e  c o n  lo s 

o r o D Í o s  l a  o u e  n o n e  t o d o s  s u s  s e n t i d o s  e n  s e r i o  c o n  l o s  e x c r a ñ o s l  
'  , O ' F o a i - d
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l O u é  m a n o s  l a s  d e  a q u e l  h o m b r e l  ___
í i ,  l a  f i g u r a  n o  e r a  m u y  m a s c u l i n a ,  q u e  d i g a m o s ;  p e r o  l a  h a b i l i d a d ,  l a  d i s p o s i ­

c i ó n ,  e l  g u s t o ,  n o  t e n í a n  r i v a l .  M a n e ja d o s  p o r  é l  e l  l i n ó n ,  l o s  g i i i p u e e s ,  l a s  c i n t a s  y  

l a s  p l u m a s ,  s e  c o n v e r t í a n  e n  f i l i g r a n a s  d e  l a b o r  s o ñ a d a ,  p o r q u e  D .  A m a l t o  e r a  e l  m á s  

p o e t a  d e  t o d o s  l o s  m o d i s t o s  d e  s o m b r e r o s .
P e r o  ¡a y !  q u e  s i n  p e r j u i c i o  d e  s e r  e l  m á s  f e m e n i n o  d e  l o s  v a r o n e s ,  e r a  t a m b i é n  la  

m á A  v a f O Q Í l  d® t o d o s  1^2 h e m b r a s .  ,
A s o c i a d o  c o n  u n a  m o d i s t a ,  q u e  d i s p o n í a  d e  a l g u n o s  f o n d o s ,  l l e g a r o n  a  t e n e r  e l 

e s t a b l e c i m i e n t o  m á s  e l e g a n t e ,  d e  m e j o r  t o n o  y  p o r  s u p u e s t o  e l  m á s  c a r o  d e  l o s  en

" ’ e u I i  t M t r o  e s c o n d i d o  d e  l o s  m á s  g l o r i o s o s  é x i t o s  d e  D .  A m a l i a ,  p e r d ía n  b  

v i s t a  Y  g a n a b a n  e l  j o r n a l  u n a  v e i n t e n a  d e  o f i c i a l a s - n o  t o d a s  g u a p a s - - y  h a s t a  m e d ia  

d o c e n a  d e  a p r e n d i z a s ,  d e  l a s  q u e  p o r  a ñ o s  é  i n d u m e n t a r i a  s e  h a l l a n  é  d i s t a n c i a m e d i s

d e l a m u i e r v l a n i ñ a , l a o b r e r a y l a g t ) / / m  ____
D e  e n t r e  l a s  o f i c i a l a s  s e  d e s t a c a b a  p o r  l a s  d i m e n s i o n e s ,  a u n  m á s  q u e  p o r  l a  b e l l e  

z a  u n a  m u c h a c h o n a  d e  v e i n t e  a b r i l e s ,  r u b i a  c o m o  u n a s  c a n d e l a s ,  c o l o r a d a  c o m o  u n a  
m a n z a n a ,  e n  q u i e n  l o s  e x c e s o s  d e l  t e j i d o  a d i p o s o  s e  m a n i f e s t a b a n  c o n  u n a  l ib e r t a d
n o  m e n o s  i n v o l u n t a r i a  q u e  a g r e s i v a  a l  p a c í f i c o  o b s e r v a d o r .

A  D o n  A m a l i a ,  q u e  e n  a c h a q u e s  d e  a r t e  s e  p i r r a b a  p o r  l o  b i z a n t i n o ,  l e  t e m a n  s o - 

b r a d o  i n q u i e t o  l o s  a t r a c t i v o s  d e  l a  r u b i a  m u c h a c h a  y  n o  s e  c o n t e n t o  s o '® " ’ ® "** «O " 
h a c e r  d e  e l l a  s u  p r e d i l e c t a  d i s c i p u l a ;  q u i s o  h a c e r  m á s .  P e r o  l a  n i n a ,  q u e  t e m a  l a  ex^

p e r ie u d a  a n t i c i p a d a  q u e  a l c a n z a n  t o d o s  l o s  p o b r e s  d e

c r e í a  e n  l o s  h a l a g o s ,  n i  e n  l a s  p r o m e s a s  d e l  b u e n o  d e  D o n  A m a l i o . - f i i o ,  n o  d i r í a n  d e  
e l l a  l o  q u e  d e  s u  h e r m a n a  C o n c h a ,  q u e t a n t a s l á g r i m a s h a b i a h e c h o  d e r r a m a r  á  s u  m a ­
d r e  .N o f a l t a b a o t r a c o s a l  E l  c e r c o  s e  e s t t e c h a b a y l a  m u c h a c h a  a d i v i n o  q u e ,  d e  n o

h a l l a r  o c u p a c i ó n  e n  o t r o  t a l l e r ,  s e  q u e d a r í a  s i n  t r a b a j o ;  p o r q u e  s i n  h o n r a  n o  p e n ­
saba q u e d a r s e .  j E s  q u e  l o s  p o b r e s  n o  t i e n e n  t a m b i é n  h o n o r ?  „  „ „

P a r a  s a l i r s e  d e l  t a l l e r  e r a  f o r z o s o  d e c i r l e  á  s u  m a d r e  l o  q u e  o c u r r í a ;  d a r l e  u n . d i s

g u s t o  h o r r i b l e . . .  y  l u e g o ,  c o m o  C o n c h a  h a b l a  h e c h o  a q u e l l o . . .  ¿ q u i é n  s a b  s  i  s u  m is ­
m a  m a d r e  p e n s a r la  q u e  e r a  u n  s u e ñ o . . .  a l g o  c o m o  l a  e n v i d i a  d e  s e r  m a l a .

A  l a  s e ñ o r a ,  á  l a  m a e s t r a ,  n o  p o d í a  d e c í r s e l e  u n a  p a la b r a .  N i  e r a  p r o b a b l e  q u e  h  -
c i e r a  c a s o ,  n i  e n t r e  e l  s o c i o  6  l a  o y ic m / n  h a b r í a  d e  v a c i l a r  e n  l a  e l e c c i ó n ;  a d e m á s ,  la

o f i o i a l a  m a y o r ,  á  q u i e n  l l a m a b a n  l a  P a r a g u a s ,  p o r  l o  e s c u r r i d o  d e  s u  f i g u r a ,  c o n o c ía
á  l a  s e ñ o r a  d e  a n t i g u o  y  d e c í a  e n  s u s  r a t o s  d e  m u r m u r a c i o n - q u e  n o  e r a n  c o r t o s

q u e  h a b ía  t e n i d o  m u c h a  s u e r t e ,  c o m o  l e s  s u c e d e  á  l o s  t o r e r o s  a t r e v i d o s .  j V a y a  u s t é a
s a b e r  q u é  s u e r t e  y  q u é  t o r e o s  h a b r í a n  s i d o  a q u é l l o s !  _ ,

C o n  e s t a s  c a v i l a c i o n e s ,  s o b r e s a l t o s  y  d e s a s o s i e g o s  l l e g o  l a  m u c h a c h a  á  p e r d e r

c o l o r ,  q u e  e r a  l a  m e n o r  d e  l a s  p é r d i d a s s  e n  a q u e l l a  s i t u a c i ó n  e n f a d o s a ,
Y  s u c e d i ó  u n a  t a r d e  q u e ,  h a l l á n d o s e  t e r m i n a n d o  d e a d o r n a r  u n  s o m b r e r o ,  l ú e  l la ­

m a d a  i  l a  t i e n d a  p a r a  m o s t r a r l o á u n a  d a m a  e l e g a n t e  d e  l a s  q u e  n o  r e p a r a n  e n  p r e ­

c i o  y  á  q u i e n e s  c o n v i e n e  h a c e r  p a r r o q u i a n a s ,  p o r q u e  s o n  m o d e l o s  q u e  a c r e d i t a n  e

®’ L a ° m u c h a c h 'a  í i i ó ,  s e  a c e r c ó  á  l a  m a e s t r a  p a r a  e n t r e g a r  e !  s o m b r e r o  y  ¿ c u á l  n o  se­

r i a  s u  a s o m b r o  a l  c o n t e m p l a r  l a  f i g u r a  d e  l a  e l e g a n t e  c o m p r a d o r a ?  ¡ E r a  s u  h e r m a n a

'^ V a d l a n t e r i i v i d a ,  c o n  e l  a s p e c t o  d e  u n a  p e r s o n a  é b r i a ,  l a  p o b r e  j o v e n  q u i s o  r e t ir a r ­

s e  a v e r g o n z a d a ,  d e s c o n c e r t a d a  y  t r é m u la - ,  p e r o  l a s  f u e r z a s  l e  f a l t a r o n ,  f a l l á r o n l a  los

r e m o s  V c a y ó  c a s i  i n e r t e  s o b r e  u n a  s i ü a .  _ _

N o  s e  c o n m o v i ó  C o n c h a ;  p e r o  s i  D .  A m a l i a ,  q u e  s e  a c e r c o  á  l a  m n a  y  l e  d i | o  e n  voz

' ^ Í l o  v e s ,  í o n í B c l a ,  s i  t ú  q u i s i e r a s  n o  d e s f a l l e c e r í a s  c o n  e l  t r a b a j o .  T e n d r í a s  u n o s 

v e s t i d o s  c o m o  l o s  d e  e s t a  s e ñ o r a  t a n  g u a p a .
L a  m u c h a c h a ,  h e r i d a  e n  l o  m á s  h o n d o  d e l  a l m a ,  s e  i r g u i o  d e  p r o n t o ,  c o n  l a  en er 

g i a  d e  l a  o f e n s a  y  d e  l a  j u v e n t u d ,  y  l e v a n t a n d o  e l  b r a z o  d e r e c h o  d e s c a r g o  s o b r e  

j o s t r o  d e D .  A m a l l o  u n  b o f e t ó n  q u e  l e  h i z o  c a e r  a !  s u e l o .

P o r  d e  c o n t a d o ,  a q u e l l a  m i s m a  t a r d e  f u é  d e s p e d i d a  l a  o b r e r a .

¡ P u e s  n o  f a l t a b a  m á s l  _
M a n u e c . M a f i a  G u e b f * .
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P O R T U G A L - O P O R T O — P l a y a  d e  S a n  J u a n  d e  F o x  

I n s t .  d e  A n t o n i o  C i f r a .

L a  m u e r t e  d e  C a s t e l a r  l i a  h e c h o  v o l v e r  l o s  o j o s  a t r á s  á  l a  m a y o r í a  d e  l o s  e s p a ñ o  

l e s j y  a l  r e c o r r e r  l a  h i s t o r i a  d e l  i l u s t r e  o r a d o r ,  p o r  f u e r z a  h e m o s  d e b i d o  f i j a m o s  e n  

n u e s t r a  h i s t o r i a  n a c i o n a l ,  t a n  t r i s t e  d e s d e  h a c e  m e d i o  s i g l o ,  p e n s a n d o  e n  g u e  e l  i n ­

s i g n e  m u e r t o  p u e d e  l l a m a r s e  p r i n c i p e  d e  e s a  le g iO n  d e  s u b l i m e s  h a b l a d o r e s  g u e  b a  

r e g i d o  S  E s p a ñ a  e n  e s t e  p e r í o d o .  C o n  C a s t e l a r ,  s e g ú n  f r a s e  f e l i z  d e  C á v i a ,  h a  m u e r ­

t o  e l  v e r b o  d o  l a  r a z a  e s p a ñ o l a .  E s p a ñ a  c a l l a ;  C á v i a  a p i m t a ,  c o m o  u n a  e s p e r a n z a  

h a l a g ü e ñ a ,  q u e  h a b l a r á  d e  n u e v o .  ¡ D i o s  q u i e r a  q u e  s e  e n g a O e l  ¿ P o r  m u c h o  q u e  h a ­

b l e  E s p a ñ a ,  p o d r á  h a c e r l o  m e j o r  q u e  l o  h a n  h e c h o  s u s  o r a d o r e s  d e l  s i g l o  x i x ?  N o  

e s  d e  c r e e r .  Y  ¿ p a r a  q u é  n o s  h a n  s e r v i d o  t a n t a s  b e l l a s  p a l a b r a s ?  Q u e  c a l l e  E s p a ñ a . . ,  

Q u é d e s e  p a r a  e l  a r t e  q u e  e m b e l e s a ,  e l  p o m p o s o  r o p a j e  d e  l a  p a l a b r a  b e l l a .  L a  v i d a  

n a c i o n a l  n o  p i d e  a r t i s t a s ;  p i d e  e s f u e r z o  v a l i o n t e  y  v a r o n i l  t r a b a j o ,  ¡ H e c h o s ,  h e e h o s i  

— c o m o  d i r í a  e l  p r o t a g o n i s t a  d e  l o s  t itm p o s  ¡ l y í c i l e s . — H e c h o s ,  q u e  p a r a  t i e m p o s  d i -  

i í G í l e s ,  l o s  n u e s t r o s . Q u e  c a l l e  E s p a ñ a ,  y  q u e  e n  s u  s i l e n c i o  s e  e l e v e  m a j e s t u o s a l a  

o b r a  d e l  P r o g r e s o ,  c o m o  s e  a l z ó  im p o n e n t e ,  e n t r e  e l  s i l e n c i o ,  e l  t e m p l o  d e  S a l o m ó n ,  

e l  t e m p l o  d e l  T r a b a j o ,  i m a g i n a d o  p o r  l a  S a b i d u r í a , '

M e  e n c a n t a n  l a s  a z u c e n a s ,  l a s  l l o r e s  b l a n q u i s i m a s  y  a r o m á t i c a s  q n e  s e  o s t e n t a n  

« J u r a n te  e l  m e s  d o  J u n i o ,  s o b r e  e !  a l t a r  d e l  b e n d i t í s i m o  S a n  A n t o n i o ,  e l  q u e  t i e n e  

e n  e l  c i o l o ,  s e g ú n  l a  t r a d i c i ó n  p o p u l a r ,  l a  m á s  a g r a d a b l e  d e  l a s  m i s i o n e s .  M e  g u s t a  

s u  c o l o r  d e s l u m b r a n t e ,  q u e  l a s  a s e m e j a  á  d e l i c a d a s  c o p a s  d e  p o r c e l a n s ;  m e  g u s t a n  

s u s  d o r a d o s  e s t a m b r e s ,  q u e  s i e m p r e  m e  d i e r o n  l a  s e n s a c i ó n  d e  r a y o s  d e  s o l  j u g a n ­

d o  e n  l a  n i e v e ;  m e  g u s t a  s u  p e r f u m e  p e n e t r a n t e ,  y  l á  d i s p o s i c i ó n  a i r o s a  d e  s u s  n e ­

v a d o s  m a n o j o s . . .  p e r o  m e  g u s t a n ,  s o b r e  t o d o ,  p o r q u e — f l o r e s  d e l  p u e b l o ,  n a c i d a s  e n  

j a r d i n e s  h u m i l d e s ,  s i n  p r e t e n s i ó n  a l g u n a — s i m b o l i z a n  p a r a  m í  l a  p o e s í a  e s p o n t á n e a ,  

h o n r a d a ,  f r e s c a ,  j o v e n ;  l a  p o e s í a  q u e  y o  d e s e a r í a  p o d e r  l l a m a r  e s p a ñ o l a  y  N io d eru fz- 

ta ;  l a  P o e s í a ,  m i  P o e s í a  i d e a l ,  l a  d e  l o s  l a b i o s  r o j o s  y  e i  r o b u s t o  s e n o ;  c e a  q u e  s e  b a  

e n c a r n a d o  e n  l a  N a t u r a l e z a ,  y  q u e  s e  p r o d i g a  e n  i o s  c i e l o s  y  e n  l a  t i e r r a ,  e n  L o s  a i ­

r e s  y  e n  l a s  a g u a s ,  e n  l o s  n i d o s  y  e n  l a s  f l o r e s ,  L a  P o e s í a  s e n t i d a  p o r  m y  P o e ta ;  m i  

P o e t a ,  e l  q u e  y o  c r e o  v e r d a d e r o  y  ú n i c o  p o e t a ,  a q u e l  q u e ,  c o m o  A d á n  y  c o m o  B r a -  

h a m a ,  v e  p a s a r  a n t e  é l l a  N a t u r a l e z a  e n t e r a ,  y  o o n tem p la  y d a n o m á r z .  ¿ P o e t a  e l  q u e  

r e b u s c a ,  p o e t a  e l  q u e  c u l t i v a  e n t r e  e l  e s t i é r c o l ,  o o n  c a l o r  y  o o n  l u z  a r t i f i c i a l e s ,  r e -  

t o r o i d s s  p l a n t a s ,  f l o r e s  m o n s t r u o s a s ,  e x t r a v a g a n t e s  f r u t o s ?  ¿ P o e t a  e l  t r i s t e  c a n t o r  

ú e l  r e f i n a m i e n t o ,  d e  l a  d e g e n e r a c i ó n  d e l  h i s t e r i s m o ?  ¿ C a n t a r  t i n i e b l a s  c u a n d o  s e  

v i v e  b a j o  l a  l u z  d e l  s o l ?  N a t u r a l e z a ,  N a t u r a l e z a  m í a — m i  m a d r e ,  m i  v i r g e n ,  m i  a m a n ­

t e ,  m i  m u s a ,— ¡ n o  m e  a b a n d o n e s l  D o r m i r é  e n  t u s  b r a z o s ,  y  t ú  m e  c o n t a r á s  t u s  m a r a ­

v i l l a s ,  y  ¡ f e l i z  s í  a c e r t a s e  e n  m i s  c a n c i o n e s  á  d a r l e s  n o m b r e ! . . .  ¡M á s  f e l i z  t o d a v í a  s i  

p u d i e r a  m o s t r a r l a s  á  l o s  c i e g o s  q u e  p a s a n  á  t u  l a d o  i n d i f e r e n t e s ,  b e l l a s ’ c o m o  s o n ,  

c o m o  t ú  e r e s ,  h e r m o s a  m í a ,  a z u c e n a  b l a n c a ,  l a  d o  l o s  e s t a m b r e s  d e  o r o ,  i a  d e l  p e r ­

f u m e  d e  g l o r i a !
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S66 Insian tá neas.

Y a  a a b e n  u s t e d e s  q u e  e l  m i n i s t r o  d e  M a r i n a  s e  h a  d e d i c a d o  í  v i s i t a r  l o s  a r s e n a ­

l e s  y  n o  i g n o r a r á n  u s t e d e s  t a m p o c o  q u e — e n  C á d i z  o r c o  q u e  h a  s i d o — h a  v i s t o  i n ­

t e r r o m p i d a  s u  f i e s t a  p o r  i o s  g r i t o s  d e  h a m b r e  d e  l o s  g a d i t a n o s  q u e  p i d e n  t r a b a j o .

E l  l i b e r a l ,  a l  d a r  c u e n t a  d e  s u  v i s i t a  a l  F e r r o l ,  d i c e  e n t r e  o t r a s  c o s a s :  « E l  c a p i t á n  

g e n e r a l  l e  d e s p i d i ó  e n  n o m b r e  d e  l a  M a r i n a  d e l  d e p a r t a m e n t o .  E l  m i n i s t r o  c o n t e s ­

t ó ,  m a n i f e s t a n d o  q u e  p e d í a  á  D i o s  l e  i l u m i n a s e ,  d a n d o  l u c e s  á  s u  i n t e l i g e n c i a  p a r a  

r e s o l v e r  l o s  p r o b l e m a s  r e l a c i o n a d o s  c o n  l a  M a r i n a  p a t r i a  e t c .»
C o n  q u e  y a  s a b e n  u s t e d e s  á  q u é  h a  i d o  e l  m i n i s t r o  a l  F e r r o l ;  á  p e d i r  í lK iH fn a c .o -

p a r a  s u  i n t a U g a u c í a .
C o n  e s o , y  c o n  q u e  D io s  n o  s e  d ig n e  c o n c e d é r s e la s . ..

D e  t o d o s  m o d o s ,  m e  p a r e c e  q u e  p a r a  e s e  v i a j e  n o  s e  n e c e s i t a n . . .  m i n i s t r o s .

L e o  e n  E l  E sp a ñ o l:  « S e  h a l l a  v a c a n t e  l a  p l a z a  d e  m é d i c o  t i t u l a r  d e  H o r c a j o ,  r e t r i -  

b u i d a  c o n  l a  c a n t i d a d  a n u a l  d e  c in c u e n t a  p e s e t a s .-

¡ ¡ ¡ D o s  c u a r t o s  d i a r i o s ü l
N o  s e r á  e x t r a ñ o  q u e  e l  m e j o r  d í a  n o s  d i g a n  q u e  e l  m é d i c o  d e  H o r o a | 0  s e  h a  (y u s-  

t a d o  c o n  u n a  E m p r e s a  d e  p o m p a s  f ú n e b r e s .

< S e  c o m e n t a n  l o a  v i v a s  á  M a U o r c a  y  C a t a l u ñ a  U b r e s ,  q u e  s e  d i e r o n  a n o c h e  a !  d e s ­

p e d i r s e  e l  o r f e ó n  c a t a l á n  e n  e l  m u e l l e  d e  P a l m a ,  y  q u e  f u e r o n  c o n t e s t a d o s  p o r  e l  

p u e b l o  c o n  e n t u s ia s m o .»
L e o  t a m b i é n  < iu e  l o s  o r f e o n i s t a s  a e  h a b í a n  l u c i d o  e n  e l  d e s e m p e ñ o  d e  s u  t r a b a j o .

¡ L á s t i m a  q u e  l o s  m a l l o r q u i n e s ,  á  ú l ü m a  h o r a ,  l o s  a y u d a s e n  á  ie s c n íc n o r . '

D e  u n  p e r i ó d i c o  l i t e r a r i o  (I);
« A  S o b r a d o . . .  l e  s o b r a r o n  

e n  y o  n o  s é  q u é  r e u n i ó n ;  

l o  q u e  d e  n o m b r e  l e  s o b r a  

l e  f a l t a  d e  p u n d o n o r .»

Y  a l  q u e  h a  e s c r i t o  e s o ,  l e  s o b r a . . .  e l  d o n  d e  U  p a l a b r a  y  l e  f a l t a n  d o s  p a t i t a s ,  q u o

d e  s e g u r o  l e  s e n t a r í a n  m u y  b i e n .

< A n d r e w  C a m e g i e ,  e s c o c é s ,  e m i g r ó  á  l o s  E s t a d o s  U n i d o s  e n  1 8 5 0 ,  á  l o s  d o c e  a ñ o s ;  

e n  P i t t s b u r g  f u é  r e p a r t i d o r  d e  t e l e g r a m a s .  A c t u a l m e n t e ,  e n  e l  n e g o c i o  d e l  í r « í f ,  d e  

l o s  h i e r r o s  y  a c e r o s ,  g a n a  o in o o  m i l l o n e s  d e  d o l l a r s  a l  a ñ o . '

ESCUADRA INGLESA

A c o r a z a d o  i n g l é s  « H o a d »
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A c o r a z a d o  i h c l é s  « M a j r s t i c »

E s t o ,  n a t u r a l m e n t e ,  a u m e n t a r á  c o n s i d e r a b l e n t e  s u  f o r t u n a ,  q u e  y a  e s  m u y  r e s p e ­

t a b l e .  ¡ B i e n  s e  c o n o c e  q u e  l a  h a  h  e c h o  p o r  te líg r o / o '.

q u e

f ie s ;  

f ,  d e

« L a  m ú a ie a  e e  e l  l e n g u a j e  q u e  m e n o s  s e  e n t i e n d e  y  q u e  m e n o s  s e  s i e n t e .  L a  m ú s i c a  

m o d e r n a  s e  l a  p u e d e  c o m p a r a r  o o n  u n  m a n i q u í  e l e g a n t e m e n t e  v e s t i d o ;  m u o h o e  l a ­

z o s ,  m u y  b u e n  c o r t e ,  p e r o  n i  h a y  a l m a  n i  h a y  p e n s a m i e n t o .  L a  m ú s i e a  m o d e r n i s t a  

f r a n c e s a ,  e e u n  d i s p a r a t e .»
Y  e l  q u e  h a  e s o r i t o  e s o — s i n  c o n t a r  c o n  q u e  n o  s a b e  g r a m á t i c a  e l e m e n t a l — e s  u n  

i n o c e n t e ,  q u e  p r o b a b l e m e n t e  n o  c o n o c e r á  m á s  m ú s i c a  m o d e r n a  q u e  l a  d e  T o r r e g r o s a  

y  Q u in ito ,  | y  e s o  p o r q u e  s e  l a  h a b r á  o í d o  t o c a r  i  l o s  o r g a n i l l o s !
E s  u n o  d e  l o s  r e d a c t o r e s  d e  O én te  N u n a ,  u n  p a p e l u c h o  q u e  s e  p u b l i c a  u n a  v e z  

c a d a  s e m a n a .
M a y  q u e  a n d a r s e  c o n  c u i d a d o  o o n  l o a  t í t u l o s  d e  l o e  p e r i ú d i c o s ,  p o r q u e  n a d i e  i g ­

n o r a  l o s  p r e j u i c i o s  d e l  p ú b l i c o  c o n t r a  l a  t a n  ú e s a c r e d i t a d a  j u v e n t u d .

M a s  p o r  e s t a  v e z  s e  h a n  e q u i v o c a d o  l o s  q u e  a s í  p i e n s a n :  p o r q u e  e s t a  e s  g e n t e  

n u e v a . . .  p e r o  m a l a .

G .  M a r t í n e z  S i e r r a

*
t

A c o r a z a d o  i k c c é s  « .V I a g n i f i c e n t »

l ü s l s .  d e  V .  T u r i o .
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EXPOSICIÓN DE 1899

-  E l  c u a d r o  d e l  S r .  C a b r e r a  C a n t ó ,  q u e  f i g u r a  e n  e l  i ” e ° Ó o S<ü ^ ^
l o a  q u e  m á s  a t r a e n  l a s  m i r a d a s  d e l  p ú b l i c o  ü " ® . r n l o f r a d o f  v  r i  p r o p i o  

E l  a s u n t o  e n  q u e  s e  b a s a  e s t e  l i e n z o ,  u n o  d e  l o s  m á s  7  P  P
t i e m p o  d e  l o s  m á s  r e a l a  q u e  s e  p u e d e n  a d m i r a r  e n  e l  c o n c u r s o  q u e  s e  c e l e b r a ,  n

^ “¿ n " “ a ? m “ e t t l % n  v i d a ,  e s  u n  c o n t r a s t e  r e a l  y  v e r d a d e r o . j ^ o « J z a d o  p e r  l a  

m u e r t a  e n  v i d a ,  c u a n d o  t o d o  p a r e c í a  s o n r e í r  á  s u  e x i s t e n c i a ,  y  s o b r e  o t r o  a e  a q

““éo‘S?r\Vta“n'd̂ “d°̂ r̂ a.̂ l’nT ?oÍ‘r^ “lŝ ^̂

8QU l a  v i d a ,  l a  n o t a  a l e g r e  q u e  i l u m i n a  a q u e l l a  m a n s i ó n  d e  l a  m u e r t e .  L o a  s e p u l t u ­
r e r o s  c u m p l e n  s u  m l s i d u  c a s i  i n d i f e r e n t e s ,  e l  c i e l o ,  a j e n o  á  l o  q u e  a l l í  p & a a , p a r e c e  
s o n r e i r ,  y  e l  c a d á v e r  d e  a q u e l l a  j o v e n ,  p o r q u e  e s  d e  u n a  j o v e n ,  m u e r t a  e n  l a  p r i ­
m a v e r a  d e  l a  v i d a ,  n o  t a r d a r á  e n  d e s c o m p o n e r s e  a l  m is m o  c a l o r  q u e  c o n  l a  l u z  s e  
ü l t r a  á  t r a v é s  d e  l o s  v i d r i o s  d e l  v e n t a n a l ,  m u c h o  a n t e s  q u e  l a s  f l o r e s  d e  a l m e n d r o  
s e  m a r c h i t e n  y  m u e r a n  t a m b i é n  t r a s  d e  l o z a n a  v i d a . . .

C a b r e r a  C a n t ó  e s  d o  l o s  q u e  s u p e d i t a n  s u s  o b r a s  a l  a s u n t o  y  d e  l o s  q u e  d ib u ja n  y  
co m p o n en . ,  ,  . ,  _

E l  j u r a d o  n o  h a  a p r e c i a d o  e s t e  c u a d r o  e n  t o d o  b u  v a l o r ,  y  n o  l e  h a  o t o r g a d o  l a  
r e c o m p e n s a  q u e  s e  m e r e c í a .

A f o r t u n a d a m e n t e ,  s o b r e  l o s  j u e c e s  e s t á  e l  p ú b l i c o  y  l a  o p in i ó n .
L a  n u e s t r a  e s  l a  d e  q u e  é s t e  e s  u n  c u a d r o  m u y  b U n  hecbo.
C o n s u é l e s e  e l  a r t i s t a :  e n  E s p a ñ a  l o s  j u r a d o s  y  l a s  c o m i s i o n e s  s u e l e n  s e r  d e  la  

m i s m a  m a d e r a  q u e  l o s  s e p u l t u r e r o s ,  i n d i f e r e n t e s  á  t o d o ,  m u e rto s  e n  v i d a .. .
C<Ayuntamiento de Madrid



M A N U E L  F I C U E H O L A

M a m I  F l m o l i

E s t u d i o s o ,  m o d e s t o  y  a g r a d e c i d o ,  

F i g u e r o l a  e s  u n  t e n o r  d e  l o s  q u e  

U e g a n .
E s  m u y  j o v e n ,  y  s i o  e m b a r g o ,  s u  

c a r r e r a  e s t á  l l e n a  d e  t r i u n f o s  y  d e  

é x i t o s .

F u é  d i s c í p u l o  d e  D .  P e d r o  F á r b a -  

r o  e l  d i s t i n g u i d o  m a e s t r o ,  e n  e s ta  

t i e r r a  d e  a p r e n d i c e s ,  d e l  C o n s e r v a t o ­

r i o  d e  V a l e n c i a  y  d e s d e  u n  p r i n c i p i o  

d e m o s t r ó  q u e  e r a  u n  t e n o r  q u e  p o ­

d í a  c u m p l i r  u n a  m i s i ó n  n o  p o c o  i m ­

p o r t a n t e  e n  e l  a r t e  l í r i c o  e s p a ñ o l .

F i g u e r o l a  p o s e e  v o z  a r m o n i o s a ,  

a u n q u e  n o  m u y  e x t e n s a ,  y  s u  f i g u r a  

e s  a g r a d a b l e  y  a t r a c t i v a .

D e b u t ó  e n  e l  t e a t r o  c i r c o  d e  P a r i s h  

e n l a  t e m p o r a d a  d e l  9 7 ,  y  d e s d e  e n ­

t o n c e s  s u  r e c u e r d o  n o  s e  h a  b o r r a d o  

d e l  p ú b l i c o  m a d r i l e ñ o .

U l t i m a m e n t e  e n  e l  T l b o l i ,  d e  B a r ­

c e l o n a ,  b a  o b t e n i d o  g r a n d e s  o v a c i o ­

n e s  c a n t a n d o  M a r i n a ,  L a  T e m p e s t a d  

y  K l  M i l a g r o  d e  l a  V ir g e n .

A ú n  p u e d a  a s p i r a r á  m u c h o  m á s  

e s t e  a n i s i a ,  s i m p á t i c o  e n  e s c e n a  y  

lo rm a V  y  s e r i o  e n  s u  v i d a  p a r t i c u l a r ­

e s  d e  l o s  q u e  d e c la m a n  y  d i c e n ,  

a q u i  d o n d e  l o s  l a r t u e l e r o s  r e c i t a n  

p a r l a m e n t o s  c o m o  l o s  c h i c o s  d e  l a  

e s c u e l a  r e c i t a n  l a s  f á b u l a s .

C a n c e l a

V a y a »  ¿ á  q u e  n o  s a b e n  u s t e d e s  q u é  e s  l o  q u e  t e c g o  y o  m o n e a d o  e n  l a s  n a r ic e s ?
E l  a v i s o  G i r a l d a .  ’  \  ^
N o s o t r o s  t e n d r e m o s  p o c o s  b a r c o s ,  p e r o  c u a n d o  c o g e m o s  u n o  p o r  n u e s t r a  c u e n t a  y »  

n o  s e  b a b l a  d e  o t r a  c o s a  e n  l o s  p e r i ó d i c o s .
A I  n ú m e r o  d c  í o s  e s c o g i d o s  p e r t e n e c e n :  e l  c a z a t o r p e d e r o s  D e s ír i/ c ío r»  q u e n o  s e  

s a b e  q u e  h a y a  c a z a d o  n a d a ,  e l  c r u c e r o  C o n d e  d e  V e i ia d it o  y  l a  c o r b e t a  í^ a n t i lu s .
¿ L e s  s u e n a n  á  u s t e d e s . d e m a s i a d o  e s t o s  n o m b r e s ?

Y  á  p r o p ó s i t o  d o  c a ñ o n a z o s .  T o d o  e l  m u n d o  r e c u e r d a  ó  d e b e  r e c o r d a r  e l  g r a c io s l *  
s i m o  i n c i d e n t e  d e  l a  b o t a d u r a  d e l  P r i n c e s a  d e A s t u r ia t i^  q u e  c u a n d o  t o d o  e l  m u n d o  
s e  h a b í a  e c h a d o  á  i n v e n t a r  c o s a s  p a r a  s a c a r l e  d e l  a ta s c o »  c a y o  s o h t o  a l  a g u a ,  e m p u ) a a o  
p o r  e l  d e d o  d e  l a  d i v i n a  P r o v i d e n c i a .  . . . .  .  . .

P u e s  b i e n ,  a h o r a  c o n  m o i i v o  d e !  v i a j e  d e l  m i n i s t r o  d e  M a r in a ,  s e  h a a v e r i g u a d o  
q u e  e l  d i c h o s o  c r u c e r o  e s t á  c o m o  s i  t a l  c o s a  t o d a v í a ,  y  q u e  d e b e m o s  p e r d e r  l a  e a p e *  
r a o z a d e  v e r l e  c r u z a r  g a l l a r d a m e n t e  l o s  m a r e s ,  s i  n o s  l i a m o s  d e l  s o l o  e s f u e r z o  d e  l o s  
h o m b r e s .

ALBÜM INSTANTÁKEÁS, E n  b r e v e  p u b l i c a r e m o s  u n  e l e g a n t e  7  l u j o s o  l i b r o  d e l  
t a m a ñ o  d o  n u e s t r a  r e v i s t a ,  e l  c u a l ,  p o r  s u  n o v e d a d  y  

l u j o  d e  o o n f e o o ió n ,  s e r á  d e l  a g r a d o  d e n u e s t r o s  l e c t o r e s .  E s t e  e x i r a o r d i n p i o  s e  v e n ­
d e r á  á  5 0  c é n t i m o s  e n  E s p a ñ a .  L o s  c o r r e s p o n s a l e s  d e b e n  h a c e r  s u s  p e d i d o s  c u a n t o  
a n t e a .

Ayuntamiento de Madrid



Instan táneas. 3 6 1

N a d i e s e  e x p l i c a  e s t a  a p a l f a  i n d i s c u l p a b l e .  Y o  s l .  T o  c o m p r e a Q o  q u e  l o s  a p r e c i a -  
b l e s  o b r e r o s  d é l o s  a s t i l l e r o s  s e  h a y a n  d i c h o :

— P u e s  s e ñ o r ;  e s t e  b u q u e  e s  m a r a v i l l o s o .  D i o s ,  q u e  l e  e c h ó  a l  a g u a ,  s a b r á  l o  q u e  
t i e n e  q u e  h a c e r  c o n  e l .  C o b r e m o s  t r a n q u i l a m e n t e  i o s  j o r n a l e s  y  d e j é m o s l e  e s t a r .  K i  
d i a  m e n o s  p e n s a d o  s a l e  p o r  e l  E s t r e c h o  s i n  q u e  n a d i e  l e  g u i e  y  d e s t r u y e  l a  e s c u a d r a  
i n g l e s a .

Y  c o n  e s t a  i d e a  s e  h a n  p a s a d o  l a s  h o r a s  m u e r t a s  m a n o  s o b r e  m a n o .

E n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s  s e  p r e p a r a n  g r a n d e s  f ie s t a s  p a r a  c e le b r a r  l o  q u e  e l l o s  l l a m a n  
<Ia p a z  c o n  E s p a ñ a »  ¡i s é a s c  e l  r o b o  i m p u n e  d e  n u e s t r a s  c o l o n i a s .

P e r o . . .  y o  c r e o  q u e  h a c e n  m a l  n u e s t r o s  b u e n o s  a m i g o s  e n  c e r r a r  t a n  p r o n t o  e l  t e m ­
p lo  d e  J a n o .

P o r q u e  e n  c u a n t o  s e  v a y a  a c a b a n d o  l o  d e  F i l i p i n a s ,  q u e  p a r a  r a t o  h a y ,  a u n q u e  p a ­
r e z c a  o t r a  c o s a ,  e m p e z a r a  j e  m a r i m o r e n a  e n  C u b a .

Y  h a s t a  l o s  t r a i d o r z u e l o s  d e  P u e r t o  K i c o  p u e d e  q u e  e c h e n  s u  c u a r t o  á e s p a d a s . . .
L a  m i s m s  P r o v i d e n c i a  q u e  b o t a  l o s  g r a n d e s  c r u c e r o s ,  s e  e n c a r g a  s i e m p r e  d e  c a s t i ­

g a r  é  l o s  g r a n d e s  la d r o n e s .

N o  p u e d o  m e n o s  d e  c o p i a r  u n a  p a r t e  d e l  ü l l i m o  ( p o r  a h o r a )  d e s p a c h o  d e l  g e n e r a !  
R í o s ,  q u e  n o  d e j a  d e  s e r i n t e r e s a n t e .

A l l á  v a  e s o :
« M a n i la ,  e b — 1 2 ,3 0  t a r d e , — A c a b o  f o n d e a r  c o n  L e ó n  X I I I .  V e r i f i c a d a  o c u p a c i ó n .  

J o ló  p o r  a m e r i c a n o s  s m  n o v e d a d  ( r a y a  q u e  s e a  e n h o r a b u e n a  y  d e  s a l u d  s i r v a ) ,  s e g ú n .

C Ó R D O B A :  I g l e s i a  d e  S a n  L o r e n z o

I n s t .  d e  C .  H u e i t a  S t e r n .

Ayuntamiento de Madrid



MUERTE DE EMILIO CASTELAR

¡ . • — P i n a t a r ,  h o r a s  d e s p u é s  d c l  f a l l e c i m i e n t o . — 2 .*— S a l i d a  d e l  c a d á v e r  d e  

M u r c i a .— 3 .*— L l e g a d a s  M a d r id .— 4 .* — E u t r a d s  d e l  c o n e j o  e n  e l  C o n g r e s o -  

( D e  n u e s t r o  c o r r e s p o n s a l  e s p e c i a l  S r .  C h a c ó n . )
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a c u e r d o  g e n e r a l  O t t i s  y  p a r t e  d a d o  p o r  g e n e r a l  H u e r t a s .  C r u c e r o  a m e r i c a n o  s a l u d ó  
v e i n t i ú n  c a ñ o n a z o s  n u e s t r a  b a n d e r a  a l  s e r  a r r i a d a .*

S o m o s  l a  n a c i ó n  d e  l a s  c r u c e s ,  d e  la a  b a n d a s  y  d e  l a s  c o m e d i a s  e n  u n o  o  v a n o s  
a c t o s .  C o n  l a  t r a n q u i l i d a d  d e l  m u n d o  a v i s a  e l  g e n e r a l  q u e  n u e s t r o s  e n e m i g o s  h a n  
t o m a d o  p a c i l i c a  p o a e s i ó n  d e  u n a  i s l a  q u e  n o s  c o s t ó  t o r r e n t e s  d e  s a n g r e ,  y  e n c i t n a  s e  
m u e s t r a  s a t i s f e c h o  p o r q u e  s a l u d á r o n l a  b a n d e r a  c o n  v e i n t i ú n 'c a ñ o n a z o s .  ¡ V a l i e n t e  
c o n s u e l o l

A d e l a n t e ,  q u e  a h o r a  v i e n e  l o  g o r d o .
« B a t e r ía s  z a m b o a n g u e ñ a s  ( ¡ ñ o l a ,  t i e n e n  b a t e r i a s l )  s e g u í a n  h o s t i l i z a n d o  p l a z a  y  

p u e r t o ,  c a u s a n d o  b a j a s  g u a r n i c i ó n  y  h e r i d o s  á  p a is a n o s  y  e n  b a r c o s  f o n d e a d o s ,  l o  q u e  
i m p o s i b i l i t a b a  e v a c u a c i ó n ,  p r e c is a n d o  e n é r g i c a  s a l i d a  ( f i i e n s e  u s t e d e s  b i e n  e n  e s t o  ) .  
q u e  a l e j ó  i n s u r r e c t o s  é  M e r c e d e s  y  A y a l a .  s u f r i e n d o  é s t o s  e n o r m e s  b a j a s  s e g ú n  m a -  
n i f e s U c i ó n  p r o p i a  n o s o t r o s  t r e s  t r o p a  m u e r t o s  y  d o s  o t i c ia le s  y  d i e c i n u e v e  t r o p a  h e ­
r id o s .»

D e  e s t e  p á r r a f o  s e  d e s p r e n d e n  v a r i a s  t r i s t e s  c o n s i d e r a c i o n e s -
Q u e  l o s  s e ñ o r e s  z a m b o a n g u e n o s  s o n  t a n  s a l v a j e s  q u e  a t a c a n  y  h o s t i l i z a n  á  u n a s  

t r o p a s  q u e  y a  n o  s o n  e n e m i g a s  s u y a s  y  q u e  s ó l o  t r a t a n  d e  m a r c h a r s e .
Q u e  e n  l u g a r  d e  h a b é r s e l o  h e c h o  e n t e n d e r  a s i ,  h s c e  m u c h o  t i e m p o ,  s e  h a  p r e f e r i d o  

h a c e r  e n é r g i c a s  s a l i d a s  c o n  o b j e t o  d e  c o n t i n u a r  p e t d i e n l o  g e n t e  p a r a  q u e  l o s  c o r t e -  
a m e r i c a n o s  c o j a n  e l  f r u t o  c o n  s u s  m a n o s  la v a d a s .

Q u e  l a s a n g r e  d e  e s o s  t r e s  s o l d a d o s  m u e r t o s  v  d e  e s o s  v e i n t i ú n  h e r i d o s  d e b e  c a e r  
s o b r e  l a  c a b e z a  d e  e s t o s  m i n i s t r o s  i n e p t o s  é  in h á b i l e s .

Y  q u e  p a r e c í a  n a t u r a l  q u e  e s o s  c o m b a t e s  c o n t r a  l o s  i n s u r r e c t o s  l o s  d i e r a n  l o s  v e r ­
d a d e r o s  d u e ñ o s  d e l  t e r r i t o r i o  e n c a r g a d o s  d e  m a n t e n e r  e n  é l  e l  o r d e n ,  y  n o  a q u e l l o s  á  
q u i e n e s  d e b e  i m p o r t a r  u n  p i t o  l a  i n s u r r e c c i ó n .

F a l t a  l o  m e j o r  a ú n .
« C o n s e c u e n c i a  d u r o  c a s t i g o  h i c i e r o n  p r o t e s t a s  a d h e s i ó n  á  E s p a n a  s u s p e n d i e n d o  

h o s t i l i d a d e s ,  e f e c t u a n d o  c o n  e l  m a y o r  o r á e n  e v a c u a c ió n .»
D i g a n  u s t e d e s ,  c o n  l a s  m a n o s  p u e s t a s  s o b r e  l o s  c o r a z o n e s ,  s i  h a y  a l g o  m á s  r i d í c u l o  

q u e  e s a s  p r o t e s t a s  d e  a d h e s i ó n  á  E s p a ñ a .  ¡ A  b u e n a  h o r a ,  m a n g a s  v e r d e s i
E n  l u g a r  d e  d e c i r  e s o ,  q u e  e s  u n a  t o n t e r í a ,  p u d o  p a r t i c i p a r n o s  e l  g e n e r a l  a l g o  m | s  

im p o r t a n t e  q u e  s e h a d e i a d o e n  e l  t i n t e r o .  ¡ Q u i é n  e n t r ó  e n  Z a m b o a n g a  e n  c u a n t o  
n u e s t r o s  s o l d a d o s  s a l i e r o n ?  ¡ L o s  i n d í g e n a s  ó  l o s  n o r t e a m e r i c a n o s ?  P o r q u e  s i  f u e r o n  
e s t o s  ú l t i m o s ,  c o m o  p a r e c e  n a t u r a l ,  l a  b u r l a  h a  s i d o  d e m a s i a d o  s a n g r i e n t a .  v

S o b r e  t o d o  s i  s e  t i e n e  e n  c u e n t a  e s t o  q u e  s i g u e :
« A  n u e s t r s  s a l i d a  d e  Z a m b o a n g a  c r u c e r o s  a m e r i c a n o s  s a l u d a r o n  m i  i n s i g n i a  c o n  

t r e c e  c a ñ o n a z o s  y  m a r i n e r í a  e n  v e r g a s .»
V a  s é  l o  q u e  d ü o  e n  l a s  v e r g a s  l a  m a r i n e r í a ;
—  ¡ A d i ó s ,  i m b é c i l e s l

S iN E S I O  D e l g a p o v

M EN U D EN C IA NOCTURNO

P u s o  D i o s  e l  r u b o r  e n  l a s  m e j i l l a s  

c o m o  s i g n o  e v i d e n t e  

d e  q u e  e x i s t e  d e t r á s  e l  a l m a  p u r a  

d e  u n a  n i ñ a  i n o c e n t e .

L a  e x p e r i e n c i a  c o n t i g o  m e  h a  e n s e ñ a d o  

e s t a  v e r d a d  p r o b a d a :

¡ t e  b e  d i c h o  m u c h a s  c o s a s . . .  p e r o  n u n c a  

t e  h a s  p u e s t o  c o l o r a d a l

3 .  M a s t í n  G r a n i z o

P l e g ó  s o b r e  m i s  l a b i o s  
s u s  l a b i o s  r o j o s ,  

s u s p i r ó  d u l c e m e n t e ,  
b s j ó  l o s  o j o s  
y  h a s t a  m i  o í d o ,  

c o m o  n o t a  d e  u n  a r p a ,  
l l e g ó  i m  s o n i d o .

L a  l u n a  d e s d e  e l  c i e l o  
n o s  s o n r e í a ,  

g o z o s a  c o n t e m p l a n d o  
n u e s t r a  a l e g r í a ;  
y o . . .  d e l i r a b a .

¡ E r a  l a  v e z  p r i m e r a  
q u e  m e  b e s a b a :

F e r n a n d o  G a r c í a  J i m e n o

e s p e c i a l e s ,  G R A N  L U J O ,  y a  t e r m i n a d a s  p a r a  I N S T A N T A N E A S ,  
■ s i r v e n  p a r a  g u a r d a r  l o s  n ú m e r o s  h a s t a  t in a l  d c l  a ñ o  1 8 9 9  y  d e s p u é s

e n c u a d e r n a r  e l  t o m o ,  c o n s e r v a n d o  c o n  e l l a s  l a  c o l e c c i ó n .
E n  n u e s t r a s  o f i c i n a s ,  2 ' 5 o  p e seta s- , á  p r o v i n c i a s ,  s e  r e m i t e n  c e r t i f i c a d a s  p o r  2  g o  

M ie la s .
E n  A m e r i c a  f i j a n  e l  p r e c i o  lo s  s e ñ o r e s  c o r r e s p o n s a le s .
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E L  G R A N  T A C A Ñ O
POR D on F rancisco d e  QUEVEDO

(  Coniiauación.)

CÁPITULO ¡a
el aaco que le daba ver laa manos del barbero por au cara, que antea se 
dejaría matar que tal permitiese: eortábaie los cabelios un muchacho de 
loa otros. Traía un bonete loa díaa de sol, ratonado oon mil gateras y  guar- 
ntcionea de graaa^era de coaa que fué paño eon fondoa de capa.

La sotana, aegun decían algunos, era milagrosa, porque no se sabía de 
qué color era. Unos, viéndola tan sia pelo, la tenían por deouero de rana; 
otros decían que era iluaion; desda cerca parecíe negra, y  desde lejos en­
tre azul: llevábala sin ceñidor; no traía cuellos ni puños: parecía con los 
cabellos largos la sotana mísera y  corta, laoayuelo de la muerte. Cada za­
pato podía ser tumba de un filisteo. ¿Pues su aiiosento? aun arañas no ha­
bía en él: conjuraba los ratones de miedo que no le royesen algunos men­
drugos que guardaba: la cama tenía en e l suelo y dormía siempre de un 
lado por no gastar las sábanas: al fin era arohlpobre y protomiseria. A po­
der, pues, de éste vine, y  en poder estuve eon don Diego, y la noclie que 
llegamos nos señalé nuestro aposento y nos hizo una plática corta, que 
por no gastar tiempo no auré mas Díjonos lo que habíamos de hacer: es­
tuvimos ocupados en esto hasta la hora de comer, fuimos allá; comían loa 
amos primero y servíamos loa criados. El refectorio era un aposento como 
un medio celemín; sustentábanse á una mesa hasta cinco caballeros: yo 
miré lo primero por los gatos, y como no los v i pregant cómo no lo» ha­
bía á un criado antiguo, e l cual de flaco estaba ya con la marea del pupi­
laje. Comenzó á enternecerse, y  dijo: ¿Cómo gatos? ¿Pues quién os ha di­
cho á vos que los gatos son amigos de ayunos y penitencias? En lo gordo 
se 08 hecha de ver que sois nuevo Yo oon esto me oomenzé á afligir, y 
m is me asusté cuando advertí que todos los que antes vivían en e l pupi­
laje estaban como lesnas, oon unas caras que parecían se afeitaban con dla- 
qullón. Sentóse ol licenciado Cabra, y  echó la bendición; comieron una 
comida eterna sin principio ni fin: trajeron caldo en unas escudillas de 
madera, tan claro, que en comer una de ellas peligraba Narciso más quo 
en  la fuente: noté con la ansia que loa mallcientes dedos se echaban á nado 
tras un garbanzo huérfano y solo que estaba en el suelo. Decía Cabra :í 
cada sorbo: cierto qus no hay tal cosa como la olla, digan lo que di­
jeren: todo lo demás es vicio y  gula. Acabando de decirlo echóse su escu­
d illa  á pechos diciendo; Todo esto es salud y otro tanto inganio. [Mal in­
genio te acabe! decía yo, cuando v i un mozo medio espíritu y tan flaco, 
con  un plato de carne en las manos que parecía 2a había quitado da sí 
mismo. Venía nn nabo aventurero á vueltas, y  dijo el maestro: ¿Nabos 
hay? no hay para mí perdiz que se le  ¡guale: coman, que me huelgo ds 
verlos comer. Repartió á cada uno tan poco carnero, que en  lo que ss 
les pegó á las uñas y  se les quedó entre los dientes, pienso que se consu­
mió todo, dejando descomulgadas las tripas de participantes. Cabra ios 
miraba, y  decía: Coman, que mozos son, y  me huelgo de ver sus buenas 
ganas. Mire usted, qué buen aliño para los que bostezaban de hambre. 
Acabaron de comer y  que­
daron unos mendrugos en la 
mesa y en e l plato unos pe­
llejos y  unos huesos, y  dijo 
«I pupilero: Quede esto para 
los criados, que también han 
de comer: no lo queramos 
todo. ¡Mal te haga Dios y lo 
que has comido, lacerado, 
decía yo, que tal amenazas 
ha heoho á mis tripas! Echó 
la bendición y  dijo: Ea, de­
mos lugar á loa criados, y 
váyanse hasta las dos á ha­
cer ejercicio no les haga m il 
lo  que han comido. Entonces 
y o  no pude tener la risa
abriendo toda la  boca. Enojóa amuoho, y  díjome que aprendiese modestia 
y  tres ó cuatro sentencias viejas y  fuese. Sentámonos nosotro», y  yo quo

(  Continuará)
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R E C U E R D O

Instantáneas. 36fi

¡ C u á n t a s  r e o e s  a l  p i e  d e  s u  r e j a  

l e l i z  y  g o z o s o  

s u s  l a b i o s  b e s é !

[ C u á n t a s  v e c e s  l a  d i j e  a l  o id o  

l a a  d i c h a s  d i v i n a s  
q u e  e n t o n c e s  s o E é l  

¡ C u á n t a s  v e c e s  v i n o  á  i n t e r r u m p i r n o s  

i o s  t i e r n o s  o o 'lo q u io s  
y  f r a s e s  d e  a m o r ,  

l o s  m u r m u l l o s  d e  m a r e a  r e v u e l t o s  

e l  a l e g r e  c a n t o  

d e  a l g ú n  r u i s e B o r l

¡ H o y  t a n  s ó l o  m e  q u e d a  u n  r e c u e r d o  

d e  t o d a  e s a  d i c h a  

q u e  c r e í  t o c a r ,  

y  s u  t u m b a  q u e  l i o n a  d e  f lo r e a  

u n  l u g a r  m e  b r i n d a  

d o n d e  i r  á  l l o r a r l

CANTARES

G e r a r o o  F a r f á n

F a r a  d o s  q u e  b i e n  s e  q u i e r e n  

n i  t i e m p o  n i  a u s e n c i a  i m p o r t a n  

p u e d e  m á s  e i  p e n s a m i e n t o  

q u e  l a s  l e g u a s  y  I s a  h o r a s .

E r e s  c o m o  e l  e s q u i l ó n  

q u e  l o  m is m o  t o c a  á  m u e r t o  

q u e  á  m is a ,  q u e  á  p r o c e s i ó n .

N o  h a g a s  c a s o  á  l o s  q u e  d i c e n  

q u e  n o  a m a n  n i  t i e n e n  f e  

q u e  s o n  u n o s  i n f e l i c e s .

ü n a  m u j e r  q u e  n o  a m a  

e s  u n a  f l o r  s i n  a r o m a  

u n a  t o r r e  s i n  c a m p a n a .

D i c e n  q u e  l o  n e g r o  e s  t r i s t e  

y o  d i g o  q u e  n o  e s  v e r d a d ;  

t ú  t i e n e s  i o s  o j o s  n e g r o s  

y  e r e s  m i  f e l i c i d a d .

K e r n a n o o  C a s e l i - o  y  L a p i e d r a

A lb u m s  f o t o g r á f i c o s ,  d e  R .  G . ,  c o n  1 2 
in s t a n t á n e a s  b i e n  h e c h a s  d e  l o s  p r i n c i p a ­
l e s  c u a d r o s  d e l  M u s e o  d e  P i n t u r a s ,  d e  
V e l á z q u e z ,  M u r i l l o .  G o y a ,  C o r r e g g i o ,  
R u b e n s ,  V a n  D y k ,  R ib e r a ,  C e r e z o ,  D i e  
p o l o ,  S a r t o ,  e t c .  C a d a  u n o  á  5  p e s e t a s  
e n  n u e s t r a s  O f ic in a s .

I A  n i l P P i  Q  V a l e r o l i n a  G a r -
J f í y U L U f í Ü  c í a  M o n r e a l  s e  c a lm a n  
i n s t a n t á n e a m e n t e  t o d a  c l a s e  d e  d o l o r e s  
d e  c a b e z a ,  n e u r a l g i a s ,  j a q u e c a s ,  m u e l a s  
y  d o l o r e s  n e r v i o s o s . — D e  v e n t a :  F a r m a -  
c i a L l e t g e t . — C a r r e r a d e  B a n  J e r ó n i m o  —  
M a d r i d .

C h arada  g e m e la . S O L U C I O N E S  A L  N Ü M .  3 4 . 

A l  c u a d r o ;

5  2  3  4  5

2  5  4  5  3

4  3  5  2  5

3  6  2  6  4

5  4  6  3  2

A  l a  c r u z  n u m é r i c a :

■4

O

X  G  1 L A 
O

X u c 9 a  E a t&  ^ m p re s f t  pu*-

b l i c a r á  e n  b r e v e  u n  e l e g a n t e  A lh u m  

t a n iá n e a f  Q u s  l l a m a r á  s e g u r a m e T it e  ! a  

a t e n c i ó n  p o r  e l  l u j o  d e  s u  c o n i e c a í ó n  y  

p r e o t o  d e  5 0  c ó n t i m o s  e j e m p l a r .

R e s e r v a d o s  to s  d e r e c h o s  de p r o p i e d a d  a r t í s t i c a  y l i t e r a r i a

M A D R I D . — I m p r e n t a  d e  L a  R e v i s t a  M o d e b n a ,  E s p í r i t u  S a n t o ,  i 8 .
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lÁ M O Í I I lJ M S  ^ s W F H o f f
N u e v o  

i n v e n t o  
a l  a l c a n ­
c e  d e l  
m i s  i g ­
n o r a n t e  
e n  p r ú ­
s i c a ,  o b - , 
l e n í  é n -  
d o s e  l o s  
m á s  b e ­
l l o s  e f e c ­
t o s  d e  
o r q u e á -  
t a c  i o n  
c o n  g r a n

d ld . '“ ’  Desde 1 5 0 0  nO .O O O  pí3.
A g e n t e  d e p o s i t a r i o  e n  E s p a n a :

C A R L O S  S A L V I
17. ESPOZ Y MINÁ. 17, MABUIB

S e  f a c i l i t a n  d e t a l l e s ,  c a t á l o g o s  y  p r e ­

c i o s .

)  O B I E T O S

fA R A

R e g a l o s .

Caram elos

B O M B O N F 8

D E

; f a R í S .

L A

P a ja r  ta.

P u erta  
del 

S o l, 6 ,

M A M I D

( S e r v i c i o s

F Ú N EB R E S

20.5

M O D A  "Y A R T E  e «  l a  R e v i s t a  m á s  e le  
g a n t e  V  p r á c t i c a  p a r a  S e ñ o r a s ,  A fo J is ío *  
X  B o r d a d o r a s .

U n  n ú m e r o  á l b u m ,  y 5  c é n t im o s ;  tre s  
m e s e s ,  4 , 5 o  p e s e t a s ;  s e i s  m e s e s ,  g  p e s e ­
ta s ;  \xo a f io ,  J 7  p e s e t a s .— O ñ c i n a s :  C A S A  
S A L V I . - C í n r e / ,  i .  M A D R I D

E s t a n d o  y a  r e p e t i d a s  U s  e d i c i o n e s  d e  
' t o d o s  J o s  n ú m e r o s  d e  I n b t a n t X í e a s ,  

d e s d e  e l  n ú m .  1  a l  3 0 ,  v e n d e m o s  é s t o s á  
2 é c é n t i m o s  n ú m e r o  a t r a s a d o .

S Ü W L L A i V A S — P r e c i o s o  l i b r o  d e  ¡ p  
p á g i n a s ,  p a p e l  C o u c h é ,  e n  c o l o r e s ,  e s c r i­
t o  é  i l u s t r a d o  s ó l o  p o r  s e v i l l a n o s . — 5 o 
c é n t im o s  e n  n u e s t r a s  O f i c i n a s .

A L M A C É N  d e  p a p e l  y  o b j e t o s  d e  e s ­
c r i t o r i o  d e  B .  A y o r a .  
f .ó — C o n c e p c ió n  J e r ó n im a — i y ,  M a d r id .

IN S TA N TÁ N EA S
U E V K T A  S E M A N A L  D E  A R T E S  Y  L E T R A S ’ 

O fic in a s: C A S A  S A L V I ,  C la v e l, 1, M a d rid .

Í N S T A N T A N E A S  l ia o B  u n  l l a m a m i e n t o  i  l a  c o l a b o r a c i ó n  f o t p i p á f i c a  d e  t o d o s  s u s

15 c é n t im o s ,  y  el á 6 0  c é n t im o s .  Es el unieo y  primer periódico

* ® I N S T A O T A N E A l 1 u e d e ? d q u ^ ^  s u  t o d o s  l o s  k i o s c o s  y  p u n t o s  d e  v e n t a  d e  p e ­
r i ó d i c o s  y  l i b r e r í a s  d e  E s p a ñ a ,  P o r t u g a l ,  A m é r i c a  y  e x t r a n j e r o .

F u e r a  d e  E s p a ñ a  f i j a n  e l  p r e c i o  l o s  s e ñ o r e s  c o r r e s p o n s a l e s .
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LOS Q.UE:PIIESUMEN
(P or

i . — D e  c a la v e r a  e m p e d e r n i d o .

a .— D e  p o n e r  e l  m i n g o ,  e n  v e s t i r  á  l a  ú l t i m a ,  q u e  e s  l a  m á s  a l t a  m i ­
s i ó n  d e l  h o m b r e ,  

j . — D e q u e p . t l o s  t o r o s ,  d e s p u é s  d e l  G u e r r a ,  u n  s e r v id o r .

•(. - D e  p o e t a  s e n t i m e n t a l ,  d e  p i n t o r  m o d e r n i s t a ,  ó  d e  a n u n c i o  d e  u n  
e s p e c i f i c o  p a r a  h a c e r  c r e c e r  e l p e l o .

5 . — D e  g r a c i o s o p n  l a s  m u j e r e s  y  d e  g u a p o  p . i  l o s  h o m b r e s ,  

l ) ,— D e  l o  q u e  u s t e d e s  q u i e r a n ,  m e n o s  d e  p e r s o n a  b ie n  a c o m o d a d a .
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I T A L I A :  M o s t .'M E K T O  5 D o n i z e t t i

V A L L A D O L ID : H o rs i.E S  e n  l a  c a l l n  d e  C a m a e o
I n s t .  d e  P í b t o  M u ñ o z .
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