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^ a n  ^ u i s  Qonzaéa.

M o d e lo  d e  v i r t u d ,  d e  d e s in te r é e ,  d e  a b n e g a c ió n  s u b lim e , S a n  L u is  G o n zag a  es  
u n o  d e  loe  s a n to s  q u e  m á s  r e s p e to  y  v e n e ra c ió n  in s p i r a n .

K o  s e  t i 'u ta  d e l  o n o ia n o  q u e ,  t r a s  d e  u n a  v id a  c o n s a g r a d a  i  D io s , l le n a  d e  p r iv a ­
c io n e s  y  d e  p e n i te n c ia s ,  l le g a  a l  f in  d e  s u s  a ñ o s ,  d e c r é p i to  p o r  e l  a y u n o  y  fam é lico  
p o r  l a  a b s t i n e n c i a .  S a n  L u is  G o n zag a  e s  jo v e n ,  e n  la  lo z a n ía  d e  s u  e d a d  y  e n  la  p le ­
n i t u d  d e  s u s  v ig o r e s  j i iv e n i le s i  e s  n o b le ,  p u e d e  s e r  p o d e ro s o  y ,  s in  e m b a rg o , a b d i ­
ca  d e  to d o  e s o .  lo  m ism o  d e  la s  c o m o d id a d e s  d o  s u  h o g a r  q u e  d e  la s  e le g a n c ia s  d e  
s u s  t r a j 'e s  p a r a  v e s t i r  l a  m o d e s ta  y  liu m ild o  s o b re p e l l iz ,  p a ro  c o n s a g ra r s e  á  u n a  v id a  
d e  m e d ita c ió n , d e  p e n i te n e ia  y  d e  t r a n q u i l a  y  r e l ig io s a  r e c lu s ió n .

N i s u  v id a  t i e n e  lo s  a n te c e d e n te s  d e  S a n  F r a n c o  d e  S e n a , n i  h u b ié r a lo s  p o d id o  
te n e r .  A d o le s c e n te  a ú n ,  e s  u n a  a z u c e n a  c u y o  c á liz , to d a v ía  n o  a b i e r to  d e l  to d o  á  la  
v id a , e n t r a  p u r o  e n  e l  a m o r  A C r is to , p a t  a  q u ie n  s o n  lo d o s  s u s  a ro m a s .

S a n  L u is  G o n z a g a , m á s  s u b lim e  y  g r a n d e  c u a n to  m á s  s e  d e s liz a  d e  e s a  m a tiz  a f e ­
m in a d o  y  d e  e s a  e le g a n c ia  f a ls a  co n  q u e  so  le  s u e le  r o d e a r ,  e s  u n a  d e  la s  f ig u ra s  
m á s  s a l i e n te s  d e l  s a n to r a l  c r is t lo n o .
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4 1 3 Jmtanidneaa.

(Eafnchos de artista.

C u a n d o  e l  p i n t o r  F e r n a n d o  M a r t i  v i ó  p o r  p r i m e r a  v e z  á  l a  h e r m o s a  C a r m e n  D u -  
v a l ,  s i n t i ó  u n  e s c a l o f r í o  c o m o  l o s  q u e  &  v e c e s  n o s  r e c o r r e n  s i e m p r e  q n e  a l  l e e r  u n  l i ­
b r o  i n t e r e s a n t e  e n c o n t r a m o s  u n  p a s a j e  s u b l i m e ,  a l g o  q u e  n o s  l l e g a  a l  a l m a .  A q u e l l a  
m u j e r  n o  e r a  d e s c o n o c i d a  p a r a  o l  a r t i s t a .  ¡ F e r n a n d o  l a  h a b í a  v i s t o  e n  o t r a  p a r t e ,  a l U  
e n  s u  a l m a ,  e r a  e l  i d e a l  d e l  p i n t o r i  Y  e l  j o v e n ,  q u e  y a  t e n í a  v e i n t i c u a t r o  a ñ o s ,  s e  e n a ­

m o r ó  d e  C a r m e n  c o n  e l  a m o r  d e  l o s  d i e c i o c h o :  c o m o  u n  t o n t o -  
ü n  d i a .  c u a n d o  e n  é l  s a l ó n  d e l  h o t e l  d e l  b a l n e a r i o  d o n d e  h a c i a  u n a  s e m a n a  e l  j o ­

v e n  h a b l a  c o n o c i d o  á  s u  a d o r a d a ,  F e r n a n d o  s a c ó  d e  s u  e l e g a n t e  p o r t a - e s t u d i o s  u n a s  

m a r i n a s  q u e  h a b í a  p i n t a d o  d e l  n a t u r a l  d e s d e  u o a  r o c a  d e  l a  o r i l l a ;  C a r m e n  l a s  c o m -  
t e c q p l o  a d m i r a d a  y  l u e g o  d i j o  c o n  s i n c e r i d a d  e n c a n t a d o r a :

— S o n  u n a s  t a b l a s  p r e c i o s í s i m a s ,
— N a d a  m á s  q u e  c a p r i c h o s  d e  a r t i s t a ,  s e ñ o r i t a , — m u r m u r ó  á  s u  v e z  F e r n a n d o  c o a  

l a  s o n r i s a  e n  l o s  l a b i o s .
— S í ,  s í ,  s e r á n  c a p r i c h o s ,  p e r o  h a y  q u e  c o n f e s a r  q u e  s o n  m u y  h e r m o s o s . '  N o  t i e n e  

u s t e d  d i s c u l p a s  p i n t o r ;  m e  v a á  h a c e r  u s t e d  u n a  m a r i n a .  E l  m a r ,  q u e  s i e m p r e  m e  
e n t u s i a s m a ,  p i n t a d o  p o r  u s t e d  t i e n e  u n a  f r e s c u r a  i n c o m p a r a b l e .  E s p e r o  q u e  c u m p l a  

u s t e d  l o  q u e l e  e n c a r g o .
F e r n a n d o  c o r r i ó  á  s u  h a b i t a c i ó n  l o c o  d e  c o n t e n t o ,  a b r i ó  s u  c a j a  d e  p i n t u r a s  y  s e  

p u s o  á  p e n s a r  m i e n t r a s  p r e p a r a b a  l a  p a l e t a . . .  A  s u  a d o r a d a  l e  g u s t a b a n  s u s  o b r a s ;  
¡ q u i z á  a l g ú n  d i a  p u d i e s e n  g u s t a r l a  t a m b i é n  l a s  p a l a b r a s  d e  a m o r  q u e  e l  a n i s t a  m e .  

d j t a b a  d e s d e  q u e  l a  h a b l a  c o n o c i d o l  
A s í  q u e  t e r m i n ó  s u  t r a b a j o ,  F e r n a n d o  s a l i ó  a l  c a m p o  y  s o r p r e n d i ó  c o n  s u  i n s p i r a ­

d o  p i n c e l  l a  p u e s t a  d e l  s o ! ,  c u a n d o  é s t e  s e  h u n d í a  e n  e l  m a r ,  a l l á  e n  l a  b r u m o s a  l e ­

j a n í a .
C u a n d o  e l  a r t i s t a  v o l v i ó  a l  s a l ó n  d e l  h o t e l  y  e n t r e g ó  s u  o b r a  á  s u  a m a d a ,  j u g a b a  e n  

s u s  l a b i o s  u n a  f r a n c a  s o n r i s a  q u e  t r a d u c í a  l a  s a t i s f a c c i ó n  d e  l a  v i c t o r i a .  C a r m e n ,  a l  
c o n t e m p l a r  l a  t a b l a ,  n o  p u d o  r e p r i m i r  u n  g r i t o  d e  p r o f u n d a  s o r p r e s a .  A  l o s  p o c o s  m o ­

m e n t o s  l a  j o v e n  n o  a c e r t a b a  á  s a b e r  s i  l o  q u e  t e n í a  e n t r e  s u s  m a n o s  e r a  u n a  t a b l a  s e m ­
b r a d a  d e  c o l o r e s ,  ó  < e l  c a e r  d e  l a  t a r d e » ,  m á g i c a m e n t e  t r a n s p o r l a d o ,  r e d u c i d o  é  d i ­
m i n u t a s  d i m e n s i o n e s  p o r u ñ a  m a n o  p r o d i g i o s a .  S u s  o j o s  s e  h u m e d e c i e r o n  b a j o l . i  
i m p r e s i ó n  d e  l a  b e l l e z a  q u e  a n o n a d a ,  t e m b l a r o n  s u s  m a n o s ,  y  l a  t a b l a  c a y ó  s o b r e  l a  

a l f o m b r a  c o n  l o s  c o l o r e s  h a c i a  a b a j o .

H A B . 4 N A ;  P a b q u s  C E N T a i t , — C a m p a m e n t o  a m e b i c a n o  e s t b e  i . a s  c a c l e s  

L E  I  I '  ' f . C M s  y  ? A N  J e  t t
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A LAURA

M í r a m e ;  n o  m e  n i e g u e s  d e  t u s  o j o s  
e s a  d i v i n a  l u z  d e l  s o l  d e s t e l l o s :  
m í r a m e  p o r  p i e d a d ,  p o r q u e  s o n  e l l o s  
l a  d o r a d a  i l u s i ó n  d e  m i s  a n t o j o s .

K o  a c r e c i e n t e s  m i  p e n a  y  m i s  e n o j o s ,  
y  á  i a  v e z  q u e  a c a r i c i a s  m i s  c a b o i i o s ,  
d é j a m e  c o n t e m p l a r  t u s  o j o s  b e l l o s  

y  a d m i r a r  e l  c a r m í n  d e  t u s  s o n r o j o s .

L a  e s p l e n d o r o s a  l u z  q u e  n o s  e n v í a  
e l  a s t r o  r e y  d e s d e  e i  h e r m o s o  c í e l o ,  
n o  t i e n e  d e  t u s  o j o s  l a  a l e g r í a .

Y  c u a n d o  c r u e l  l o a  f i j a s  e n  e l  s u e l o ,  
p a r e c e ,  ¡ o h  L a u r a l  q u e - e n  e l  a l m a  m í a  
t i e n d e  l a  n o c h e  s u  m e d r o s o  v e l o .

A n d r é s  A l o n s o  v  M e h c h á n

L A  B B L L A - G U l i R B E R O

L a  E m p r e s a  s o l o  s u s p e n d e  e n v í o s  á  

l o s  e o r r e s p o n s a l e s .  c u a n d o ,  a g o u d o s  t o ­

d o s  l o s  r e c u r s o s  l e g a l e s ,  . é s t o s  n o  e f e c ­

t ú a n  s u s  p a g o s .  E n  e s t e  c a s o  r o g a m o s  a l  

p ú b l i c o  s e  d i r i j a n  í n u e s t r a s  O l i c i n a s .

F e r n a n d o  s e  p r e c i p i t ó  á  r e c o g e r l a  ¡ n o  e r a  y a  m á s  q u e  u n  b o r r ó n  i n d e s c i f r a b l e !  s u s  
c o l o r e s  q u e d a b a n  e n  e l  s u e l o .

E n t o n c e s ,  l a  j o v e n  e n r o j e c i ó  s ú b i t a m e n t e  y  h u y ó  s i n  q u e  e l  p i n t o r  p u d i e s e  d e t e -  
n e r l a .

F e r n a n d o ,  s o r p r e n d i d o  p o r  l a  e x t r a ñ a  c o n d u c t a  d e  l a  j o v e n ,  p e r m a n e c i ó  p e n s a t i v o . .
Q u i z á s  a s u s t a d a  d e  a u  o b r a  h u i a  a v e r g o n z a d a .  

i Q u i z a s  e l l a  l e  a m a s e l  Y  a l  o c u r r í r s e l e  e s t o  q u e  p u d i e r a  e x p l i c a r  a q u e l l a  f u g a  d o n d e  

e l  a r t i s t a  v e í a  a l g o  d e  i n s t i n t i v o  ó  i n v o l u n t a r i o ,  s u s  l a b i o s  s e  e n t r e a b r i e r o n  c o n  u n a  
s o n r i s a  d e  f e l i c i d a d ,  c o l u m b r ó  a l l á  a d e n t r o ,  e o  e l  f o n d o  d e l  a l m a ,  a l  i d e s l  c o n  q u e  
t a n t o  h a b l a  s o n a d o  l e v a n t a r s e  t a n g i b l e  y  h e r m o s o ,  p r ó x i m o  á  c o n v e r t i r s e  e n  - l a  m á s  

d u l c e  d e  U s  r e a l i d a d e s ,  y  s e  q u e d ó  e n s i m i s m a d o .

E s t a s  p a l a b r a s  d e  C a r m e n ,  q u e  v o l v í a  j a d e a n t e ,  l e  s a c a r o n  d e  s u  a b s t r a c c i ó n  a m o -  
r o s a .

- N o  e n c u e n t r o  f r a s e s ,  F e r n a n d o ,  p a r a  p e d i r  á  u s t e d  p e r d ó n  p o r  m i  i m p r u d e n c i a  
P e r o  y a  q u e  h e  o c a s i o n a d o  e l  m a l ,  j u s t o  e s  q u e  r e p a r e  s u s  t r i s t e s  c o n s e c u e n c i a s .

Y  d i c h o  e s t o ,  e n t r e g ó  u n  s o b r e  b l a n c o  y  p e r f u m a d o  a l  a r t i s t a ,  y  h u y ó  o t r a  v e z  s i n  
q u e  F e r n a n d o  p u d i e r a  d e c i r l a , u n a  p a l a b r a .

E l  j o v e n  a b r i ó  e l  s o b r e  c o n  c u r i o s i d a d  y  t e m o r  d e  e n a m o r a d o ,  y  s a c ó  d e  £ 1  u n  b i l l e ­

t e  d e  m i l - p e s e t a s .  E n t o n c e s  s i n t i ó  c o m o  u n a  s a c u d i d a  a i l á  e n  e l  a l m a ,  b u s c ó  e n  u n  
b o l s i l l o  d e  s u  e l e g a n t e  c a z a d o r a  l a  c a j a  d e  c e r i l l a s ,  e n c e n d i ó  e l  b i l l e t e  c o n  q u e  l e  p a ­
g a b a  l a  m a r i n a  s u  a m a d a ,  y  r e c o b r a n d o  s u  e t e r n a  s o n r i s a ,  s e  e n t r e t u v o  e n  v e r  c ó m o  

a l q u e m a r s e e l b i l l e t e ,  s u  i d e a l ,  a q u e l  i d e a l  c o n  q - u e  h a b í a  s o ñ a d o  m u c h o s  a ñ o s  s e  
d e r r u m b a b a  b e c h o  c e n i z a s .  .  *  '  ’

C u a n d o  C a r m e n  y  o t r a s  l i n d a s  b a ñ i s t a s ,  q u e  a c a b a b a n  d e  e n t r a r  e n  e l  s a l ó n  d e l h o -  

h e l a b V ' ' " " ° ^ ^ ' ’ ° ' '  ^  l í i g n o  y  s e r e n o ,  c o n  i r o n í a  q u e

— ¡ C a p r i c h o s  d e  a r t i s t a ,  s e ñ o r i t a a l

J a i .m e  S o l a

i
, i
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E s c u a d r a  i h c l e s a  e n  V i l l a g a h c í a ,  t o m a d a  a  d o s  m i l l a s  

E N  T I E M P O  n u b l a d o

I n s t .  d e  D .  Q ' u i r o g a  L o s a d a .

1verbena!...

C A N C I O N

L a  p r i m e r a  v e r b e n a  

q u e  D i o s  e n c í a . . .  
e s t á  p o r  t o d a s  p a r t e s  

d e  e n c a n t o s  l l e n a ,  
t i e n e  l a s  e x p a n s i o n e s  

q u e  o l  p e c h o  a n a t a ,  
l a  e m b a l s a m a  e l  a r o m a  

d e  l a  a z u z e n a ;  
h a c e  b r o t a r  t o r r e n t e s  

d e  p o e s í a ,  
q u e  o o n  l a z o s  d e  f l o r e s  

n o s  e n c a d e n a ,  
y  n o  h a y  q u i e n  n o  r e c u e r d e  

q u e ,  e n  e s t e  d í a ,  
t a l  6  c u a l  v e r i c u e t o  

s i r v i ó  d e  e s c e n a  
á  u n  p o e m a  d e  a m o r e s  

y  d e  a l e g r í a . . .
S i  f a l t a m o s  n o s o t r o s ,  

m o r e n a  m i a . . .
¡ V a n  á  f a l t a r  m á s  c o s a s  

e n  l a  v e r b e n a l  

I I
) L a  a l e g r í a  e s  i n m e n s a !

B a j a  l a  g e n t e  
p o r  e l  a n c h o  p a s e o  

d e  S a n  V i c e n t e ;  
y  á  u n  l a d o  y  á  o t r o  l a d o  

f o r m a  c o r r i l l o s  
v i e n d o  á  m u c h o s  q u e  b a i l a n  

a l e g r e m e n t e ,  
l a s  m a z u r k a s  q u e  t o c a n  

l o s  o r g a n i l l o s  
c o n  n o t a s  d e s t e m p l a d a s  

c o m o  e s  c o r r i e n t e . . ,  
S u r g e n  d e  v e z  e n  c u a n d o  

l o s  v o l a d o r e s ,  
c o h e t e s  q u e ,  e n  e l  a i r e ,

s u  m e c h a  i n f l a m a n ,  
d e  l a  n o c h e  s o m b r í a  

r a s g a n d o  o l  v e l o ,  
y ,  a l  e s t a l l a r  v i o l e n t o s ,  

s e  d e s p a r r a m a n ,  
s e m e j a n d o  s u s  l u c e s  

m u l t i c o l o r e s  
u s a  l l u v i a  d e  e s t r e l l a s  

q u e  e n v í a  e l  c i e l o . . .
¡ A y ,  m o r e n a ,  m o r e n a . . .

n o  t e  d e s d e ñ o s  
e n  v e n i r  á  U  f i e s t a  

q u e  s e  p r e p a r a ,  
q u e  e s  p r e c i s o  q u e  v e n g a s  

p a r a  q u e  e n s e ñ e s  
l o s  p e d a z o s  d e  g l o r i a  

q u e  h a y  e n  t u  c a r a !
] A y ,  m o r e n a ,  m o r e n a  

d e l  a l m a  m i a l  
¡ Q n e  a c e p t a s  m e  l o  d i c e n  

t u s  n e g r o s  o j o s ,  
y  v e o  e n  t u  s e m b l a n t e  

d u l c e  a l e g r í a ,  
m á s  d u l c e  q u e  t u s  l a b i o »  

f r e s c o s  y  r o j o a ! . . .
I I I

; i o  p r i m e r a  v e r b e n a  

q u e  e l  c i e l o  e r o í a ! . . . —  
v a n  c a n t a n d o  l a s  g e n t e »  

i  b o c a  l l e n a , —  
t i e n e  l a a  e x p a n s i o n e s  

q u e  o l  p e c h o  a n s i a ,  
l a  e m b a l s a m a  e l  a r o m a  

d e  l a  a z u c e n a . . .
S i  f a l t a m o s  n o s o t r o s ,  

m o r e n a  m i a . . .
[ V a n  á  f a l t a r  m á s  c o s a s  

e n  l a  v e r b e n a !
J o s É J u A N  C a d e n a s
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' f e r i a s .

. . . T e  c o n t a r é  l a  l i i a t o r i a  d e  d o s  p e r l a s ;  d e  d o s  p e r l a s  o o n  r e l l e j o s  d e  i r i s ,  s u a v e s  y  
t r f i i i s p a r e n t e g  c o m o  l á g r i m a s .

L a s  e a c o n t r a r o u  s o b r e  u n a  c o n c b a  n e g r a  e n  l a s  c o r t a d a s  r o c a s  d e  u n a  c o s t a .  
E n v i d i a n  ¡ a s  e s p u m a s  s u  b l a n c u r a ,  y  V e n u s  d e s e a r a  p a r a  s u  p i e l  d i v i n a  l a  m a t e  
p a l i d e z  d e  a u  s u b s t a n c i a .  T e  c o n t a r é  s u  h i s t o r i a . . .

N t t c i é  t m  d í a  u n a  n i n f a  e n  l a  e s p e s u r a  d e  f r o n d o s a  s e l v a ;  l a  e n g e n d r a r o n  l o s  
r a y o s  d e  i a  l u n a ,  b e s a n d o  5  l a  a z u l a d a  m a r i p o s a  q u e  d o r m í a  e n t r e  a r o m a s  e n  l a  
c o r o l a  C á n d i d a  d e  u n  l i r i o .  Y  n a c i ó  h e r m o s a ,  b l a n c a ,  j n g u c t o n a . . .  V i v i ó  ¡ a s  h o r a s  y  

l o s  d í a s  e n v u e l t a  e n  l a  p e n u m b r a  v e r d o s a  y  p e r f u m a d a .  L a  l u z  d e l  a o l  n o  h i r i ó  
j a m á s  s u  c u e r p o ,  p o r q u e  l l e g a b a n  s u s  r a y o s  h a s t a  e l l a  t a m i z a d o s  p o r  l a  b ó v e d a  
e s p e s a  d e l  f o l l a j e . . .  M a r i p o s a  n o c t u r n a ,  l i b é l u l a  g r a c i o s a  d e  l a a  s o m b r a s ,  i g n o r ó  s u  
b e l l e z a ;  U a  a g u a s  d e  l a  s e l v a  s a l t a b a n  e n  c a s c a d a s  b u l l i d o r a s ,  e n s a r t a n d o  u n a s  
p e r l a s  á  o t r a s  p e r U a ,  y  o f r e c í a n  a l  c u e r p o  d e l i c a d o ,  f r e s c o  l e c h o  d e  e s p u t n a s ;  m a s  
c e l o s a s  a c a s o  d e  s u  t e r s a  b l a n c u r a ,  s o  n e g a b a n  á  r e f l e j a r  l a  i n m a c u l a d a  b e l l e z a  á  
q u e  s e r v í a n  d e  r e g a z o -

J u g u e t e a b a  l a  n i n f a ,  y  e r a  f e l i z .  A p r e n d í a  e n  l o s  n i d o s  c a n c i o n e s  m i e t e r i o a a s »  q u e  
l u e g o  r e p e t í a  v e n c i d a  d e  s u  r i t m o  m e l o d i o s o »  s i n  c o m p r e n d e r  e l  e s c o n d i d o  e n c a n t o  
d o l  a m o r  q u e  v i b r a b a  e n t r e  s u s  n o t a s .  E s c u c h a b a ,  c o n  g e n t i l  e m b e l e s o  d e  i n o c e n c i a  
r a r a s  h i s t o r i a s  q u e  e l  v i e j o  p e c a d o r ,  l l a m a d o  V i e n t o ,  s i l b a b a  c o n  m a l i c i a  a l  d e s l i ­
z a r s e  e n t r e  l a s  r a m a s  n u e v a s . . .  Y  e r a  f e l i z .

A d o r n ó  a u  g a r g a n t a  c o n  v i s t o s o  c o l l a r  d e  b a y a s  r o j a s ;  p r e n d i ó  e n  ’ s ü  ' e V b e l i k r a l  
v e r d o s a  y  o n d u l a n t e ,  r o s a s  y  l i r i o s . . .  E l l a  d e s c o n o c f a  a u  b e l l e z a ,  p e r o  v i ó  q u e  l a s  
c o p a s  d e  l o s  á r b o l e s  s o  e l e v a b a n  f l o r i d a s  é  h i z o  d e  s u  c a b e z a  f l o r i d a  c o p a ;  c o n t e n t a  
d e  s u  a d o r n o  e m p r e n d i ó  s u  p a s e o . . .  S i n  s a b e r l o ,  s o ñ a b a  y  a n d a b a  m u y  d e s p a c i o .

D e  r e p e n t e ,  u n a  l u z  d e s l u m b r a n t e  l o  h i r i ó  l o s  o j o s  S i n  q u e r e r l o  s e  e n c o n t r a b a  
y a  f u e r a  d e  l a  s e l v a .  E l  a i r e  l e  p o r e o i ó  d o  o r o ,  y  s u  c u e r p o  d o  n á c a r  s e  e s t r e m e c i ó  e l  

c o n t a c t o  d e  u n a  b r i s a  f r e s q u i s i m a ,  c a r g a d a  d e  e m a n a c i o n e s  a c r e s  y  s a l i n a s .  E x t a x i a -  
d a ,  c o n t e m p l ó  c l  m u n d o  n u e v o  á  q u e  h a b l a  l l e g a d o .  L a  s e l v a  q u o  q u e d a b a  á  a u  

e s p a l d a  f o r m a b a  o o n  l a s  p r i m e r a s  l i n e a s  d e  s u s  t r o n c o s ,  e n l a z a d o s  p o r  l i g e r o s  c o l ­
a n t e s  d e  l i a n a s ,  f o n d o  m a j e s t u o s o  e o n  a s p e c t o  d e  p ó r t i c o  f a n t á s t i c o ,  t r a s  d e  c u y a  
i n t r i n c a d a  c o l u m n a t a  s e  a d i v i n a b a n  u m b r o s o s  l a b e r i n t o s ,  l l e n o s  d o  m a r a v i l l a s  v  
m i s t e r i o s .

D e s p u é s ,  e l  t e r r e n o  d e s c e n d í a  o o n  s u a v i d a d  e n  a m p l t s í m a  l l a n u r a ,  c u b i e r t a  p o r

H A B . A N A ;  E s T i E t t a o  e i i  C a l i x t o  G a c c í a
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1 “  ^  t a p iz  d e  d o r a d a s  a r e n a s ,  i n t e r r u m p id a s  ú t r e c h o s  p o r  { ra g m e n to s  d e  r o c a ,  n e g r o s  y  
m u rg o s o s ,  q u e  s e  u n í a n  m fis  le jo s  p a r a  f o r m a r  u n a  m u r a l la ,  q u e b r a d a  y  a b r u p U .  
c u b ie r ta  d e  v e r d e s  f i la m e n to s  h ú m e d o s ;  t r a s  d e  a q u e l  p a r a p e to  r u g í a  e l  m a r ,  c u y a  
e x te n s ió n  d e  to n o  in d e f in ib l e ,  s o  p e r d í a  o n  l a  l i n e a  d e l  le ja n o  h o r iz o n te .

L a  n in f a  l e m t r ó  c o n  a s o m b r o  y  s e  a c e rc ó  á  é l  le n ta m e n te ,  oom o a t r a íd a  p o r  la  
s a lv a je  y  d e s c o n o c id a  h e r m o s u r a ;  r e s p i r a b a  c o n  f u e r z a  y  c o n  d e l ic ia  e l  p a r a  e lla  
i n u s i t a d o  a m b ie n te  d e  l a  b r i s a  m a r in a ,  y  só lo  s e  d e tu v o  c u a n d o  s u s  p ie s  d o  n iñ a  
Q u e d a ro n  e n r e d a d o s  e n  la s  h ú m e d a s  a lg a s  d e  la  o r il la .

Q u is o  l i b r a r s e  d e l  l i g e r o  o b s tá c u lo ,  y  so  in c l in ó .  E n t e r r a d a  e n t r e  la s  a lg a s  y  loa  
f r a g m e n to s  d e  ro o a s ,  r e f l e j a b a  u n a  o o n o h a  lo s  r a y o s  d e l  so l:  e r a  d e  n á c a r ,  g r a n d e ,  
l i s a ,  n e g r í s im a :  d a n z a b a  e n  s u  b r u ñ id a  s u p e r f ic ie  l a  lu z  d e l  d ía ,  c o n  o ie n  m i l  r e í le -  
io s . 'R e c o g ió la  l a  n in fa ; al c o n te m p la rU , v ió  p in t a r s e  s u  im a g e n  e n  e l  f o n d o  d e l  n a c a , 
r a d o  e s p e jo :  v ió  s u  c u e rp o  d e  e s p u m a s , v ió  s u s  v e r d e s  c a b e llo s , v ió  s u s  o jo s  d e  
N o c h e , v ió  BU b o c a  d e  A u r o r a .  P o r  v e z  p r im e r a  l e  f u e r o n  r e v e l a d o s  to d o s  s u s  s o b e ­
r a n o s  a t r a c t i v o s .  C e r ró  a s o m b ra d a  s u s  d e s lu m b r a d o s  o jo s ;  m a s  lo s  a b r ió  b ie n  
p r o n to ,  y  co n te m p ló  d e  n u e v o  1a s e d u c to r a  im a g e n  d e  s u  c u e rp o , y  e n to n c e s  e m b a r ­
g ó la , a l  c o n o c e rs e  b e l la ,  e m o c ió n  d e l ic io s a  q u e  s e  a s o m ó  á  s u s  o jo s  t r o c a d a  e n

l á c T í m a S e * .  .  ,
¿ S a b e s  a h o r a  la  h i s to r i a  d e  e s a s  p e r la s ?  S o n  d o s  d e  a q u e l la s  l á g r im a s  d e  d ic h a ,  

q u e  l lo r ó  a q u e l la  n in f a  ju g u e to n a  a i  s a b e r  s u  h e r m o s u r a ;  l a s  q u e  d e jó  c a e r ,  a g r a ­
d e c id a , B ob re  e l  e s p e jo  a m a b le  q u e  l e  cont.6  e l  s e c r e to  d e  s u s  g ra c ia s . . .

G .  M a r t í n e z  i e b r * .

L reéraéo al óleo.

C on  s u  e l e g a n te  p in c e l,  
l l u e l v a ,  p in to r - l i t e r a to ,  
h a  h e c h o  u n  c o r r e c to  r e t r a to ,  
d e  m i c a ra  c o p ia  f ie l.

E n  é l d e r r o c h ó  p r im o re a  
y  d e c i r lo  n e c e s i to .
;N o a ñ a d i r é  q u e  e s  b o n ito  
p o r q u e  e s o  o s  e c h a r m e  flo re s!

P e r o  s í  d ig o , e lo g ia n d o  
a l q u e  m e  s u p o  p in ta r ,  
q u e  m e  h a  lo g ra d o  s a c a r  
o cm o  s i  e s tu v i e r a  h a b la n d o .

M i f r e n t e ,  m is  la b io s  roías, 
m i s o n r is a  d e  c h iq u i l lo ,  
m i b ig o te  d e  ce p illo , 
m is  o r e j a a  y  m is  o jo s , 

h a  s a b id o  r e t r a t a r ,  
e l  p in to r ,  c o n  m a e s t r ía ,  
t r a b a j a n d o  u n a  h o r a  a l  d ía ,  
q u e  ñ o  e s  m u c h o  t r a b a j a r .

iQ u é  p e lo l |M e  q u e d é  le lo  
e n  c u a n to  e l  p e lo  m iré !
¡B ie n  p u e d o  d e c i r s e  q u e  
H u e lv a  m e  h a  tomado elpelot 

E n  lo s  o jo s  s e  r e v e la  
c u a n to  y o  q u ie r o  e x p r e s a r ;  
parecG  q u e  v o y  á  h a b l a r  
y  á  d e c ir :—¡E s to  e s  c a n e la l  

A y e r ,  l a  o b r a  te r m in a d a ,  
e n  l a  p a r e d  la  i i ja m o s ,

A  J o a q u í n  H u e l v a .

y  S la  m e d ía  h o r a  l la m a m o s  
n o  s é  p o r  q u é  á  l a  c r ia d a ;

q u e  m e  h iz o  p a s a r  b u e n  r a to ,  
p u e s -d i jo :—¿ Q u é  q u i e r e  u s té ,  
s e ñ o r i to ? —y  o b s e r v é  
q u e  h a b la b a  c o n  e l  r e t r a to .

E s to  d e m u e s t r a  q u e  h e  e íd o  
c o n  ju s t i c ia  a d u la d o r ;  
e lo g ia n d o  á  e s c  p in to r  

. j^ u e  m e  r o b ó  e l  p a re c id o ;
r o b o  q u e  n o  h a  d e  e n o ja rm e  

a u n q u e  a lg u ie n  lo  c ro a  a s í.
¡E so  e s  lo  ú n ic o  q u e  á  m í 
p u e d e  c u a lq u ie r a  ro b a rm e !

A l ó le o  e l  r e t r a t o  e s tá , 
y  s ie m p r e  q u e  á  e lg ú n  a m ig o  
—E s to  e s té  a l  ó le o ,  le  d ig o , 
é l  d io o :—¿A l ó le o ?  |O le  y a l 

S ó lo  u n a  f a l ta  b ie n  r a r a  
e n  e l  c u a d r o  o b s e r v é  y o ; 
q u e  l l u e l v a  n o  m e  p in tó  • 
u n  lu n a r  q u e  h a y  e n  m i c a ra  

P e r o  lo g r é  a d i v in a r  
e l  m otlT O  a l p e c o  r a to .
|E t a  p a r a  q u e  e l  r e t r a to  
n o  t u v i e r a  n i  u n  íw ao rí ^

Y  b a s t a  p o r  h o y ;  e s p e ro  
q u e  H u e lv a  h a  d e  d is p e n e a rm c , 
y  h a s t a  q u e  A vatra á  p in t a r m e  
o t r a  v e z  d e  c u p r p o  e n te r o ,

J o s é  R o d a o
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CORRESPONDENCIA FOTOGRÁFICA
} i .  M . — F a s a j e s . - ' T í e n e  u a C a d  v a l o r  y  s a b o  t r a b a j a r  b i a n ,  n o s  e n t u s i a s m a  v e r  s u s  

t r a b a j o s  h e c h o s  e n  t r a n c o  t a n  a p u r a d o  y  t a n  b i o n .  V e m o s  e s  u s t e d  u n  v a l i e n t e .
P .  P . — A l i c a n t e — M u y  b u o n a s ,  s o  p u b l i c a n  á  s u  t u r n o ,  s o n  d e  m u c h o  a r t e  y  n o a  

c o n v e n o e  d e  q u e  e s  u n  m a e s t r o .
C .  • S ' . — G r a n a d a . — E s t á n  b i o n  h e c h a s  p e r o  c o n v i e n e  q u e  t e n g a n  m á s  n o v e d a d  é  i n »  

te rd s .
/ / ,  y . — A l b a r r a c í n . — S o n  p r e c i o s a s ,  r a í l  g r a c i a s  y  l e  d o y  l a  e n h o r a b u e n a .

*  3 . — B i l b a o . R e c i b i d a  s u  i n s t a n t á n e a ,  m u y  b u e n a ,  c o n t i n ú e  m a n d a n d o  y
g r a c i a s .

R .  P . — F a l e n c i a . — E s t á  b i e n ,  m á s  f o c o .  ,
> .  2 .  J ñ i f f t i S E . — B i l b a o , — B i e n  s a c a d a :  s e  p u b l i c a r á .

/ .  Ó .  P . — T a r r a g o n a  — M u y  b i e n  y  b u e n o s  d e  v e r d a d .
7 .  p . _ M a d r i d , — S o n  a l g o  v i s t a s ;  s e  h a  h e c h o  m u c h o ;  h a g a  u s t e d  a l g o  m á s  n u e v o ,  

« p u e s  u s t e d  l o  h a c e  m u y  b i e n .
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l O G R O Ñ O :  i . '  E s t a c i ó n  f é r r e a — 2 . '  C o n c i e d n o e k  e l  p a s i o

I n s t s .  d e  J u l i o  P i n i l l o s ,

E s p a ñ o l a s .

S i  a l g u i e n  m e  h u b i e r a  d i c h o  h a c e  a l g u n o s  a ñ o s ,  q u e  l o s  p i n t o r e s  m á s  e s p a ñ o l e s  d e  

n u e s t r a  é p o c a  n a c i e r o n  e n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  n o  l o  h a b r í a  c r e í d o .  N o  h a b r í a  c r e í d o  
q u e  f u e s e n  y a n k e e s  l o s  q u e  m á s  a n i m a c i ó n  d a n  á  l o s  c u a d r o s  a n d a l u c e s ,  l o s  q u e  o o n  

m á s  i n t e n s i d a d  s i e n t e n  l a  b e l l e z a  d e  n u e s t r o s  t i p o s  c l á s i c o s ,  i o s  q u e  c o n  m á s  e n t u ­
s i a s m o ,  c o n  m á s  c u i d a d o ,  c o n  m á s  a m o r ,  s i e m b r a n  c l a v e l e s  r o j o s  e n  l a s  n e g r a s  c a ­

b e l l e r a s  d e  l a s  b a i l a d o r a s  a n d a l u z a s .
N a d i e  i o  h a b r í a  c r e í d o .
Y  s i n  e ^ t l b a r g o ,  e s  c i e r t o ,  S a r g e n t  e s  d e  C h i c a g o  y  D a n n a t  d e  N u e v a  Y o r k .
i D a n n a t ' ,  S a r g e n l l  A m b o s ,  p o r  l o s  n o m b r e s ,  p a r e c e n  f r a n c e s e s .  A m b o s  p a r e c e n  s e ­

v i l l a n o s  p o r  l a  c u l t u r a  e s p e c i a l  d e  s u s  g e n i o s  c o l o r i s t a ,  p o r  l a  a n i m a c i ó n  d e s u s c r e a -  

« r e a c i o n e s ,  p o r  l a  g r a c i a  l u m i n o s a  d e  s u s  c u a d r o s .  Y  a m b o s  s o n  y a n k e e s .

E n  1 8 8 9 ,  c u a n d o  m á s  á  l a  m o d a  e s t a b a  E s p a ñ a  e n  E u r o p a ,  c u a n d o  l o s  e n s u e ñ o s  
t u r c u l e n t o s  d e  G a u t i e r  y  l a s  v i s i o n e s  r o m á n t i c a s  d e  M u s s e t  t o m a b a n  l o r m a  r e a l  e n ­
c a r n á n d o s e  e n  l a s  M a c a r r o n a s  y  e n  l a s  D o l o r e s  d e  l a  g r a n  f e r i a  c o s m o p o l i t a ;  c u a n d o  
M e n d é s  y  J o u f f r o y  c o n f u n d í a n  l a s  b a r r a c a s  s e v i l l a n a s  c o n  l o s  c a f é s  d e  l a  c a l l e  d e l  
C a i r o ;  c u a n d o  t o d o  P a r i s ,  y  c o n  P a r i s  e l  m u n d o  e n t e r o ,  v e í a  e n  a l g u n a s g i t a n a s  m á . -  

ó  m e n o s  a u t é n t i c a s  l a  s u m a  y  e l  c o m p e n d i o  d e  l a  g r a c i a  e s p a ñ o l a ,  D a n n a t  e x p u s o  e n  
l a  s a l a  y a n k e e  d e l  g r a n  C e r t a m e n  i n t e r n a c i o n a l  s u  l i e n z o  d e  U s  - l a l c a d o r a s .

Y  f u é  u n p  r e v e l a c i ó n .
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S o b r i a s  d e  c o l o r ,  s o b r i a s  d e  a d e m á o ,  s o b r i a s  d e  g e s t o ;  i r g u i é n d o s e  a p e n a s  e n  p o s ­

t u r a s  d e  i c o n o s  m e r i d i o n a l e s ,  c o n  l o s  b r a z o s  o n d u l a n t e s  y  l o s  t o r s o s  h i e r á t i r o s ;  e n -  
! v u e l t a s  e n  t r a p o s ,  s i n  v i o l e n c i a ,  s i n  a s p e c t o  h a r a p o s o ,  s i n  a f r i c a n i s m o  n i n g u n o ;  e o .  

v u e l t a s  y  m o l d e a d a s  e n  t r a p o s  v e r d e s ,  d e  u n  v e r d e  c l a r o ,  m a n c h a d o  a p e n a s  J e  v e z  e n » '  

c u a n d o  p o r  r o s a s  r o j a s  q u e  m a r c a b a n  e l  t a l l e  y  e l  p e c h o ,  l a s  ¡ a l e a d o r a s  h i c i e r o n  c o m ­
p r e n d e r  l a  v e r d a d e r a  g r a c i a  r í t m i c a ,  p e t u l a n t e ,  l l e n a  d e  o r g u l l o ,  d e  s a n g r e  p u r a  y  d e  
f l e x i b i l i d a d  á r a b e ,  d e  l a s  e s p a ñ o l a s  d e  v e r d a d .

A l i a d o  d e e s a s  f i g u r a s  t r a n s p o r t a d a s , ) s i n  d e s e o  d e  a s u s t a r ,  d e  u n  c a f é - c o n c i e r t o  
m a l a g u e ñ o  á  u n  l i e n z o  d e  a r t e ,  t o d a s  l a s  O t e r o s ,  t o d a s  l a s  G u e r r e r o s  y  t o d a s  l a s  T o r -  

t o j a d a s  d e  h a c e  d i e z  a ñ o s ,  p a r e c í a n  c h a r g e s  ó  p a r o d i a s  d e l  v e r d a d e r o  t i p o  e s p a ñ o l  f e ­
m e n i n o ,  d e  l a  m u j e r  a r m o n i o s a y  f l e x i b l e ,  d e  l a  e t e r n a  m o r e n a  d e  g r a n d e s  o j o s  o j e ­
r o s o s  y  d e  c u e r p o  d e  s e r p i e n t e .

S a r g e n t  v i n o  m á s  t a r d e ,  p e r o  v i n o  c o n  m e j o r  s u e r t e :  y  m i e n t r a s  I  a s  J a l e n  J o r a s  d e -  
D a n n a t  v o l v í a n  á  C h i c a g o  p a r a  d e s o r a r  e l  s a l ó n  d e  a l g ú n  f a b r i c a n t e  d e  s a l c h i c h a s  a r

C Ó R D O B A :  C a t e d r a l ,  p u l p i t o  d e l  A n g e l ’

I n s t .  d e  C .  H u e r t a  S i c r n .
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t i f l c i a l e s ,  s u  C a r m e n ó l a  c o n s e ­
g u í a  e n  e l  L u x e i n b u r g o ,  M u s e o  
d e  l o s  m o d e r n o s ,  u n  p u e s t o  d e  
h o n o r  e n t r e  l a  A / o J r e  d e  W i b l e r s  

y  e l  F o b r e  p e s c a d o r ,  d e  P u v i s  
d e  C h a v á n n e s .

¡ L a  C a r m e n c i l a !  O r o  y  v e r d e ,  
o r o  y  r o j o ,  o r o  s o b r e  o r o ,  g u a l d a  
p r o f u n d a ,  c u a l  l a s  n a r a n j a s  m a ­
d u r a s ,  g u a l d a  t i e r n a  d e  c e l a j e s  
d e s t e ñ i d o s  y  d e  s o l e s  a g o n i z a n ­
t e s ;  t o d o s  l o s  t o Q O S . d e  l a  g a m a  
á u r e a ,  e n  l i n ,  l u c e n  y  a t r a e n  e n  
e l  t r a j e  d e  e s a  b a i l a d o r a  n e r v i o ­
s a  y  v i b r a n t e ,  d e  l a b i o s  d e  g e r á -  
n e o  y  d e  o j o s  d e  z a f i r o  n e g r o s ,  
m u y  d u l c e s  y  m u y  e x p r e s i v o s ,  
m u y  b e l l o s  s o b r e  t o d o ,  c o n  e s a  
b e l l e z a  e s p e d a l l s i m a  d e  l a s p u ­

p i l a s  m e r i d i o n a l e s  q u e  n o  p a r e ­
c e n  m o d e l a d a s  s i n o  t a l l a d a s  y  
c u b i e r t a s  d e  f a c e t a s ,  e n  l a s  c u a ­
l e s  l a  l u z  c a b r i l l e a  y  s e  r o m p e ,  

i L a  C a r m e n c i t a l  M i l  v e c e s  e n  
m i s  d í a s  d e  n o s t a l g i a ,  c u a n d o  e l  
c i e l o  d e  p a r i s ,  c o n  s u  c o l o r  d e  
p e r l a  s u c i a ,  m e  h a c e  r e c o r d a r  
t r i s t e m e n t e  o t r o s  c i e l o s  m á s a l e -  

g r e s  y  m á s  m i e s ,  h e  i d o  á  r e f u ­
g i a r m e  a n t e  s u  e s p l e n d o r  y  a n t e  

s u s  s o n r i s a s .  M i l  v e c e s  U n e  p e  
d i d o  u n  c o n s u e l o  p a t r i ó t i c o  ;  
u n a  l e c c i ó n  d e  e n e r g í a  M i l  v e c e s  
l a  h e  d i c b o  l a  p e n a  p r o f u n d a  q u e  

h a n  c a u s a d o  á  m i  a l m a  c i e r t o s  
o í o s  p á l i d o s  d e  t u r q u e s a s  a n t i  
g u a s ,  d e  p á l i d a s  v i o l e t a s ,  d e  f i o  
r e s  b r u m o s a s  y  g l é u c a s .

| L a  C a r m e n c i t a ,  I . a  C a r m e n c i  

t a l  Y  e l l a ,  s i e m p r e  r a d i a n t e ,  s i e m p r e  c o n t e n t a ,  s i e m p r e  s o n r i e n t e ,  i n e  h a  c o n f i a d o  r a  
a l e g r í a  d e  v i v i r ,  l a  v e n t u r a  d e  s e r  j o v e n ,  e l  g o c e  d e  m o v e r s e ,  d e  o n d u l a r ,  d e  e m b r i a ­
g a r s e  d e  c a l o r  y  d e  c o l o r -  d e  v i v i r  i n t e n s a m e n t e ,  d e  v i v i r ,  d e  v i v i r .

E s  e l  p o e m a  d e  l a  v i d a .  C a r m e n c i t a .  S u s  l a b i o s  e n t r e a b i e r t o s ,  s u s  b r ^ o s  a l z a d o s  
s u  p i e  p a l p i t a n t e ,  s u s  p á r p a d o s  d i l a t a d o » ,  t o d o ,  e n  s u m a ,  i n d i c a  e n  e l l a  e l  t r i u n i o  

e t e r n o  d e  l a  l i e b r e  v i t a l ,  d e  l a  a c t i v i d a d  a n d a l u z a ,  d e l  r i t m o  d e l  M e d i o d í a .

. . . Y  l a  C a r m e n c i l a  y  l a s  J a l e a d o r a s ,  s o n  y a n k e e s  ¡ c ó m o  C u b a !
G Ó M E Z  C A a n i L L O

S E V IL L A : I . s  P asuhela  
I n s ts .  d e  lo s  S íe s .  A lv a re z  y  M ore  lo .

ffcsit-LVcs... n neóativas.
L O S  C H I F L A D O S

  d e  n a d i e  b o s q u e i a m n s  r e t r a t o s ;  s i

a l g u n a s  c a r i c a t u r a s ,  p o r  c a s i i a t i d a d ,  s c  

p a i  e c i e i c n  á  a l g u i e n ,  e n  l u g a r  d e  c o r r e -  

'  g i r n a s o t r o s  e l  r e t r a t o ,  a c o n s e j a m o s  a l  

o r i g i n a l  q u e  s e  c o r r í j a .

I . A n n A  t P o b r e c U o  h a b l a d o r . :

N o s  h a l l á b a m o s  r o  h a c e  m u c h a s  n o c h e . '  e n  e l  c a l é  C o l o n i a l  m i  i n t i m o  a m i g o  
¿ V i i e s l o Z í l w f r y  A / f l / a m u r  y  y o ,  c u a n d o  s e  a p r i  x i m ó á  n o s o t r o s  u n  a m i g o  d e  e n t r a r a  

b o s ,  c ü y o  n o m b r e  m e  r e s e r v o ,  p o r  r a z o n e s  t á c i l e s  d e  c o m p r e n d e r ;  e l  l a l  a m i g o  t i e n e  
l a  m o n o m a n i a  d e  c r e e r  q u e  n a d i e  p i e n s a  e n  o t r a  c o s a  q u e  e n  l a s  m u j e r e s ;  a s i  e s  q u e  
t , a r a é l ,  s i  s e  v a  á  u n  p a s e o  m u y  c o n c u r r i d o ,  e s  c o n  l a  ,- . o í a  i n t e n c i ó n  d e  v e i  á  l a s  m u .  

c h a c h a s  b o n i t a s ,  s i  á  u n  p a s e o  r e l i r a u o ,  p o r q u e  s e  t i e n e  e n  é l  a l g u n a  c i t a .  S i  s e  d i c e
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q u e  h a  i d o  u n o  á  c o m p r a r s e  g u a n t e s ,  h a  s i d o  p o r  v e r  á  l a  g u a n t e r a ;  s i  l e  c u e n t a  
u s t e d  q u e  p a s a  l o s  r a l o s  e n  c a s a  d e  u n  v e c i n o  q u e  v i v e  s o l o ,  e n  s e g u i d a  r e p l i c a -  
.  V e c i n o  s e r á ,  q u e  n o  v e c i n o » ;  e n  s u m a ,  u n a  l a t a  c o n t i n u a ,  y  n o  f u é  h o j a  i a  q u e  
a q u e l l a  n o c h e  n o s  d i ó ;  a s í  e s  q u e  c u a n d o ,  á  D i o s  g r a c i a s ,  s e  h u b o  r e t i r a d o ,  n o  p u d e  
m e n o s  d e  d e c i r  á  m i  a m i g o ,  d a n d o  u n  s u s p i r o  d e  s a t i s f a c c i ó n :  ( V á y a s e  b e n d i t o  d e  

D i o s ,  q u é  c h i f l a d o  d e  h o m b r e l  
— ¡ C h i f l a d o !  ¿ P o r  q u é ? — r e p l i c ó  Z a m i r .

— ¿ T e  p a r e c e  p o c a  c h i f l a d u r a ,  n o  s a b e r  h a b l a r  m á s  q u e  d e  u n  s o l o  l e m a ?
— ¡ A h í ,  p u e s  e n t o n c e s ,  ¿ q u i é n  n o  e s t á  c h i f l a d o ?  E n  p r i m e r  l u g a r ,  b a s t a  o i r  d i e z  

m i n u t o s  á  u n  i n d i v i d u o  c o m p l e t a m e n t e  d e s c o n o c i d o  p a r a  a v e r i g u a r  s u  p r o f e s i ó n  

c a r r e r a  ú  o f i c i o .  E l  m é d i c o  s ó l o  s e  a n i m a  h a b l a n d o  d e  s u s  c r í m e n e s ,  d i g o ,  d e  s u s  
c u r a s ,  e l  m i l i t a r  d e  s u s  e p i s o d i o s  e n  c a m p a ñ a . . .  ó  d e  c u a r t e l ,  e l  a b o g a d o  d e  c a u s a s  y  

p l e i t o s .  I n g e n i e r o  c o n o z c o  y o ,  q u e  s i  t e  l a m e n t a s  d e  q u e  t e  l l o r a  u n  o j o ,  e n  s e g u i d a  

t e  r e p l i c a r á :
— A  p r o p ó s i t o  d e  o j o s :  p a r a  o j o s  l o s d e l  p u e n t e  d e  t a i  p a r l e ,  q u e  c o n s t r u í  y o  e r i  

t f l i  a ñ o .  [ A h í  s i  v i e s e  u s t e d  a q u e l  p u e n t e . . .  y  y a  n o  h a y  m e d i o  d e  c o n t e n e r l e ,  s e  d i s ­

p a r ó ,  y  y a  t i e n e s  q u e  o í r  u n  c u r s o  c o m p l e t o  d e  i n g e n i o r i a .
— S i ; p e r o a l  m e n o s e s o s h a b l a n  d e  c o s a s  p r o p i a s  á  s u  p r o f e s i ó n .
— Y  o t r o s  d e  s u s  m a n í a s ,  p o r q u e  t o d o s  t e n e m o s  a l g u n a .  H a y  q u i e n  s e  c r e e  u n  g r a n  

g e n i o ,  y  s i n  b a s e  n i n g u n a ,  p u e a  c a r e c e  d e  c o n o c i m i e n t o s  e n  f í s i c a  y  m e c á n i c a ,  s e  
c r e e  u n  g e n i o  i n v e n t o r ,  y  s ó l o  s a b e  h a b l a r  d e  s u s  a p a r a t o s ,  r u e d a s ,  b o m b o n a s ,  h é l i ­
c e s ,  d i n a m o s  y  a c u m u l a d o r e s ,  y  d e  a h i  n o  i n t e n t e s  s a c a r l e ,  p u e s  v i v e  c o m p l e t a m e n t e  
a b s t r a í d o  d e  t o d o ,  p a r e c e  q u e  t e  e s c u c h a  y  e n  s e g u i d a  v u e l v e  á  h a b l a r t e  d a  s u s  p o l e a s  

y  q u é  s «  y o .  T e  a b r u m i  c o m p l e t a m e n t e .
P u e s  n a d a  t e  d i g o  d e  l o s  q u e  t i e n e n  l a  e x a g e r a d a  m a n í a  d e l  o r d e n  y  e l  m é t o J o -  

H o m b r e  h a y ,  q u e  s i e n d o  c o m p l e t a m e n t e  l i b r e ,  p a s a  l a  e x i s t e n c i a  e s c l a v o  d e s u  r u t i n a ,  

l o s  l u n e s  h a  d e  i r  á  t a l  s i t i o ,  l o s  m a r t e s  á  c u a l  c a f é ,  l o s  m i é r c o l e s  á  o t r o  c a f é  d i s t i n t o  
q u e  e l  m a r t e s ,  l o s  j u e v e s ,  q u é  s é  y o ;  y  á  l l e g a r  l a  h o r a  r e g l a m e n t a r i a ,  a u n q u e  e s t é á  
g u s t o  e n  d o n d e  s e  e n c u e n t r a  y  n a d a  l e  o b l i g u e  á  r e t i r a r s e  s e  r e t i r a ,  p a r q u e  e s  l a  h o r a  

e s t a b l e c i d a  p a r a  h a c e r l o  a s i .
¿ P e r o  q u é  m e  d i c e s  d e  l o s  e t e r n o s  c o n s e j e r o s  q u e  h a s t a  t e  d a n  i n s t r u c c i o n e s  r e s ­

p e c t o  d e  l a  c o r b a t a  q u e  t e  c o n v i e n e  u s a r ?
O t r o s  t i e n e n  e l  p r u r i t o  d e  e n t e r a r t e ,  s i n  q u e  n a d a  t e  i m p o r t e ,  d e s ú s  e s c e n a s  d o ­

m é s t i c a s ,  ó  d e  s u s  n e g o c i o s ,  y  h a s t a  t e  l e e n  d e  c a b o  á  r a b o  U s  c a r t a s  d e  s u s  c o r r e s ­
p o n s a l e s ,  y  ¡ a y  d e  d e  t i  s i  n o  l e s  a t i e n d e s  ó  a l  m e n o s  a p a r e n t a s  a t e n d e r l e s !

C o n o z c o  á  u n  i n d i v i d u o  á  q u i e n  l e  d a  l a  c h i f l a d u r a  p o r  v i s i t a r  t o d a s  l a s  o b r a s  p ú ­
b l i c a s  y  s a b e  a l  d e d i l l o  c ó m o  s e  h a l l a n  d e  a d e l a n u d a s  ó  a t r a s a d a s  l a s  d é l a  A l m u d e -  

n a .  A t o c h a  ó  l a  P a l o m a .  .
¿ Y  d ó n d e  m e  d e j a n  a l  q u e  l e  d a  p o r  l a  g r a n d e z a ,  e s  d e c i r ,  p o r  s e r  p a r i e n t e  d e  t o d o *  

l o s  t í t u l o s  y  c a b a l l e r o s  d e  ó r d e n e s  m i l i t a r e s ?
H a b l a n  d c l  C o n d e  X ,  p r i m o  s e g u n d o  d e  l a  e s p o s a  d e  u n  t i o  d e s u  c u ñ a d o .  ¡ E l  C a ­

b a l l e r o  S a n t i a g u i s t a  Z l  E s e  e s  p r i m o  s u y o  e n  g r a d o  d é c i m o  q u i n t o .
A l  q u e  l e  d á  p o r  e s a  c h i f l a d u r a  n o  t i e n e  p a r i e n t e s  n i  a u n  a m i g o s  q u e  n o  s e a n  p e r ­

s o n a s  d e  v i s o —  y  d e  c u a r t o s .
L o s  g a s t r ó n o m o s  s ó l o  t e  h a b l a r e m o s  c o n  f r u i c i ó n  d e  b e s l e a f s  y  s o l o m i l l o s  6  d e  l o -  

b i e n  q u e  e n  n u e s t r a  c a s a  h a c e n  l a  m e r l u z a  á  l a  v i n a g r e t a  ó  l a s  c h u l e t a s  á  l a  p i r r i l l a .
¿ P a r a  q u é  s e g u i r ?  N o  a c a b a r í a  n u n c a ;  c r é e m e ,  t o d o s  t e n e m o s  a l g u n a  c h i f l a d u r a  y  

n o  h a b l a m o s  n i  u n  c u a r t o  d e  h o r a  q u e  n o  s a l g a  á  r e l u c í  r ,

— ¡ H o m b r e ,  t o d o s  n o l
— ¿ E s  q u e  a c a s o  t ú  n o  t e  c r e e s  c h i f l a d o ?  A p u e s t o  d o b l e  c o n t r a  s e n c i l l o  á  q u e  í  n i n .  

g u n o  q u e  h a b l e  c o n t i g o  m e d i a  h o r a  l e  d e j a s  d e  n o m b r a r  á  S a i v i  y  á  I k s t a n t á n e a s ? 

¿ A c e p t a s  l a  a p u e s t a ?
C o n f i e s o  q u e  n o  t u v e  v a l o r  p a r a  a c e p t a r l a ,  e s t a b a  s e g u r o  q u e  l a  p e r d í a ,  p e r o  o f r e c í  

e n m e n d a r m e  p a r a  q u e  n o  m e  l a  e c h a s e  m á s  e n  c a r a .
U n  c u a r t o  d e  h o r a  d e s p u é s  e s t a c a  y o  h a b l a n d o  m u y  a n i m a d o  y  m e  d e t u v e  a l  v e r  l a  

s o n r i s a  m a l i c i o s a  y  b u r l o n a  d e  m i  a m i g o . . .  ¡ t e n í a  r a z ó n  p a r a  r e i r a e l . . .  P u e s  l e  e s t a b a  
d i c i e n d o  q u e  p e n s a b a  p u b l i c a r  n u e s t r a s  c o n v e r s a c i o n e s  s o b r e  l o s  c h i f l a d o s  e n l w s -

M .  M a r z a l .

v j t n n C  e s p e c i a l e s ,  G R A N  L U J O ,  y a  t e r m i n a d a s  p a r a  I N S T A N T Á N E A S ,  
I A r A 9  s i r r e n  p a r a  g u a r d a r  l o s  n ú m e r o s  h a s t a  l i n a l  d e l  a n o  1 8 9 9  y  d e s p u é s

e n c u a d e r n a r  e l  t o m o , c o n s e r v a n d o  c o n  e l l a s  l a  c o l e c c i ó n .
E n  n u e s t r a s  o f i c i n a s ,  2 ‘ . 5 o  p e s e t a s ;  á  p r o v i n c i a s ,  s e  r e m i t e n  c e r t i f i c a d a s  p o r  2  S o  

M s e t a s ,  ,  ,
E n  A m é r i c a  f i j a n  e l  p r e c i o  ¡ o s  s e i í o r e s  c o r r e s p o n s a l e s .
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4 2 2 Imtmtánea».

T E A T R O S
A p o l o . — / . a  l u s  v e r d e ,  z a r z u e l a  c ó m i c a  e n  u n  a c t o ,  l e t r a  d e  F i a o r o  I r a y z o z ,  m ú s i c a  

« l e í  m a e s t r o  V i v e s ;  e l  l i b r o  e s  s a n o ,  q u e  n o  c a  p o c o  e n  e s t o s  t i e m p o s ;  t i e n e  t i p o s  b i e n  
p r e s e n t a d o s ,  e s c e n a s  c o m b i n a d a s  c o n  m a e s t r í a ,  y  t o d o  e s t á  e s c r i t o  c o n  g a l a n u r a  y  

d e l i c a d a m e n t e  p o r  u n  p o e t a  f á a í l  y  c u l t o .
E l  m a e s t r o  V i v e s  h a  l i e o l i o  u n a  m ú s i c a  s e r i a  f  o r i g i n a l ,  e l  i n t e r m e d i o  e s  u n a  h e r ­

m o s a  p á g i n a  m u s i c a l ,  e l  d ú o  e a  s o b e r b i o  y  t o d a  e l l a  r e v e l a  e l  m a e s t r o  d o  l a a  e s p o  

T a n z a s .

L a  e m p r e s a  d e  A p o l o  h a  p r e s e n t a d o  l a  o b r a  c o n  v e r d a d e r o  l u j o ,  M u r l e l  h a  p i n ­

t a d o  t r e s  p r e c i o s a s  d e c o r a c i o n e s .  J o a q u i n a  P i n o  y  A n g e l e s  V i d a l ,  C a r r e r a s ,  M e e e -  
, j o .  D u v a i ,  O n t i v e r o B  y  S a n  J u a n ,  e s t á n  a c e r t a d í s i m o s  e n  s u s  p a p e l e s  y  c o s e c h a n  t o ­

d a s  l a s  n o c h e s  m u c h o s  a p l a u s o s  e n  u n i ó n  d e  F i a c r o  I r a y z o z  y  m a e s t r o  V i v e s .
H a y  L u í  v e r d e  p a r a  m u c h o  t i e m p o ,  y  d a r á  m u c h a  l u z  d e  l a  o t r a ;  n u e s t r o s  p l á c e ­

m e s  á  t o d o s .

• * *

L e  B a l l e t  v o l a n t . — E n  e s t e  a f o r t u n a d o  c o l i s e o  e s t á n  l l a m a n d o  l a  a t e n c i ó n  l a s  
- s i e t e  a r t i s t a s  a u s t r í a c a s ,  q u e  b a j o  l a  d i r e c c i ó n  d e l  S r .  H e i d e n r e í c h ,  e j e c u t a n  e n  e l  

a i r e  l a  D a n e n  o  b a i l e  v o l a n t e .

E l  e s p e c t á c u l o  e s  s o r p r e n d e n t e  y  m a r a v i l l o s o ,  y  e l  p ú b l i c o  s e  e n c u e n t r a  t a n  a g r a ­
d a b l e m e n t e  s o r p r e n d i d o  á  s u  v i s t a ,  q u e  a c u d e  t o d a s  l a s  n o c h e s  á  a d m i r a r  l a  n o v e -  

- d a d  d e  e s t e  t r a b a j o .
L a  e m p r e s a  d e  A p o l o  e s t á  d e  s u e r t e  y  l a  f e l i c i t a m o s  p o r  e s t e  é x i t o .

A l m a n a q u e  d e  I N S T A N T Á N E A S . — 4 0  

p á g i n a s  e n  c o l o r e s ,  p a p e l  C o u c h é ,  c o n  

m á s  d e  7 0  g r a b a d o s ,  r e t r a t o s  y  m ú s i c a ;  

4 ó  c é n t i m o s .

l i n i I l T P Á Q  C o n  l a  V a l e r o l i n a  G a r -  
J A t Á U L u A O  c í a  M o n c e a l  a e  c a l m a n  
i n s t a n t á n e a m e n t e  t e d a  c l a s e  d e  d o l o r e s  
d e  c a b e z a ,  n e u r a l g i a s ,  j a q u e c a s ,  m u e l a s  
y  d o l o r e s  n e r v i o s o s . — D e  v e n t a :  F a r m a ­
c i a  L l e t g e t . — C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n i m o .  -  
M a d r i d .

C A N T A R E S

S O M B R E R O  L I M A  
N O V E D A D

SOLUCIONES AL NÜM, 35. 

A la chafada gemela. 
Ca marón—Majada.

F e l i c i d a d  q u e  m e c i s t e  
l a  c u n a  d e  m i  e x i s t o n c l a  
¿ á  d ó n d e  v a s  q u e  t e  l l a m o  
y  d e  m i  l a d o  t e  a l e j a s ?

U n a  m u j e r  e s  m i  d i c h a ,  
u n a  m u j e r  e s  m í  d u e l o  
y ,  a l  f i n a l  d e  l a  j o r n a d a ,  
s e r á  u n a  m u j e r  m i  i n f i e r n o .

N o  p o n g a s  p r e t e x t o s  t o n t o s  

p o r q u e  á  m i  n o  m e  c o n v e n c e s  
c o m o  h s s  c o n v e n c i d o  á  o t r o s .

¿ L l o r a s  p o r  l a  i n g r a t i t u d  
d e  l a  m u j e r  á  q u i e n  a m a s ?  
D ó j a l a ,  q u e  s u  c o n c i e n c i a  
r e a l i z a r á  t u  v e n g a n z a .

F E a N A N D O  F i i a n c o

R e s e r v a d o s  l o s  d e r e c h o s  d e  c r o p i e d . l d  a r t í s t i c a  v  l i t e r a r i a
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K L  G R A N  T A C A Ñ O
P O R  D o n  F r a n c i s c o  d e  QUEVEDO 

(  Continuación.)

T e i’tiiijia ció n  d e l  c a p ítu lo  II I .

era verdad. Yo'que conocí la casa, lo  creo: dígolo, porque no parezca en­
carecimiento lo que dije. Y volviendo á la lección, dióla y  decorárnosla, 
y proseguí siempre en aquel modo de vivir que he contado; sólo añadió & 
la comida tocino en la olla por no sé qué que le dijeron un día de hidal­
guía allá {uera, y así tenia una caja de hierro toda agujerada como salva­
dera; abríala y  metía un pedazo de tocino en ella que la llenase, y  torná­
bala á cerrar, y  metíala colgando de un cordel en ia olla para que la  diese 
algún zumo por los agujeros y quedase para otro dfa el tocino. Parecióle 
después que en esto se gastaba mucho, y  dió el asomar el tocino en la  
olla. Pasábamoslo con estas cosas como se puede imaginar. Don Diego y  
yo nos vimos tan al cabo, que ya que para comer no hallábamos remedio, 
pasado un mes le  buscamos para no levantarnos de mañana, y  así trazá­
bamos de decir que teníamos algún mal; pero no dijimos calentura, por­
que no la teniendo era fácil de conocer el enredo: dolor de cabeza ó mue­
las era poco estorbo; dijimos al fin que nos dolían las tripas y  estábamos 
malos de achaque de no haber hecho de nuestras personas en tres días, 
fiados en que á trueque de no gastar dos cuartos no buscaría remedio. 
Ordenólo el diablo de otra suerte, porque tenía una receta que había he­
redado de su padre que fué boticario, bupo el mal y  aderezo una meleei- 
na, y llamando una vieja de setenta años, tía suya, que le servía de enfer­
mera, dijo que nos echase sendas gaitas. Empezaron por Don Diego: el 
desventurado atajóse y  la vieja én vez de echársela dentro, disparóla por 
entre la camisa y espinazo, y  dióle con ella en e l cogote y  vino á servir 
por defuera guarnición la que dentro había de ser aforro. Quedó el mozo 
dando gritos: vino Cabra, y  viéndolo dijo que me echasen á raí la otra, 
que luego tornaría á don Diego. To me vestía, pero valióme poco porque 
teniéndome Cabra y  otros, me la echó la vieja, á la cual de retorno di con 
ella en toda la cara. Enojóse Cabra conmigo y dijo que é l me echaría de 
su  casa, que bien ee echada de ver que era todo beliaquería; mas no lo  
quiso mi ventura. Quejémonos á don Alfonso, y  el de Cabra le hacía creer 
que lo  hacíamos por no asistir al estudio. Con esto no nos valían plega­
rias. Metió en casa la vieja por ama pa~a que guisase y  sirviese á los pu­
pilos, y  despidió al criado porque le halló el viernes de mañana con unas 
migajas do pan en la ropilla. Lo que pasamos con la vieja Dios lo sabe: 
era tan sorda que no ola nada; entendía por señas, ciega y tan-gran reza­
dora que un día se la desensartó el rosario sobre la olla y nos la trajo con 
e l caldo más devoto que jamás comí. Unos decían, ¿garbanzos negros? sin 
duda son de Etiopia. Otros decían; ¿garbanzos con luto? ¿quién se les 
babrá muerto? Mi amo fué el que sa encajó una cuenta y al mascarla se 
quebró un diente. Los viernes nos solfa enviar unos huevos á fuerza de 
pelos y canas suyas que podían pretender corregimiento ó abogacía. Pues 
meter badil por cucharón, enviar una escudilla de caldo empedrada, era 
ordinario. MU veces topé yo sabandijas, palos y  estopa de la que hilaba en  
la olla, y  todo lo metía para que hiciese presencia en las tripas y  abulta­
se. Pasamos este trabajo hasta la Cuaresma que vino; y  á  la entrada de 
ella estovo malo un compañero. Cabra, por no gastar, detuvo el llamar al 
médico hasta que ya él pedía confesión más que otra cosa. Llamó enton­
ces un platicante, el cual le tomó el pulso, y  dijo que el hambre le había 
ganado por la mano en matar á aquel hombro Diéronle el Sacramento, y  
ol pobre cuando lo  vió (que había un dia que no hablaba) dijo; Señor mío 
Jesucristo, necesario ha sido el veros entrar en esta casa para persuadir­
me que no es el iufierno. Imprimiéronseme estas razones en  el corazón. 
Murió e l pobre mozo; enterrárnosle muy pobremente por ser forastero, y 
quedamos todos asombrados. Divulgóse por el pueblo el caso atroz; llegó 
á oídos de don Alonso Coronel, y  como no tenía otro hijo, desengañóse de 
las crueldades de Cabra, y  comenzó á dar más crédito á las razones de 
dos sombras, que ya estábamos reducidos á tan miserable estado. Vino á 
sacarnos del pupilaje y  teniéndonos delante, nos preguntaba por nosotros; 
y tales nos vió, quo sin aguardar más, trató muy mal de palabras al licen­
ciado Vigilia. Mandónos llevar en dos sillas á casa; des; edímonos de los 
compañeros que nos seguían oon los deseos y  con los ojos, haciendo las 
tástimas que hace el que queda en Argel, viendo venir rescatados sus 
compañeros. (Continuará.)
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f l A M O K Ü M S  ^ s S f n o l g T
?  N u e v o  
i n v e n t o  
a l  a l c a n ­
c e  d e l  
m á s  i g ­
n o r a n t e  
e n  m ú ­
s i c a ,  o b ­
t e n  í  é  n -  
d o s e  l o s  
m á s  b e ­
l l o s  e f e c *  
t o s  d e  
o  r q u e e  •  
t a c i ó n  
c o n  g r a n

d ld .“ "  M á 6 1.5 0 0  á  2 0 .0 0 0  p ts .
A g j e n t e  d e p o d t a r i o  e n  E s p a t : a :

C A R L O S  S A L V I17. ESPOZ r MiM. 17. MiBRIO
S e  f a c i l i t a n  d e t a l l e s ,  c a t á l o g o s  y  p r e ­

c i o s .

J^ERVICIOS 

FÚNEBRES

2 0 5

O B J E T O S

P A R A

K e g a l o s .

Caram elos

b o m b o n e s ;

D E

P A R Í S

L A

P a ja r i t a .

P u erta  
del 

S o l, 6 ,

MADHIl]

M O D A  Y  A R T E  e «  l a  R e v í s t a  m i s  e l e ­
g a n t e  v  p r á c i i c a  p a r a  S e ñ o r a s ,  M o d i s l a i  
y  B o r d a d o r a s .

U n  n ú m e r o  á l b u m ,  y 5  c e n í i m o s ;  t r e s  
m e s e s , . 4 , 5 o  p e s e t a s ;  s a i s  m e s e s ,  g  p e s e ­

t a s ;  u n  a ñ o .  / p c e s e M s . — O f i c i n a s :  C A S A  
S A L V I . — C l a v e / ,  i ,  M A D R I D

E s t a n d o  y a  r e p e t i d a s  l a s  e d i c i o n e s  d e  
t o d o s  i o s  n ú m e r o s  d e  I n s  a n t X n e a s ,  
d e s d e  e l  n ú m .  1  a i  3 0 ,  v e n d e m o s  é s t o s  a  
2 5  c é n t i m o s  n ú m e r o  a t r a s a d o .

S f V / L L A W A S . — P r e c i o s o  l i b r o  d e  3 6  
p á g i n a s ,  p a p e l  C o u c h é .  e n  c o l o r e s ,  e s c r i ­
t o  é  i l u s t r a d o  s ó l o  p o r  s e v i l l a n o s - — 5 o  
c é n t i m o s  e n  n u e s t r a s  O f i c i n a s .

A L M A C É N  d e  p a p e l  y  o b j e t o s  d e  e s -  
c r i t o r i o  á c  B .  A y o r a .  
f j ) — C o n c e p c i ó n  J e r ó n i m a — r y ,  M a d r i d .

I N S T A N T Á N E A S
REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

O ficinas: CASA S A L V I, C lavel, 1, M adrid .
I N S T A N T A N E A S  h a c e  u n  l l a m a m i e n t o  á  l a  c o l a b o r a c i ó n  f o t o g r l l i c a  d e  t o d o s  a u e  

l e c t o r e s ,  i o t ó g r a f o a  y  a í i o i o q a d o e ,  r o g á n d o l e s  d i r i j a n  f i  s u a  o í i c i n a a ,  C l a v e l ,  1 ,  M a ­
d r i d ,  t o d a s  l a a  f o t o g r a f í a s  q u e  p u e d a n  a e r  a u t o r i z a d a s  p a r a  s u  r e p r o d u c c i ó n ,  p r e u -  
r i e n d o  s i e m p r e  s e a n  d e  a c t u a l i d a d  y  d e  a s u n t o s  d e  i n t e r é s  g e n e r a l ,  í i p a » ,  c o s t u n A r e i ,  

m e d i o s  i e  t r a n s p o r í e ,  t r a j e e ,  m o m m i e r í i o t ,  r e t r a t o s  d e  m u j e r e s  y  h o m b r e s  e é l í i r í s ,  t i á í í o s ,  
o á r a í  a r t e ,  e t c .  e t c .  L a s  p r u e b a s  f o t o g r á f i c a s  q u e  s e  n o s  r e m i t a n  d e b e n  s e r  l i m p i a s  
y  e n  p a p e l  l o  m á s  b l a n c o  p o a i b l o ,  d e  6  p o r  9  c e n t í m e t r o s  t a m a ñ o  r n i n i m o .  L a  r e m i ­
s i ó n  d e b e  s e r  c e r t i f i c a d a ,  a c o m p a ñ a d a  Q e l  n o m b r e  d e l  a u t o r  y  e x p l i c a c i ó n  d o  l o  q n e  
r e p r e s e n t a .  .

I N S T A N T A N E A S  s e  p u b l i c a  t o d o s  l o s  ü á i o i / a s  y  s u t i r a d a  e a  s i e m p r e  c o n s i d e r a b l e ,  
p u e s  s ó l o  p o r  s u  m u c h a  v e n t a  p u e d e  v e n d e r s e  e l  n ú m e r o  c o r r i e n t e  a l  í n f i m o  p r e c i o  d e  
1 5  c é n t i m o s ,  y  e l  A l m a n a q u e  f i  6 0  c é n t i m o s .  E s  e l  ú n i c o  y  p r i m e r  p e r i ó d i c o  
t i r a d o  f i  t o d o  l u j o  e n  p a p e l  C o u c h é  e n  c o l o r e s .

I N S T A N T A N E A S  c u e s t a  í e t í  w e s e s  4 , S O  p e s e t a s ,  u n  a f i c S . ó O  p e s e t a s ,  n ú m e r o  c o m e n -  
t e  J 5  c é t i i i m o i ,  a t r a s a d o  2 ñ  c é n t i m o s .

I N S T A N T . Á N B A S  p u e d e  a d q u i r i r s e  e n  t o d o s  l o s  k i o s c o s  j  p u n t o s  d e  v e n t a  d e  p a ­
r i d  d i c o s  y  l i b r e r í a s  d e  E s p a ñ a ,  P o r t u g a l ,  A m é r i c a  y  e 2 : t r a n j c r o .

F u e r a  d e  E s p a ñ a  f i j a n  e l  p r e c i o  l o s  s e ñ o r e s  c o r r e s p o n s a l e s .

M A D R I D . — I m p r e n t a  d e  L a  R e v i s t a  M o d e r n a ,  E s p í r i t u  S a n t o ,  1 8 ,
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O V I E D O :  C a l l e  d e  C a v e ü a

i n s t .  d t  R  F o r e r o  d e l  B u s t o .

v e n a s »

N o  t e  a s o m e s  á  l a  r e j a  

e n  n o c h e s  d e  l u n a  c l a r a »  

q u e  é s t a  a l  v e r t e  s i e n t e  c e l o s  

y  s e  e s c o n d e  a v e r g o n z a d a .

G i t a n a ,  ¡ p o r  t u  s a l u d !  

n o  c i e r r e s  t a n t o  l o s  o j o s  

p o r q u e  m e  d e j a s  s i n J u z .

S e  a c a b a r o n  m i s  p e s a r e s ,  

s e  a c a b a r o n  m i s  t t i s t e z a ^ ;  

y a  m e  m i r a n  o t r a  v e z  

l o s  o j o s  d e  m i  m o r e n a .

E l  r e t r a t o  d e  l u  c a r a  

e n  d o 3  l i n e a s  v o y  á  h a c e r ;  

u n  m a n o j o  d e  a z u c e n a s ,  

d o s  e s t r e l l a s  y  u o  c l a v e l .

¡ Q u é  a f á n  t i e n e s  d e  p o n e r  

t a n t a s  l l o r e s  e n  l a  r e j a l  

¡ S i  p a r a  a d o n a r l a  b a s t a  

q u e  t ú  t e  a s o m e s  é  e l l a !

N e c e s i t a  n > i  g u i t a r r a  

q u o  l a  p o r g a  c u e r d a s  n u e v a > ;  

d a m e  ¿ e í s  c a b e l l o s  t u y o s  

l e  s  m á s  n e g r o s  d  e  t u s  t r e n z a s .

J o s é  C u i s t a  V i l l a s e c a .

V I O O :  R m e i t A  d e l  B E n u E S
l o s t .  d e  V e í s a  y  V a l e u z v e i a .
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DE CAZA— (Escena muda.)

. .

Dibujo de Moral.

I
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