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/usía

R E V I S T A  R e m a n a l  d e  % r t e s  y  ^ e t r a

O f i c i n a s :  C A . S A .  S A . L V I ,  C l a v e l ,  a .  M a d r i d .

I n s t a n t á n e a s  t í m e n  p á g in a s  de Vuenos grabados y  p a r te  l'.kw. 
am ena, t ira d a  con g ra n  esm ero sobre p a p e l Cauché.

I n s t a n t á n e a s  hace un llam am ien to  á  la  colaboración Jotogri). 
de todos su s lectores, fo tó g ra fo s  y  aficionados, rogándoles d tn ja n  ái 
oficinas. C lavel, t ,  M a d r id ,  todas la s  fo to g r a f ía s  que puedan ser ei 
r iza d a s  p a r a  su  reproducción, prefirien do  siem pre sean de actur. 1. 1. 
de asuntos de in terés general, tipos, costum bres, m edios d e  tran5f,ofl 
trajes, m onum entos, retratos de m ujeres y  hom bres celebres, vis-
obras de arte, «/f., ,  ■

L a s  pn ieb a s fo tográficas que se  nos rem itan  p a r a  su  repi oaf-i 
deben se r  lim p ia s  y 'so b re  p a p e l a l  c itrato, d e ó X ^  ceiUlmetros tor. 
m inim o, prefiriendo la s  de m ayor tam año á  éste. L a  rem isión  debe lert 
tificada  y  con e l nombre d e l autor y  exp licación  de lo que represente.

I n s t a n t á n e a s  se  pu b lica  todos los  sábados y  su  tira d a  es r/; , 
considerable, p u e s  sólo p o r  su  mucha ven ta  puede d a rse  en toda h f  
V P o rtu g a l a l  ínfimo p re c io  de  1 0  c é n t i m o s ,  siendo la  ún ica p»-.-
'ciÓH espaPiola estam pada en p a p e l Couchi y  á  todo lujo.

L a  su scripción  cuesta en la  P en ín su la  4  p ese ta s sem estre >  7d I 
se ta s  fino, pag o  adelan tado. N úm ero corriente, ro céntim os; tó. atre-.>
2 5 céntim os. . . .   ̂ ,  a,^

I n s t a n t á n e a s  puede a d q u ir irse  en todos los kioscos, puntos iK 
de p erió d ico s y  l ib r e r ía s  im portan tes de E spañ a , P ortu ga l, A m j .'
ex tran jero .  ̂ ,„

F uera  de la  P en ín su la  f i ja n  e l p re c io  los señores corresponsales- 
A nuncios españoles á  una peseta linea, ex tra n jero s á  1 ,50 fcan-

1

ñS.—Vnpnr dd rfo Ma^dalciia.
Irril. (le M. Cliarle» H. Younger.
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— C a m in o  d u l  P a lo  ( H a la g a ) :  U n  v e r d u l e r o .  

J n s t .  ü c l S r ,  L a r r a .

9 i '  c a / z t o r

ser.

—X o  t e  n 'a .í d e  e se  m o d o , 
p o rq u e  m e  a ta c a »  lo s  n e rv io s .
- - E s  q u e  t ie  l a  g r a c i a  á  e sp u e rta» , 
- • ( ‘a l ia r s e ;  s ig u e  le y e n d o , 
q u e  lo.« d iá lo g o s  J e  esce h o m b re  
so n  v e ríd ico » ,

— (S ilen c io )

n d « l( in ti is  r e s p i r a n d o  
s ie m p r e  ie>s a r o m a s / i i i d v s  
d e  l a  a ta r je a .*

^ S a c a r m e
s>ñ J o r n a l.

—  Y a  e s to y  e n  e llo .
*  a e n lo t a r te  lo  m is m o  
7 « r  la s  p i j a s  p o r  e / e t t o  
d e  ¿os m i a s m a s  p u t r e / a s io s  
q u e  t e  s e  a z d ie r e f í  a l  c u e ro ,  
y  p e r d e r  l a s  r e la c io n e s

te n g a s ,  p o r q u e  t e  a s v i e r to  
q u e  , to  h a y  q u ie n  h a b le  c o n tig o  
c in c o  m in u to s  f ú  m e n o s  
f u e  e s  t i  c o s t ip a o j  s i n  d a r le  
t i r i c i a .

— 5 /  q u e  t e  c reo ,  
p e r o  c o m o  y a  e s  t í i f i c i l  
q u e  m e  d e n  u n  m i n i s t e r io  
d e  lo s  d e  C u b a , ¿ q u é  q u ie r e s  
q u e  h a g a  yo ?

^  — /a5 q u e  e s te  c lé r ig o .
• ^ x Q u é  h a c e s  iú ?

— P e d i r  l im o s n a .
-~-¡Pttfíales!

—  y  v e n d e r  p e r r o s .

D e  a n d e  lo s  s a c a s?
— l ^ s  ca zo  

co n  u n a  p e r r a  q u e  ¡U'7‘0, 
m á s  h o n r ú  q u e  l a  C ibeles, 
p e r o  m á s  l i s t a  q u e  e l  c le r o .  
* ^ ,V a y a  u n  L ó p e z  S i lv a  c h u lo !  
— E s e e s  e l  e r r o r ;  t e  a z v íe r to  
q u e  le  c o n o z c o  y o  á  P e p e ,  
h o y  d o n  J o s é ,  h a c e  lo  m e n o s  
q u é  aé  y o  lo»  a ñ o s ,  d ig o , 
c o m o  q u e  s o m o s  d e  u n  t ie m p o : 
é l  n a c ió  e l  a n o  d e  g r a c ia  
y  s a l  d e  m il o c h o c le n io »  
s e s e n ta  y  t a n to s ,  e l  p ic o  
n o  le  s é ;  lo  q u e  m e  a c u e rd o  
e s  q u e  fu im o s  á  l a  e sc u e la ,  
y  p o r  s o la z  y  r e c re o  
d e  lo s  do.», y  a p ro v e c l ia n d o  
l a s  h o r a s  d e  i r  a l  c o le g io ,
Íb a m o s  á  l a s  p e d re a s  
c o n l 'e l í p c c l  T e r n e r e r o ,
P a c o  e l  C u r ia l ,  e l  C a r ib e ,
L u i s  e l  G u a p o , y  o t ro s  m ie m b ro s  
h o n r a  y  p r e z  d e  V a lle h e rm o s o , 
L a v a p ié s ,  e l  ^ la ta d e r o ,  
e l  C u a r te l  y  M a ra v i l l a s ,  
l a s  P e ñ u e la s  y  T o le d o ;  
v a lie n te s  h a s ta  l a  m éd u la , 
b e l ic o s o s  b a s ta  e l  tu é ta n o , 
m a n e já b a m o s  U  h o n d a  
q u e  n i  B i s m a r c k ;  p o r  s u p u e sto  
q u e  a l l i  h a b ta  l a c h a  y  b r ío s  _  
y  r iñ o n e s  y  ta le n to  
p a  m a n e ja r  e l  c a sc o te .
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y .«in l u c i r  e n  e l  p e c h o  
c ru c e s ,  h e m o s  to m a o  p a r te  
n * iiv a  e n  c u a s i  le  m e n o s  
c in c u c u r a  a c c io n e s  d e  lu c h a s  
In te s tin a s ,  y  q u e  h a y  liecbo*  
d e  a rm a s  e n  l a  h i s to r ia  n u e s tr a  
q u e  l ia n  d e  p a s a r  c o n  e l  t ie m p o  
á  l a  p r o s p e r id a s .

— (D ig o ,
s i c o n o c e r á  e s te  g é n e ro  
e l  g a c h ó !

— C o m o  o s  d e c ía , 
á  é l  l e  d u r ó  p o c o  t ie m p o  
l a  v id a  g u e r r e r a ,  p o rq u e  
HU p a d r e  (le  d i6  p a  el pelo ! 
y  ae  d e d ic ó  á  o t r a s  c o s a s  
d e  m ás  g u s to  y  m á s  p ro v e c h o ,  
y  h o y  M  u n  h o m b re  q u e  á  fu e rz a  
d e  p u ñ o s  y  d e  c e le b ro  
g a n a  to o  el p a r n é  q u e  q u ie re  
y  h a  l le g a o  A  o c u p a r  u n  p u e s to j 
> kuem ras q u e  y o ,  p o b r e  b u r ro  
s in  r a z o c i i i io  y  s in  se so ,
s ig o  l le v a n d o  l a  c a r g a
y  e n  v e ra n o  y  e n  in v ie rn o  
u r o  d e  l a  lo n g a n iz a  
p a  s u b ir  la d r i l lo  y  y eso .
-  ; Y d ó n d e  a lte rn a ?

— ;Q u c  d o n d e?  
I ‘nc9 c o n  g e n te  d e  su  g re m io , • 
d o n d e  le  d is t in g u e n  m u c h o  
y  ío o s  le  t ie n e n  r e s p e to .
]E s  u n a  p e r s o n a  d í^n a !
' O y e , ¿y v a  p a  m u c h o  tie m p o  
q u e  n o  le  v e s  n i  l e  t ra ta s ?
-  V erá .s; h a c i a  lo  m e n o s  
q u e  n o  le  v e la  u n  s ig lo ,
y  e s ta n d o  u n  d í a  m ec ien d o  
la d r i l lo ,  d i s t in g o  á  u u  h o m b re  i 
a l to ,  h ie n  l a c h a  o , m o re n o , 
c o n  c a p a  d e  a r.u l m a r in o  
y e m b o z o s  d e  te r c io p e lo , 
c o n  d o s  s o r t i j a s  v a n  les, 
v a m o s , ju n  t ip o  llam enco<
P a s a  p o r  m i l a o ,  m e  m ira , 
m e  p r e g u n ta ,  le  c o n te s to , 
y  d ic e :— «¿C on q u e  ló  e rea

X
E m il io  F r u to s  B e rm e jo ?
^ ^ o  r e c u e r d a s  d e  m i c a ra ?
— N o  s e ñ o r ,  n o  l a  re c u e rd o .
— jN ü  te  a c u e r d a s  d e  u n  t a l  P e p e  
L ó p e ¿  S ilv a?

— (Y a  lo  c reo !
L o  c u a l  q u e  le  d i  u n  a b ra z o  
q u e  c h ic o s ,  le  p u s e  n e g ro  
d e  c a l j  le  c o n té  m i  v id a  
m e  d cB o rd m ó  u n  v e g u e ro  
y  a l  d a rm e  l a  m a n o ,  d i je :
V o y  A  m a n c h a r le  d e  y e so .
— M a n o s  d e  a r t i s t a  n o  m a n c h a n *  
m e  cont& stó . (E s m u y  m o d e s to  l 
C o n q u e ,  a n te s  d e  d e s p e d ím o s ,  
y o ,  q u e  s o y  u n  p o c o  I rc s c o , 
le  p e d í  u n o s  p a n ta lo n e s  
y  u n o s  c a lz o n c il lo s  v ie jo s .
— ¿Y' te  lo s  m a n d ó  ú  tu  c a sa ?
— D ig o ,  ú v u e l ta  d e  c o r te o .
-  •_ m i n o  h a y  q u ie n  m e  c o n v e n z a , 
q u e  p a  e s c r ib i r  to d o  eso  
a l t e r n a r á  p o r  U s  ta s c a s
y  c o n  g o lfo s  y  c o n  m én d ig o s  
y  to m a r á  s u s  c o p íta s .
— E s e  es  e l  e r r o r ,  N e m e sio , 
p u e s  p a  e s c r ib i r  i 'e p e  e n  c h u lo  
n o  )e  h a c e n  f a l t a  p a se o s  
n i  p o r  l a  R o n d a  d e  A to c h a  
n i  Ja  R o n d a  d e  T o le d o ,  
n i  a l t e r n a r  e n  l a s  z a h ú rd a s  
n i  c o n  g o lfo s  n i  r a te ro s ,  
n i  l le v a r  p a p e l  p a  n o ta s  
n i  u s a  n u n c a  e l  la p ic e ro .
L ó p e z  S i lv a  e s c r ib e  e n  c h u lo  
p o iq u e  l le v a  u n  c h u lo  d e n tr o ,  
p o r q u e  s ie n te  lo  c a s t iz o , 
l a  v e r d a d ,  lo  m a d r i le ñ o , 
t a l  c o m o  i o  p r e s e n ta ro n  
a l  m u n d o  e n  m e jo re s  t ie m p o s  
la s  m a ja s  y  l a s  m a n ó la s ,  
lo s  m a jo s  y  lo s  c h isp e ro » , 
l a  p a la b r a  l is a  y  l l a n a  
y  l ib r e s  lo s  p e n s a m ie n to s ;  
é s te  e s  J o s é  L ó p e z  S ilv a , 
é s te  es  e l  c a n to r  d u l  p u e b lo .

A sT O S io  CASERO

C O .^ A s t u r i a s :  E s r e n n a  il6  l a  M o n ta ñ a .

In a i-  d e l  E x c m o .  S r .  C o n d e  d e  A g ü e ra .Ayuntamiento de Madrid
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0 1 . — S r a .  ! ) . •  R . P ó r e z  i le  M i.ro n o  L a c a l l * .
In s t .  d o  K a in a m u r a  ( Y o k o h a m n , J.npAn).

D t l  f i r o m e le r  etl c u m p l i r  
t q u i  j a r n n i in s  h u y  ta u  h i r g n s !

(ROSIASCTIRO MORISCO.)

I

E l h i jo  d e l  r e y  se  a b u r r í a  • s o h e ra n a m e in e »  e n  p a l . ic io .
E s iab .r  h a s ta  ia s  n a r i c e s —p e rd o n a d  lo  v u lg a r  d e l  a iin i l— d e  lo s  c o r te s a n o s  q i ic ,  c re y e n d o  

c u tn p l i r  c o n  s u  d e b e r ,  n o  le  d e ja b a n  n i  S so l n i  á  s o m b ra ;  g u a rd ia s  e te rn o s ,  e s p ía s  in s o p o r ­

ta b le s  d e  c u a n to  h a c ia  ó  d e c ía  W u rs k a ,  su  fu tu ro  m o n a r c a .
Ayuntamiento de Madrid
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E l jo v « n  p r ín c ip e  p id ió  l ic e n c ia  A sn 

p a d r e  p a r a  r e c o r r e r  e l  re in o .
V  u n  d í a ,  á  l ic in p o  q u e  la s  a lo n d r a '  

s a lu d a n  a l  s o l ,  s a lió  W a r a k a  d e  su  p a ­
la c io  s in  o l r o  s é q u ito  q u e  e l  q u e  l e  p re s ­
t a b a  L u sk e sy  s u  a y o  y  c o n f id e n te .

I b a n  a m b o s  p e rs o n a je s  á  p i e ,  com o 

c u m p lía  ¿  lo s  d i s f r a c e s  d e  p a s to r  con 

q u e  q u e r ía n  d is im u la r  su  r a n g o .
A n o c h e c id o  ü e g a r o n  á  u n a  cría te  po* 

s a d a  d e  u u 'lu g a r e jo  p e rd id o  e n  lo  h o n ­

d o  d e  u n  v a lle .
E n  u n a  m e s a  p r in g o s a  c o lo c a d a  f re n ­

t e  ii l a  c h im e n e a  d e  l a  c o c in a  Ies  sirvie* 

r o n  l a  c e n a .
A c o m p a ñ a b a n  a l  p r ín c ip e  y  s u  ayo 

d o s  a r r ie r o s ,  u n  t r a j in a n te  y  v a r io s  

h u é s p e d e s  d e  f e a  c a ta d u r a .
P e r o  é  W u r s k a  to d o  le  p a r e c í a  e n ­

c a n ta d o r :  l a  p o s a d a ,  l a  m e s a  y  lo s  com - 

,  p a n e ro s .  jO h  p la c e r  d e  lo  d e sco n o c id o !  
C o m ió  c o n  g r a n  n p c ü to ,  b e b ió  m si' 

d e  l a  c u e n ta  y  p ú so se  ú  dii<culir d e  po  
l l t ic a  c o n  lo s  t r u c h im a n e s  q u e  le  rodea*  
b.Tn y  q u e  (n a tu ra lm e n te !  p u s ie r o n  de 
o r o  y  a z u l  á  t o d o  lo  c o n s t i tu id o ,  ju ra n d o  
q u e  s i e l  r e y  fu ese  e s to ,  lo  o t ro  y  lo  de 
m á s  a l l á —á  m e d id a  d e  l a  p r o p ia  y  ru ín  

8 S , - i : i i  r c p a l r l í i J o  C c o rn e U V  a T ib ic ió n  d e  lo s  d í s c u t id o r e s — c l re in o

I n s t .  d e  E .  C* U r c u a  ( P a m p lo n a ) .  J a u ja  y  lo s  « cu ida  d a n o s  u nos

Kcres fe llc is lm o s ,

G r a c ia s  d  q u e  lo s  v a p o re a  d e !  v in o  n u b la b a n  l a  r a z ó n  d e l  p r in c ip e  y  g r a c ia s  a l a  p r u ­

d e n c ia  d e  L u s k e s ,  to d o  q u e d ó  re d u c id o  ¡i v o c e a r  u n  r a to  lo a  h u e s p e d e s ,  r e t i rá n d o s e  d e s ­
p u é s  á  su s  c a m a s tro s  á  s o ñ a r  lo s  v i l l a n o s  c o n  u n  p o r v e n i r  c o lo r  r o s a  y  e l  p r in c ip e  Con s in ­
n ú m e ro  d e  a v e n tu r a s .  L u s k e s ,  d e s v e la d o  ó  in q u ie to ,  p e d ía le  A  D io s  a p a r t a s e  á  su  a m o  do 

p o l í t ic o s  d e  p o s a d a  y  d e  t ro p ie z o s  a ú n  m á s  l a m e n ta b le s .

I I
P o r  l a b e r ín t ic o  s e n d e ro  t r a z a d o  e n  l a  f a ld a  d e  u n  m o n te  p o b la d o  d e  r o b le s  m ile n a r io s  

e n c o n tr ó s e  e l  p r in c ip e  d e  m a n o s  d  b o c a  c o n  u n a  m u c h a c h i ta  h e rm o s a  c o m o  u n  lo c e ro ,  que 

t r a í a  s u je to  c o n  e l  d e s n u d o  b r a z o  y  a p o y a d o  e n  l a  c a d e r a  u n  c á n ta r o  d e  a g u a .

6 é .— P a b e l l ó n  d e  l a  C m 7 . I t o j a  ( m u e l l e  d e  V l i n l .  I n s t .  d e  D .sm ia n  A rh u lo .Ayuntamiento de Madrid



Inniantáness-

D ei.W os¿ W u rs k a ,  s o rp r e n d id o  d e U  g e n ti le e a  d e  a q u e l  c a p u llo  d e  m u je r ,  y  g a la n te  m á s  

d e  lo  q u e  d e b ía  á  s u  d i s f r a z  p a s t o r i i - q u i t ó s e  l a  g o r r a  d e  p ie le s  y  p r e g u n to :

—¿ D ó n d e  v a  l a  n iñ a  m á s  e n c a n ta d o r a  d e  l a  t ie r ra ? .. .

— A  c a s a — r e p l ic ó  l a  a lu d id a  ru b o r iz á n d o s e .

— ¿Y n o  t ie n e  m ie d o  d e  i r  so la ? ...
—D io s  y  l a  V irg e n  m e  a c o m p a ñ a n .
— S o n  io s  m e jo re s  c o m p a ñ e ro s — r e p l ic ó  e l  p r ín c ip e ,  d e s c o n c e r ta d o .

— V a y a , b u en o *  d ia s .
Y  la  m o za  s e  d isp u s o  ú  c o n t in u a r  su  c a m in o .
— O y e , v o y  á  p e d ir te  u n  f a v o r— s u p lic ó  W iirslca .

—.'Un fav o r? .. .  ¿ Q u ie re s  a g u a ? . . -
— C o n  a g u a  n o  *e a p a g a  l a  s e d  q u e  y o  te n g o .

- ;N o ? ...  E n to n c e s . . .
—;QuÍcre.s q u e  t e  a c o m p a ñ c ? .. .
—-Y  p a r a  q u é?—p re g u n tó  c á n d id a m e n te  la  n in a .

—P a r a  e s ta r  n \á a  t ie m p o  á  tu  la d o .
- ,B a b !  B ie n  s e  c o n o c e , p a s to r ,  q u e  n o  t ie n e s  r e b a ñ o  q u e  g u a r d a r ,  c u a n d o  a s i  p ie rd e s  el 

tiem po.
-¿T ie n e s  n o v io ?

— N o sé  q u é  e* eso.
{ Ig n o ra s  lo  q u e  es  am o r?

A l e j a s  i; r o  L A R R U B I E R A

('C er íc lu fr /i .J

^ S a n - tr a - tie m p ^ a .

T r a s  d e  l a r g a s  r e la c io n e s  
y p r e ñ a d o s  d e  ilu s io n e* , 
d e c id ie ro n  P e p a  y  J u a n  
q u e  e l  c u r a  d e  S a n  b f íl lá n  
les  d ie r a  l a s  b e n d ic lo n e * .

I b a  l a  n o v i.a  d ív ín a  
v e s t id a  d e  r a s o  y  tu l, 
la  m a d r e  c o n  t r a j e  a z u l 
y  e l  p a d r in o  y  l a  m a d r in a  
c o n  e l  fo n d o  d e l  b a ú l .

L le g a n  a l  te m p lo  d e  D io* , 
y  c u a n d o  e n  é l  v a n  á  e n t r a r  
l ’e p a  y  J u a n ,  d c l  c u r a  e n  p o s , 
se  p l a n t a n  e n tr e  lo s  d o s  
t re s  c h il la s  d e  a rm a *  to m a r .

D a n d o  v o c e s  l a  C h n t iU ^ t  
la  ^ ic e n io n n  y  la  
co n  ta l  fu r ia  y  t a l  d e s c o c o  
z u rra n  ó  J u a n ,  q u e  p o r  p o c o  
lo  d e ja n  h e c h o  p a p il l a .

L e  d a  u n  s in c o p e  .al p a d r in o ,  
s a le  el c le r o ,  l le g a  g e n te ,  
la s  c h u la s  p e g a n  s in  t ín o  
ó  lo s  n o v io s  y  á  u n  te n ie n te  ( i )  
q u e  se  c ru z a  e n  e l  c a m ín u , 

y  g r i l a n  á  J u .a n : « |M a lv a d o !
, C  a n  a  I l a !... /  S in v e r g o i i t ih i  / 
'D e s p u é s  d e  lo  q u e  h a  p a s a d o  
y  d e  h a b e rn o s  e n g a ñ a d o  
te  c a s a s  c o n  u n  p e n d ó n ?

H a y  q u e  v e r  s i  lo  Im p e d im o s  
e n  p a g o  d e  tu*  lo c u ra s , 
y  a q u í  á  j u r a r lo  v e n im o s  ' 
p o r  la s  p o b r e s  c r ia tu r a s  
c o n  q u e  t e  fav o re c im o s ,»

P e p a ,  s in  p o d e r  b.*iblar. 
y  c o n v u ls a  y  m e d ío  m u e r ta ,  
q u ie re  á  la  c a l le  e s c a p a r ,

U ) C u ra .

s a l ie n d o  p o r  o t r a  p u e r ta  
q u e  t ie n e  e l  s a n io  lu g a r ,  

y  e l  p o b r e  J u a n ,  a tu r d id o ,  
s ig u e  á  P e p a ,  t ie m b la  y  c a l la ,  
y  a c a b a  e l  l a n c e  y  e l  ru id o  
q u e d a n d o  e l  a z a h a r  p e rd id o  
s o b re  e l  c a m p o  d e  b a ta l la .

I m g r a n  e l  te m p lo  d e ja r ;  
p e ro  á  l a  s a l i d a  v en  
q u e  á  P e p a  h a n  id o  á  e s p e ra r  
t r e s  c h u lo s  d e  a rm a s  to m a r :  
e l  S o ó a ,  e l  A*«ts y  e l  C h ip é n .

D e  e l la  *e p o n e n  d e la n te  
y  a l l í  lo.s u e a  l a  m a ld ic e n  
d e l  m o d o  m á s  d e n ig r a n te ,  
pu e*  la  P u p .a , s e g ú n  d ic e n , 
d e  lo s  t r e s  h a  s id o  a m a n te .

J u a n  c o n  lo s  c h u lo s  s e  l ia  
é  In ú ti l  p o r  v a r io s  p u n to s  
le  d e ja  l a  c h u le r ía . . .
]C u á n to s  c a rd e n a le s  ju n to s  
h u b o  e n  l a  ig le s ia  a q u e l  d ía !

L a  b r o n c a  fu e  c o lo s a l .
V ie n d o  u l p le i to  m a l  p a ra d o  
y  e l  e n la c e  f ra c a s a d o ,  
d e  lo s  n o v io *  c a d a  c u a l 
h u y ó  p o r  o p u e s to  la d o , 

y  c o n  e s ta  tre m o lin a  
.«US a m o re s  d ie r o n  fin .
H a c e  u n  m e* m e  d i jo  Piii.a  
q u e  J u a n  e s ta b a  e n  B e r lín  
y  P e p a  e s ta b a  e n . . .  b e r l in a ;

p e ro  h o y  m<s h a n  d ic h o ,  y  lo  c r t o ,  
q u e , o lv id a n d o  a q u e l  ja le o ,

'  s e  h a n  c a s a d o  P e p a  y  J u a n , , .
(e l  u n o  e n  S a n  S e b a s tiá n  
y  l a  o t r a  e n  M o n te v id e o ).

J u a n  P É R B Z  Z Ü Ñ IG A

; i  ■

;i
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^  A CADA CERDO...
*Q\ierjtif> L ilia ; C o m o  le  p r o m e i í ,  te  «*cri-  ̂

b o  p a r a  a v ia a r te  q u e  u n o  d e  ea tua  d ía s  em< 
pies.*! U  in a ia n e a ,  l a  t e r r ib l e  n o c h e  d e ^ a n ' 
B a r lo lo in é  p<uu Ion c e rd o s ;  p o n te  cn-cam iñu 
c »  c u a n to  lea*  c a lo s  re n g lo n e s ,  s i  quieres 
l le g a r  á  tie m p o  u l  e^ íp cc iácu lo . L u y o ,

E n n iq u E .p

D e jé  l a  c a r i a  « o b re  l a  m e s illa  d e  n o c h e ,  v o lv í  l a  c a b e r a  y  v i  q .io  e l  d e s p e r t a d o r  seiia- 
l a h a  l a s  n u e v e .  N o  h a b ía  t ie m p o  q u e  p e rd e r .  A  la s  d ie z  d e  ! a  m a n a n a  s a l í a  e l  c o c h e  pata 
B u i t t a e o ,  s i t io  d o n d e  te n d r í a  l u g a r  i a  e je c u c ió n ,  h i e  v e s tí  y  m e  e c h e  «  l a  c a l le ,  n o  «i.i 
p r e p a r a r  d e b id a m e n te  á  m i p a t t o n a  d e  lo  q u e  t e n i a  q u e  c o n te s ta r  d u r a n te  m i a u s e n c u  
t r e s  ó  c i ia tr u  p e lm a s  q u e  s e  c o lg a b a n  d e  l a  c a m p a n i l l a  lo d o s  Jo s  d í a s  c o n  p re te x to s  l.m 
fú t i le s  c o m o  e l  d e  c o b r a r  v a ria .s  c u e n ta s .  E l  c o c h e  e s ta b a  a  p u n to  d e  p a r t i r ;  o c u p e  im . 
a s ie n to  e n tr e  u n  e x  a lc a ld e  d e  B i i i t ra g o  y  im  v e te a in a r io  r e p a m a J u  d o  h u e n la h i a d a .  t i  
m a y o r a l  s o ltó  t r e s  ó  c u a tr o  t e m o s  p r o p io s  d e  l a  e .s tac io n , y  l a s  m u .a s ,  s a c u d ie n d o  l n  
a 'e g r e s  c o lle ra s ,  r o d a r o n  l a  d i l ig e n c ia  c a l le  d e  F u e n c a t r a l  a r r i b a  h a s ta  g a n a r  l a  p o h n - 
r ie m a  c o r r e te r a ,  c o n  m ás  b u c h e s  q u e  u n  e .x p e d ie n ic  d e l  a y u n ta m ie n to .  E l  e x  a lc a ld e  ..e 
B i i i t ra g o  s e  h iz o  g r a n  a m ig o  m ió  & lo s  p o c o s  m o m e n to s , u r o  d e  b o l a ,  m e  o l te c io  eendn, 
t r a g o s  s o  p r e te x to  d e  q u e  l a  v id a  h a y  q u e  p a s a r l a  a s i ,  a  lo  c u a l  c o n te s ta b a  iiii b u e n  vele- 
t i n a r io  q u e ,  y a  q u e  h a b ia  q u e  p .s s a r la  a s i ,  e l  t r a g o  fu e ra  lo  m a s  l a r g o  p o M b ic , y  elec­
t iv a m e n te ,  d e  c a d a  t ie n to  q u e  á  1.a b o t a  le  d a b a  e l  d e  F i ie n l a h r a d a ,  lu  d e ja b a  h e c h a  iiii 
a c o r d e ó n ,  d e  f lfx ib le .  .  ,  ,

L lé g a m e »  á  B u i tr a g o  a l  c e r r a r  e l  d i» ;  h u u d ia s c  e n  lo s  e .sp ig ad o s  c a m p o s  u n  a o l palidg 
d e  u n  a m a r i l lo  s u c io ;  l a  d i l ig e n c ia  e n tró  s e rp e n te a n d o  l a s  e s tr e c h a s  c a l le s  d e l  p u e b lo ,  |ia« 
r a n d o  e n  l a  p l a z a .  Y a  in c  e .sp e rab a  m i  a m ig o  E n r iq u e  c o n  lo  m a a  f o rm id a b le  d c l  pueoJw, 
e l m é d ic o , e l  b o t ic a r io  y  e l  s e ñ o r  c u c a ,  l a  s u p re m a  r a z ó n  s o c ia l  d e  to d o s  lo s  p u e b lo s .

M i a m ig o  E n r iq u e  lo  h a b ía  d isp u e s io  to d o  á  p e d i r  d e  b o c a ;  e l  m e d ic o , e l  b o t ic a r io  > ci 
c u r a  m e  a c o m p a ñ a ro n  á  l a  m e s a  dcspué*i fué  in e v i ta b le  u n a  p a r t i d a  d e  t r e s i l lo .  L l  boti* 
c a r io ,  m ás  c u r io s o  q u e  n a d ie ,  m e  h h o  b la n c o  d e  su s  p r e g u n ta s ;  q u is o  s a b e r  s i  e r a  verdad  
q u e  n o  te n ía m o s  e n  M a d r id  m á s  q u e  o n c e  g u a rd ia s  m u n ic ip a le s  d e  c a b a l l e r í a ,  s i  J^g a s ta  
p a s e a b a  t o d a s  l a s  t a r d e s  p o r  l a  M o n c lo a  y  s i  y o  c r e í a  q u e  M e rm o  v o lv e r ía  a  s e r  subsecre­
t a r io  c u a n d o  d e ja r a  d e  s e r lo .  ,  .  ,  ̂ .

A n te s  d e  a c o s i a n n c ,  m i a m ig o  E n r iq u e  m e  e n s e ñ ó  e n  lo s  c o r r a le s  la s  v ic t im a s  OTcpata* 
d a s  p a r a  e l  s a c r if ic io , c u a t r o  c e rd o s ,  c o n  p e r d ó n  s e a  d ic h o ,  d e  m u c h a s  l ib r a s ,  d e b u to  
a s p e c to .  . . . .  . j  ..

A I v e r  J a  t r a n q u i l i d a d  e n  q u e  v iv ía n  a q u e llo s  in fe l ic e s  m a r r a n o s ,  ig n o ra n te s  
p r ó x im a  y  te r r ib le  s u e n e ,  s e n t í  u n a  c o m p a s ió n  t a n  g r a n d e  c o m o  «¡i fu e r a n  a m ig o s  d e  i i 
i n f a n c ia ,  y  n o  c a b ía  d u d a  e s ta b a n  e n  c a p i l l a ,  .sin q u e  n a d ie  s e  a t r e v ie r a  a  p r o p o n e r  ci 
in d u lto  d e  a q u e llo s  a n im a le s  q u e , c o m o  t ie n e n  l a  d e s g r a c ia  d e  n o  te n e r  d e s p e rd ic io ,  loflu 
e l  m u n d o  e.stá d e s e a n d o  a p r o v e c h a r s e  s in  c o m p a s ió n  n i  re m o rd im ie n to ,

A l  d í a  s ig u ie n te ,  b ie n  d e  m a ñ a n a ,  c o m e n z a ro n  lo s  p r e p a r a t iv o s  p a t a  l a  m a ta n z a .
L a s  in o c e n te s  v íc t im a s  g r u ñ ía n  ig n o ra n d o  e l  f in a l;  p e ro  c a ta b a  e s c r i to  q u e  e n  a q u e l  

le»  l le g a b a  »a S a n  M a r t in ,  y  y n  s e  s a b e  q u e  a  c a d a  c e rd o . . .
Y o  in te n té ,  ó  p e s a r  d e  q u e  p a r a  l a  m a ta n z a  h a b la  id o ,  e l  in d u lto  p a r a  lo s  g u a r r o s ,  jic rv  

n a d a  p u d e  c o n s e g u ir .  .
L o s  m o ío s  y a  e s ta b a n  p r e p a r a d o s  c o n  lo s  g a n c h o s  c o r r e s p o n d ie n te s ;  lo s  t o m a r o n  Por 

p e sc u e z o  y  a l  s u d o  c o n  e llo s ; lo s  c e rd o s ,  c o m o  e s  n a tu r a l ,  y  c o m o  c u a lq u ie ra  h u b ie r a  hech© 
e n  s u  c a s o ,  p o n ía n  e l  g r i to  e n  lo  m á s  a l to ,  p r o te s ta n d o  e n  v a n o  d e  a q u e l  a te n ta d o ,  y 
v e z  d e r r ib a d o s  e o  e l  s u e lo , c o n  c u c h il lo s  p r e v ia m e n te  a f i la d o s  p a r a  h a c e r  c o n  m ás  b rillan ­
t e z  l a  o p e ra c ió n ,  lo.» s a n g ra r o n  e n  e l  p e s c u e z o . E n to r n a b a n  tri.« tcm cn tc  lo s  o jo s ,  y a  nu 
te n d r í a n  p o r  q u é  g r u ñ ir ;  d e s p u é s , y  c o m o  s í  f u e r a n  á  e m b a ls a m a r lo s ,  lo s  c o lo c a r o n  e n  a n e ­
g a s , c u b r ié n d o lo s  d e  a g u a  c a l le n te  y  p r o c e d ie ro n  á  a f e i ta r le s  e l  p e lo  c o m o  á  c u a lq u ie r  per­
s o n a ,  h a s ta  c o n  ja b o n c i l lo ;  d e s p u é s  d e  a fe i ta d o »  lo s  s a c a r o n  d e  la s  a r t e s a s  y  lo s  colgarvHi 
c o m o  s e  h a c ía  a n te s  c o n  lo s  p r iv a d o s  d e  lo»  m o n a rc a s ;  le s  q u i ta r o n  e l  v ie o t r e — fhorror 
d a r á  á  D .  M a r t in  E s te b a n  e l  le e r lo ! ;— les  a b r i é r o n l a  b o c a ,  c o lo c á n d o le s  u n a  c e b o lla , y 
d e s p u é s ,  a l  d e s c u a r t iz a r lo s ,  c o m e n z a ro n  l a s  d is t in ta »  f a e n a s  
d e  a p ro v e c h a m ie o to ;  la v a d o  c l  v ie n t r e ,  e m p e z a ro n  lo s  p r e ­
p a ra t iv o »  p a r a  e l  e m b u tid o .

A m í m c  s o rp r e n d ió  g r a n d e m e n te  l a  e s c e n a ,  a u n q u e  »e 
t r a t a s e  d e  c e rd o » , c o s a  q u e  s e  d ic e  e n  t o n o  t a n  d e s p re c ia b le  
y  q u e  l a  g e n te  s e  m u c re  lu e g o  p o r  r u s  p e d a z o s .

A l  d í a  s ig u ie n te  d e  l a  f a e n a ,  y  á  p e s a r  d e  lo»  ru e g o s  d e  m í 
a m ig o  E n r iq u e  p a r a  q u e  m e  q u e d a s e  ;t l a s  f e r ia s ,  d e c id í  v o l­
v e rm e  á  M a d rid .

C u a n d o  m o o té  e n  c l  c o c h e  f i ja b a o  e n  l a s  e s q u in a s  d e l  a y u n ­
ta m ie n to  g r a n d e s  c a r te le s  a n u n c ia n d o  la s  f ie s ta s  y  l a  fu n c ió n  
d e  t e a t r o  q u e  s e  d a r í a  a q u e l la  n o c h e .

N o  p u d e  m e n o s  d e  s o n r e í r  a l  l e e r lo .  A q u e l la  n o c h e  d e b u ­
t a b a  l a  c o m p a ñ ía  d i r i g id a  p o r  e l  p r im e r  a c to r  S r . S a n  M a rtin .

I n d u d a b le m e n te  lo s  c ó m ic o s  n o  p o d ía n  l l e g a r  m ás  o p o r tu ­
n a m e n te .

D e s p u é s  d e  l a  m a ta n z a  d e  lo s  c e rd o s .
N o  p o d ía  licg .'ir  S a n  M a r t ín  e n  m e jo r  o c a s ió n .

L ü iB  C A B A L D Ó NAyuntamiento de Madrid
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T  I I K C H O S  ( D l b ,  d o  A lm ir n . 'i

rMwWc*. pu»d« « iK á  M Í«Ar J*»0 « 
b«r»<iul uk ¿«fUaut ,-SJca mUd «*i« <UU j  reya ««CMkn*d« kuu

ú«sa látp^ )i«ie <••• u«M 4«* ua paga kkkgKkn «■*■(»’

— (A  d o s c ie n ia s  p e se ta »  a s c ie n d e  
l a  c u e n ta  d e  l a  m c d is ia  p o r  lo s  t r a ­
je*  d e  b a n o t

— < T e p a r e c e  m u ch o ?
— j Y a i o  c re o !  ¡ D o s c ie n ta s  p e se ta *  

p a r a  d e s n u d a r s e  m e  p a r e c e  u n a  
e n o rm id a d '

E l  c r ia d o  c o g e  i in a i  c u a r t il la *  
p a r a  e n c e n d e r  la  c h itn e n e a .

— ;Q u é  h a c e * , d e s d ic h a d o ? — e x ­
c la m a  e l  e s c r i to r .

— K o  »e a la r m e  u s te d ,  n o  to c o  al 
p a p e l  b la n c o ;  s ó lo  lo  e s c r i to .

Ayuntamiento de Madrid
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