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'aifaua a lia

uién no le conoce? <No habla mejor su trabajo que nuestra pluma?

Desde que irnitabaal inmortal Rafael Calvo en una revista estrenada en el teatro
de lislava; desde que, abandonando la Redacciéon do La Epoca, comenz6 & luchar con
las dificultades y sinsabores que el teatro trac consigo; desde que, dejando & un lado
susinclinaciones & escribir para la Cscena.opt6 resueltamente porser actor, todo el
mundo pudo veren él un verdadero artista lino. lg.iai mente sirve para vestirse de
trusa que papa lucir una dalmaética, lo mismo sabe ponerse el frac que ia blusa, con
el mismo carifio admite un papel de protagonista que olro embolado. Para él iid
existe papel insignilicanie. Todos son buenos.

Artista de abolengo, oo sabe hacerlo mal. Artista do conciencia, lo mismo traba;a
ante siete personas que ante un lleno. Se le ligura que siempre estd estrenando. Nun-
ca se olvida de que esta en escena.

Dos autores no pueden ni sofiar los efectos de un papel hasta que se lo ven inter
prectar.

De poca estatura como es, & veces parece como que se agiganta, haciéndose duefio
del pablico tan sélo con salir & escena. Dotada su cara de una fiexibilidad inconcebi-
ble, no necesita detalles de peluqueria para hacer gracia. Basta una mirada suya de
soslayo, basta una arruga de su frente, una pausa, un mutis...

A estaa cualidades como actor une otras como persona, que son inapreciables para
convivir en el teatro. No hace alarde de su propio valery no habla malde ningin
compafiero.

LUIS

87.— Columna ek maucha (Cuba

Inst. de D. Ricardo Argente.
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Cérdoba (Vico)

Inst. de D. Arbulo.

JUSTO CASTIGO

Pese & nuestro orgullo pitrlo
y & nuestra vana soberbia,
estamos en un periodo
<loespantosa decadencia;
y fidespecho de unos cuantos
que U su optimismo soaCerrnn
suponiendo que aun se pueden
sacar fuerzas do flnquoz,
esteno tiene remedio
si cs®quc Dios no lo remedia.
Lacausa de nuestros niales
nos toca & todos do cerca,
y esiiuitq que queramos
buscarla en culpas ajonns.
Quien de inocente blasone
4 solas con su conciencia,
de seguro no se atreve
atirar laprimer piedra.
Cierto es que con malas artes
la politica rastrera,
como traflora Dalila,
corté al leén lamelena;
pero cierto es quo cl Icon
sufrié laburla sangrienta
sin oponer de sus garras
la poderosa protesta.

Aquiyftno quodan Cides,
habiendo tantos babiecas,
para volver por los fueros
de nuestra antigua grande/a.
Aquellaraza que un (lia,
con su triunfante bandera,
llevé su poder & todos

los &mbitos do la tierra,

60 ha convertido en rebaiio
de inofensivas ovejas,

que conducen sus pastores
pori;naangostavereda,

y se expone U un garrotazo
la que levante cabeza.
Llevemos nuestro infortunio
con mansedumbre y paciencia
ya que ni alientos tenemos
para exhalaruna quejo.
Hemos sufrido con calma

la mfis bochornosa afrenta,
sin un rastro do decoro

ni un atomo do vergienza,
y esjusto quo en el pecado
llevemos la penitencia.

Francisco Capella

La mejorrevista para safioras, modistas y borda-
doras es MODA Y ARTE—Oficinas, Clavel, 1—

M adrid.



Silencio de bienaveniurania reinaba aquel dia en
cl Ciclo, pero de stbito fue interrumpido por un es-
truendo que subi6 déla pone mas hermosa déla
tierra, de aquella en donde cantan pajaros cuyos gor-
jeos parece que se conlunden con los cantos de los
coros de la divina inmensidad y la esencia de sus
(lores con la que exhala coda 4&tomo del trono de
Jehova. l.os espiritus ceie.slialcs miraron hacia abajo
y vieron nubes de oro. adornadasde laureles, que
ascendian rapidamente,y en medio de ellas un ejér-
cito de almas coronadas por aureolas de colore,

Sq.—Purisima CoNCErciox gualdo y rojo. iSon espafiolcsl jHabran sucumbid»

en la guerra! jYa pronto el Empireo sera reducido
para tanto héroe!—dijeron &4 coro los que presenciaban la gloriosa ascensién. El ciclo
parecié conmoverse, y aquel dia, si cl Cielo no fuera alcazar de la eternal pureza, se
hubiera purilicado para toda una eternidad al recibir en su seno & los bravos infantes
de Espafia, muertos en las alturas del Caney. iQué entrada mas triunfal! A cada uno
se le rendia cl homcnaie dcbiifo & un tfionarca glorioso.

Santa Barbara, Santiago, San Fernando, todos los sontos de la corte celestial los
bendijeron, y*una Virgen muy hermosa, cuyo rostro es veriel de gracias y sus ojos
los mas divinos faros de aquel emporio de felicidad, los recibié matcrnalmente, pero
derramando ldgrimas de inmensa pena, las primeras que derramaba.

—Oye, baturrico, le diio uno do los héroes & un angel de (az de aurora y de
das alas, ¢e.saque icen que llora es nuestra patronica?

—Si, martir.

-CW gii/o, no soy Martir, soy Vicente el de Catalayiul. Pero esto no importa, que
yo lo que ansio que me igns es por que la patronica estd mas compngia que lo esta-
ra mi madre cuando se entere de mi muerte.

—Es bien sencillo, Vicente; la Purisima Concepcién es la madre, el amor y cl
aliento de todos vosotros; con vuestras alegrias canta, con vuestras desventuras
llora, y parece que Ella tome que dentro de pocos dias, vuestros compafieros regre-
saran & Espafia con sus clarines de guerra mudos como tumbas y sus gloriosas
banderas tristes como sudarios... °

Y cl soldadito aragonés hubiérase puesto & llorar, pero no pudo, porque sus 0jos
quedaron destruidos por una granadaque estallé6 dsus pies cuando gritaba en las
trincheras del Caney: jViva la Infanteria espafiola! jViva Espafa!l

rosa-

Frakcisco de laACHtTA

90.— Relevo de Ini-antebia en el Palacio Real
Inst.de D. Luis Alvarez.
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yi—Ttpo Tehuaxo. Traje para ir & la lglesia (México)

Insl. C. N.

A UNAS FLORES

A FANTIL

-;D 5ndo vn paili-0? o i
A la guerra. Como reliquias santas do mis amores,
+-ni, jy Oli Ins guerras no matan? guardadasen el peclio llevo tus flores;
w5 . .
' es tan fuerte su esencia cual lo ora el dia
—Y el matar ¢no ea pecado? L. ,
~También. en que lii lasllevabas, dulce alma mia.
—¢Y padre...? Para miconstituyen rico tesoro,
-No: aguarda; rccuérdanmo el aliento de las que adoro.
tu padre se va .d laguerra Hasta el Gltimo instante de miexistencia
porque su patria lo manda he d . d dul .
y Dios quiere que obedezcan e de estgrasplran 0 su dulce es_enma.
¢la patria. Sialguien vela las ansias de mi agonia,
—¢Y qué esla patria? veras como te dice, querida mia,
~+Madre de los espafioles, que mientras con la muerto triste luchaba,
madre de tu padre.,. B . .
algo ponia en mis labiosy lo besaba.

-iCalla!
iMadre! ;y los dice que maten?
iAbuela, serd madrastra!

iTu sabr.as, duefio mio, que eran las flores
quo guardabas en recuerdo de mis amores!

E. sXkaifezlViskh José Doz de la Rosa
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AL TRAVES DEL UBIETiVO

Desde antes dcl estreno .ic « jaiicfuaof, libreto dol irsigno Pon
Miguel Echegaray, con mtUica del maestro Caballero, se observé que do
as escuolos do iidrvulos se fugaron todas las do los abeeolJarios ol
teatro de la Zarzuela.

Fn Vicna, ol diputatlo Ilollo mondé sus padrinos & I’erozcl, ministro dol
Interior.

;Y lo que son las cosas! Ni ol Sr. Ilollo lia llegado fi rtrcsri, ni ol sefior
Percrol al .ffoiio.

Inst. Jo The Platiitotypc(l/3nJres).

Jua conade Soutiiign do ' ubn nos habla do los desmanes de la soldador-
canorteamericana. Diceuno de los parrafos, quo refiero parte dcl escan-
dalo ocurrido en un caté:

>A uno de loa cubanos—p.aricn»o dcl cabedll.o Sales—lo rompieron los
lonios que Novaba puestos, y un fragmoiito de loa cristales le liirid la
cérnea, vaciandole im ojo.i

Para que venti los cubanos.

K) nimes, do Londres, hablaba ol otro dfa de las conquistas Gltimamciile
realizadas por los Estados Unidos. ;Conquistas?
Diicra iimoi el 7'/iimety habria acertado.

14y
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Sioo ?a patlvic-io...

Siempre tristén y carmconiccido. siempre cubierta su personalidad, entecay hue-
suda, con unos pantalones deshiiachados por abajo, Justrusos por todas panes- un
chaleco rasgadas las aberturas de sus bolsillos, falto de bolones; una americana rclu"
ciente por el uso, con el cuello grasicnto; un sombrero hongo apabullado de color
de melocotén podrido, y unas bolas con los lacones desviados, la suela rota- por cor-
bata un cinta-o de seda, color indefinible, entre amarillento y verdoso; lacara comida
I'orpelufies negros que querian ser baibay bigote; el pelo saliase por bajo cl som-

rero en mechonesgrisdceos. Tenia todas las trazas de un bohemio,y no le faltaba mas
que colgarse & la espalda una caldera para ser tenido por calderero trashumante

Mamaébase Pérez tan desdichado sujeto, que aun en esto dol apellido tuvo desgra-
cia, porque esto de ser Pérez & secas escomo no sernada; era empleado de.sde tiempos
de la revoluciéon en no sé qué cscondriio de no recuerdo cuél dependencia burocra-
tica del Estado, y amén de los cinco mil reales Gnicos desueldo con dcscucnto'ienia
muier y cinco chiquitines, viniendo i ser estos gajes complemento de una cvis'icncia
|.iyl felicisima.

Pérez era un buen hombre: un calzonazos, segin su sefiora; un parapoco segln sus
compaifieros; un infelizote, segln losamigos. Naci6é timido, de cardcter no muy abier-
to, estudio mucho, se casé pronto, se vio rodeado de familiay apencdé con el desti-
neioqucla oficiosidad de su muier hubo de proporcionarle,y gracias, que si él hu-
biese buscado el p,in de cada dia. hubiérase muerto de hambre en un rincén por no
molcslim & nadie ni mendigar lo que él creia no deber mendigarse: el trabajo.

Entro en la oficina por la puerta chica; le encargaron de llevar cl Registro y atn le
lleva, esmerandose en poner los asientos con una Iclra redondilla primorosa, A cien-
tos han desfilado por su oficina los compafieros que, como él, entraron & gatas y hoy
se dan tono y hablan recioy miran al infelicisimo Pérez como debe de mirar un ele-
iante & un renacuajo metido en una charca.

l.a mayoria de los que han subido & lo alto y cobran sueldos en gordo eran unos
zotes sin cultura, m educacién ni nada, pero tenian la propiedad de la hicdrai sabian
adherirse al muro protector de tal modo que, envolviéndole, més resaltaba su perso-
nalidad que la del que les servia de sustentaculo; unos se valian de todos los medios
aun los mas vergonzosos, para salir adelante; otros removian Roma con Santiago.quie'J
liesse convertian en lacayos, cudles en .sombras importunas; el fin justilicaba los me-
dios: el asunto era ascender mucho y degolpe, yclque fueratonto 6 llevase su consi-
deracién y dignidad hasta cl extremo de perm.inccerquieto y mudo ante su pupitre,
consagrandose s6lo 4 su trabajo, que se fastidiara; en lodo hay una escaleray quien
quiera subirla; unos son los peldafiosy otros los que suben por ellos: asies cl mundo.

l.amujer de Pérez, que veia siempre su casa & la cuarta pregunta por la poquedad
y hombria de bien de su marido, empic6 todos los medios humanos de conviccién
para traerle al «<buen camino.. para que brujuleara, buscase intiuencia.s, subiese, ga-
nase dinero y remediase su situaciéon pobrctnnay la de su familia.

93-— Escenas de campo
Inst.ded . Gonzalez Reyvisiego.
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Y siempre Pérez, con Ut amarga conviccion dcl que se juzga desheredado par-
siempre de cuaolos goces, alegrias y mercedes puedan disfrutarse en el mundo, mura
muraba:

—Todo esinutil.D ios da pafiuelo al que no tiene narices.

Y ol ver el geslo de disgusto que la ré| lien ocasionaba en su mujer, el hombre
abria de una vez para siempre el chorro de su verbosidad y decia con apasionamicn
tos que le iransllguraban en un apéstol:

—Kn todo lo que me dicestienesrazén. Debo buscar, inliuir, intrigar para ser algo,

pero no puedo, me falta lo qucé tantos le .'obra para estos casos; caracter, tenacidad,
poca verglenza, osadia, jqué se yo!... ;Crees que no me destroza el corazén vene &
ti, 4 nuestros hijos, & mi mismo, hechos unos pobretones, sin ropa, casi desnudos,
descalzos, comiendo mal, sufriendo eternamente el grito de la miseriadisfrazada,
mucho mas triste que esa otra que se maniliesta con sus harapos en las esquinas de
las calles? Muchas veces—no hay inmodestia en lo que voy & decirte—experimento
cierta rabia contra lodo el mundo al juzgarme yo & mi mismo y ver que sirvo para
algo mdas que para registrar minutas, abrir expedientesy copiar estados... ;De qué
me vale .ser l.ccnciadocn filosofia y letras?... ;De qué el conocer el latin y el griego
y la fnctafisica y la historia y una porcién do cosas mas?... Para nada, absolutamen-
te... P mundo es un estanque lleno de peces de todos tamafios y colores, v yo creo
que los que sabemos algo méas que nadar, es decir, lo que todos saben estamos en
c! fondo sepultados por el plomo de nuestra sabiduria. Jaméas nos luciremos en la
superficie... liso se queda para los hébiles, los que conocen bien el estanque y no se
paran en rdlexionar n.ida, los que se valen de su osadia, los que desde el fondo quie-
ren ocupar la alturay brillaral sol y les importa poco hundir & los pequefios, mor-
derd los grandes', adular & los de arriba, despreciar & losde abajo; para esto estorban
las matem aticas y el sanscrito y cuantos conocimientos pueda poseer el hombre; hay
unaciencia, la de la mundologia,y una giamatica, la pardo, 4las cuales deben la ma-
yoria de los zoquetes que se lucen por ahi la riqueza, el respeto y el bienestar de
que disfrutan...

Esta es la l6gica de la vida... Dios, al darme sentido comun y luces necesarias en
mi inteligencia paiasabcrlo quevalc la digiiidaddcl hombre,me hizo un gran
bien... Si no me hubiera dado esto, entonces, jquién sabe! jHiede que a estas lloras, en
vez de encontrarnos ti y yo lamentdndonos de nuestra suerte, estuviéramos muy

w/icu)'ados en preparar el gran banquete que pensabamos daréa esos sefiorones que
son en el mundo todo lo que hay que ser.

Por eso recuerdo siempre el dicho vulgar que es un tratado de filosofia:

—Dios do pafiuelo al que no tiene narices.

iY cuantos como este Pérez!...
AI-EJANURO l.arruriera

g.p— Castillo en Ovidos (Portugal)

Inst. Je D. F. Viegos.
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Prospecto.

Ptics, seflor, el otro (Ka
un cUieo (lo pobre aspecto
me dié el siguiente prospecto
de una gran peluqueria;

y ya que algo lie (lo escribir
para llenar el.papel,
sila memoria me es fiel,
lo voy SrcprocUioir.

«Lector, si te estorba el pelo,
veny aquino te Ird mal.
¢Sabes dénde es? Arenal,
ciento noventa, entresuelo.

Podréas encontrar agqui

oficiales de chip6n, . 95 —Proyecto de monumento al he'
que hacen labarba muy bien roe de Cascorro. soldado liloy Gonzalo-
y valen un potosi. presentado & concurso por D. Angel Diaz,
i(jlué personal mas galante profesor de la Escueladc B. A. de Vaila.
y-mdas guapo y méas decentcl dolid,
iVaya un servicio excelente!
iVayaun saldn elegante! éstos no to hablan (le nada,
iLSstima quo no existiera ni siquiera del Gobierno.
cuando hizo el mundo ol Sciorl Aunque hoya muclios asuntos
pues clprimor pecador, de que hablar, aqui.,, jchitonl
dejando 4 su compafiera realizan la operacién
y llegando aqui en un vuelo, c.allados como difuntos.
de seguro hubiera dicho: Y peinan con tal esmero
«Voy & tener el capricho la molefiay el tupé,
do que me corten el polo que si 1l10iiiera porque
en un salén sin igual; solemos gastar sombrero,
y hubiera venido & pie aun on medio do poblado,
al ciento noventa de no pocas chicas barbianas
la calle dol Arenal. se Boiitirlan con ganas
En esta pelugnoriii (le besar nuestro peinado.
tanto el servicio dcloila, Leotor, ven, acudo al cebo,
que liay lioinbrc que aijui se afeita que aciui, con buenas maneras,
cinco 6 seis veces al dia. te tefiirdn lo quo quieras
jQud modo de jnbo:iav, y to jjondrGn como nuevo.
y qué pellizcos iiiajjr<ciicos! Y al darte de manotadas
iQuS pomadas! jQuoé oosinfiticos! 6 ocharte las tenacillas,
iQué navajas de afeitar! »i te oleran & colillas
[Si es esto canela pura! ni & judias estofadas.
iSi hay quien viene con frecuencia Conque site estorba cl pelo,
4 peinarse la conciencia veny aquino te ird mal.
y 4 afeitarse la asnurai Yalo sabes: Arenal,
Aquicomponen muy bien ciento noventa, entresuelo.
la cabeza de cualquiera,
no salamcnte por fuera, NOTA

siuo pordentro también.

Entran locos rematados
en esta casay, no 03 guasa,
todos salen de esta casa
completamente curados,

Da gusto servirse aqui.
Te sientas en un sillén.
Comienza la operacién
de rasurarte, y asi

como el charlar eempitcmo
de otros barberas te enfada,

(No confundir este honrado
salén (lo pcltiquoria
con una saloliichorfa
que hay on la casade al lado.)

Juan Pérez ZaSiga
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O ficinas: CASA SALVI, Clavel, I, M adrid,

Ificniamicnio 4 la colaborasion fntoqrafica

"®Vn fitonados, rogandoles dirijan & sns
ofinnas, Clavel 1 Madrtd todas ias fotograﬂas que puedan sér autori-

zadas pora su reproduccion, prefiriendo siempre sean de actualidad v de.
asuntos de interes general, tipos, costumbres, medios de transporto tra-

monumentos, retratos de mujcros y hombres célebres, vistas, obras
(20 ‘arte, etc,, etc

Las pmehas fotogréficas que se nos remitan debenser limpias ven
popel lo mas blanco pg”blc. de 6 por 9 eeniimeiroa tamafiominimo. La
remision debe ser certificada, acompafiada del nombre delautor v expllcar
non de lo que representa,

P~rhlda todos los sdbadosy s?i lirada es siemw'e
c”stderable_f pues solo por su muchaventapuede venderse el nimero co-
rriente al infimo precio de 10 céntim os, los ea:j-flO!-din«rtos & 15
®. y Almanaque 450 céntim os. Es ellnicoy primer pe-
riddico tirado a todo lujo en papel (Joueké.

INSTANTANEAS owcs¢fiseis meses 4 pesetas, un afio 7,60 pesetas, winic-
ro corpente 10 céntimos, cirtjsodo 20 céntimos, cxlraordinario corrien”®
te 15 céntimos, atrasado 25 céntimos.

6» forfoslos kioscosy puntes de ven-
tado period”si/ librei-ias de Espafia, Eortegal.Aménbay extranjero.

Pilera de Eapanaafiian elprecio los sefiores corresponsales.

.rtWincios espafiolea a una peseta linea, extranjeros 4 1,50 francos.

HAMOSIUMS VILLASANTE

.nTSEYS O X»TICO

ce el 10, PRINCIPE, 10
més jg-

poranio COMPLETO SURTIDO
sicazlob- EN

aens GEMELOS PE TEATRO. GAFAS,
mas bo- Xi.VTAS ¥ CmSTALES SUPKIHOIthS
llos efec-

tos de

oraves: ALMACEN DE PAPEL

?gncgi:?? DE TODAS CLASES
dad. AgenU eiiwitari — Objetos de escritorio, efectos para
gent oejiwitario en F.g>mn encuadernaeiénylibros rayados.
CARLOS SALVI o
17. ESPOZ Y Mm. 17. MaORID
’Se facilitan detalles, catdlogosy pre* B EN IG N O AYO RA
e 15.Concepeién Jeronima, 17, MADRID

Almanaque de INSTANTANEAS,
SE PUBLICARA EN DICIEMBRE
Sera OH grao itm rSo artisilEQ irliterario, feroiando iio llodo aumio.

U-VnilID:-rupr,ENT* DK «La Reevi.’TA Mjoderpa»y E gpiritu S.vhto, 18.





