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M H D R I D - E S C O R I h u .— P a t i o  d e  l o s  t n a i l e s

Una verdad
Cuando e s ta b a  c o lé r ic o  don  Bruno 

o e  a rra n c a b a  lo s  p o lo s  uno A uno:
Y  cnando es taba  a le g r e  don T o rc u a to  
* c  m o rd ía  in  p jn ia  dcl zapato .
1-0  q iic  nunca sc h a  v is to , cs  un v a lie n te  
(¿ lie  se  t ir e  bocados á  la  frcn te .

L .  C a j i p o a j i o r  y  N u S o .
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COSTUMERES MADRILIÍÍAS

Eslti vocbi et Nochebuena 
jj mañana Nacidad; 
enea In  bota, Mana, 
que n>e quiei'O emborrachar. 

Con  tamborea y  rabeles, 
a lm ireees y  panileras,

va  p o r  calles y  por plazas 
la  zambra populachera.
K o  ea v ic io  lo  que publican, 
que aon costumbres añejas, 
y  hay quo segu ir las costumbres 
d e ! pueblo, al p ie  de la letra; 
y  en tre vocea  de entusiasmo 
cantan coplas picarescas 
y ,  a legres, pasan la noche, 
porque a l f in  es Nochebuena 
y  se im ponen lo s  exoaaos 
y  abundan las boiraolieras 
y , entrn canciones y tragos, 
va n  de taberna eu taberna 
rep itiendo e l  estrib illo  
de la copla madrileña.
N i la  helada lea asusta, 
n i la n ieve  le s  molesta; 
pisando en  la  blanca capa, 
grabadas dejan  sus huellas 
y  en e l silencio  noctam o, 
su voz, más fu er te  resueno; 
es e l  canto de la  orgía ,
la  bacanal y  la juerga;

es  a! pueblo que ba robado 
horas de sueño y  de penas 
para cantar por las calles 

ios placeres de la fiesta.
L a  Nochebuena termina 

y  la  N avidad  empieza, 
y  á la lu z ténue d e l alba, 
en  sus caras descompuestas 
se  v e  e l  cansancio y  c l fr ío, 
pero  aúnm igajas les  quedan 
y  aún va  p o r  calles y  plazas 
la  zambra populachera 
con paso no m uy seguro 
y  no m u y b ien  sus cabezas, 
y  con  ronca v o z  cantando 
se o y e  un eco q u e  ae aleja 
y , déb ilm ente, so escucha 
sordo ru ido de panderas 
que acompaña al estrib illo  
de ia  copla madrileña.

A N T O N IO  CASERO
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La Goclie-bueaa 
en las calles.

...En las casas aletea el 
amor, e l  templado am or de 
la fam ilia , en tre las  risas de 
¡05 pegucHaelos, loa suspiros 
d e  las hijas enamoradas y  

laa blandas caricias d e  los pa­
dres. ¡Noche en  que se fes te ­
ja  todo un año de sinsabo­
res, en q u e  la  casa toda se 
aquieta y  se solaza de los p e ­
sares de todo un año! ¡Noche 
-Buena, noche del hogar; ho­
ras de qu ietud y  de holganza 
deliciosas en  qu e  e ! rum or 
de las calles y  e l fr fo  d e  los 
campos hace estrecharse y  
arrinconarse á lo s  padres y  á 
lo s  hijoa!.,. H oras de supre­
m a piedad en  que todo se o l­
v id e ; resquem ores y  suspi­
cacias, c e l o s  Inm otivados, 
quejas sin justificación... To­
dos loe ín tim os poemas que 
v ib ran  en  lo s  más apartados 
rincones del alma, se  van  es­
fum ando lentam ente. Los co­
razones ae purifican ; sale la 
risa  á los labios y  e l am or aso­
ma á lo s  ojos.,. ¡O lí, y  cuán 
dichosos y  fe lic es  lo s  que en 
e l hogar halláis e l confortan-

PORTÜGAL

Paisaje de Fez do Dourc.

In sL  d e  I I .  0 'A rau jo .

te  rincón  donde e l alma ae a liv ia  y  se consuela!... ¡O h , y  cuán favorec idos por la suer­
te, los que. os dorm ís en  e l p rop io  le o h o y o s  sentís arruU arporJas can oiim esdc los 
ángeles, que en  los aires cantan ia buena nueva: il/ loria in  excelsis Dea! :E i in  U rra  
pax mminihnr, hona iiólnntatU!

•M
*

...También son  piadosas las calles, las fr ías  y  silenciosas calles onn sus casas «qu ie ­
tas, dorm idas y  sus fa ro les  tiesos é Inm óviles  com o p etr lfí '’  'dos c iu tinclas..
_ L o s  rrilea  de los tranvías brillan  com o tiras de acero b.u,-ádo; eu las m uestras de las 

tiendas, parece que las le tra » qu ieren  juntarse luias á otras, para resguardarse d e í fr ío  
de la madrugada. Pasa un coche, trotando penosamente, y  una silueta d e  m u jer se 
m u ev e  detrás de los cristales; los guardias, arrebujado- en sus capotes, «ba ilan , para 
en trar en calor, m aldiciendo e l serv ic io  qne los arrebata d e  sus casas en noche como 
ésta.

En las calles d e l centro, e l gen tío  d e  la  hampa y  d é la  m iseria, vocea  y  gr ita , llevando 
d e  taberna á taberna la a legría  de la canalla. Se ven  m ujeres frenéticas , con la calen- 
hn-a d e l alcohol en la sangre, agarradas á obreros tristones y  som bríos, quo qu izá  d e ­
ja ron  e l hogar honrado para lanzarse á la borrachera... Y  suenan zam bom bas y  alm i­
reces...

M ezclados con esos grupo» de gentuza, van— sin propósito, sin ob jeto, p o r  i r —«sas 
otras gentes s in  hogar: empicados, m ilitares, estudiantes, depend ientes de comercio, 
toda la gen te  m aleante de la  d a se  m edís, S qu ienes la  soledad de las casas de huéspe­
des echó á la calle en mezcolanza d e  liom bres sin calor en e l olma.

Tam bién  beben  y  gritan  hasta enronqueoer, llevan do  e l corazón partido  por aquel 
d o lo r dantesco;

«AV'suLf i;//7ff¿or dolofs

cíig i ícordasi /¿i ítMpo / i l íc í . . . »
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Instíintánena.

H acia  las caLleB boIob Í w i r . ? r  r n m í o ! "  t a jo í f lc  la turba alooa-

;N oohe .B u cna !,..-M Í8  recuerdos danzan ^  ^

v ien to  frío. E n  la  apartada calle, qu ’  ,  ' q u e  reposan  en  la penumbra,

esqueletos de los drbolos, autc boobe.
m irando lo s  blancos ueeros que P ^ ^ o e  cños, .nis pesacUllas d e l c o le ro ,

E voco  mta ánsias _ A q u e llo s  muchachos que conm igo jugaban
m is  o a le n tu r o s  de las noches M te  18 reja. I  ^qq sus balandranes de

en  las eras d c l pueb lc i ®
lu to, que m e '^'*''al>an por 1 p rim era  oración de amores; m is  am igos y  m is
m ujer ante la  cual recS, ‘ ®“  ’  gsam eolcton , á  lo s  que qu iero  a ú n y  i l o s q u e

enem igos, lo s  que "n® aoudtoron S m i m emoria: á todos lo s  v i , - s u s  caras, s ^  
od io  todavía, todos, todos j  ,  .t im b re ,»  la  entonación, la  v o z  m ism a de
trajes, sus m an eras -con  todos l .a b l^  d e s c a s a n  en un hoyo  piadoso de la  tierra,

r e T o L ^ n t " : ^ ^  o a lo íd c  lo s  suyos, y  duerm en en  su tocho, a l am or de los que

los  quieren...
Y o . . lU

a a .  hom bres v  m ujeres que armaban estrép ito  con zambombas

e lb a m b r e e n lc s o jo ,

y  e l  tem or en  la  palabra suplicante.
í  «lAfoH... Noche*H a b l a m o s . - Y a ‘v e  usted... Noche-

Buena y  m e v eo  en  m iía del arro­
y o "  de f r ío . . . -S e ñ o r i t o ,  por 

D iO B .dém eusteda lgo ... <
Entonces no hab lé yo . n o  habló 

com o hom bre; hab ló m i alma, m . po- 

b re  alma habló foéa 
v o z  de p iedad y  d e  am or.-¿Q u ieres  

v e n ir  á  m i casa?... Anda, ven  con-

" ‘ E ® c¿am osS and sr.-Lach icu elavo !.

v ía  la  cara con  tem or; y o  v i  9“ ® “ »  
puso contenta, n oté que casi le  había 
desagradado m i acción generosa.

A l  f in  pude com prenderlo. S igu ién ­
dom e, pinjado 4 la  pared, de ptrnu-

lias, s in  m eter ru ido, con  tqdo e is i  
g llo  de un ladrón . advcrU  & un hom ­

bre.
V o lv í  de pron to la  cara; e r a « ® ' ° '  

ancho barbudo, con e l som brero á 
la  cara, oon a ire  de crim inal y  t a r t ^  
o h o - M o lo  d ijo o ím ca m en te .-H o se

T i - á ,  ¿sabe uefá? entuna
n o  ha Juntao n i tres duros, la muy...
Y y a u r iá v c ,  ¿qué son tres duros pu 

una Nochebuena?...
j l o  lancé al borracho, que ee tam 

baleó á m i arremetida; cogí su 
rem óte y  cerdoso y  a p re té .-L a m u

chacha g r itó , llena 
—jQm« es mi padre!... Y  en 

d i 4 correr como lu i loco... 

abajo—

C R IS T O B A L  D E  CASTRO

¡L O T E R IA  D E  N A V ID A D I
¿ q O É  J U E O A S  U S IE D E S ?

¡O h , u n  v e r d a d e r o  c a p ita l  e n  e l  c a l in o  

y  e n  e l  c lu b !

T
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A L C A Ñ Í2 : F a c h a d a  d e  la  C o le g ia ta  de  S a n ta  M a r ía  la  M a y o r.
Inst. ' i e  A . Hartos.

r

A  íi-Ke^íros lecípreg.
^ E n e l  p r e a e n te  n ú m e r o  e o m e n z a m o a  á im p la n ta r  a lg u n a s  tie  la s  r e f o r ­
m a s  q u e  h a b ía m o s  p r o m e . id o  á  lo s  l e c t o r e s  d e  I N S T A N T A N E A S  v  á 
c o n ta r  d e s d e  h o y ,  la s  c u b ie r ta s  do  n u e s t ro  s e m a n a r io  i r á n  e s ta m p a d a s  p o r  
e l  p r o c e d im ie n t o  t r i c o l o r ,  r e s u lta n d o  a s í la s  p o r ta d a s  d e  I N S T A N T A -  

V  r o o  S a b rá n  a p r e c ia r  n u e s t ro s  le c to r e s ,
í n o  a f ic io n a d o s  á  c o le c c io n a r  c u r io s id a d e s  p o d rá n  f o r m a r
u n a  m a g n i f ic a  y  c o m p le ta  g a l e n a  d e  h o m b r e s  y  m u je r e s  c é le b r e s ,  y  d e  

i ó i  d is t in g u id o  e n  la s  c ie n c ia s , la s  le t r a s  j '  la s  a r te s ,

I N S T A N T A N p T < 5 ° i''A '’f  ^ l 't 'S t ica , p r o c u r a r e m o s  q u e  e l  t e x to  de
r a a í/ i f »  ito f o r m e n  t r a b a jo s  a u to r iz a d o s  c o n  la s  f i r m a s  d e  lo s
m e jo r e s  l i t e r a t o s  y a  c o n o c id o s ,  y  c o n  la s  d e  a q u e l lo s  o t r o s  q u e  p o r  su s  m é ­
r i t o s  d e s c u e l la a  e n t r e  la  j  u v e n tu d  l i t e r a r ia  e s p a ñ o la .

r e lu r m a s  q u e  im p la n ta r e m o s  in m e d ia ta m e n te ,  h a rá n  qu e  
in íe r e s a n te  d e  E s p a ñ a , p u e s  e n  n a d ’a  h a  d e  d es  

d k d  y  m é r i t i  d e  s u ^ fra ’T a ^ s '' ^  c o n fe c c ió n  y  p o r  l a  a c tu a li-

b l^ c o ^ r í l í r t o n r o ?  I N S T A N T A N E A S ,  q u e  s ó lo  a s p ir a  á  c o m p la c e r  a l  p ú - 
c o n a lV o  i a f  d is p e n s a , a m  r e p a r a r  e n  lo s  s a c r i f ic io s  q u e  l le v a n
c o n s ig o  estas r e fo r m a s ,  q u ie r a  q u e  n u e s t r o  p e r ió d ic o  s ea  e í  m á s  b a r a to  de 
E s p a ñ a ,  y  p o t  e s te  m o t iv o  I N S T A N T A N E A S  c o s ta rá , c o m o  L s t a  a q u í

15 c é n f im o s  núm ero .
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H h M E R O T E W  
M U N IC I P A L

In s ta n tá n e a s .

LA NOCHEBUENA DE PITORRO

E n  ca s a  d a l t ío  P i t o r r o ,  
se  e n c u a n tr a n  d e  s o b re m e s a  
v a r io s  p a r ie n te s  y  a m ig o s  
e l  d ía  d e  N o c h e b u e n a .
D e s p u é s  d e  c e n a r  á  g u s to  
y  c a le n ta r  la a  c a b eza s  
'co n  b u e n  a n ís  d e  B e íc h lt e  
y  m o s to  d e  C a r iñ e n a , 
y  d e  d is c u t ir  á  g r i t o s  
s i  B e lé n  c a e  p o r  L a  M u e la ,
6  s í  e l  N iñ o  D io s  n a c ió  
á d o s  le g u a s  d e  A l fo c e a ,  
se  t r a s la d a n  a l  h o g a r  
q u o  t ie n e  a m p l ia  c h im e n e a  
y  on  e l  q n e ,  s e g ú n  c o s tu m b r e ,  
a r d e  g r a n  m o n tó n  d e  Itñ a . 
P i t o r r o ,  e l  b a n c o  d e  u n  la d o , 
o c u p a  c o n  su  p a r i m t a ;  
e l  d e  e n fr e n te ,  o o n  s u  n o v io ,  
o c u p a  s u  h i ja  J o p e fa j 
y  la s  m o za s  y  lo s  m o zos , 
lo s  c h ic o s  y  la s  a b u e la s , 
f o r m a n d o  a p r e ta d o  g r u p o ,  
c e r c a  d e l  h o g a r  s e  s ie n ta n .

— P e r o ,  ih a b ís  t e m p la o ,  ú  q u é ?  
¡ A  v e r !  ¡V e n g a  e s a  v ih u e la ! ,  
p o r q u e  n o  s a b ís  t e m p la r  
u n  v a s o  d e  a g u a . S i  fu e r a  
y o  m o z o  c o m o  v u s o t ro s ,  
¡ r e c r is t in a !  p u é  q u e  a r d ie r a  
¡ a  t in a ja .  ¡V e n g a  jo ta !  
p e r o  q u e  t o q u e  e l  q u e  e n t ie n d a .

D a  P i t o r r o  e l  in s t ru m e n to  
á  un  m o z o  q u e  l o  r a s g u e a ; 
su en a n  a le g r e s  a c o rd e s  
d e  l a  jo t a  a ra g o n e s a ; 
s e  a le g r a  la  g e n t e  jo v e n  
y  b a i la ,  y  c a n ta  y  v o c e a ;  
m e te n  m á s  z a m b r a  lo s  c h ic o s  
o o n  z a m b o m b a s  y  p a n d e ra s ; 
r e n d id a s  p o r  Jos r in c o n e s  
d o r m ita n  y a  la s  a b u e la s  
y  m ie n tr a s  ta n to , P i t o r r o ,  
e n  e l  b a n c o  se  r e c r e a  
v i e n d o  b a i la r  y  b e b ie n d o  
b u e n  t r a g o  d e  C a r iñ e n a .

— ¡A l t o  e se  b a i le !  ¡A l t o  h l d ic h o ! 
q u ’ h l  v i s t o  ooaas m u y  fe a s . 
¡C u id a d lc o  lo  q u e  h ac ís  
c o n  la s  g ú e lta s  y  r e g ü e lta e ,  
p u e s  v e o  q u e  esas  g a r r ie a s  
n o  a n d a n  c o n  m u c h a  l im p ie z a ,  
y  sus p e g á is  a l  p e r c a l 
c o m o  á  la  p a r é  la  h ie d ra ,  
r  tú , J o s e fa , á  eae b a n c o , 
d o n d e  te  t e n g a  b ie n  c e r c a ; 
p o r q u e  t ie n e s  e l  m o r r ic o

m á s  b la n d o  q u e  l a  m a n te c a , 
y  e n  c u a n to  f e c h a s  d o s  b a ile s  
c o n  e s e  c a r a  d e  je ta , 
p ie r d e s  l a  v is ta ,  e l  s e n t id o , 
e l  c o m p á s  y . . .  la  v e r g ü e n z a .  
C o n q u e ,  q u e  n o  h a ig a  q u ’h a o e r  
o t r a  v e z  e s ta  a d v e r t e n c ia ,_  
p o r q u e ,  s i  y o  m e  e n fu r r u ñ o ,  
v a is  á  Sr t o d o s  d e  c a b e z a .
E i  h a r ,  p u e s , o t r o  t r a g u ic o  
y  q u e  s ig a  e n  p a z  Ja f ie s ta .  
V u s o tru s , b e b e r  an ís  
m ie n tr a s  su s  c u m p la  y  c o n v e n g a ,  
y  v u s o t r a s ,  C h a p a r r ia o ,  
q u e  e s  b e b id a  m u c h o  g ü e ñ a , 
h e c h a  c o n  l i c o r ,  d e l  f in o ,  
y  a r r o p e  d o  l a  c o s e c h a .

P i t o r r o  o t r a  v e z  e l  v in o  
d e  s u  b o ta  s a b o re a ,
D eb e n  la s  m o z a s  y  m o zo s .

¡L O T E R IA  D E  N A V ID A D !

ÍUU f. JHBOAN USTEDES?

- M  n d a  u n  n ú m e ro  m u  a r t g  p a  l o  q u o  

c a ig a .
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V A LE M C IA ; P la z a  6 e | M e rc a d o .

Inst. de Gustavo lIo llom seTt.

a u m e n ta  e l  r u id o  y  l a  g r e s c a , 
su en a n  c o n  m a y o r  e s t r é p it o  
la s  z a m b o m b a s  y  p a n d e ra s , 
y  d e  n u e v o  lo s  a c o rd e s  
d e  la  a le g r e  jo t a  su e n a n . 
E m p ie z a  o t r a  v e z  e l  b a i le :  
u n o  ca n ta , o t r o  v o c e a ,  
a q u e l  r o m p e  u n a  z a m b o m b a , 
e s te  t o c a  u n a  p a n d e ra , 
e l  d e  a q u í  r o m  pu u n o s  p la to s , 
e l  o t r o  t i r a  u n a  m esa , 
p o r  to d a s  p a r t e s  j o l g o r i o ,  
d e s o r d e n  y . . .  b o r r a c h e r a .  
T o d o s  ca n ta n , to d o s  g r i t a n ,  
t o d o s  b a i la n  y  v o c e a n  
y  lo d o s  m e te n  .. I a  p a ta  
e n  la s  v u e lt a s  y  r e v u e lt a s .

P i t o r r o ,  a i  v e r  e s te  c u a d ro ,  
s e  p o n e  c o m o  u n a  f i e r a ,  
pue.s la  s a n g r e . . .  y  e i  a lc o h o l 
se  h a n  s u b id o  á  su  e a o e z a  
V , s a l ie n d o  d e  su  b a n c o , 
r o m p e  z a m b o m b a s ,  p a n d e ra s  
y  e m p it  za  í  d a r  es ta ca zos  
s in  m ir a r  e n  d O n d e  p e g a , 
y  e n  m e n o s  d e  d o s  m in u to s  
d e s p e ja  to d a  la  e s c e n a  
g r i t a n d o :— « D e l  t ío  P i t o r r o  
n in g u n o  se  p i t o r r e a . •- 

D e s p u é s  e m p u ñ a  la  b o ta , 
a p u ra  e l  v in o  q u e  q u ed a , 
y  s e  v a  dere< /io a l  c a t r e . . .
6  d o r m ir  l a  t re v iz a d e ra .

A .  M E L A N T U C H E .

¥ - ■

- j  E L  A R B O L  D E  N A V I D A D

E l Xaoim lento es  on  España una instituoián clSsica,

D esde tiem pos inm em oriales o l peñasco de ooroUo. grande ó  pequeño, lia sentado 
sus reales 6 por m ejor dec ir, sus vertien tes  escarpadas, basta lo  in veros ím il y  pía- 
p d a s  de anaeronism os delio iosos - e n  todos los lugaroa donde so lia encontrado para 
fes te ja r al n iño que nace en tre pajas, un n iño que r íe  en tre  caricias.

Koaotro.s, y  nuestros padres, y  nuestros abuelas, todos nos hem os extasiado delan-

® (■> « j a  de alam bre plateado; ante
p u e l lo a  R e , as M agos que v ien en  do O rien te  haciendo con sus cameUos equ ilib rios  
^ p o s ib le s ,  rob re  las montañas cubiertas, á  nn tiem po m ism o, d e  musgo, de n ie v e , de 
« b o l e s  eu  piona vegetac ión , de fuentea con  estanque de hojadelata; aquellas tres ma­
jestades qne paulatinamente, gracias á lo s  cuidados de una mamS p revisora , desaien-

)
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Instantáneas.

den á la? llannras de Judca, y  atropellan, en su alán de lleg a r al K in o  di-rino, qne 
duerme en tre  un b u ey  y  una muía d e  flaonom ta casi humana .manadas de pavos cas. 
ten  grandes com o los cam ellos; lavanderas a u iin U cm  que profanen  con  tendederos es- 
oabados del Manzanares las sagradas orillas d e l Jordán; alcarreñas de rodete y  saya 
e o m .  qu e  corren presurosas en  compañía de su o llita  de m ie l; pastaras con sombrero 
d e  poja y  pastores con m elena, que ba ilan  va lerosam ente en  un oasis enarenado que 

au rc ió  poc m ilosro  en tre las n ieves... . . ,
E l Nacim iento era  nuestra poesía  ó e  N avidad , todo  e l s ím bolo de nuestro eap ín tu  

nacional, qu e  siem pre á cata  de bellezas, las busca hasta en  lo  que ignora, y  con  tel 
d e  que resu lte un buen efecto  le  im porta poco l le v a r  á los umbrales del palacio d e l le -  
rodea la ,:mv„a ilustraila  que en  la v i l la  y  corte se encuentra s iem pre S las puertas de 

la  taberna en  v ía s  de inauguración-
E s  un j u g u e t e  inútil, pero  en c ierto  modo fantástico, que ayuda á so ñ a r . .  ¡y  nos­

o tros , lo s  eternos sonadores, estimamos on tanto todo lo  que nos ob ligu e ii perm ane­

c e r  m edia hora más en la  reg ión  dorada!
Y  sin em bargo, com o todos sabemos (cóm o no saberlo  con tantos nuncios de la mala 

n u eva ) com o sabemos, sin que quede lu gar & dudas, qu e  la leyenda  dorada y  otra por­
c ión  de cosas üel m ismo color ban sido la  causa de nuestra ruina; como sabem os tam ­
b ién  Y  tam bién  sin género de duda, q u e  la regeneración  se  im pone, qu e  es preciso 
de ja r c l  sueño á toda costa, que hay quo escuchar la v o z  de tantos redentores baratos 
q u e  nos d icen á gr ito  pelado; .¡L eván te te  y  anda!., hem os buscado a lgo  con  que sus­
titu ir  al clásico peñasco, y  en fu erza  de devanarnos los sesos hem os caído sobre niia 
tradición  d e l N o rte , u tilitaria  como nacida en  esp íritu  de gentes prácticas, y  en mu- 
chas casas, y  sobre todo on muchos palacios - ¡la regeneración  d eb e  v e n ir  d é lo  alto! -  

ha extend ido  sus ramas bienhechoras e l  A rbo l de X o M n d .
- E s t a  s i que es una trad ición  que v a le  la pena de a e r io -m e  decía un señor prác­

t ic o , padre de n ueve cr ia tu ras.— 
¡A l l í  ea n ad a! ¡E l  árbol de N av i­
dad! Q u iero que m is h ijos, al con­
tem plar BUS ramas, que se inclinan al 
peso de tantas cosas d iversas, apren­

dan que e l  hom bre debe ser ú til para 
la  sociedad y  producir, producir sin 
descanso. Y  lu ego  ¡qué excelen te 
manera de encauzar los inclinaciones 
nacientes de lo s  n iños! T a  verá  usted; 
para m i Cariitos, que tien e afición 
dec id ida á la industria, ne puesto en 
o l árbo l una dim inuta máquina de 
vapor; para E nrique un lib ro  mayor 
en m iniatura; pora Juanito todo un 
te lle r  de carpintería; la  n enaonoon- 
trará un m agnitico neceser de costu­
ra ...¡O h ! y o  conozco á m is hijos... ya 

v e rá  usted  como no vacilan  en la 
e lección  n i un solo instante.

¡P ob re  hom bre! L leg ó  e l momento 
critico, y  los n uevo  angelitos se arro­
ja ron  con luianím idad desconsoladora 
sobre una trom peta con lla ves  y  un 
paquete de peladillas que lamamá, ¡oh 
m ujeres!, había introducido fu rt iva ­
m ente en tre  o í ram aje da. árbol peda­

gógico.
—P e to  m u jer—gritaba e ! padre 

desesperado,—¿n o ves  qu e  has des­
tru ido  e l símboloV

— G1 sím bolo—rep licó  la esposa con 
d esa lien to—n o  serv ía  de nada: tú  le 
tra jiste d e l extranjero, pero  en  c u n ­
to  llegó  á España sc encargaron de 
traducirle... y  ya  no l.ay qu ien  le  co­
nozca.

¡LÜ TE E llA  D E N A V ID A D !
¿ Q U É  J U E t t A N  U S T E D E S ?

i i l

¡ ¡E l q u in c e  m i l  q u ln o e l l  P a r a  d a r  y  t o m a r  

& la s  c h ic a s  bou itaB .
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Instantáneas.

E l ch ico d e  la  tienda de oom cstibles, que fu é  por la mañana i  l ie  var género, excla ­
m ó al v e r  la novedad, hablando con la  doncella:

— ¡Anda, m orena.» y  qué árbo l tan b ien  provisto !
—Ea pora  qne loa ohiooa lo  roben  osta n och e—dijo  ella.
Y  contestó é l  en un arranque de sinceridad española:
—N i que fu era  e l  presupuesto...
¡D ecid idam en teeste p a ís e s  in correg ib le ! G . M A R T IN E Z  S IE R R A

1900 p —’
Dentro de pocos dios sepf>ndrá á la  venta el A lb u m  d e l  a n o  de I n s t a n t á n e a s ,  que serd- 1 n verdadero acontecimieuto lite ro r io  y tirtistico.
.Vtt«¿ro nxlmero almanaque i r á  tirado á iodo lu jo  eu papel couché y  constará de más de 

X) páginas, ilum inadag por los n riis tn t más notables.
l a  portada y varias ¡áminas del A I D i in  del a n o  de I n s t a n t á n e a s  irá n  tiradas en trico­

lo r, y  ta i demos púijínae impresas con Untas de varios colores.
La parte lite ra ria  de nuettrn  A d ju m  del a n o  no desmerecerá de la ariisUca U n  ella  cola~ 

borafk todas Jas prim eras actrices de los teatros ds M adrid  y  los literatos y  /lombres de 
ciencia  «nát disíinguidoSf han hecho p r  temosos y porstas para isU  núnuro.

Apeear de lo e  g r a n d e s  d e se m b o ls o s  y  s a o ip c io s  que ha hecho la  empresa d e  I n s t a n t á n e a s  
para confeccionar este Almanaque, que seguramvnte merecerá la  atención del público, y  
como no se propone ningún f i n  lucrativo y  sólo aspira ú complacer á los  U ctoree .el A lb u m  
d e l  a n o  de I n s i a n t á n e a s  no costará más que

U N A  P E S E T A
CoHiO íon m u g  xumerotot los pedidos que nos han hecho de esie n i í i i i í r : ,  rogamos á nuesíroi 

correeronealrs g  vendedores ji is  rfeÉermi»í« cuanto entes « I  número de ejemplares que d i- 
sean se les rem ita , antes de que nos veamos vbliqudas á no serv ir los pedidos por fa lta  d, 
fj(ni¡dores.

La cena de don Uno.
A l  l l e g a r  e sa  n o e h e  

to d o s  lo s  a ñ o s , 

p o r  l a  s o p a  d e  a lm e n d r a  

s i e m p r e  h a y  e s c á n d a lo  

e n  ca s a  do  d o n  L in o ;

p o r q u e  es  e l  ca so  

q u e  á  c l  le  g u s ta  e sa  so p a  

d e  u n  m o d o  b á r b a r o ; , 

p e r o  u o  p u e d e  v e r la  

su  e s p o s a  y ,  c la r o ,  

la  b a c e  s ie m p r e  d e  p r is a , 

m a l y  b u fa n d o .

¡S ie m o r e  o c u r r e  l o  m is m o !. . .

3 iu  a lte rc a d o s  

c o n s u m e  la  fa m i l ia  

to d o s  lo s  p la to s , 

p e r o  a l  l l e g a r  la  so p a  

d e  a lm e n d r a ,  ¡v a m o s , 

a q u e l lo  es  u n  in f ie r n o ! ;

ru e d a n  lo s  va so s , 

l l o r a n  lo s  c h ic o s ,  b u fa  

fu r io s o  e l  g a to  

y  a l  t e r m in a r  l a  c en a  

to d o s  lo s  a ñ o s , 

a l  m a r id o  s e  l e  o y e  

d e c i r ,  g r i t a n d o :

— [V a y a  u n a  s o p a l - y  á  e lla :  
— ¡V a y a  u n  so p a p o !

J O S É  R O D A O

¡L O T E R IA  D E N A V ID A D !
s Q U f t - J U E G A N  U S T E D E S ?

¡R e d ie z ! ,  s ie te  c é n t im o s  q u e  m i lh a  d eg - 
eo n ío M  - r  c a b o  P é r e z  p a  j u z g a r  o o n  
e l  b a ta l ló n .

)
:e.
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P O R TU B A L : P u e r to  dB L B Íré c o é s .

In s t»  d e  J, C .  d e  A .lu 3 c id o .

C O P L A S  D E  N O C H E B U E N A

En una m u jer sin mancha 
tom ó D ios humano ser, 
pues deb ía  la  Pureza  
d e  en tre  pureza  nacer.

L a s  aguas en que la V irgen  
aclaraba los pañales, 
producían ú su paso 
m agnolias y  nenúfares.

íH osaona!, cantad. ¡Hosanna! 
•que e l N iñ o  que está  en Eel6n¡ 
e l re icado de lo  paz 
nos lia  ven id o  á traer.

Si la paz que Jesús trajo 
e n  e l mundo no domina, 
es  por causa de que muchos 
ía is iílcan  su doctrina.

Anda, v e  y  drie S tu madre 
■que esta noolie no liaga cena, 
q u e  esta noolie ea noclie  de irse 
ú cenar á la  taberna,

Anda, v e  y  d íle  á tu padre, 
qu e  esta noche es Soche-llueiin,
> es  n oc lie  de estarse en casa 
y  no de irs e  á la taberna,

E n tre  m i padre y  m i madre 
nos quedarem os sin cena, 
y  armarán e l g ran  M in

que arman siem pre en Koohe-Puena.

En los labios de Jesús 
libaron  unas abejas, 
y  se  subieron al cielo 
á elaborar su colmena.

N o  quedaba n i un besugo 
en  to ito  a lrcdedor¡ 
pero  tra igo una iiifr liiaa  
de las de marca m aj'or.

M ira tú  si fu é  prodigio 
e l qu e  esta noclie  ocurrió: 
á punto de dar las doce 
lu c ió  para e lm u n d o  «1 Sol.

N o  pienso v e r  e l belén 
quo expuesto en  tu casa e9tá¡ 
pues y o  no qu iero belenes 
p o r  lo  que pueda tronar.

N o  toqu éis más la  zambomba, 
no batáis más e l  tambor, 
que si alguno pido abrigo 
no llegará aqu í su voz.

N o  cantéis más ■rillaocicos, 
los instrumentos dejad, 
que Jesús se  está durm iendo 
y  lo  vá is  á despertar.

M . M A R Z A L  Y  ME&TKE.
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h i U i i v U n e a s .

Lle.var la (;i‘uz.

( C U E X ' T O )

Acompañada de su marido, la v i  ayer paseando por Recoletos. U acia  mucho tiem po 
que no la v e ía , y  confieso que ya  no m e acordaba de olla, cuando su presencia vo lv ió  

á evocar en m í rem em branzas de otros tiempos.
A que lla  mujer, Lu isa, había sido uno de m is prim eros am ores: yo  había sido  para 

ella  e l amor prim ero. Crisálida, próxim a á convertirse en mariposa, capullo d e  una flo r  
pronta á abrirse, aquella  n iña ib a  transformándose en m u jer cuando y o  la conocí, y  en 
esta m etam orfosis aparecía la muchacha con toda la  esp lend idez de su belleza.

N os amábamos eon  esa cándida sencillez propia de los pocos años, y  nutridos nues­
tros esp íritus con los cuentos de hadas y  las  nove las  románticas, tengo á buen seguro 
qu e  s in  darnos cuenta, nos creíamos, eUa, una enamorada m ezcla abigarrada de 
Iso lda y  V irg in ia , y  y o  un Rom eo, capaz de dejar tamañito, si hubiera heoho falta, al 

prop io  caballero d c l Cisne.
iCuánto duraron aquellas relaciones? Im posib le  nos serfs , n i á e lla  ni á m i. determ i­

narlo- sólo sé que e l  tiem po transeutría ve lo z , que y o  term inaba m i carrera y  que 
Luían era y a  una m ujer encantadora. P o r  aque l entonces Lu isa fu é  preseu tód aen ta  
alta sociedad, y  su aparición en  lo s  salones fu é  acogida con murmullos de a lm ira d ón  

á su belleza.
Uua noche, Lu isa ya  no se aoorderí, celebrábanse con  un baile los cumpleaños de 

la marquesa d e l Á lam o. Apenas ai podía darse un paso p o r  e l  am plio salón; las luces, 
m u ltip lid indose en lo s  espejos, iban  á ohoear sobre las jo ya s  que adornaban escotes y  

gargantas; la música dejaba o ir  las
cadenciosas notas de un va ls , am or­
tiguadas por lo s  tapices, y  ia  atmós­
fera  tib ia  y  perfum ada iba haciéndose 
caliginosa y  molesto.

Bailábase; la  gen te jo v e n  nos ha­
bíam os lanzado con verdadero  fr e ­
n es í a l ba ile , y  en aque l contuso tor­
be llin o  en que la seda crugía y  los 
p ies  estaban á punto de resbalar s ó ­
b r e la  a lfom bra, Luisa, o m s a  senoi- 
lio  tra je blanco, adornado d e  flores, 
descollaba en tre  todas aquellas seño­
ras por su  ju ven tud  y  su belleza , 
como una -virginal aparición.

D e  pronto m is o jos, qu e  no se ha­
b ían  apartado de cUa ni un momento, 
observaron  que una rosa desprendi­
da de BU traje estaba á punto de ser 
pisada por lo e  que bailaban.

M e  lancé sobre la  f lo r  y ,  tom áidola  
do l suelo, la coloqué en la solapa de 
m i frac. ¡Q ué neciam ente m e creí d i­
choso aquella noche y  con qué orgu­
llo  más eatólldo m o paseé por loa sa¡ 
Iones ostentando la  mustia florecllla-

U n  mes después tu ve  precisión  de 
hacer un v ia je  i  V a lencia  con objeto 
de arreglar asuntos de fam ilia , y  allá 
fu i llevándom e en  la cartera, junto á 
unos cuantos b ills te s  de Banco, la 
marchitada flo r . D e  es te  m odo, iba 
y a  relacionando m i am or romántico 
con lo s  positiv ism os de la  v ida .

L o  m ismo iba ella  haciendo. Cuan­
do re g c e r é d e m iv ia je ,  nuestras rela-

¡L O T E R lA  D R  N A V ID A D !
¿«DÉ JUEGAN USTEDES?

— ¡A y !  m a  ju g a b a  h a s ta  l a  ca m is a . 

S í l a  t u v ie r a , . , ,  p e r o  p o r  a 'g o  c a l ie n te .
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B a rc e lo n a  a n t ig u a .

Inat. <le L . Calderón.

c im e s  se habfan en friado, y  poco después dábamos al o lv ido  nuestros amores

m e'no¿”  “ " ' ‘ t u cruz, y  á buen seguro ¡que m e ha costado

P . G Ó M E Z C A N D E L A

L a  i ( e r u a  ly s to iá a .
Q u e d ó s e  e n  e l  c a m p o  lu c id a  m e sn a d a  

b a t ie n d o  á lo s  m o r o s  d e l  r e in o  a n d a lu z -  
e l  c o n d e  r e g r e s a  p e n s a n d o  e n  su  a m a d a  
v e s t id o  d e  a c e r o  j  a l  p e c h o  la  c ru z .

P o r  D io s  y  s u  p a t r ia ,  s e d ie n to  d e  g lo r ia ,  
p a r t id  d o  su s  la r e s  d e ja n d o  á  M a d r id  
y  e n  lu c h a  s a n g r ie n ta  lo g r ó  l a  v ic t o r ia -  
m a s  n u n c a  l e  v i e r o n  t e r c ia r  e n  l a  l i d .  ’

E l  r e y  d e  C a s t il la ,  p o r  p r e m io  a l  v a l ie n te  
q u e  a q u e l la  c o m a r c a  l l e g ó  & s o m e te r , 
o t ó r g a la  e n  fe u d o  q u e  a u m e n ta  la  g e n t e  
d e l  n o b le ,  y  a u m e n ta  su  o r g u l l o  y  p o d o r

L e g a d o  p o r  n e c ia  f e r o z  v a n id a d

e l  m a g n a te : y o  e x p lo t o  a l  p e q u e ñ o  
y  e n  e s to  se  fu n d a  m i  n o to r ie d a d .

N o  te m a s , h u m ild e ,  m o r i r  ig n o r a d o  
n i  v a y a s  d e  h o n o r e s  y  g lo r ia s  e n  p o s ,

- -  y  e l  p r e m io  g a n a d o  
1 0  d a  la  s u p r e m a  ju s t ic ia  d e  D io s .

A L B E R T O  L O Z A N O
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I n s l a n iá n e a s .

3£II delito de 33/XamoIo.

¡L O T E R ÍA  D E  N A V ID A D !

¿ Q U É  J T 7 E 0 A N  U S T E D E S ?

( c u E N ' r o )

Q i ie b r a a ta n d o ,  b íq  v a c i la r  n i  u n  m in u to , l a  c o n s ig n a  d e l  c r i a d o  q u e  h a ­
b ía  B a lid o  á a b r i r le ,  M a n o lo ,  e l  o m p le a d it o  d e l  C o n t in e n t a l ,  a e  h a b ia  la n ­
z a d o  e a  la  e x p lo r a c ió n  d e  la s  h a b ita c io n e s  q u e  v i ó  e n f r e n t e  d e  s í ,  e n  lu g a r  
d e  a g u a r d a r  e n  e l  r e e ib im ia n to  la  r e s p u e s ta  da  la  c a r t a  q n e  h a b ía  l l e v a d o .  
P e r o ,  e n  c o n t r a  d e  l o  q u e  p u d ie r o n  o p in a r  sus c o m p a ñ e ro s  y  to d a s  la s  
p e r s o n a s  q u e  l e  c o n o c ía n ,  l o  c i e r t o  es  q u e  p a ra  n a d a  a b s o lu ta m e n te  h a ­
b ía n  in t e r v e n id o  e n  a q u e l la  a r r ie s g a d a  a v e n tu r a  la  n a tu ra l a u d a c ia  y  la  
t r a v e s u r a  d e l  m u c k a c b o .

O t r o s  h a b ía n  s id o  lo s  r e s p o n s a b le s .  E l  p r im e r o  lo  fu é  e l  tu n a n te  d e l  f r í o ,  
q u e  n o  c o n te n to  c o n  p e r s e g u i r l e  s in  d e s c a n s o  d u ra n te  e l  d ía  e n t e r o ,  l l e ­
v á n d o le  a l  t r o t e  d e  u u  la d o  p a ra  o t r o ,  se  c o ló  d e t r á s  d e  é l  p o r  la  p u e r ta  d e  
a q u e l la  casa , p o s e s io n á n d o s e  d e l  r e c ib im ie n t o .  Y  o l  s e g u n d o  c u lp a b le ,  s i 
á  l a  g o n e r o s id a d  c a b e  d a r le  e s e  n o m b r e ,  fu é  e l  a m b ie n te  d e  la s  e s ta n c ia s  
in t e r io r e s ,  q u e ,  c o m p a d e c id o  d a l  o n io o , l e  r e c o g ió  e n  u n a  o le a d a  p ia d o s a  
y  ¡ o  a r r a n c ó  s u a v e m e n te  d a  la s  g a r r a s  d e l  f r í o .

L o  q u é  o c u r r ió  d e s p u é s  e s  m u y  f á c i l  d e  c o m p r e n d e r .
M e r c e d  a l  h a la g o  d e l  c o n f o r t ,  l a  p a r ta  f í s i c i  d e l  m u c h a c h o ,  á  m e d id a  

q u e  e m p e z ó  á s e n t ir s e  v ig o r i z a d a ,  n o  s ó lo  d e jó  a n u la d a s  c o n  su  p r e d o m i­
n io  b r u t a l  la s  fa c u lta d e s  in te le c tu a le s ,  s in o  q u e  l e  h iz o  p a sa r  r á p id a m e n te  
d a  la  g r a t i tu d  q u e  b e n d ic e  e l  b e n e f ic io  r e c ib id o  a l  e g o is m o  q u e  a d iv in a  
m a v o r e s  d o n e s  t ra s  d a l p r im e r o  q u e  o b t ie n e .

Ñ o  c o n t e n to ,  p u e s . M a n o lo  e n  la  p r im e r a  h a b ita c ió n ,  s in o  a n te s  b ie n  
in s t ig a d o  p o r  la  s e g u r id a d  d e  q u e  e n  l a  s ig u ie n te  h a l la r ía  d o b le  c a n t id a d  
d e  a g r a d o ,  p a s ó  á  l a  s e g u n d a .

C o n f irm a d a s  e n  e s ta  su s  s o s ­
p e c h a s , n o  d e tu v o  y a  su s  pasos .

Q u e d ó  a l  f i n  e n te r a m e n te  d o ­
m in a d o  p o r  l a  m a g ia  d e  a q u e l la  
a tm ó s fe r a ,  e n t r e g a d o  e n  a b s o lu ­
to  á b u s c a r  su s  m á s  r e c ó n d it o s  
d e 'e it e s .

.ín m á s  se  h a b ía  v is t o  é l  e n  s i­
tu a c ió n  p a re c id a .

A  d e c i r  v e r d a d ,  n in g u n o  d e  
lo s  o b je t o s  q u e  c o n te n ía n  a q u e ­
l la s  b a b ita c fo n e s ,  n i a ú n  e l  c o n ­
ju n t o  d e  e l lo s ,  s u g e r ía n le  u n a  
Id e a  c la r a  y  p r e c is a  q u e  p u d ie ­
r a  e x p r e s a r ;  p e r o  d e  to d o s  e m a ­
n a b a  u n a  c a r ic ia  p la c e n t e r a  é 
in e fa b le  q u e  ib a  s a o o r e a u d o  su  
e s p ír i tu  e n  d  is is  p r o p o r c io n a ­
d a s  a l  c a lo r  q u e  r e o ib ia n  sus 
m ie m b r o s  h e la d o s .

M á s  q u e  v e r l o ,  l o  d is f ru ta b a  
c o n  d u lc e  y  v a g a  in c o n s c ie n c ia .

L le g a b a  t o d o  h a s ta  s u  a lm a  
c o m o  un  in m e n s o  m im o  q u e  la  
r iq u e z a  l e  d e d ic a b a :  1  é l ,  q u e  n o  
h a b ía  r e c ib id o  n u n c a  m á s  q u e  
l o s  m a lo s  t r a to s  d e  la  m is e r ia ,  
l ’ e r o  la  v is ió n  e x a c ta  d e  es ta  
r e a l id a d  c o n fu n d ía s e  y  h e r m a ­
n á b a s e  e n  BU c a b e c ita  c o n  la s  
ú lt im a s  r e m in is c e n c ia s  d e  un  
e n s u e ñ o , q u e  b a b ía  é l  t e n id o  
u n a  d e  a q u e lla s  n o c h e s  d e  N a ­
v id a d  y  e n  v i r t u d  d e l  c u a l  fu é ,  
d u ra n te  a lg u n a s  h o ra s , d u e ñ o  
d e  l a  lá m p a r a  m a r a v i l lo s a  de 
A la d in o ,  b a jo  c u y a  in f lu e n c ia  
s o r g ie r o n  a n te  sus o jo s la s h a d a s  — ¿ J u g a r  y o ?  ¡¡[E n  o l  n o m b re  d e l p a d re !! !
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Instantáneas.

y  n in fa s  d e  ¡o s  c u e n to s  fa n tá s t ic o s  d e  su  a b u e lita , e n  p a la c io s  e n c a n ta d o s

e . l i l t t r a d ' ' ^  i r  ® ' I n t e H o r / e  lo s  que^^^^^^^
s  b a lc ó n  a b ie r t o ,  ó  d e s d e  e l  r e c íb l -

m io n to  d e  u nu  d e  e l lo s ,  p o r  e n t r e  las  c o r t in a s  d e  lo a  c u a r to s  In Loed ia toB  
U n  r u m o r  r e p e n t in o ,  a lg o  q u e  a l  p r o n to  l e  p a r e c ió  m ú s ic a  d e  á n e e le s ' 

t o fo  1°  y  r is a s , e n  su  m a y o r ía

V e r i f i c ó s e  e n to n c e s  una  r e v o lu c ió n  in s f a n t á n e r e r s u  á n im o  E n  m e n o s  

l a  cn r in s fr ioH  ® 1 »  in c o n s c ie n c ia  y  q u e d ó  s o m e t id o  a l  im p e r io  d e
e n  m n v im i ;  x  ?  c u r io s id a d  t i r á n ic a  é  i r r e s is t ib le ,  q u e  e s p a b i ló  y  p u s o

en ton ’o ^ s d o r S i i d a y J j e ^ n n  

n n ' ' s o l l ^ m o S n t o ? ! “ " ‘ “ ‘ ” " “ ‘ ® “í®  g® lP® - ®®“

Y  n o  c a y ó  é l  d e s p u é s  r e d o n d o  a l  s u e lo , l o c o  d e  e n tu s ia s m o  v  d e  a d m ir a -

n a d o  b a s ta T a  u u L m  H*“ ®’  ^  l a  v a g u e d a d  id e a l  e n  q u e  h a b ía  c a m i­
n a d o  h as ta  Ja p u e r ta  d e  a q u e l la  e s ta n c ia , ca s i se  d ie r o n  l a  m a n o  e l a n - im

®> « ® « P 0  -

i^ n vn ep Ó ^ f'ed A ® ? '^ ®  ®* e s p e c tá c u lo  q u e  s a ltó  á  su  v is ta
a ra ñ a s  h i h f a o n r  n i  ® " W ® ® 'd o  p o r  Ja iu z  d e s lu m b r a d o r a  d e  d o s  ó  t ¿ ¿  
t u r r ó n ' b a h ía  ito n re o  ^® '‘, 'l« '^ ® ''o  7  s u n tu o s ís im o  a lm a c é n  d e  m a z a p á n  y  d e  
tu r r ó n ,  h a b ía  l ic o r e s ,  h a b ía  f r u ta s ,  h a b ía ,  e n  f in ,  u n  t a m b o r  e n o r m e  o n a

r o s  m a n fa 7 e s  a c u it a d o  v o lu m e n  la  p r e s e n c ia  d e  a q u e l lo s  o p íp a -

E r a  u n a  r iq u e z a ,  u n  t e s o r o ,  u n a  m a r a v i l l a  t o d o  e l l o  ..

p e L a m U n ^ “  ®®°“ b r o ,  a b r u m a d o  d e  s e d u c to re s

lu o  a s  1 0 8  p r e c io s  q u a  s a lta b a  c r u e lm e n te  á lo s  o ío s  e n  n r lin a rn  f i l o  p » » , *  
¿ q u é  m e n .r to a b a  l o  d e  l a  c a l le  c o m p a r a d o  c o n  t o d o  a q X o “

. . . s i lb a  q u e  te  s i lb a  y  p r o c u r a n d o  r e v e s t i r s e  d e  o l ím p ic o  d es d a n  im h ía

i ü p i * ^
“ d í m o ‘ p * S Y . ”  "

s ;” „s

l e  o h iiD ó  < H f  t í »  D ia v is t o ,  p e r o  n o  s ó lo  n o  s e  c o n tu v o ,  s in o  q u e  e s o  m is m o

“ “  "
a n s fa r iL i '"  i  ^  ^®® ®® i^® ’^® m a z a p á n  y  la s  f r u ta s ,  b u s c ó  c o n  

3J f i n  lo g ’r ó  c S e n T s T a n “ o t " ® “ '^ ” " " " ® “ '® ’
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I n s t r in t á n e n s .

m u  mSTÁHTÁUEÁ

Abrigo-toca para niña.

S u s  OJOS d e s d e  e n to n c e s  d e s te l la r o n  
t r iu n fo . . .

S e r e n o  y a ,  y  c o lo r e a d o  p o r  e l  jú b i l o  
su  r o s t r o  m o r e n it o ,  se  a p r o x im ó  a ú u  
o t r o  p o c o .  A l z ó  lu e g o  lo s  b r a z o s  e n  
a c t itu d  s e d u c to ra  d e  in t r e p id e z  y  d e  
d ic h a ,  r e s p i r ó  fu e r t e m e n t e ,  d e r a b o -  
g a n d o  su  p e c h o ,  y  o o n  t o d a  i a  fu e r z a  
a e  BUS o c h o  a ñ ito s , d e  s u  t r a v ie s o  c a ­
r á c t e r  y  d e l  a fá n  q u e  s e n t ía .. .  ¡¡a t izó  
e n  e l  t a m b o r  u n  s o n o ro  r e d o b le !. '..........

U n  m in u to  d es p u és , a lg o  r e p u e s t o  y a  
d e l  su a to  q u e  l e  a c o m e t ió  a l o i r  e l  e s ­
t r é p i t o  q u e  e l  m is m o  p r o d u jo ,  to m ó  
M a n o lo  d e l  s i r v i e n t e  la  r e s o u e s ta  rie 
i a  c a r ta , e n  e l  lu g a r  q u e  c o r r e s p o n d ía .

L u e g o  s ilb a n d o ,  h a c ie n d o  s o n a r  su s  
m e n u d ito s  ta c o n e s  e n  la s  a c e r a s  y  r e ­
c ib ie n d o  d e  l le n o  u n  h ú m e d o  v ie n t e e i -  
l l o ,  q n e  en i p a u a b a  lo s  b o to n e s  d o ra d o s  
d e  su  u n i f o r m e ,  p e r o  q u e  n o  c o n s e ­
g u ía  b o r r a r  la  e x p r e s ió n  d e  a le g r e  
t r a v e s u r a  q u e  te n ía n  sus o jo s ,  h -zo  
’ p iá n  p ia n i t o »  la  p o s t r e r  c a r r e r a  y  la  
m á s  a g r a d a b le  d e l  d ía , c a m in o  d e  su  
je r g ó n . . .  ¡ v  n o  c e n ó  a q u e l la  n o c h e !

. . .E l N iñ o  D io s  a l lá ,  e n  e l  c ie lo ,  h a ­
b ía  a m p a r a d o  c o n  u n a  s o n r is a  e l  d e l i t o  
d e  M a n o lo .  L a  V i r g e n ,  p r o fu n d a m e n te  
c o n m o v id a ,  a l  v e r l e  y a  d o r m id o ,  v e r ­
t i ó  u n a  lá g r im a .

J . R U IZ  C A S T I L L O

CORRESPONDENCIA FOTOGRÁFICA

R .  J2.— B ilb a o ,— D o s  v e la d a s ,d o s  p e g a d a s ,t r e s  b u e n a s ,p e r o  m u y  b u e n a s .

•7. V .  (? .— L is b o a .— H a g a  u s te d  c o s a s  d e  m á s  in te r é s  e n  e d i f i c io s  y  e n  

p a p e l b la n c o .  E i  t o m o  r o j o  n o  s i r v e .

F -  J i l .— S e v i l l a .— T o d a s  so n  b u e n a s , p e r o  p e q u e ñ a s .

y . — T r a m a c a s t i i la .— T o d a s  s o n  s u p e r io r e s  y  e s  u s te d  d e  lo s  m e jo r e s  

a f ic io n a d o s ;  n u e s t ra  e n h o ra b u e n a  y  g r a c ia s .

A .  iU .— A lic a n t e .— R e to c a d a  a lg o ,  s e  p u b l ic a r á ,  p o r  m á s  q u e  h e m o s  d a d o  
o tr a ,  b u e n a , p o r o  a l g o  d u ra .

J lf. (? .— L is b o a .— S e  p u b l ic a r á ,  es  b u e n a .

A .  P .  d e  C’ .— L i s b o a . - N o  s i r v e n  y  g r a c ia s .

G .  iV .— B a r c e lo n a .— M u y  b ie n .  M a n d e  l o  q u e  t e n g a  y  p r o c u r e  t e n g a  tod o - 

m u c h o  fo c o .

A .  P .  C .— G ra n a d a .— S o n  b u e n a s  y  le  d a m o s  l a  e n h o ra b u e n a ; m a n d e  

c u a n to  g u s te ,  y  s o b r e  t o d o  a su n to s  d e  c a l le  y  c a m p o , q u e  h a y a  p ú b lic o ,  

e s to  g u s ta  m ás,

,7. d e  A L — H u r la d a .— E s tá n  b ie n  saca d a s , p e r o  ea lá s t im a  q u e  h a n  v e n id o  

p ic a d a s  e n  e l  p a p e l  y  e s to  p e r ju d ic a  m u c h o ; m a n d e  o t r a s  y  v e a  d e  r e m e ­

d ia r  e s to .

J .  R .  P , — M á la g a .— A lg u n a  h a  v e n id o  p e g a d a , a lg u n a s  so n  m u y  b u en a s ; 

se  p u b l ic a r á n .

R e s e r v a d o s  l o s  d e r e c h o s  d s  f r o f ie d a o  a r t ís t ic a  l it e r a r ia
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ttmOIíIMS

iflisde i5 0 0  i  20.000 pía.
Agénte depositario en ¿^ a ñ a :

C A R L O S  S A L V I
/7, ESPOZ r  M m , 17. M io m

E e  facilitan  detalles, catálogos y  pre*

LA

Pa ja r ita .

Puerta 
del 

Sol, 6,

Madrid.

.S'e r v ic io s

F Ú N E B R E S

2 0 5

M O D A Y  A R T E  ©s la R ev is ta  más e le ­
gante y  práctica; publica dos ediciones 
todos los^ dominqot. La  prim era, de ligo , 
para fam ilas, á 40 céntim os número, tres 
m eses 5 ptas., seis m eses 10 ptas., un año 
20 ptas. La  segunda edición económica, sólo  
para M udistas, á  25 céntím os num ero; 
tres meses 3,50 ptas., seis meses 7 ptas. y  
un año 14 ptas.; p ed ir núm ero d e  muestra. 
Clavel. I ,  H iB R ID .

Estando ya  repetidas las ediciones de 
todos lo s  núm eros de IN S T A N T A N E A S , 
desde e l  núm. 1 al 46, vendem os éstos á 
25 céntimos núm ero atrasado.

S E Y ILLA X 'A e . —  P rec ioso  lib ro  de 36 
páginas, papel Couohé, on colores, esorl. 
to  é  Ilustrado sólo  por sev illanos.—50 
céntimos en  nuestras Oficinas.

A L M A C É N  de papel y  objetos do es 
cr ito r io  de B. Agora.

15—Conoepcián JePín lna—II.'M a flr id .

INSTANTÁNEAS
R E V IS T A  S E M A N A L  D E  A R T E S  Y  L E T R A S

SALV I, Clavel, 1, Madrid.
IN S T A N rA N E A S  baco un llamamiento á la  colaboración fo tográ fica  d e  todos aus 

lectores , fo tógra fos  y  aficionados, rogándoles d irijan  á sus oficinas, C lavel, 1, Madrid, 
todas las  fo togra fías guH puedan ser autorizadas para su reproducción, p rofir iendó 
fflem pre s e m  de actualidad y  de asuntos de in terés general, lipoe, cosíiím 6r«, medios 
de tra r^ r te s ,tra ? e s , monumentos, retratos de mujeres y  hombres célebres, cisttu, obras de 
u rK . «íc.. « fe  Las pruebas fotográ ficas qu e  se nos rem itan  deben  sor lim pias v  en pa­
p e l lo  mas b t o o o  posib le, de 6 por 9 centím etros tamaño m ínimo. La  rem isión  debe 

“ 0“ >>re d e l autor y  explicación  de lo  que representa.
IN S T A N T A N E A S  so pubboa todos lo s  salados y  su tirada es siem pre considerable 

puede ven derse  o l núm ero corriente a l ín fim o  precio  de 
c o lo rea  único y  p n m er periód ico  tirado á todo lu jo  en papel Coucbé on

IN S T A N T ^ E A S  cuesta, seis metes, S pesetas; u n  año, 10 pesetat; núm ero corriente 
y  e l Almanaque de 1900, UNA peseta. 

r i/ a S  adqu irirse en todos los kioscos y  puntos de ven ta  d e  p e ­
riódicos y  lib rerías  de España, Portuea ’  Am érica y  extranjero.

t  uera de Espoña f  gan e l  p recio  lo .  señores corresponsaloA

M A D R ID -Im p re n ta  de L a  R e v is t a  M o d e r n a , Esp iritu  Santo. 18.
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