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.;C :.ied  q u S  o p in a ,  l e c io r ;
¿h 'l ¡ifio n u e v o  q iic  h a  e n l r a d o  
S c r f t  p e o r  q u e  e l  p a s a d o ,
O s e r a  u n  a f lo  m e jo r?

Y o  n o  s e  lo  q u e  p e n s a r ,
N i a u g u r i o s  m e  a t r e v o  d  h a c e r  
Q u e  e n  c o s a s  q u e  e s t á n  p o r  v c i  
¡ V a y a  u s t e d  á  a d i v in a r i

Y  a u n q u e  s o y  c o ro ffo s n n o  ( ';  
N o  s o y  p r o f e t a  d e  o fic io ,
N i ta m p o c o  h o m b r e  d e  ju i c io .  
A u n q u e  t e n g o  e l  J u ic io  s a n o .

H a b r á  o to ñ o  y  p r i m a v e r a .  
H a b r á  v e r a n o  d in v i e r n o ,
Y  m a n d a r á  e s t e  G o b ie r n o  
O  m a n d a r á  o t r o  c u a lq u ie r a ,

H a b r á  g o lfo s  y  s a b l i s t a s .  
C h u lo s ,  c a n t a n t e s ,  t o r e r o s ,
Y  d ip u ta d o s  c u n e ro s ,  
G o m o s o s  y  c a r t e r i s t a s .

D e  l a  c e n t u r i a  s e r á  
E s t a  a ñ o  e l  a ñ o  p o s t r e r o .  
D a r á  p r in c ip io  e n  E n e r o ,
Y  e n  D ic i e m b r e  a c a b a r á .

A u n  a s í ,  a m ig o  P i f a r t o s ,
T e n g o  m ie d o  á  e q u i v o c a r m e
Y  á  q u e  v e n g a  A  r e c l a m a r m e

O F I C I N A S ;  C ia v e iJ , ! .—M a d r id .Ayuntamiento de Madrid



I - A  I K S T A N T Á K K A
M e c o m p ré  o l K o d ak  c o n  e l  ex c lu ­

s iv o  o b je to  d e  h a c e r  u n a  in e ta n tá n e a  
A: A u ro rica , u n a i  r u b ia  id e a li pSU da,
d e  o jo s  a z u le s  y so S a d o re s , q u e  t e n ia  
s u s  b a lc o n e a  f r e n t e  á  los nifoSi y  q u e  
a le g ra b a  la a  h o ra s  d e  m i v id a  ap e ­
r r e a d a  d o  e s tu d ia n te ,  e n v iá n d o m e  
d u lc e s  m ira d a s  á  t r a v d s  d e  la s  p e r ­
s ia n a s . '

T e n e r  u n  r e t r a to  d e  a q u e l la  d e id a d  
e ra  m i a n h e lo  c o n s ta n te .

M e liice  c o n  la  m á q u in a  á  f u e r z a  
d e  sac rific io s . A d q u ir í  lo s  r u d im e n ­
ta r io s  c o n o c im ie n to s  d e  la  to to g n if ta  
p re c is o s  p a r a  m i e m p e ñ o , y  i in a tc m -  
^ a d a  m a ñ a n a  d e  A b r il ,  d e  c la ro  so l 
y  d e  lim p io  c ie lo , m e  la n o l  m á q u in a  
e n  i fsfr», t r a s  d e  A u ro r l ta ,  q u e  ib a  
d e  c o m p ra s  c o n  s u  s e ñ o ra  m a d re , 
u n a  r e s p e ta b le  é  in m e n s a  p e r s o n a  
q u e  m e  m ira b a  co n  m a lo s  o jos.

C ru z a m o s  c a lle s  y  m á s  ca lle s . E l 
oorttzfin  m e  la t ía  co n  v io le n c ia . N o  
e n c o n tra b a  e l  iq o m e n to  o p o r tu n o  p a ra  
tu fo ca r la .  P o r  f in ,  á  f u e rz a  d e  m il 
a p u ro s , y  d e s p u é s  d e  d o s  m il v u e l ta s  
y  r e v u e l ta s  e n  to rn o  d e  m í íd o lo , 
a c e c lisn d o  t r a s  u n a  e s q u in a ,  a g u a rd é  
s u  iKiflO y  (íisynrf.

D e s d e  a q u e l  m o m e n to , la  ca ja  d e  
la  m á q u in a  q u e  g u a rd a b a  la  im a g e n  
d e  m fa d o r a d a ,  m e  p a re c ió  u n  a rc a  
s a n ta .

—E n  c u a n to  A u ro ra  v e a  s u  r e t r a to  
h eo lio  c o n  ta n to  a fá n  y  c o n  ta n to  e s ­
m e r o - p e n s a b a  y o , —la  dec id o .

F u im e  á  c a sa  á  r e v e la r ;  s e q u é  el 
clich t, q u e  e r a  d e  u n a  l im p ie s a  e n ­
c a n ta d o ra ,  p o s i t i v é ,  y ... ¡¡H orror!... 
¡T odas m is  i lu s io n e s  p o r  e l  su e lo ! 
A q u e l r e t r a to  n o  p o d ía  v e r lo  A u to -  
v ita , l a  r u b ia  id e a l  y  p á lid a  d e  m is  
e n s u e ñ o s .

D o s  p e r r i l lo s ,  q u e  a l  h a c e r  m i d i s ­
p a ro  SB h a b ía n  m e tid o  e n  el /oro, 
a c a r iñ á n d o s e  e u  p la u a  ca lle , co n  u n  
a m o r  e x c e s iv a m e n te  n a tu i-a lis ta , h a ­
c ía n  im p o s ib le  o l r íit'á r.

L a  re s l id u d ,  co m o  s ie m p re , e s t r o ­
p e a b a  e l id e a l. R o m p í la  p ru e b a .

t í s t a f u é  m i p r im e ra  y  l i l t im a in s -  
ta ii tá n e a .

C a r lo s  j7 r n ic h e s .

Ayuntamiento de Madrid
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áU uién m e  lo  hab ía  de  decir?  Me . 
liao fcn rrid o —y  perdono  e lA u to rd a  
Calandracaf! esta  v an idosa  com pa­
ra c ió n ,—lo  q u e  á  D. N icolás Esté- 
vanez, q ue  d e -p u és de hahernoB  p a ­
sado  lo  m ejo r de  la  v id a  y  de  l a  pe­
lea  s in  e n ce n d er n i  c h u p a r  u n  mal 
p itillo , noB hem os dec larad o  fu m a­
dores de  p r im e ra  (en lo  q u e  cabe, y 
Dios y  los am igos n os lo d é n )  c u an ­
do hem os lleg ad a  m u ch o  m ás allá 
de la  tr is te  edad de fu n ce to s  desen- 
qoííos, q u e  d ijo  e l  o tro .—No fum é 
e n  l a  n iñez, en  que  todos som os r i ­
d ícu los m onos de  im itao ídn . No f u ­
m é e n  la  adolescencia, cuando  el 
<áCán de h o m b rea r»  n os lle v a  á  los 
m ás g ro tescos y  pern ic iosos desva­
rio s . N o fn m é e n  la  Ju v en tu d , c u an ­
do  con tan to -ím petu  se d e sa rro llan  
todos los b uenos deseos y  todas las 
m alas pasiones. No fu m é, n i a u n  al 
e n tra r  e n  la  can sad a  y  reflex iva 
m adurez... P e ro  a l  eneo n lrtirn ie  de 
cuajo  e n  e lla , me h e  lanzado al des­
q u ite  c o n  u n a  fu a rza  .d e  tre s  m il 
vegueros. Y hé a q u í que  e l'tabaco , 
á  aespscho  de lo  m al qué  nos lo 
s irv e  la  T abaca lera , m e reh ace  una  
seg u n d a  niñez, u n a  segunda adoles­
cencia, u n a  seg u n d a  ju v en tu d ; me 
a se g u ra  u n a  llo a rad a  m adurez, y 
m e p ro m ete  u n a  senectud  m ed iana­
m ente  e n tre ten id a .—ib e s  parece á 
ustedes po co , oh  d e trac to re s  del 
tabaco?... ¡Y ta n  poco! (m e d irán j; 
com o que  todo  e llo  es hum a y  e m i­
ta .  N o es o tra  cosa (los re p lica ré )  la  
v id a  hu m an a , y  y a  d ijo  A larcdn  al 
fin a l de u n  c e leb é rrim o  soneto, que 
el Hombre es u n  c iparro .— S l  e l Me- 

, sías tu v ie se 'Ia  m alh ad ad a  o o u rren - 
• c ia  de  re ap a rec e r p o r  estos b a rrio s , 
nos d ir ía  seguram en te : «H ijos m íos, 
puesto  que  no hacé is caso de  m i 
p r im e r  p recep to , y  m ald ito  lo  que 
u n o s d o tro s o sa m a is ,/« i« r tO í tos 
u v s  á loa o íros, h ijo s  míos.»

Ayuntamiento de Madrid



^  I N V I E R N O
"  O t i T  ■>

1El h ielo  y  la  es carcha 
in v ad en  y a  el cam po, 
la  n ieve  y a  cubre  
las ra m a s  d e l á rb o l. 
¡Qué im p o rta  la  nieve 
si e l m antel es b lancol

H eladas la s  ín en te s 
e spe jos sem ejan; 
helado  el a rro y o

(lue c ruza  la  selva.
¡Mas a n é  im p o rta  e l ag u a  
s i e l v in o  nos queda!

El sol palidece; 
su s frío s  dostelíos 
a lu m b ran  la  t ie rra  
con  tris te s  refle jos. 
¡Qué im p o rta  s i  b r i lla n  
to s  dos o jos negrosl

J a g ü e l  d e  p a /e c ío s .Ayuntamiento de Madrid
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fu s d ías son  tristes. El c ie lo  se 
presenta obscuro á nuestra v is ­

ta. Sólo  se  busca el sosiego  en el tran­
q u ilo  hogar, donde, a l ca lor  de la  
estufa, a l abrigo de las alfom bras y  
al lado de los seres queridos, aun ­
que se  n o te  fr ío  en  el cuerpo, se 
sien te  fu eg o  en e l alm a. Y  s i  a l con ­
tem plar, á través de las v idrieras, 
e l c ie lo  cubierto por negras nubes 
se  entristece e l alm a, a légrase, en  
cam bio, e l corazón a l mirar cerca á 
la m adre, a l esposo y  á loa hijos 
qu e se  deleitan viendo chocar en  
lo s h ierros del balcón los cop os de 
n iev e , v ien d o  m ezclaiue la  negra  
pintura de aquél y  la  b lancura de ésta...

P ero a v e c e s , m ientras se  adm ira e l  herm oso y  raro panoram a  
qu e nos ofrece Madrid en  d ía s de n ieve , pasa á nuestra v ista  u n  cua­
dro m ás som brío  y  triste que le e  d ía s  de Enero.

M uchos n iflos, harapientos y  descalzos, qu e llevan  en  la  cara e l 
se llo  del ham bre y  de la  m iseria , tienden  su s m anos en  sú p lica  de  
una lim osna, á  otros seres que, m ás afortunados q u e ellos, cruzan  
las ca lles envueltos en sus abrigos y  con  d irección  qu izá a l teatro ó

a l casino, donde pasan  
la noch e alegre y  có­
m odam ente, m ientras 
la s otras in fe lices  cria­
turas caen en  u n  por­
tal a t e r id o s  de frío, 
rendidos de ham bre y  
de cansancio, s in  m ás 
abrigo que e! que le  
prestan e l b lan co  y  h e­
lador sudario q u e cu­
bre las ca lles de la  co ­
ronada v illa .

E s t e  e s  e l  cuadro  
m ás triste de este m es. 

p ia r la  g u e r r e ro .

Ayuntamiento de Madrid



FíIos-ofíavS. (?)

f j j  t r o n  q u e  s e  a í e j : L . . .  j U n  t r e n l E ! ;  
g r a n  i n c o n s c i e a t e ,  e l  m o n ^ t r n o  de< 
f o s  d e n  o j o s  y  e l  í l l m a  r a u d n b l o .  , 

1 ' I J u e n  a s u u K )  p u ra  c u a l q x i i n r a  d e  lo s
p o e t a s  s i m b Q l i » t i i s ,  q u e  e n t n u  o o n ^ l a d o * ,  

a ü i i n d a n c i a  b r o t e n  p o r d I c U a  m i e s t r e y  
• p á l id o s  y  o a p o n tó n c o s  c o m o  s e ia a , ú  l a  

s o i h b r a  d e  l o s  h i s t ó r i c o s  a l c o r n o q u e s  d e  
n u e s t r o  b o s q u e  l i t e r a r i o .

U n  t r e n  q u e  s e  a le ja ... l .á  - tim a  grandC f 
"  e s ,  q u e  a l v e r l e  d e s a p a re c e r  e n  la  e s f u ­

m a d a  le ja n ía , n o  p  jd u m o s  cU»<traer el á n i­
m o  co n  l a  c lá s ic a  in te r ro g a n te :  ¿<^uim  

f a / P o r  d e sg ra c ia  h a n  p .'isado lo e  
' t ie m p o s  d o l ío,7oyr*yo pDííiroi l i l .m is te r io  ' 

h a  m u e r to  á  m e a o s  d e  la  i lu s t r a c ió n  p o -  ' 
p u la r . , .  y .  d e  la s  g u ía s  d e  f e r r o c a r r i l e s , ' 
Y a  n o  h a y  E d ip o s  e n  e l  m u n d o , y  la s  
eF fln g e s  h a n  q u e d a d o  releg ;ada9  á  la  h u -  . 
m i l ia n te  co n d ic ió n  d e  f ig u ru s  d e c o ra tiv a s . 
¡D ich o sas  e l la s  q u e  a l  m e n o s  a i rv e n  p a ra  
eso ! ¡L o q u e  v a le  te tio r  b iic tia s  fo rm a  el 

S e  i ia n  d e s c u b ie r to  to d o s  lo s  e n ig m a s ,.. 
L o  m a lo  e s  q u e  u n a  v e z  d e a c o rr ld o  e l  v e ­
lo  s im b ó lic o , U03 h e m o s  e n c o n tra d o  ooDi 
q u e  e l  s a n tim r in  e<t1 vac ío . E r a  d e  e s p e ­
r a r .  E l  e s p í r i tu  )u« te n id o  tie m p o  d e  e v a ­
p o ra r s e  e n  ta n tO H  s ig lo s  d e  e n c e r ro n a , I I »  
q u e d a d o  l a  le tr a , p o d e m o s  d e c ir  p a ra  co n ­
s o la m o s  .. p e ro  ¡es o in  m a 'a!

S ab em o s  p u c t  d o n d e  v a  e l  t r e n .  P o r  el 
K o r te  á  F ra n e la ,  á  A uria lucín  p o r  e l  S u r .

Y  sa b e m o s  ta m b ié n  có m o  v a . S ea  uT 
N o r te  ó  a l  .'lu r. ca in ias irá  d e p ri« a , a iij^ to  
á  la  d is c io lln a  in f le x ib le  d e  los m iU . s in  
to r c e r s e  ja m á s , a t r a v e s a n d o  s i n  p a r a r s e  A  
m ira r  h>s monte** v vnllM’*, p o b la d o s  y  d e ­
a i e rto « ... V pa*Bvá. Y  a l p a s a r  y  d e ja r ­
lo s , s e  a í i h i ^  á  el n ii^m o. m u  táñelo s e  d e l 
a p re s u r a in ie n te  e s td p id o  co n  q u e  s e  a fa ­
n a  pn l l e g a r ú  d o n d e  n a d a  l e  e s p e ra .. .  
y  s e g u irá  c o r r le o d o .

J a c in to  ^ e q a y e a f e .

Ayuntamiento de Madrid



•• A b u e li la  im e  p r e s ta s  e s e  a n tifa z ? .... -  p r i ^ i n t é  c o n  in iin o ae rfa  la  jo v e n , 
scÜ alH iido al q u e  r e t e n ía  e n  s u s  m a n o s  te m b ló n o s  la  v ie ja .

— S f, n e n a  m ía , a l - a f i rm ó  la  a b u e la .. . Y  c o n tin u ó  co n  voz v ib r a n te  com o 
s i <le p ro n to  u n a  lla m a ra d a  d e  v id a  a iiim a a e  a q u í !  r o r  d e c re p ito .

—T o m a e a te  a n t if a z  y  s é  fe l iz  en  el b a ü e  d e  n iS scnra» , co m o  y o  lo  f u i  
c u a n d o  co m o  tú  m is  c a b e llo s  e 'a n  d e l c o lo r  lie  la s  e a p ig aa  m a d u ra s .. .  A l 
r e s o n a r  e n  t u s  o íd o s  lo.a a c o rd e s  d e l v a ls  y  v e r  b u l l i r  e n  to r n o  tu y o  u n a  
m u l t i tu d  q u e  s e  d is f ra z a  po ro  d is f ra z a r  a s i  la  e te rn a  a m a rg u ra  d e  la  v id a , 
sen tiid ia  q u e  co m o  m a r  ic v a n ti-o o  b ru tn r f  / l e  t u  o u ra ió n  u n a  o le ad a  d e  fe ­
lic id a d ... Y  c u a n d o  v u e lv a s  á  caea , d o s lu m b ra d a , s u tu ra d a  d e  u n a  d io b a  in ­
e x p l ic a b le  y  ce d e s p re n d a s  d o  tu  a le g re  y  v is to s o  t r a je ,  g u a rd a  co m o  jo y a  
p re c ia d a  e s e  a n t ifa z .. .  ¿ Q u ié n  s a b e  lo  q u e  a lg ú n  d ía  e v o c a rá  e n  t i  a l  co n ­
te m p la rle? ...

C alló  la  v ie ja  y  m u rm u ró  e n t r e  d ie n te s ,  com o si e n  s u  m e m o ria  r e s u c i ta ­
s e  u n  m u n d o  d e  re c u e rd o s :

— * iQ u r E ícm pre  e n  u n ,a n t if a z  h a y  u n a  novela!»

J ile ja r .B ro  S a r r u b ie r a .

Ayuntamiento de Madrid
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f ONiTA época pmy.
la  jiir e n lu d . 

¡M ucho ruido'. ¡M u ­
c h a  alec/ria! ¡Much-o 

cnhisiasM io a l p i'in c i-  
pio!... d e s p u é s ...  m u ­
chos d esen g a ñ os, m u ­
cho cM isancio!

Compursas, r o n d a ­
lla s , e s f u d i a n t Í 3ia s .  
m u c h o  en m a sca ra d o  
y... iH?íc/iO h a rto  p o r  
las calles.

B r o 3)ia:3os carnava­
lescos, ^ p a liza s  li sDii (le b rom a.

Y o , como 3u u je r . íiwj?.se/o á  las clamas 3nucho  
recato en esfosjifa.s de calaveradas y  locuras. Ju sta  
es la alegría, la rÍ7rm ío « ;p e ro  .siempre ^Marííawrjo 
el deccn'O debido en la  m ujer, p u es , á  veces, el lle^iar 
e l rostro cubierto hace descu brir el alma.

M a ti ld e  p r e te t .

M A T IL D E  P f lE T E L

Ayuntamiento de Madrid



. : k - :  ■ ■

H .  M .  K I v  l í I C Y  I> 1 ¿  K í S f ^ A N A

P  AlOopso !^1I1

Ayuntamiento de Madrid



L a mujer. ¡No hay m ás que ver! 
Como m adre, como amante.
Hoy, m añana, siem pre, ayer,
En el mundo, la m ujer 
Cam ina siem pre delante.

P o r eso, esclavos quizás 

De caprichos ó deberes,
Sin ofenderlas jamás,
Nosotros no hacemos más 
Que ir  detrás de la s  m ujeres.

A n t o n io  G r ilo .

Ayuntamiento de Madrid



9T -0 to 3 o 6  fo 3  cpwe 'p ia íli i  

doóde  m ivoA  i a o  ta W a a  d e  u n  

•Giicj-we’ a o n  9ig-noa 9c cote iio iii.-

•&tc, o-vHo -too cpuc, t e n i e n d o  a l ­

in ees V lv i le S ,  •C íc g a ío n  á  t c m -  

p f a t í a o  6H Cnofioo g .ig .an tco cao .

iSC c a p i t á n  cpuc p c í i n a n e c c  á  

& o z 9 o  w i c n t s a o  o h  - t a - E c o  o c  

■fniH?c, 9co p n éo  9e -fva&cí at.Cn- 

t t a 9 o  c t  oaCt’o m c iv to  9c •fa t t i -  

p ii fa c iÓ H , co 1 IH ■fvomC'tc 9c

w a t .

s e  coiitci/H9aii-tc cptic o-in cs- 

p c t a u í i a  a t i t c  - ía  •o -u p e tio ti9 a9  

9 c í  e n c in ig .o  í o  o /|;to H ta  c a ñ o ­

n e a ,  co u n  'fvow C 'tc 9c w a t .

&t Cvctoc cpnc oc a t t o j a  

c n t z e  í a o  to w p ie n t c o  p a t a  -Cv- 

■Ctat ó- u n  n á a i j ta g x j  aj. c o n  ¿ i  

p c te o c  ó - ttÍH n ^ a , co n n  ñ o m -  

■Gtc 9c w a t .

p e d r o  J /o v o  y  C a/so/j.

Ayuntamiento de Madrid



D esv a n B c ié ro n se  lo s  a b ig a r ra d o s  co lo re s  d é l a s  fa n ta s ía s  c u rn a v a le s -  
e ss ; ap a g ó se  ol ru m o r  d e  lo s  b a i la b le s , d is ip ó s e  e l  p c i fu n iu  s e n s u a l 
q u e  v a g a  e n  to rn o  d e  lo s  d is f ra c e s  to m e n  n o s  y  h u y e r o n  los a n t ifa c e s  
á  o c u l ta r  e n  u n  r ío c ó n  o lv id a d o  e l  m e lan có lico  v ac ío  d e  s u s  ó rb  ta s ,,.. 
Va e s tá  a v e n ta d a  la c e n iz a  d e l  M ié rc o le s  s o b re  la  lo c u ra  d e  la s  e lu d a  
d e s . H a  p a sa d o  e l  v ie n to  d o  M arzo  q u e  p u r if ic a  y  11 a p ia  la  a tm ó s fe ra  
d e  fa n ta s m a s  la sc iv o s . V ie n e  d e  la s  a l ta s  m o n ta ñ a s , d o n o e  la  n ie v e  r e i ­
n a , d e  la s  m u e r ta s  l la n u ra s  d e  h ie lo , d e  lo s  m a re s  n u n c a  s u rc a d o s . So* 
b r e l a  C ierra a g r ie ta d a  p o r  lo a  h ie lo s  a r ro ja  s u  so p lo  h ú m e d o  y  b ac o  e s ­
tr e m e c e r  l a  s e m illa  e s c o n l id a  e n  lo s  su rc o s . D e s a ta  ta s  to rm e n ta s , l le ­
v a  á  la  c iu d a d  lo s  e c o s  y  lo s  m u rm u llo s  d e i  b o s q u e  y  r e c o r r e  e l  m u n d o  
s n u n o ia n d o  la  p r im a v e ra , p u r  f ie  in d o  lo s  c ie lo s  y  la  t i e r r a  p a re  q u e  
laa f lo r e s  n a z c a n  y  e l  so l lle g u e  c o n  s u s  l im p io s  r a y o s  l ia s ta  e l  c o ra ­
z ó n  d e  loa  h u m ild e s .

X u is  p e l lo .

Ayuntamiento de Madrid
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f STE m es, que es el d el 
descanso de la s  brom as  

y  orgias d d  pa sado, debé­
rnosle consagrar á  la  ora- 
< ion, ¡a p acih ilid ad  d tl cuer­
p o  y  sosiego del a lm a !

L o s  artistas, desp ués de 
quedar ensordecMos con los  
aplattsos y  coronados de glo­
r ia  y  de laureles, debemos 
orar; d a r g ra cia s al Á lt is i-  
íi/o p o r  los tr iu n fo s  conse- 
giíidos.

D espués de que el p iíb lico  n o s h a y a  elevado á  la s  a ltu ra s  
h u m illa rn o s ante la-excelsa fig u r a  del R e y  del m un do. ¡E sa  
es  la  m ayor g loria ! ¡E se es el m ayor deber!

C olom bin i.

•> y»<B ». Mmwv Ru rufaaU. raiHAVEaA. 
i t  kli«f. 8)aa »aa(W »’i ies«a 7  UeaaiM. 
n  Zmt. fiut Dac^rui**, Bi«ataaino r  atEU.
t i  Via*. 8 Vi(Ív3*a r  U  M u  O t la L ^8*k Si^MleVb ,6iae4a. turca*. Tísom

laMiMiáa M N a a ln  Sañoray Baa 

Braalla 7  atifonaat^* •  Lúe Sm C U uI*
»  UatL S.^allAa.

f  Caiflo massAata.—
I  ii'S:
31 sil

Ayuntamiento de Madrid



P u e s ,  a y e r ,  e l  to m a r  lo s  a v ío , 
p a  b r in ó S c u a s iq u ie r m a ta o r ,  
« ¡p o ru z ía !» —la rg a b a —y , s i  aoaso ,
• ¡p o r  la  e s p o s a  d e  nzía!»—y  ad ió .
P e r o  y a  q u e  e r  to r e ro  s e  p o n e  
l e v i t i n y  c o rb a ta  6 coló, 
y  q u e  v a  i  C a ro a so n e  y  a r  N im e s  
y  q u e  t i e n e  m á s  d e s lu s tra s ió n , 
s e  l e  p id e  q u e  d ig a  e a  lo s  b r ín d i  
p o c o  n iá  q u e  d i r í a  u n  d o to r .
O c u r r ió  á  u n  m a ta o r  q u e  u n  am ig o , 
m u  p o e ta  y  c o n  g ü e ñ a  in te n s ió n , 
e s c r ib ió  u n a s  c o p liy a s  p a  e r  b r in d i  
t o  co n  v e r s o s  d e  m u c h a  ca lo r,
^ b r e  c o s a  d e  f lo r e s  y  f r u ta  
y  R o m e ro  y  e r  ü fo n te a  y  tó .
C o n q u e  e r  d ie s t r o  to m ó  e r  m a n u sc r ito  
y  s e  j u á  p a  la  fo n d a  y  p e n s ó :
— «P a le é  o r  p a p ó  98 m a n to ja  
q u e  s a b rá  m e n e s té  u n  fa ró ; 
e n te n d é  c a ra u te re s  d e  le tra » , 
p a  lo  o u a r  l e  y a m ó  á  u u  p ie a o r , 
q u e  le fa  m e jó  q u e  u n  m a e s tro  
. c o n ta b a  rae jó  q u e  u n  re ló .

L e  le y ó  a l  m a ta o r  e r  ro m a n s e  
v e i n t e  v e s e  e n  u n a  se s ió n .
P re n s ip ió  la  c o r r ía , so n a ro n  
lo s  c la r ln e  y  e r  d ie s t ro  b r in d ó .
—P o r  s u  u s ía  y  l a  m a r e  d e  u s ía  
y  lo s  n iñ o s ...

—¿Q ué d ia e , g u asó n ?
— Q u e  s e  m e  b a n  o rv id a o  y a  la s  cop la  
p o r q u e  y o  s o y  to r e ro  y  n o  a lto r ; 
q u e  o tro  d ía  v e n d ré  e o n  o r  V ico  
p a  q u e  d ig a  lo s  v e r s o s ,  y o  n o .

S en tim ien to s .

Ayuntamiento de Madrid



lA y , n o  lo  o lv id o ! E l  a i r e  em b a lsam ad o  
c o n  e l  o lo r  d e  la a  p r im e ra s  f lo re s , 
a z u l  e i  c ie lo , e l  s o l re s p la n d e c ie n te , 
y  d e  a rd im ie n to  e l  o o razfiu  h in c b a d o , 
y  la a  m u je r e s  o f re c ie n d o  am o res , 
y  la a  a c e ra s  re b o s a n d o  g e n te .
¡U n  A b r i l  d e  p le tó r ic a  h e rm o s u ra  
y  u n a  re s u r r e c c ió n  d e  a lgo  s a g ra d o , 
d e  a lg o  n o b le  y  e n é rg ic o  y  v a l ie n te !

íQ u é  g ra c ia , q u é  p r im o r , q u é  d o n o s u ra  
e n  la s  n e g ra s  m a n til la s  
s q je t a s  5. la  g lo r ia  d e  u n  p e in a d o  
p o r  f lo r e s  e n c a m a d a s  y  am a ril la s l 

iC u á n ta  a le g r ía  e n  e l  s e r e n o  o ic lo  
y  o u é n to  a r d o r  e n  la  e n c e n d id a  t ie r ra !  
jA lm a s  a u d a c e s  le v a n ta n d o  e l  vu e lo ! 
iV o o es  v i r i le s  p u b lic a n d o  g u e rra !

¡A y , n o  lo .o lv id o IíC a d a  A b r i l  q u e  l le g u e

s e r á  u n  p ii ila l q u e  a l c o ra z ó n  m e  c la v e n , 
s e rá  u n  re c la m o  q u e  o l d o lo r  m e e n t r e g u e ,  
s e rá  u n a  m a n c h a  q u e  e n  la  f r e n t e  g ra b e n !

l í o  co n  d u lc e s  a c e n to s  
y a  lo s  p o e ta s  c a n ta r á n  a m o re s , 
c u a n d o  trn ig a u  lo s  v ie n to s  
e i  g ra to  o lo r  d e  la a  p r im e r a s  f lo re s .

V e rá n  a b r i r  ñ  la  tro ra o n d a  h e r id a  
s u  b o c a  e n s a n g rc u ta d a , 
y  l lo ra rá u  la  t r a d ic ió n  ca ída , 
y  e s c o n d e rá n  la  f r e n t e  a v e rg o n z a d a .

Y a  n o  e s  A b r i l  a m a n te ,  n i  f lo r id o , 
s in o  m a ld ito  y  t r á g ic o  y  s a n g r ie n to .  
V e n d rá ,  y  la s  v o c e s  h e r i r á n  e l  v ie n to  
v e la n d o  u n a  b la s fe m ia  e n  c a d a  n o to .
¡El p e c h o  s o llo z a n te  y  o p rim id o , 
h e la d a  e l  a t in a , e s c la v o  e l  p e n s a m ie n to , 
la  f e  e n  g i ro n e s  y  la  p a t r ia  ro ta l

Ricardo J . Cataríneu.Ayuntamiento de Madrid



^ 0 3  paños negros con  que 3a Ig le ­
sia  cubre sus’ altares eo  señal 

de duelo  durante la  sem ana de Pa­
sión , son  tam bién señal de clausura  
p á r a lo s  te m p lo sd s l a r ted ra in iti-  
co . Lo q u e para todos es prim ave­
ra, para nosotros, d Iseípulos do Ta­
lla , es ocaso; se  acabaron los tr iu n ­
fo s , se  acabaron las borracheras de 
aplausos: verdad que tam bién  ter­
m in an  lo s  p e lig ro s de fracaso; pero 
es tan su gestivo  y  tan seductor el 
apetito a e  g lo r ia , que, á trueque de 
esperarla, ae sufre con  resignación  
todos los sinsabores im agin ab les.
¿Q uién  no sab e que e l  laurel es
am argo? ¿Y á pesar de e llo , habrá elegido  ó  eleg ille  que qu iera tro­
car su  am argor por e l  m ás azucarado tocino d e l cielo? V engan  lau­

reles y  vengan  am arguras, 
que y a  sabrem os acá en d u l­
zarlas. ¿Cómo? Señores: ese  
es m i secreto.

S i com o artista y  p a r a  
com placer á u n  d istin gu id o  
a m ig o  consiento  en echar m i 
cuarto á espadas, ó á plum as»  
en e l cam po d c l arte herm a­
n o  d e l m ío , com o m ujer n o  
h e  de ser tan indiscreta.

L os secretos de estadoaiem - 
pre h an  sid o  respetables y  
respetados, y  y o  no soy  am iga  
de quebrantar tradiciones.

M - M iva res!  J u b a u .

K .  A l v a r e z  t u b a u

Ayuntamiento de Madrid



■.i»r

LOS ESTUDIANTES
/  pendiio  el estudio sea  

desde los dukes instantes 
en que tos niños á  coro 
cantan las cinco vocales,
Ijasta la s Ijoras solemnes 
en que, en el último examen, 
conquistando honroso Ututo 
pa g a  orgultosa y  triunfante 
la _ uventud, los Ijermcsos 
sacrificios de ios paaresi 

yJ s i surgen sin descanso 
en continua creación, pléyades 
de niños y  adolescentes 
y , ú  través de las edades, 
cadetes, seminaristas, 
bacfitieres, practicantes... 
llegan á ser en e l njundo 
capitanes generales, 
arzobispos, n¡agistrados 
y  a'tas notabilidades.

€ntcnces, ¡ah!... ¿Ouién enhnces} 
en las horas inefables 
de los recuerdos, no p ien sa  ■
en su  infancia y  /qocedades?

'¿Quién no recuerda éntre gra tas  
memorias inolvidables, 
las largas noches de estudio, 
aquel rqtedo á los exámenes, 
la s  ansiadas vacaciones, 
tas patronos d e  d ie z  re a le s ,  
ios ccn¡pañeros de! alma, 
las novias d e  ch ico  en  g r a q d e ,  
la s excursiones campestres, 
los novillos y  ios bailes?...

iP en d ita s  las horas sean  
tan dichosas cual fugaces  
de ia alegre prinjavera  
de ¡a vida de esiudianlel

J a v ie r  d e  p u r g a s .Ayuntamiento de Madrid



i a  jío  e s  »a p r in ia v o ra  q u e  n a c e , e s  Ja  p r im a v e ra  q u e  v i \  e . . .  Y a n o  e s  la  
« o n n s a ,  e s  la  ca n c ió n ...

E s  ©1 a n d a n te  d e  la  g r a n  s in fo n ía  doJ c o lo r  y  e l  a ro m a , la  q u e  e m p e z ó  
c o n  s u a v ís im o  p re lu d io  d e  f lo r e s  d e  a lm e n d ro , t a n  b la n d ía ,  q u e  pare tí& n  
r e c u e r d o  f r a g a n te  d e  a q u e lla s  o tra s  q u é  e n  e l in v ie r n o  a e  l la m a ro n  n ie v e , y  
a j io r a  d e s e n v u e lv e  e l  m o t iv o  e n  v a l ie n te s  a c o rd e s  d e  ro s a s  v c la v e le s , q u e  
c a n tó n , c o n  la  in f in i ta  e s c a la  d e l  c a rm ín  y  d e  la  p ú r p u r a ,  e í  p o em a  d e  lo s  
v e i n t e  a ñ o s  d e  la  v i r g e n  N a tu ra le z a .

C '^ rren  s o b re  loa  ca m p o s  b r is a s  in te n s a m e n te  a ro m a d o s , y  r e v o lo te a n  
l a s  m a r ip o s a s  b o r ra c h a s  d e  v id a .

R íe n  la s  a g u a s , y  á  o r il la s  d e l  a r ro y o  lo s  ju n c o s  ruaTicioBos. m o v ie n d o  
la s  c a b e z a s , c o ro n a d a s  c o n  fe lp u d o s  p e n a c h o s , c u e n ta n  á  la s  ia o c e a to n a e  
m a rg a n ta s . . .  -q u e  a l  e s c u c h a r la s  a b r e n  u n o s  o jo s!... la s  h is to r ia s  g a la n te s  
d e  m n ia a  y  d e  fa u n o s  q u e  o y e ro n  fi la  n á y a d e  c u a n d o  p a s ó  r ie n d o  e n t r e  el 
c la ro  c r i s ta l  d é l a  c o r r ie n te .. .

. . .S o n  l in d a s  la s  h is to r ia s  q u e  c u e n ta n  lo s  ju n c o s  d e  l a  o r il la , c u a n d o  la e  
a g u a s  r i e n  e n  lo s  d ía s  d o  M oyo, d e l  m e s  d u r a n te  e l  o u a l la  p r im a v e ra  q u e  
n a d ó  e n t r e  f lo re s  d e  a lm e n d ro , v iv e  e n t r e  r o s a s .. .

M a r t ín e z  S ie r ra .Ayuntamiento de Madrid



p o r  fin , llega la  épo- 

Ct'- ca (le áoiav las capas 1/los 
abrigos (los que los h a y a n  co­
g id o ) p a r a  ¡r  por esas la b er ín ­
ticas calles litc ie m h  el talle o, 
com o dice e l ch id o de los C u a­
d ro s  d iso lre n te s :
Lucionrlo todo lo  que D ios le  d ió ...

Las h ija s  de M a ría  tienen  
e n  este imíw sn s días; em piezan  
(Invenir forasteros para acu d ir  
íi la  fiesta de nuestro P a tr ó n  y 
iamhic.n p r in c ip ia n  loa tim o s consabidos.

Las com p a ñ ía s teatrales d a n  com ienzo á  su s  U inxis en  
los teatros de p ro v in cia s y... im p icza  todo lo bueno; de lodo 
hay abundancia, de todo loape'ecible... m enos d in ero  ¿ehP... 
pero, ¿diversiones? m uchas.

E n  fin; por haber, en esto m es hay hasta lilas.
P o r m ás (¿ne lila s  ;Jio fa lta n  en  todo el ahol

C a rm en  Ó r ie y a .

C A R M E N  O R TE G A
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iO' MIS GO a i

¿V eis  á  e s e  q u e  o s  t r a e  n n  p la to  

d e  c o n e jo  t i e r n o  y  íía o ?
P u e s  03 q u ie r e  d a r  u n  gato  

d e  la  c a sa  d e l  vecizi'^.

¿Y oia o sa  c a rn e  q n e  e l o tro  
0 8  d a  com o co sa  Im eno?
P u e s  e a  la  d e  u n  t r U te  p o tro  

m u e r to  en  la  c a n d e n te  a re n a .

¿V eis  e s a  n»ja sa lc liich a  
q u e  03 q u ’e r e  d a r  ol te rc e ro ?  

P u e s  e s a  e s  c a rn e  to li 'd e sd íc lia !  
d e  a lg ú n  p e r r o  ca lle je ro .

N u n ca  e n v id ie  al p o d e ro s o  
q n e  co iue  m a n ja re s  luU. 

i V en g a  o l coc í lo  s a b ro so  
y  sa n o  d e l a lb a n ill
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LOS EXAMENES

Junio.
T e  confÍGSO, Amigo A ria t, 

q u e  e s to y  m u y  ílo jo  on 
y  p e o r  e n  Procosfil, 
y ,  p a ra  a liv io  m al, 
iió he abierto el ifercan iil-

P a p á , n o  te n g a s  cu id ad o , 
q u e  e s to y  m u y  b ie n  p re p a ra d o  
7  n o  te m o  u n a  d e rro ta : 
á  in a i q u e  v a y a . . .  aprobado 
y  s i  te n g o  s u e r te . . .  nota.

ilonjesiones  cx.púutáneaB , 
de ^f'^HoUío Jtesnia, 
con  gwe iiupresiOHC u tm  p laca  
por encargo de  I .s s ta k tX n e Á s  

15 iun lo .
^ S u sp en so !! iQ ué co rag ína!

P a p á , h a n c o in e tM o  h o r ro re s .
¿Q ue co m o  eso ?  S*» a d iv in a - .  
I*orgun  m o  ti e n e n  in q u in a  
lo s  h o ñ o res  p ro fe s o re s .

Amig<^ A n a l ,  m e  lia n  eolgadú  
c o n  in n c iifs im a  ra z ó n ; 
p o r  c la se  n o  m e  h e  lleg ad o  
u i  s a b ía  u n a  lecc ión .
¡E s to y  b ie n  escabecfiadcl

f f .  S a r c í e - J ^ r i s f a  y  T ^ i b e r a .
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l.n p rU ñ tra  xcrUena 
fU0 b\Q t encía..»

H 's en  este  m es. Y tam bién

C A R M E N  DO M INGO

*" segunda y... la  ter­
cera.

S i lo d o  esto Eo fu ese  m o ti­
vo  suíioicnte* para quo y o  
s i e n t a  verdadera sim patía  
p or e s íe  m es de las a legrías  
y  d e l buen t i e m p o ,  sería  
tam bién  gi-ato para m í por  
otras razones.

E l día 2 de Junio  del aflo  
1395 com encé m i carrera ar- 

; tística , cantando p or prim e­
ra vez ante p ú b lico  en  un im ­
portante Centro de la  herm o­
sa ciudad del T uria, y  e l  m is ­
m o m es del año 1897 e s  pora 
m í de gratísim os recuerdos, 

porque obtuve e l  p rim er prem io d eca n to  en  e l  C onservatorio de  
Madrid.

En este m es la  v il la  y  corte eom  enza á hacer v id a  nueva; la  v id a  
d el verano. M adrid entero acude, prim ero al P aseo dé San V icente, 
y  después a l sa lón  d e l Prado, bien «  « caballo ó ■^■■carruaje,
com o d icen  las tarjetas d^ la  R eal Casa d e  Cam po, á ensordecerse  
con  e l  inferuaL griterfo  de los vciidedorea de torraos, avellanas  y ...  
cabfezas de m in lsti’o, ó á  aspirar la dulce y  hermosa atm ósfera, im ­
pregnada con e l  h u m a  d e  lo s  pues-, 
tos d e  churros y  e l  p o lvo  del ca­
m ino.

.A.pareeen otra vez los vaporosos 
é  ind iscretos trajes claros.

H ay d iversidhes para todoS; todos  
•los jóvefles sg  a legran .

Todos ¡m enos lo s  estudiantes, de 
am bos s ^ o s ,  que es el m es de apu­
ro para e llo s , p orq u é  os ia  época  
de gecoger e l de su  labor!

C a rm en  S o rg in ye .
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PEIÍCAMS, PÁDR

< C O N F E S IO N E S  P E  U N A  J O V E N )

E l c u r a  p re d ic a  
c o n  s e v a ra s  f r a s e s ,
.q u e  d e b e n  la s  jó v e n e s  
n o  m ir a r  ¿ n a d ie ;  
c o n  lo s  o jo s  b a jo s  
a n d a r  p o r  l a  ca lle; 
h u i r  d e  lo s  h u m b ro s , 
d e m o n io s  m o rta le s , 
y  n o  q u e r e r  b ro m a s , 
n i  f ie s ta  tí, n i  b a i le s .
Y  to d a s  d ec im o s:
♦ P re d íc a m e , p a d re ,
q u e  p o r  u n  o íd o  m e e n t ra  
y  p o r  o tro  m e  sale.^

H o y  l ia  p re d ic a d o  
c o n  to n o  s u a v e , 
q u e  h a y  q u e  o rn a r  a l  p ró jim o  
c o n  u n  a m o r  g ra n d e .
C o m o  u n a  á  ni m í^m a, 
ó  mAs, s i  mAs cab e .
«M i p ró jim o -  e s  C arlos, 
u n  cb ico  q u e  v a le , 
m a y  g u a p o , m u y  tu n o , 
c o n  re m u c h o  AngeL
Y  y o  d e b o  am arlo ...
— jQ u ó  d e b e r  t a n  f5oÍl¡—
A i d e c ir lo  e l  c u ra  
lo  q u e  d ic e  sab e . 
jO lx , c o n  c u a n to  g u a to  
e s tu v e  escucliA ndolc!
P o r  o so  a h o ra  d igo :
« P red íc am e , p a d re ,
q u e  p o r  am b o s  o íd o s  m o  e n tra
y  éio  n o  s e  sale .*

f e U p e  p é r e z  y  G on zá lez-
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L a  b r ia a  e m p u ja  e l  a g u a  d e l m a r . E l  s o l ' d e  J u l io  a b r i l la n ta  la b la n c u ra  
d e  ta s  c a s e ta s  y  p e r s ig u e  c o n  su s  ra y o s  U s  m o v ib le s  so m b riliao  q u e  d e ­
f ie n d e n  c a b c c i ta s  ru b io s  d e  d o u c e lla a  6  m ir a d a s  ordo i-osas d e  en a m o rad o s . 
T ip o s  re c lio u c lio s  d e  b u rg u e s e s ,  fo rm a s  s e n s u a le s  d e  m u je r  g rac io sas , 
c u r v a s  d e  n iñ o a , c u e rp o s  o n d u la n te s  d e  v í r g e n e s  e n v u e lv e  e l  a g u a  sa la d a  
y  s o b ro  e  n m p b o  h o r iz o n te  d e l c ie lo  y  e l  m a r  in m e n s o  s e  d e s t ic u n  s u s  
s i lu e ta s  g ro te s c a s ,  g rac h -e a s  y  d iv iu a a , lle n a n d o  t i  e sp ac io , ealura<lci de 
m a r is c o , co n  s u s  g r i to s  a le g re s , ta r c a ja d s s  lig e ra s ... ta n  l ig e ia s  com o la 
e sp u m a  do la s  o la s  q u e  a l d e s h a c e r s e  e n  lo s  l in d e ro s  d é l a  p í a ; a  fo rm a n  
h o j  i to s  te m b lo ro s o s  q u e  m u rm u ra n ...

E l  so l cae  s in  p ie d a d , a r ra n c a  v ig o ro s a s  n o ta »  do fu e g o  d e l a s r u b ú s  
e s p ig a s .. .  d e  la  t i e r r a  ca lc in a d a ... n i  u n  so p lo  d e  a i r e ,  iil u n a  g o la  d e  iigiui. 
E n  m e d io  d o  la  t i e r r a  a m a r il la  s e  d e s ta c a  e l  c a d á v e r  d e  u n  h o m b re ,  m u e r­
t o  d e  fa t ig a s  y  s e d ,  v o lv ie n d o  a l  d o lo  s u  g e s to  h o r r ib le  y  s u s  o jo s  v a c ío s  
y  s e c o s  com o u n a  m a ld lc ld n ... y  e l  so l s ig u e  ca y e n d o ., c a y e n d o ...  con  f u a  
r a y o s  im p la c a b le s  a o b re  a q u e lla  fo rm a  n e g ra ,. ,  h e la d a  p o r  e l  fr ió  
m uerte...*.

fe S e r ic o  ó ü v e r .
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f DUO e s  e l  m e s  e n  q u e  l i e n e i r  m á s  n ece- 
s id n íe s  lo s  l i e o s  y  m e n o s  lo s  p o b re s  
p e io  e ii e l  q u e  ac a u d a la d o s  y  in c n e s ira -  

le s  i/ü tn iM i p o r  ig u a l d c l p eg a jo so  y  a s i i s i a u .  
l e  c a lo r  c o n  q u e  n o s  / .t s ^ ju ia  F eb» ', c u a n d o  
d e s d e  s u  e le v a d o  u v n u  v u e lc a  d e tp is d u d a -  
m e n ie  E ib ie  n o s o tro s  s u  c a n o  d e  fu e g o , h a ­
c ié n d o n o s  p a s a r  lu é s  c o n g o ja s  y  s u d o re s  q u e  
u n  a u io r  t u  n o c h e  d e  e s tr e n o  p e lig ro so .

F a t a l o s q u c  re n d im o s  c u l to  á  T a lla , e s  u n  
m e e  p o co  g ra to .  C e rra d o s  lo s  p r in c ip a le s  te a ­
t r o s  d e  la  c o r te , h a c e m o s  n u e t t r a  e x c u rs ió n  
p o r  p ro v in c ia s , h u y e n d o  d e  e s te  to s ta d e ro  
q u e  IJom on M a d rid , y  ca s i s ie m p re  v a m o s  á 
p a r a r  co n  n u e s t r o s  h u e s o s  y  n u e s t r o s  b a ú ­
le s  6 u n a  d e  la s  p la y a s  d e l  N o r te , d o n d e  v e ­
r a n e a n  g e n te s  d e  g u s to .. .  y  d e  d in e ro .

«¡O h, e l  v e ra n e o l ¡L a p la y a  H ,  ó  la  p la y a  X, 
e s  de lic io sa l*  A s í d ic e n  c a s i,to d o s  lo s  v iv ie n ­
t e s  y  p u d ie n te s ,  q u e  d u ra o c o  la  ca n íc u la  v a n  

fi r e f u g ia r s e  á  o t r a s  la t i tu d e s  m fis f r e s c a s  q u e  la  d e  la  c o ro n a d a  v il la . ¡Y a lo  c iu o  q u e  
s o n  m a g n íf ic a s  a lg u n a s  p la y a s !  s Q u ié n  h a  de ', du d a rlo ?  N o  h e  d e  s e r  y o ,  q u e  ta m b ié n  
m e  p la co  r e s p i r a r  b r is a s  f r e s c a s , p u r a s  y  p e rfu m a d o s ; p e ro  la s  p la y a s  t i e n e n  u n  in ­
c o n v e n ie n te  m u y  g ra n d e ; ¡L os g em elo s! Y o te m o  á  lo s  tu b o s  d e  lo s  g e m e lo s  m a s  q u e

i  lo s  c u b o s  d e  ca ñ ó n , , r  ■
L a s  a c tr ic e s  s a b e m o s  q u e  c u a n d o  p is a m o s  l a  e s c e n a , c e n te n a re s  d i  g e m e lo s  é  im - 

p e r t in e n te s ,  e n f i la d o s  á  u n  tie m p o  o o .iln i n o s o tra s ,  e s c u d i iñ a n  n u e s t ro  t .,c a d o , u n e s -  
t r o  m o d o  d e  v e s t i r ,  n u e s t r a s  a c c io n e s  y  h a s ta  s i e s ta m o s  m á s  ó  m e n o s  h e rm o sa s . 
E s to  que p a r a  n o s o tr a s  e s  u n a  a g ra d a b le  p r u e b a  d o  a te n c ió n  q u e  n o s  p r e s ta  e l  p u ­

b lic o , n o  s o la m e n te  n o n o s  m o le s ta , s in o  q u e  n o s  sa tis fa c e ; pen.» e n  la s  p laya--,., ¡h o ­
r ro r !  A llí s e  m a n e ja n  lo s  g e m e lo s  c o n  o b je to  m u y  d is t in to  q u e  e n  e l  te a tro ;  s u  f i n  es  
m ás..., n o  e n c u e n tro  la  p a la b ra ,  m á s .. .  
je se u d r iñ a d o r?

S a le  u n a  d o  a  c a s e ta  p o ra  to m a r  e  1 
b a ñ o , V ¡zás! m i lla re s  d e  c a b n lle ritn s  
c u r io s o n e s  e n f i la n  s u s  te r r ib le s  an ­
te o jo s  p a r a  v e r .. .  la  c a p a , p o rq u e  n o ­
s o tr o s ,  e n  ju s t a  d e f e n s a ,  te n e m o s  
g ra n  c u id a d o  d e  u s a r  e s ta  eornzn ,q iic) 
b ie n  p u e d o  lla m a rse  co raz a  d e l p u d o r , 
c o n t ra  la  te r r ib le  a rm a  q u e  s in  d e s ­
c a n so  e s i r l m e n  c o n tra  n o s o tra s  lo s  
b o íl is ta s  iu d is c re tü s .

S i n o  fu e s e ,  p u e s ,  p o r  e s to s  aae- 
d io s , p o r  e l  e s lo r , p o r  la s  lo r ro e n ta s , 
q u e  m e  ¡lo u e n  n e rv io s a ;  p o r  la a  m o s ­
c o s ,  q u e  s e  p o n e n  co m o  lo s  p o llo s  
d e  lo s  g e m e la s , p o s a d a s , y  p o r  alg fin  
o t r o  in o o iiv e i iie n te  q u e  t i e n e  e l  m e s  
d e  J u l io ,  s e ríii p a ra  m í u n o  d e  lo s  
m e jo re s  d e l uño .

p o sa r /o  p in a .

Al
"4
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E! a r t e  d e  la  m ú s io a , bI b ie n  p u d ie ra  ia v o -  
o a r  la  p r io r id a d  a o b re  to d o s  aun lie rm a n o s . 
p u e s to  q u e  ln ib o  d e  c o m e n z a r  e n  la  g a rg a n ta  
d o l p r im e r  in d iv id u o  d e  n u e s t r a  e s p e c ie , e s  
e l  ú lt im o  q n o s e  o f re c e  á  n u e s t r a  re f le x ió n , 
co n  e l  c a rá c te r  c a s i  a b s o rb e n te  q u e  h o y  le  
distingU B  y  el d e s a r ro llo  e x t r a o rd in a r io  q u e  
h a  lleg ad o  S a lc a n z a r . A m e s  d e  o o n o co rso  la  
p o lifo n ía , q u e  lu e g o  í u c  in p re s c in d ib le  S su  
n a tu ra le z a ,  e x is t ía n  e je m p la re s  a d in irs b le a  e u  
p o e s ía , a r q u i te c tu r a ,  e s c u l tu ra  y  p in t« rn ¡  y  
a u n q u e  se a  m u y  c ie r to  q u e  c u  la s  d iv e r s a s  
licu i-g ias h a y  c a n to s  p e rd u ra b le » , n o  lo  e s  
m e n o s  q u e  d e s d e  u n  p u n to  d e  v is ta  m á s  g e ­
n e r a l ,  l a  m ú s ic a  ta l  cu a l h o y  ia  p rac tica m o s , 
e s  e l  a r t e  m á s  J o v e n  y  q u iz á  el q u e  m á s  d o ­
m in a  y  a v a s a l la  o l e s p í r i tu  ¿E s  q u e  p o r  su  
su b lim o  e s e n c ia  e x ig e  s u  c u l tiv o  I s r e J a t i r a  
t r a n q u il id a d  q u e  g o z a n  h o y  la s  n ao io n e»  e u ­
ro p e a s ,  ^ u e  s i  n o  e a  l a  a n h e la d a  p o r  e l  h uu i- 
h ro ,  e s  in d u d a b le m e n te  m a y o r  q u e  l a  d e  p a ­
sa d o s  s ig lo s? ... ¿ E s  Jirttim al c o n s e c u e n c ia  d e  la  
m o d e rn a  eiv ilizao lfin?  ¿ E s  q u e ,  v e rd a d e ra  
n a ta  d e  lo  b e l lo , a g u a rd a b a  e l  to t a l  dose iiv o t- 
v im lo o to  d e  s u s  h e rm a n a s , p a ra  c o rn u a r  cnn 
s u  d u lz u ra  e l  I in m a r o  a r t í s t ic o  etliflo lo?... N o 
e n t r a r e m o s  e u  t a n  h o n d o  p ro eea rq  p e ro  es  
e v id e n te ,  q u e  a! p a s o  q u e  la  h is to r ia  r ie la s  
d e m á s  ra m a s  d o l a i t e  n o a _ m u e s tra  p e r ío d o s  
tic  g ra n d ís im a  c u l tu r a  y  d e  d e c a d e n c ia  d e s ­
p u é s , la  p a r t ic u la r  d e  la  m ú s ic a  n o s  e n s e ñ a

Su s  h o y  s e  h a l la  e n  la  p le n i tu d  d e  s u  d e s a r ro -  
o. S i n o  e u  u u  s e n t id o  Jn tim o  y  a b s o lu to  

—p o rq u e  B e o th o v e n  y  W a g n e r  p , e ,, n o  lian  
s id o  s u p e r a d o s —co m o  u e c c e ld e tl v e le m e n to  
so c ia l, p u e d e  a s e g o ra ra e  q u e  ja m á s  o c u p ó  el 
lu g a r  p re e m in e n te  q u a  o c u p a  e n  l a  p io s c n io  
én o c a . A n ü g u a m e n to  s e  c u l t i r a h a  e n  e l  te m ­
p lo  y  loa  p a lac io s ; lio y , ó m á s  d o  io s  p a lso io s, 
loa te m p lo s  y  la  a ld e a , s e  c u l t iv a  e n  lo s  te a ­
t r o s ,  e n  lo s  s a lo n e s  á  U  m ú s ic a  d e s tin a d o s , 
c i l l a s  c a sa s  p a r t ic u la r e s ,  e u  los c a fé s , en  la  
p la z a  p ú b lic a ... y  q u é  ta l  a e rá  s u  v i r t u d ,  q u e  
n i  »c « g o ta  n i  c a n sa , a p c s a r  d e  c o m e n z a r  al 
a lb a  co n  lo s  d iv in o s  o f ic io s , c ium do  ta l  v o z  
n o  h a  ac a b a d o  d e  a n im a r  lue  s e tu ro a le s .

J .  P re ió n .,

M ii i r i i ,  DicUnVireJ.&Uí).

Ayuntamiento de Madrid



T s a  v i c k -1

c i d  c a n i p p

¡Q n í  R i iiii v id a  Ui d e l  c a m p o ! .. .  

íQ u c  c o s lu in h v e s  p a t r i a r c a i c o :  

iQiiC b e l le z a ,  l a  b e l le z a  

D e  lo s  m o n ie '.  y  l o s \ a l l c s l

iQ uC j a r d i n e s  y  q :u  I iu c c io s !

;Q u é  f i ie n lC 'l  iC u a n la  p o c s ia !  

iQ iic  o a lo i ' e l  d e  l a s  y i - a ta s  

C h i i n c iu a s  c a m p e s in a s !

¡Q ue p a i s a j e s  l a n  h c* rm osos ,

V  (.pie R e m e s  ( u n  a m a b le s !

¡Q ue R ra n  \  i d a . . .  p a n a  h a c o n la  j^a 

T rc .s  d i a s . . .  d e  t a r d e  en  la n d e i ;

c. k i - : r n ' . \ . v u m z  s ü w v .

Ayuntamiento de Madrid
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El trabajo

— ¿T ú  qu tí o p in ió n  l i é n  f o r m a d a  
s o b r e  e l  t r a b a j o ,  B a u t i s ta ?

—¿ P o r  q u ti m e  p r e g u n t a s  eso?
— t ’o r q u e  t e n g o  u n a  p o r f ía ,

V c o m o  t ú  < ié a  c r i t e r io  
q u ie r o  v e r  s i  lo  q u e  o p in a s .
\ 'i c n c  a c o r d e  c o n  l a  id e a
q u e  v o  a l im e n to .—P u e s  m i r a ;  
i t í l  t r a b a j o  e s  u n a  c o s a  
q u e  e n g r a n d e c e  v  l i t v i f t c n !

—:M u v  b ic n i—¡ P o r q u e  s in  t r a b a j o  
n o  h a y  pnt/i'PKu, n i f a m il ia ,  
n i  h o g a r ! —iO lú i— p a í á  d e c i r s e  
q u e  el q u e  s e  p a s a  l a  v id a ,  
c o m o  s e  l a  p a s a n  m u c h o s ,  
r a s c á n d o s e  l a  b a r r i g a ,  
e s  u n  m ie m b r o  c o r r o m p id o ,
6  m á s  c l a r o ,  l a  i i i u i i i l i c i a  
d e  l a  ío c i e i í ' i s .—/f l j íp c i i r t / . '

- Y  e i  q u e  a b r i g u e  l a  í i o r i o  
c o n t r a r i a ,  l i é  l a  c a b e z a  
l l e n a  d e  a i r e  d e  j u d i a s .

—;¡E so ! l—¿ P e r i io e f —D ig o  q u e  e s o  
e s  lo  q u e  e l  c o n t r a r i o  o p in a , 
p o r q u e  y o ,  c h ic o ,  á  D io s  g r a d a s ,  
n o  s o y  t a n  c a b a l l e r í a .

—¡ Q u l te r io l—P a  m i ,  e l  t r a b a jo  
¿ s a b e s  t ú  lo  q u e  es?  P u e s  m i r a :  
p a  m i ,  e l  t r a b a j o  e s  l a  c o s a  
m a s  c u r s i ,  m a s  o f e n s iv a
V m a s  m o l e s t a  d c l  g lo b o , 
d e s d e  A d S n  h a s t a  O r c a s i t a s .

—¡H o m b re ,  n o l—;N i m d s  n i m c n o s l 
;V  e l  q u e  t r a b a j a  e s  u n  l i la l  

—¡Q u é  b r u t o : —¿ V a s  A  n e g a i r a c  
q u e  l a s  p e r s o n a s  m á s  l i s t a s  
s o n  a q u e l l a s  q u e  d i s f r u ta n  
s in  i r a h a i a r  e n  s u  v id a f

¡M e p a r e c e ! —¿Y  c u a l a s  s o n  
l a s  q u e  i t é n  f a m a  d e  v iv i is ?
¡E l m ^.n 'lifío  y  e l  m e n is t r o ,
V e l c o n c e ja l  v  e l  je s u í ta !

—¿ P u e s  s a b e s  q u e  p u é  q u e  t e n g a s
l azO n?—T ú  r e c a p a c i t a
V h a z  c a s o  d e  u n  h o m b r e  p é r i to  
v  d é j a t e  d e  p a m p l in a s :
¡ E l  i n v e n t a r  e l  t r a b a j o  
filé  p a  h a c e i-n o s  l a  S a n t i s m a !

J .  L Ó P E Z  S I L V A .

Ayuntamiento de Madrid



LA JdSTÍCIA T L i  ESTEIICA

( P I E  Y  A S C S T O 3  F O a Z i B O s )

F irm e relieve en sa c a r a  ' 
ac’isaudo está e l delito  
.:.Qué más prueba necesito, 
s i  ya  su fa z  lo declara?
Todo chato es criminoso^ 
y  apoyo iiíi parecer  
en e l sabio Sabafer 
y  en el insigne Lom hroso. 
E io s  chichones frontales, 
e s is  orejas agudos, 
esas facciones tan rudas 
¡no son del crimen señales! 
F ija  el Código penal 
2>ena perpetua ü este reo 
}>or lo raro  y  po r lo feo, 
gritaba  airado el fiscal.
A l o ir  esto un m agistrado  
ya  por la  charla aburrido, 
d ijo  en vo z ba ja  a l oído 
d : l  ju ez que estaba <í su  lodo: 
—éQné pena a l fiscal dictam os 
po r su cara de igorrote?
— A  m i parecer garro te ... 
s i  no, lu c ilo s  quedamos.

J .  ^ a T j o r i e r a .

' y

Ayuntamiento de Madrid



¡

tn o

D o A u jfu s tu s , ím p e ra to r  Tom anoi A g o s to , c o n s o n a o te  á  vioHo, con
to d a s  ls3  d e  )a  le y ; o c ta v o  m o s  d o l ailo i e l  q o e  m a d u ra  la s  u v a s  p o ra  q u u  
SeptW m bi'C  co ja ... la  c u rd a  y  le  p o n g a  á  lo s  i'-alt o s  e t iq u e t a  f ra n c e sa .. .

L o s  m o r ta le s  c o n  « p o s ib le s . 'a  a p ira  Q la a  fru sc ;is  b r i" a s  d e t a g n a  solado 
e n  la s  p 'a y a s  e le g a n te s ; lo s  p o lític o s  « v e rá n e u n  e n  r u s  po^^eaiones d e ...v  
e s tu d in iid o  u n  p ro g ra m a  d e  reg e im ro c ió n  (Vj. S u i /a ,  r r o u v l l l e ,  B la v ritz  y ... 
M íra f lo re s  d e  la  S ie r r a ,  s e  l l e n a n  d e  sangre  I .o s  ctn,%... e e  r e s ig n a n  
c o n  e l  B gun 'd u lce , p e ro  tu r b ia ,  u n a  al 11 a  d e  dif>z c é n iim o s  e n  R e c o le to s  y 
e l  in o c e n te  d e  q u e  «ae le v a n to  frr.4qult«?> p o r  la s  n o c h e s .

L o a  c a m p o s  ¡ali! d e  CascU ia, b r in d a n  a l  h o m b re  a u s  d o ra d o s  e sp ig a s , 
in c lin a n d o  l a  c e rv iz  p o r  e l  p e s o  d e  lo s  g ra n o s , y  co m o  d io ió n d o le : iC b ie ií 
Oiga uf.iedf huén amioo¡ a gu í está  s m . qufh>aca u sU d  lodo el a ñ o ^  to d a  lo  
c id a  ¡ fil trigo! Vea va ted  qué nliundattcift, q u é  crplendidee. iT r ilU y  ¿ r i l l í  el 
húm itref C on tiér ta tn f pron to  r»  h a r in a , repártam e en tre  s u í  herm anos p ... d iga  
uaU d á  los taJ>ongroa que suban 11 pa n  porgue  «con CStoa p e d r i s c o s  s e  h a  p e i^  
d id o  i a  co secha* .

S, X ó p s z  J/Iarín.

Ayuntamiento de Madrid



^ ^ • S T E  1H C 5 e i v  t o ? a j  p c i t -  

C¡r- tiTó c c C jC ’ t a i v  - f a b  l i c i ­

t a »  ó- f a  [’o »  c H i -

p te » n l ío »... c a u ic i i f a tc »  -»» 

p t c p a t a u  taiivC’lc u  á  Iva-

ccí- .'II  A fJO fito , 1J. ciu L'o?a»

i i i a - u i ^ - ú t c n i s c  t e a t i o » ,  i j -  

c m p ic i - a i t  fia» c o n v p a m a »  

»u  c a m p a ÍK i. 3c t v í a n o .

S u  c f f a »  fvaij. g - ío tia » ,

•fíaca»»» , 30 u z i» a» , 3c»iC ií-
M A T ILD E  D ¿  L E R M A  I ’  .

» io itc» , cjpctaivjL -aj; coiv-

^ w id c a c  e t  3úa  ij. -ia. i io c íic ; ío . í i i s  ij. Ca oCucutlía-?; í a  i.n3o 

dj. í a  - m u i z t e . . .

t o 3 o  i o  - t f c o a m o »  c o n .  i c » l i j i v a c L á i v  C » J  c | . a c  c » u » v T i j . c a . -  

m o »  n u e o t i a  b i9 a  a i  c u i t o  c c i  aí-tc!

J V t c U l d e  d e  £ e r m a .

\ UiAr »tM M raACtii'BiB.FAIii W  )  V m
ru ■••Kti «ii t raiTtk

i í» e \  h ií» Bn 4t  iw A » r'V 4  
|t*U*«a |4 gi r  A i«kM 4*  laart.* 

i  9»» h * M i  f

Í h iB

9 • BsUi Trvit«nin("4 «*l MAw, M &éiU« 
^UaiV FMUMrMBHllB

(  Caitto  « f T M k i* .-  l’.F«(M/rr*MX.
* >li*t f IM. n»M<v)'aOrtn»T Utrit»«ir.9 1 ^ ,  «|IH «r f  (««bitia»............U»*»—!*» y BU An«M«g f t

M  I y b u  ‘
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A l4b9 TdA#

• K I V .

f  CMfM Bíc^iSte.—r«n«*l44 y /hiiiéK 
« s u u r .f t B  PB«M(M»BAH.|bncB
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1.8 m a te r ia  a fe c ta  d iv e r s a s  f o rm a s ,  ó 
m e jo r  d io h o , s e  p r ^ e n t a  bajo  d iv e r s o s  
e s ta d o s .  ' ' ' ^ \

E n  p r im e r  lu f ia r , e l ^ s la d o  sd lid o : e s ta ­
d o  d e  e s e l a v i tu i  y  o p re a id n ; lo s  á to m o s  
e s tá n  e n e a  le ñ a d o s  u n o s  á  o tro s , j  s n je to s  
p o r  la s  a tra c c io n e s  m o le c ú la re s . s e  ag i te n  
y  v ib r a n  s in  lo g r a r  lu i ir .  E s ta  v ib ra c id n  
c o lé r ic a  d e l  á to inQ 'esc lavo ..eR  lo  q u a  s e  
l la m a  nalor.

D e s p u é s  v ie n e  e l  e s ta d a  líq u id o . L os 
la z o s  m o le c u la re s  s e  h a n  a f lo jad o ; la s  ca ­
d e n a s  c a s i  s e  l ia n  ro to ; lo s  á to m o s , c u  
c ie r to  m o d o ,  r u e d a n  u n o s  s o b r e  o tro » , 
t i e n e n  t d  eivdn>l ¡lor eú rcU , s i  fovznndo  la  
im a r e n  lla m a m o s  o lu ü a d d o lá to m D  á t o d a  
la  m i s a  líqu ida.- 

A l Ein e l 'á t o m o  e s  l ib re ;  v a g a , p o r  el 
e sp a c io  c o n  v e lo c id a d  e n o rm e ; só lo  l e  co n ­
t i e n e n  la s  p a re d e s  d e l  e sp a c io  e n  q u e  s é  
a g i ta .  E s te  c a so  e s  e l  d e  lo s  gaseA  

P e ro  a ú n  n o s  e n c o n tra m o s ' co n  o tra  
m a te r ia  m á s  a é re a ,  m á s  s u t i l .  )a  m o n o s  
m a te r ia l  d e  to d a s  la s  m a te r ia s , q u e  e s  el 
é te r .

Y  e n  e l é t e r  h a y  q u e  b u s c a r  la  ex p lic a -  
c iá n  d o  la  lu z , d e l c a ló r ic o , d e l  m a g n e tia -  
1110  y  d e  la  e le c tr ic id a d .

jC ó in o p o r  e l  é t e r  s e  e x p lic a n  lo s  f e n ó ­
m e n o s  oléctrícosV

P a r a  re s p o n d e r  á  e s ta  p r e g u n ta ,  te n -  
d rfam o s  q u e  e s c ñ b l r  m u c h o s  v o lú a n en es , 
y  l a  c o n s ig n a  e s  n o  e s c r ib i r  m á s  q u e  tro s  
c u a rtil la s .

J o s é  E e h e y a r a ifx

Ayuntamiento de Madrid



E l somln-eiM) de pala.
l a  ch ÍB tera, q u e  liu m il la  y  u llr .ijn , 

y  e l  h o n g o  q u e  ll e v a n  lo s  s e r e s  b sn a lc s l 
y i io  v ie n e  e l  b o n ito  s o m b re ro  tío  p a ja  —
(jiio  á  todoS j á  to d o s  u o s  h a c e  i r  ig u a le s .
L o  m i'.m e  a l r p o n ; i a n  q u e  e n  i l l a r r í t z  p aaea ,
q u e  a l g u a p o  te n d e ro  q u e  v a  S la  üom billn ,
q u e  a l t r i s t e  e s tu d ia n te  q u e  r a g a  e n  s u  a ld e a
s in t i e n d o  n o s ta lg ia s  p o r  s u  m o d is tilla ;
lo  m ism o  á  S agasca , q u e  a l p ro p io  G cH sluce, • .
i)u e  á  W e y ie r , q u e  a l N u n e io —q u e  s é  q u e  lo  g a s ta ..,
¡L o g a s ta  S ilv e la , ig u a l  q u e  S ag as ta ! i
¡L o lu c e  R o m e ro , ig u a l q i i s E o lia lu o e ! .. .  -  • -

¿L o  lle v a  u n a  c/iicu/. R e s u lta  m á s  m a ja .,. 
iT/0 l le v a  C ó r te te ?  S e  ac a b a n  lo s  m a le s .. .
¿Y  q u é  v a le  e n  su m a?  p iiea_ . u n a  m ia ja .
¡P o r  c in co  p e s e ta s  s a lim o s  ig u a le s l...

S e ñ o re s , ¡á  to d o s  n o s  t i r a  la  p a ja !- .

C ris fó b a l C a s fr o ,
Ayuntamiento de Madrid



SEPTICMORS l)W.

I L«». SM*. LUoUe rt}. 8t"é«S« » t .  r  S iim i.
]> C u t í»  c r » ri» a e e ,-d M  

4 U*n 9<«« K M lk /  K m  t<« V,(nkB>ri.r Lia*
.  » if  v 'ü .M r K s s f r í . 'K - . . . . , ,
« l* - t.  6 l «  tSiite»! l>«iisai»T DJeaMtaoa.
•, V ,t, MU i^ 'a *  I  >*
«rtiX  • U  naU 'llM  8» NbmIn Selura Aa« 

AHriaa J  l*I« AAela 
•  U m  K tA m ifM W a d B U a m .B a  U»r»8eU 

C a beu rB  «TOtflfk ur.
H Iva. A M  MmIm é* taUaUjo b » .  }  ewal 7 

Uana,
. 0  L uoa U«flA.»8f¡7U « i  ( ■ n  lM f 9 .
\ U tn  SiM. FnHi Janaiay Vktaw
! Wl*t <(«• J'***'**'

Ja»' flv«) k*eiiMtAuli<Fa y  Litarla 
a V i "  l a  iu»liari»*8eia »it. Ltai rSTi liyuia 
A Sal» Stoa s<f,Mi.<ii 7  Urlmaa

H  Ím  M  nawm  Q iam M  a« flaaaut M a n ,  
Sm  CaoH'a, C itn iaa r lUMi»

I? L v i.  « • • .  tM ri ArkaM ar yXM H H aaa.
C  CeétWBrtflgwiiite.— P r e t * *  rv/ti# ie i  

tAiVawtAA f  lfr94m tr*.
¡*  U vI. fta, Tanta <ta Vil l a t a m  a m k i n  
1» Ui». Bm  <l»«aa 7 U aM vk  
VI Jm« A lt Batieaaio 7 «m m  iMtit. 
t i  ii i'r .»  y» i'« i'aa> ,» laa.)4n a k r V ( a 'a  
V) 9*b. p  U aatu ay siaVnaHia OTCi^U 
«3 W « .B  U aa|t(B k7 SUA.Taala yJaaUta.

$  L b b b  aB tra.— tfa*w(.
T4 Lúa. Mra « n  8» laa Vaatadw, 9aa 0«ia<4a 
ta  kari. Aaj L*wa4 yaaat
•)  UW 'btiaa. U((iaM  7 Jaallai ara. C ruaav 

«U n> .ftr.aei. eU. 7 H a n * *b 
2 'Jv a f .m m Cu m ,  l>»M»ayAiiair»an 
«j Vi«f. » WrKMUa rw ,  6ia JUau««ia *8 .  M ía

AnUgM .a,»i«

rU iH afl. 
C iu r it  < t««uB (t.w Apan &u flatuy.

fN ciertaocasión  o í  decir  á  un ac­
tor cóm ico  d s  bastante «oJBÍire: 

— «T em o, lo  m ism o que á una 
llu v ia  do in v iern o , teniendo necesi­
dad de ir  á  a lgún lado y no ten ien­
do paraguas, la  llegada del m es de 
Septiem bre.

Éa m i prim er avisador de la  pro­
x im id ad  d e l invierno.

Y  es claro; com o siem pre m e p i­
l la  esta época bastante apurado, ni 
tengo traje, n i abrigo de entretiem ­
p o , n i ropa de in v iern o ... ni d inero, 
¡que es lo  m ás grave! A s í es que  
siem pre desearía que fuera Ju n io  
y  Julio .»

A sí d igo  yo; y  no precisam ente  
por las razones que expon ía  e l  celebrado autor, sino porque es el 
m es m ás in su lso  y  liorríb le del año.

P ocas diversiones, pocas novedades y  poco hum or, pu es lo s  cuer­
pos están aún cansados á causa de los v iajes y  fa tigas d el veraneo. 

Sólo  tenem os una esperanza en  nuestra fiesta uacional:
¡Que soau buenas las corridas de toros!

X u c r e e i ' a  J a r a n a ,

L U C R E C IA  A R A N A

Ayuntamiento de Madrid
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E ra n  d o s p r im i to a  e n  e d a d  m u »  ig u a le s , 
y  e n t r e  iiinl>"S n o  s u m a b a n  c u a tro  lu s tro s , 
li l la , in o re iiilln  y  « e n ro s a d a ,  e o n  u n o s  
c.jns m u y  lá n g u id o s  y  a c a r ic ia d o re s ; 61

fa d id ite  y  m e lan có lico , c o n  e--a m olanco- 
la d o  loa  n iñ o s  q u e  n o  ti e n e n  m a d re .

E n c o n trá b a lo s  to d a s  la s  m a ñ a n a s  j u ­
g a n d o  e n  el R e t ir o ,  á  d o n  I"  lo s  i le v a b - n  
p a ra  q u e  e l  liu e r fa n ito  a e  c lís tm jeae .

S e  h a b la n  h e c h o  m is  a m ig u illo s , y  a l  
v o rin e , s ie m p re  a c u d ía n  á  m í lado , y  m e  
o b s e q u ia b a n  co n  b e s o s  v f lo re c il la s  q u e  
la  n e i i l t a  m e  co lo cab a  s o n r ie u J o  e n  e l  
o ja l.

A q u e lla  m a ñ a n a  n o  ino  h a b ía n  d iv i s a ­
d o , H u y e n d o  tl“ l so l c a m b ié  d o  s il lo , y  
e llo s , a je n o s  6 m ip ro a o n o ia . b u s iu i ja n  t r a s  
d e  m í. v io le ta s  e n t r e  lo s  á rb o le s

E n  e s to  a im rec ie ro n  p o r  u n a  s e n d a  d o s  
en .nm iiiados. fii v e s t í a  e l  u n ifo rm e  d e  o f i­
c ia l  d o  In g e n ie ro s ;  e lla , lin d a  y  e le g a n te , 
a b a n d o iiS b ase  s o b r e  e l  c o s ta d o  d e  é l ,  q u e  
le  em b o zab a  la  a iu ti i ra  con  e l  b ro zo .

P o s a ro n  so n r ie n P -s  » m i iá n d o s a  e n  loa 
o jo s , y  a l  r e v o lv e r  d e l  c u n in o , u n ie ro n  
la s  c a b e z a s , y .. .  s e  b e s a ro n .

L o s  n iñ o s ,  é n t r e l o s  á rb o le s , o b s e rv á ­
b a n lo s  co n  c u r io s id a d  „  D e sp u lís , e lla , 
q u e  te n ía  u n a s  v io le ta s  e n  la  m a n o , s e  la s  
cn lneó  á  é l  e n  e l  e n lu ta d o  p e c h o  co n  u n  
a lf i le r i to ; y ,  lu e g o , c s m o  s i  r e a n u d a ra  
l in a  in te r r u m p id a  c o n v e rs a c ió n , d ijo ;— 
N m e ;  i v  t i l  q u ie r e s  s e r  m i lita r? .,.

E l i i 'ñ o  la  m iró  m u y  a te u lo  y  d á n d o le  
u n  b e s i to  e n  la  m e jil la , r e s p o n d ió : - Y o . . .  
¡lo q u e  tú  q u ie r a s ! . ..

Y  d e s d e  a q u e lla  m a ñ a n a  n o  m e  b u s c a n  
p a r a  o b seq u ia rm e , co n  b e s o s  n i  f lo re e . Y 
s in  e m b a rg o , y o  lo a  a d o ro  p o r  e g o ís ta s , 
p o r q u e  h a y  u n  cg o is in o  q u e  m e  e n c a n ta ... 
|E I eg o ísm o  d e l  am or!

J .  ^/ícr/c/g de 3 °íca .

Ayuntamiento de Madrid



C 'oronada d e  p á m p a n o s , ' 
d o rm id a  y  so la ,

^  e n  m e d io  d e  la  v iñ a  •
. q u e d ó s e  L o la, 

k c o n  u n  ra c im o  d e  u v a s  
e n  u n a  m an o , 

y  e n t r e  s u a  b la n c o s  <1 le n te s  
s u s p e n s o  u n  g ran o .

E n  s itu f ic ió n  ta n  c r i tic a  
la  vi<5 J a c o b o  

y  a n te  tp n  lin d a  o v e ja  
s in t i ó le  lobo .

D e l r s c im o  lo s  g ra n o s  
u n o  p o r  u n o , 

s in  d e s p e r ta r  á  L o la  
co m ió se  e l  tu n o .

Y  a l  v e r  el q u e  o n  )u b o ca
te n ía  p re s o , 

a p ro x im ó  lo s  la b io s  
y  e s ta lló  u n  b eso .

Y  a u n q u e  e s ta b a  d o rm id a

la* p o b re  Lo^a. \
s u  r o s t r o  a d q u ir ió  e l  t i n te  

d e  ia  am apo la . ^
Y  s o ñ a n d o  s in  d u d a

d ijo :—J a o o b o , — _
a n d a , d a m e  o tro  b e s o  -

n o  s e a s  b o b o . .
M a s  lu e g o  ru b o ro s a  

p e n s ó  la  n iñ a . 
q u e  o t r a  ve?, q u e  d u rm ie n d o  

q u e d e  e n  la  v iñ a , 
n o  c o g e rá  la s  u v a s  

e n t r e  la s  m a n o s, 
p e ro  te n d rá  e n  l a b o r a  

d o s  ó  t r e s  g ra n o s .

E s t e  id ilio  c a m p e s tre  
p a s ó  e n  O c tu b re , 

c u a n d o  y a  e l  su e lo  d e  h o ja s  
secas  s e  c n b re .

Gonzalo C znió,Ayuntamiento de Madrid
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Jt^A E  b risa s  otoñales re lresB an y  an i- 
sap 'm & nel cam po y Ja c iu d ad ; la  tie rn a  
g o lo n d rin a  7 ueia  a l  o tro  Jado de l es­
tre c h o  buscando  en  e l sol a frican o  el 
eo! ausen te  da la  cam piña  andaluza; el 
cielo  em pieza á  m an ch arse  con  nubes 
q u e  rieg an  la  t ie rra  con  la s  p rim e ra s  
H u rlas; e n  lo s  ja rd in es  y  alam edas el 
r len tec illo  la ra n ca  rem o lin o s de h o jas 
secas, que  caen  re n d id a s  so b re  los 
a rro y o s  y  fuen tes, d o a d s  flo tan  y  na - ' 
v e g an  com o escu ad ra s  cap rich o sas de 
in fin ito s bajeles; ia  gante que  v e ran ea  
se  a le ja  de  la s  p layas que  q u ed an  ab an ­
do n ad as & su  co n tinuo  m u rm u llo , á  su  
e te rn o  g o lp ear sob re  la s  rom pien tes, 
lev an tan d o  cascadas ds espum a, que 
sem ejan  in te rm in a b le s  c a n s fis  de  b lan ­
q u ís im a s llo re s .

L a n ie b la  em pieza á c a e r  so b re  la s  ra  pítales, a n im an te  las calles, lo s  
paseos se  p u e b la n  de gen te  desocupada  y  fe liz  e n  lo s  d ías esp lénd idos, los 
tea tro s  in a u g u ra n  su s tem p o rad as de  in v ie rn o , d onde acuden  los púb licos 
áv idos de c a lo r y  en tusiasm o  á s a lu d a r á  su s a rtis ta s  reap arec id o s con  

a tro n a d o ra s  sa lv as de ap lau so s .
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C a rm en  C obeña.

Ayuntamiento de Madrid



a  PAR8 ,0& U M A  GHIICIS ^
( J 'O r t S l C C O  B E  C K A  l O D l B T A )

■¡M aldita apa )a  a a ta m p a  
d e  la  ta l d o ñ a  J a c la ta !  ■
P i n o q u ía n a  jn l a  c a rg a n lo  
DO l a  h e  te a id o  e n  m i v ida ,

P ie n s a  q u e  s o y  u n a  m á q u in a  
d a  c o s e r ;  p e ro  d e l ira  
8] m e  c r e e  < ia  a i l r n r io s i» ,  
p u e s  m o  b a  d e  o ír  co m o  s ig a  
q u e m á n d o m e  )a  f ig u ra  
c o n  ta n la  c n in c h o r re r ís ;  
q u e  u n a  c o sa  e s  s e r  m o d e s ta  
y  o h  a  c o sa  e s  a e r  m o d is ta .

¡Q ne le  m e ta  la s  c o s tu ra s !
,'Q ue le  c a m b ie  la s  p u n ti lla s !
¡Q u e  la  e s tr e c l .e  p o r  aba jo !
¡Q n e  la  e n s a n c h e  p o r  a r r ib a ! ...

¿C 6m o q u e n á  v e r  f i r x  b le  
s il c in tu r a  la  e s ta n i lg u a ,  
s i  e n  lu g a r  d a  u n a  p a lm e ra  
p a re c e  u n  c a s ta ñ o  d e  In d ia s?

E l la  p a g a  ta r d e  y  po co ; 
m a s  lo  q u e  e e  á  m e te r  p r is a  
n o  !a g a n a n . ¿ P u e s  n o  v in o  
y  a q u í  m ism o  c ie r to  d ía  
m o  p u so  d e  v u e l ta  y  m e d ia , 
y  a u n  d e  d o s  v u e 't a s ,  lu  in d in a , 
p o rq u e  m e  e n c a rg ó  u n a  capa 
e l  M ié rc o le s  d e  c e n iza  
y  b a s ta  U  V irg e n  d o  A gosto  
n o  p u d e  te n e r la  lis ta?

L o  q u e  e lla  e x ig e , n i  e l  m ism o  
d e m o n io  ]o e x ig ir ia .
;P u e a  n o  m e  h a  m a n d ad o  u n  cu e rp o  
d e  p a ñ o  a z u l  h e c h o  tr iz a s  
p a ra  q u e  d e  é l  h a g a  u n  tr a je  
d e  s e d a  v e r d e  á  s u  n iñ a ?

¡Q ué re m e d io !  H ic e  d e i  cu e rp o  
lo  q u e  p u d e , y  e n  se g u id a  
s e  lo  m a n d é  e n  u n a  e s ja  
p o r  c o n d u c to  d e  la  ch ica .

E n  ca m b io , s e g ú n  m e  lia  d ic h o  
q u ie n  !o s a b e ,  a y e r  dec fa  
l a  m u y  m e n t i ro s a  h ab la n d o  
d e  t r a je s  co n  u n a  am ig a :

«A m f  e n  P a r í s  m e  JÓa h a c e n , 
q u o  e n  M a d rid , á  la s  m o d is ta s  
s e  le s  e n c a rg a  u n  v e s t id o ,  
y  h a c e n  u n a  p o rq u e r ía » .

E n  f in ,  D io s  m e  d é  p a c ie n c ia  
¡y  o ja lá  d o ñ a  J a c in ta  
r e v i e n te  m a ñ a n a  in ism o  
p a ra  q u e d a r  y o  Iran q n ila !»

P u r  l i  copia, A
J u a n  P é r e z  S ’̂ n iya . "

Ayuntamiento de Madrid



Flones;. (le'«i ''V w 111 u e p t ^ s ,

L a  t i e s a  d e  d ifu n tó s  l le n a  e l  m e s  d e  N o v ie m b re  y  l e  d a n  s u  p o é t ic o  ca ­
r á c t e r  d o  lu to . .  . L L -. ,

L a  V id a  r e c u e r d a  u n  m o m e n to  a q u e lla  t i e r r a  s o l i t a r ia  e n  q u e  n a b i a  e l  
m i s a r i o  d o  la  m u e r to . L a  V id a  s a b e  q u e ,  a l in ic ia r s e  e l  in v ie r n o ,  la s  am a ­
p o la s  y  la s  c a m p a n illa s  s e  s e c a ro n  so b ro  la s  tu m b a r ;  y  l a  V id a  l le v a  á  sus- 
tu m b a a  q u e r id a » , a ie m p rc v iv a s  q u e  n o  m u e re n  y  f lo r e s  d e  a z a b a c h e , p a ­
s io n a r ia s  d e  d u e lo  y  d o  lu to .

L o s  á n g e le s  b ’nnofis q u e  l lo ra n  e n  la  p ro fu n d a  s o le d a d  d e  lo s  c e m e n te ­
r io » , e le v a n  a h o ra  s u s  a é re o s  p e r f i le s  s o b re  la s  f lo ie s  d e l re c u e rd o .

Y a n o  te n d r á n  o t r a s  b o s ta  q u e  la  n u e v a  p r im a v e ra ,  in v a d ie n d o  a q u e lla , 
t i e r r a ,  r e n a z c a  e n  n u e v a s  e x p lo s io n e s  d e  c o ro la s  y  d e  t r in o s .

Y a n o  te n d rá n  o t r a s  h a s ta  q u e  al p ie  d e  l a s  c ru c e s  d o n d e  a h o ra  s e  e n ­
m a ra ñ a n  lo s  ro s a le s  s e c o s , n o  r e a p a re z c a n  la s  n u e v a s  r o s a s  b e rm e ja s  y  
b la n c o s , la s  h i ja s  m á s  a m a d a s  d e l so l y  d e l a m b ie n te . _

C a n ta rá n  e n to n c e s  lo s  p á ja ro s  la  e s tro fa  d e  l a  V id a  s o b re  lo s  m ohos- 
h la n c o s . , „  ,  j

P o r  a h o ra ,  la s  f lo re s  d e  la  p ie d a d , y  la s  a r t if ic ia le s  d e l  re c u e rd o  fo rzac m . 
A h o ra  e s tá n  t r i s t e s ,  a c a so  m á s  t r i s t e s  q u e  n u n c a  lo s  s e p u lc ro s ; ia  V id a  

e s  la  q u e  s e  a c u e r d a  d e  e l lo s , y  h a y  e n  la  V id a  p o c o s  c o ra z o n e s  q u e  s e a n  
ca p aces  d e  h a c e r  r e v i v i r  u n a  p r im a v e ra  d e  a m o r  y  d e  re c u e rd a s  e n  t o m o  
d e  la  h u e s a .  _  _

£ u n a .Ayuntamiento de Madrid



f ic u o s o  m e s , q u e  e n t ra  
p o r  T o io i  5onío»  y  s s le  
p o r  S a n  A n d ré s .»  A s í 

d io e  la  v u lg a r  y  G onocid lsim a 
' í r a s c ,  y  a s í ,  d igo  y o , p o r  d e c ir  
a lg o , p o rq u e  ¡c u id a d o  q u e  e s  

.co m p ro m iso !
Y o  s a b ía  q u e  e n  e l  m e s  d e  

N o v ie m b re  c a e  l a  b o ja , cae  
.a lg u n a  e s c a rc h a , s e  c a e , é  ia  
t i r a n  lo s  m orenos, a lg u n a  q u e  
o t r a  o b ra ;  p e ro  n o  s a b ía  q u e  

, s e  d e ja b a n  ca e r ... io s  p e r io ­
d is ta s  p id ie n d o  o r ig in a l.  ¡Es 
e l  co lm o  d e  la s  ca ídas!

Y  e s to s  «ch icos  d e  l a P r e n -  
.s a >  e o n  a t ro c e s  c u a n d o  s e  
p ro p o n e n  a lg ú n  f in .  K o d e s -  

.c a n s a n  b a s ta  q u e  lo  c o n s i­
g u e n .  ? Q n é  n o  h a r l n  cu a n d o  
ú m í m e b a n o b l i g a d o  á a b a n -  
d o n a r ,  a u n q u e  p o r  p o co  ra to ,
•m is  t a r e a s  y  d e v o c io n e s  a r ­
t í s t i c a s ,  m e tié n d o m e  p o r  s o r ­
p r e s a  e n  la s  f i la s  d e i  pe rfo - 

•d ism o  fe m in is ta ?
¡A h , p ic a ro s  p e r io d is ta s ,  có m o  a b u s á i s  d e  n u e s t r a  s i tu a c ió n  y  d e  v u e s t r a s  cDiumnast
L u e g o , s o y  ta n  b o n d a d o s a  y  o o m p la c ie n te , q u e  n o  m e  a t r e v o  á  n e g a r  n a d a  q u e  se a  

•c o r re c to  y  n a tu r a l .  ¡N a tu ra lm en te !
A s í  e s  q u c a b u s a n  d e  m l y  m e  p id e n  d in e r o  c o n  m u c h a  f re c u e n c ia , m e  p id e n  b ille ­

t e s  p a ra  e l  t e a t r o  d ia r ia m e n te ,  m e  p id e n  b e n e f ic io s  p a r a  jó v e n e s  d e  a m b o s  se x o s ,  des- 
.g r a o l a d o a e n l a l l o r  d e  s u  ju v e n tu d ,  e tc . ,  e tc .,  y  á  to d o s  d o y  algo , a u n q u e  n a d a  m á s  s e a  
u n a  m a la  ra z ó n . E i  o tro  d ía  ¡ h o r ro r  d e  io s  h o r r o r e s ! ,  v in o  á  p e d i rm e  m i « b la n ca  m a ­
m o» u n  jo v e n  b iz c o  d e l  d e re c h o  y  a d e la n ta d o  d e  n a r ic e s ,  p o r  m á s  s e ñ a s ,  y  p o r  d a r le

a lg o , t a m b ié n  le  d i  u n a s  so b e rb ia s ,. ,  e x ­
p re s io n e s  p a r a  s u  fam ilia .

¿C óm o  n e g a r ,  p u e s , im a s  c u a r t i l la s  a l  
oonooidÍB im o y  p o p u la r  s e m a n a r io  Ims- 
t a n t X.s e a s ?

A h í  v a n ,  s e ñ o r  re d a c to r ;  p e ro  te n g a  
p r e s e n te  q u e  e s  N o v ie m b re  e l  r a e s  d e  lo s  
b u ñ u e lo s .
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YIL META]

I5P¿»

¿Que labra nuestra ventura?  
Pues yo  digo lo contrario; 
porque no es tan  necesario 
como p o r  ah í se asegura;

y  pregono, aunque la  gente  
no quiera creerlo asi, 
que e l dinero es p a ra  m í 
in ú til completamente.

¿Que el oro la  dicha labra- 
é mftuye en la  sociedad?
F a lta  usted ó. la  verdad ...
¡Ñ o re tiro  la  palabra!

E l  dinero, á  m i entender, 
es sólo un m al consejero.
¡N o me háble usted del dinero- 
parque n o  le  puedo ver!

N ace  a l hombre crim inal 
y  la  dicha te arrebata, 
cuando puede  hablar en  p lata , 
aun e l que no tenga un rea l.

Y  no hay pobres, lo confieso, 
aunque alguno no lo crea. 
¿Quién, p o r  m uy pobre que sea^  
no tiene una onza ... de peso?

Quien del dinero se cuida  
es un solemne melón, 
pues nunca fa lta  un m illón ... 
de disgustos en la  vida .

Tengo a l oro odio profundo,, 
y  a l v e r  dinero me enfado; 
porque es tan  m al educado 
que le  fa lta  <í iodo e l mundo.

J o s é  P o d a e .
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ESCARCHAS
N o  e c h e s  m á s  leB a  e a  e l  fu e g o  

n i  m e  tr a ig a s  m á s  a b rig o ,
¡q u e  n o  h a y  c a lo r  p a ra  u n  a lm a  
q u e  p e rd ió  c u a n to  h a  q u e rid o !

E s q u e le to s  s o n  lo s  á rb o le s , 
h la n c o  s u d a r io  l a  n ie v e ,  
íq u é  t r i s t e  q u a  e s  e l  in v ie rn o , 
f i e l  Im a g e n  d e  i a  m u e rto !

CU C a n d o r  e n t r e  la  n ieve] 
e s ta b a  u u  d ía  ju g a n d o .
P a s ó  u n  h o m b re  y  a! C an d o r 
y  fi la  n ie v e  tro c ó  e n  fn u io .

S o b re  a l fo m b ra s  y  o n tr e  e s tu fa s , 
v is t i e n d o  r ic a s  p ie le s , 

n o  e s  p o s ib le  Im sg in a r  
q u e  h a y  q u ie n  d e  frJo  eo m u e re .

K o  c a llá is  a l  v e r  m is  lá g r im a s , 
s e g u id , s e g u id , v u e s t r a s  cop las; 
a u n q u e  llo ro , n o  e s  q u e  su f ro , 
q u e  e l  t r i s t e  llo ra n d o  g o za .

T o d o s  lo s  m e s e s  d e l aü o  
s o n  p a ra  m í d e  D ic ie m b re ; 
jcom o  e s to y  so lo  e n  e l  m u n d o  
s ie n to  ta n to  f r ío  s iem p re !

jn .  J /¡ a r z e \  y  J fie s tre .
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•^ B dé alegría! ¡Q aé b u llic io  p or to- 
das partes!

E l  besu go , e l tu rm a , e l m iz a p ía  
y  la  sopa de a lm sndra se prepara en 
todos las casas.

P or todos lados resu saan  lo s  
tam bores, la s zam bom bas, lo s  a lm i­
reces.

L as fa m ilia s  reú aense todas; en 
todos lo s  rostros está dibujada la  
satisfacción , e l regocijo .

P o r  todas partas se  ven  regalos; 
n o  h a y  ser que no haya rec ib id o  al­
gú n  obsequio ...

D ig o  m al: algunos habrá qu e no 
tengan qu ien  se  acuerde de ello s.

¡Cuántas In fe lices fa m ilia s  no cenarán ese d ía  de N ochebuena!
¡Cuántos, encerrados en  sus bohardillas, n o  tendrán n i lu z  para  

alum brarse!
¡Pero n ad ie  se  acuerda de esos!
¡Es n oche de a legría y  no hay  qu e in terrum pirla  con  la  nota 

triste!
Pensad, acordaos del desgraciado que tal vez a l escuchar e l  ru id o  

de vuestros tam bores y  zam bom bas; a l sen tir  v u e itra sr isa s  y  vu es­
tras a legres brom as, se  le  inunden  lo s  ojos en  lágrim as.

f e l i s a  X á z a r o .
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E n  n n a  m a ñ a n a  d e  p lá c id a  p r im a v e ra ,  u n  h o m b re  y  u n a  m u je r ,  e lla  c u b ie r ta  Ja  ca -

A m l S  o L ^er*  Puerta del H o s p i ta l .
Ambos penetraron e n  u n  aposento, donde, después de la rg a s  íorm alidadesf entre­

g a r o n  al hom bre u n  p a p a l  q u e  dec ía :
«A íeco ián  c a rd ia c a : p a s a  S  l a  S a la  23, e a m a n ú m . a a . . .

Y  l a  m u je r  qoeQ é so la  s in  o b te n e r  o t r a  d e s p e d id a  
d e i  h o m b re  q n e  n n a  m ira d a  d e  g r a t i tu d  y  u n  ¡M a r ta ! ..  
h a s ta  la  e te rn id a d !

¿Q u ié n e s  e r a n  a q u e llo s  d o s  s e r e s  a l  p a r e c e r  ta n  
d esg ra c ia d o s?

É i u n  p ro b o  íu n c io n a r io  d e  H a c ie n d a , c o n  t r e in t a  6  
m á s  a ñ o s  d e  s e rv ic io s , e n  lo s  c u a le s  n o  pasfi d o  d o s  

: m il  p e s e ts g  d e  s u e ld o .
V iu d o , s in  h i jo s  y  s in  fa m ilia , s e  e n c o n tr é  c o n  s u  

a n t ig u a  c r ia d a  M a r ta ,  t a n  b u e n a  y  t a n  h o n ra d a  
co m o  éi.

E l  d ía  e n  q u e  «S o  M a je s ta d  tu v o  á  b ie n ,  d e c la ra r lo  
c e s a n te ,  S u frid  u n  s in c o p e  q u e  lo  p u s o  á  la s  p u e r ta s  
d e  Ib m u e r te .

E l  m é d ic o  p ro n o s f lc d  q u e  s i le  r e p e t ía  e l  s in c o p e , 
r s  g u r d o r t c é l ,  y  M arta  te m b ló  co m o  u n a  az o g ad a .

T e n d ie n d o  y  e m p e ñ a n d o  c u a n to  h a b la  e n  l a  ca sa , 
p u d ie ro n  v iv i r  t r e s  r a e s e s j p e r o  p a s a d o s  é s to s ,  com o 
to d o s  lo s  s ín to m a s  a u g n r a l a n  o tro  a t a q u e ,  h u b o  q u e  
to m a r  u n a  d e íe im in a d é n .
. Y  e s ta  f u é ,  q u e  e l  c e s a n te  d e  H a c ie n d a ,  in g re s a ra  e n  
e l H o sp ita l .

L a  p o b r e  M a rta  q u e d ó  s in  c a sa , s i n  h o g a r ,  s in  p a n .. .  
s in  a m p a ro  a lg tin o ,

Y  p a s a b a  lo s  d ía s  s in  c o m er, s e n ta d a  á  la  p u e r t a  
de ! E s ta b le c im ie n to  b e n é fic o .

S u  a s p e c to  e r a  e l  d e  u n  c a d á v e r  q u e  a b r í a  y  c e r ra b a  
JOS o jo s  p a u s a d a m e n te : u n  s u d o r  f r ío  in v a d ía  s u  ros* 
t r o ,  y  s u s  m a n o s  e x te n d id a s  p a r e c ía n  im p lo ra r  im .  
lim o s n a .

A  loa  c u a tro  d ía s  s u p o  q u e  s u  am o , a s is t id o  p o r  el 
m é d ic o  d e  g u a rd ia , h a b ía  fa lle c id o ... Q u iso  a n d a r  y n o  
p u d o ...  l a s  g e n te s  q u e  la  m ira b a n  n o  la  s o c o r r ía n . .

Y  la  In fe liz  M a r ta  s e  d e sp lo m ó  s o b r e  la  a c e r a  p a r a  
n o  le v a n ta r s e  ja m á s .

E l  p ro b o  e m p le a d o  hafafa m u e r to  e n  u n  H o s p i ta l . . .  
la  v i r t u o s a  c r ia d a  e n  m e d io  d e i a r ro y o .

¡S arcasm o s  d e  la  v id a !

7 - ■Conde d e  S o la z a r .

.  A . . r  3 6 ^ . 9
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Inslantlneas

Sos políticos er¡ Í8 6 8 — Gobierno provisional

Y o  n o  s é  q u é  d e c i r ,  p o r q u e  n o  s é  m rts  q u e  p e n s a r  e n  l a p f t t r i a ,  
e n  l a  l i b e r t a d  y  e n  l o s  i n t e r e s e s  q u e  n o s  e s i á n  e n c o m e n d a d o s ;  
; A  q u é  d i s c u t i r  lo  q u e  p asO  y a ?  ¿ Q u é  d u d a  t i e n e  q u e  e l  p u e b lo  
e s t a b a  p r e p a r a d o  p a r a  l a  r e v o l u c ió n ? . . .  S í  n ó  lo  h u b i e r a  e s t a d o ,  
lió  l a  h u b ié r a m o s  h e c h o .

E l .  D u q u k  d e  l a  T o r r e  

(p r e s id e n le  ¿ t i  J b d e r  €Jeculifo)

;X o  h a y  p a í s ,  s c i t o r e s  D ip u ta d o s ,  t a n  
d e s g r a c i a d o  c o m o  e l  n u e s t r o !  N o  h a y ,  
a p e n a s ,  o t r a  n a c ió n  q u e  n e c e s i te  m d s  
r e f o r m a s  v  m á s  r a d i c a l e s  q u e  E s p a ñ a ;  
y  n o  h a y  ta m p o c o  p u e b lo  a lg u n o  d o n ­
d e  s e a  t a n  d i f í c i l  h a c e r la s !

S a o a s t .a 
( J t f in i s tn  d e  la S b ie r/iac íó n j

E l  p u e b lo  q u ie r e  s a b e r ,  d e s e a  s a b e r ,  
p a r a  q u e  n o  le  t r a i g a n  y  l e  l l e v e n  co m o  
a  u n a  b e s t i a  m a n s a .  N o s o t r o s  e s ta m o s  
o b l ig a d o s  .y d a r l e  a l  p u e b lo  lo  q u e  
q u ie r e .  Y o  p id o  q u e  l a  e n s e ñ a n z a  s e a  
lo  p r e f e r e n t e  a q u í .

‘ R u i z  Z o r r i l l a

( J i f in i s tn  ¿ e  fo m e n te )

N o , n o  in v o q u e m o s  ! a  r e v o lu c ió n  
s a n t l f ic á n d ó la ;  h a y  q u e  c o n d e n a r  s u  
s a n g r e ,  s u s  m u e r t e s ,  s u s  h o r r o r e s .  Y  
s in  e m b a r g o ,  h a y  q u e  b e n d e c i r l a  co m o  
¡1 l a  a u r o r a  d e s p u é s  d e  l a  n o c h e  m á s  
o s c u r a . . .

P r i »i
CJifinisIro d e  la  g uerra )

Y o  r o g u d ,  s e ñ o r e s ,  h a s t a  ú l t im a  
h o r a  p o r  e l  t r o n o  d e  D o ñ a  I s a b e l  O : 
s e  m e  c o n te s tó  q u e  >nO, q u e  s e r i a  o t r a  
s e r i e  d e i e r r o r e s .»  T u v e  q u e  d e c id i r m e  
e n t r e  m i p á t r i n í y  l a  R e in a , ,  ^ m a  d e c id í 
p o r  m i p á t r i a .

T o p e t e  
(J tfin istro  déi/tía rin a )

N u e s t r a s  r e l a c io n e s  c o n  e l  e x t e r i o r  
j a m á s  t e n d r á n  s o l id e z .  P o r q u e  s o m o s  
d e m a s ia d o  a l t i v o s  y  d e m a s ia d o  p o b r e s ;  
y ,  ó  d e j a m o s  d e  s e r  p o b r e s ,  O d e ja m o s  
d e  s e r  a l t i v o s .

L O R E K Z A X A  
(J tíin is iro  d e  -estado)

S in  v o l u n t a d  ¿có m o  q i i c r e i s  f irm e z a ?  
S in  q u e  n o s  u n a m o s  f i r m e m e n te ,  s in  
q u e  a p a r t e m o s  á  u n  l a d o  io s  p e r s o n a ­
l i s m o s ,  e s to  h a  s e g u i r  a s í  N o  d ig a m o s  
r e p u b l ic a n o s  y  m o n á r q u ic o s ,  d ig a m o s  
s o lo :  E s p a ñ o le s .

F i g u e e o l a  
(JfÜ nistro d e  J { a í ie n )a )

E l  f u n d a m e n to  d e  q u e  e l  p r in c ip io  
m o n á r q u ic o  p r e p o n d e r e  e n  E s p a ñ a ,  n o  
e s  l a  n a t u r a l  t e n d e n c ia  d e  loa  e s p a ñ o ­
l e s  á  l a  s e r v id u m b r e ;  n ú , e s  c o n s e c u e n ­
c i a  d e  l a  h u m i ld a d ,  s in o  r a z ó n  d e l 
e s t a d o  d e  l a  s o b e r b ia .

A v a l a  
(J líin lslro  de UHramar)

E l  p o d e r  d e l e g a d o  d e  l a  R e p ú b l ic a  á  
s u  P r e s id e n t e  y  a l t o s  M a g is t r a d o s ,  es  
r e s p o n s a b le  y  a m o v ib le ;  e .  p o d e r  d a d o  
á  u n  R e v  e s ' u n  p o d e r  i r r e s p o n s a b l e .  
D e  m o d o  q u e  v o s o t r o s ,  m o n á r q u ic o s ,  
a c e p tá i s  l a  f ic c ió n  d e  q u e  e l  R e y  e s  d i­
f e r e n t e  d e  l a s  d e m á s  p e r s o n a s .

R o k f . r o  O s t i z  
(y ^ im s tr o  d e  g ra c ia  y  J u s t ic ia )
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L a  i l u s t r e  e s c r i t o r a  q u e  a y e r  l e y ó  s u  n o ta b l e  t r a b a j o  “V E ip a g n e  
ü ‘h ié r  s í  l ' E a p a g iie  d 'o n jo u r  íV h u í .  e s  u n a  d e  l a s  f ig u r a s  m á s  s a l i e n te s  d e  
l a s  l e t r a s  e s p a ñ o l a s .  D is c u t id a  c o n  v e i d a d e r o  e n s a ñ a m ie n to  p o r  C la r i t i  
y  V a lh u c n a ,  lo s  d o s  ú n ic o s  c v f i ic o s  e n  a c t i v o  h o y  d e  l a  n a c ió n  v e c in a ,  
h a  s i d o j í a v o r a b l c m e n t e  i u r a a d a  p o r  r e p u ta c io n e s  s ó l id a s  c o m o  l a s  d e  
V’i i l c i a  V G a ld ó s .

E s  d e  u n a  m a n e r a  c l á s i c a  e n  s u  e s t i l o  r e c io ,  l l a n o ,  v ig o r o s o ;  s u  f a n t a ­
s í a  d e  m u j e r ,  a q u i l a t a d a  p o r  u n a  c u l t u r a  s ó l id a ,  c a m p e a  g a l l a r d a m e n te ,  
A  l a  m a n e r a  d e  lo s  e s c r i t o r e s  e s p a ñ o le s  d e l  s ig io  d e  o r o .  A c a s o ,  a c a s o

c o r r e c c ió n  e s  n a t u r a l ,  f in a , c o n  a l g o  d e  m a lic io s o  d  in te n c io n a d o  í p r i t ,  
c o n  m u c h o  d e  p e n e t r .m t e  d  i n t e n c io n a d a  m a n e r a  f e m e n in a  y  g r a c i o s a  

L a  o b r a  d e  l a  s e ñ o r a  P a r d o  B a z á n  e s  f e c u n d a ,  c o m o  l a  d é  p o c o s  e s c r i ­
to r e s ;  m á s  d e  t r e i n t a  n o v e l a s  y  f o l l e to s ,  in f in id a d  d e  a r t f c u lo s ,  c u e n to s  
V f a n t a s í a s ,  d e  q u e  l l e n a  r e v i s t a s  y  p e r ió d ic o s , '  a s i  e s p a ñ o le s  c o m o  f r a n ­
c e s e s ;  y  s i e m p r e  l a  s o n o r id a d  v  e l e g a n c i a  e n  e l  e s t i lo ,  v  s ie m p r e  In  c l a ­
r i d a d  y  s o l id e z  e n  e l c o n c e p to .  L a  s e ñ o r a  P a r d o  B a z á n  f io n i a  á l a  p a t r i a  
d e  C e r v a n t e s . . .

H E N R Y  M O U R EA U .—(D e "Le Journal,,).

Ayuntamiento de Madrid



LOS PESCADORES
E sp aran d o  pescar m ucho 

están  a l am an ecer 
a rre g lan d o  su  fa lucho  
M igueiún y  au m ujer.

E lla  coloca las redes 
y  e lla  p re p a ra  la  caña, 
com o no  p ueden  ustedes 
f ig u ra rse  con  qué  m aña, 

m ien tras  él, que  es u n  id io ta, 
ocu lta  e n tre  e l ap are jo  
y  á  e scond id fs , u n a  bo ta  
m uy re p le ta  do lo  añejo.

T erm in ad a  la  faena  
la  b a rca  e m p u ja  hacia e l m ar, 
su e lta  e l h o m b re  la  cadena 
y a legre  em pieza á re m a r.

—iE:i, que  es ta rd e l ¡Me voyl 
—R em a con fu e rza  y  con b r ío , 
y  á v e r  si no  v u e lv es hoy 
com o siem p re , de vacío .

—¡H oy pescaré!
—¡Dios lo q u ie ra l 

—¡Verás si tengo  razón!
¡H asta después, Baldum era! 
—¡H asta luego , M iguelón!

' P asó  e l d ía  hova t ra s  hora .
Vló re g re sa r  la  b a rq u illa , 
y  acu d ió  la  pescadora  
com o su e len , á  la  o rilla .

T  cuando  ya anochecido 
fu á  en  busca  de pesca  fresca , 
v ió , en  efecto, á su  m arido  
q ue  volvió a l p u eb lo  con  pesca;

p e ro  lo  que  e l h o m b re  tra jo  
fué u n a  m ecln za . . tan  fina ,
¡que te  costó  g ra n  trab a jo  
p o d e r l le g a r á  la  esquina!

f i e c r o  y r á y z o z -

Ayuntamiento de Madrid



L o s  Í j r i n d í s .

Í.1 U iasM opM .— l't .u r  /n./,fuH¿í
Je  io l jh m n ts  tr r s  b a rb in n a s , •
«  po iir  l í í  c e . p »  f r » í  j r v i/ n ,  
o  y í t i r  ¡ í t  g a rb o  « c tc g ra s ía .  ’ 

a  J é r a . —D io j  e n  m i l íq u id o  
e c b o  e l a ro m a , la  sa lsa  
y  e l  o ro , p a r a  b e b e rlb  
p o ru n o B  jab 'oB  d e  e ia n a .
M i t Id o  s i n  Is s  n iu je re s  
e s  u n  v in o q t i e  n o  fa lta ; 
p e r o , 'c u id a r  d e 'o e b e r lo  
c o n  e l la s , p o rq u e  e m b o rrac  b a .
Y o  b r in d o  e s ta  c o p a á  tod a»  
la s  c t iic a s  f r e s c a s  y  g u a p a s .

L a  '.'íi-cera,—N o s e  p r e s ta  
á  b r in d a r  p o rq u e  e s  a m a rg a , 
y  e! b rm f l is  l ia  d e  s e r  du lc e  
s i  la  m u je r  e s  b r in d a d a .

L a -W iiiín jiíílo .—P e ñ o re s , 
v e n g a  p á  acá  e s a  (n ii ta r ra , 
v e n g a  ju e r g a  y  c a n te  Jo n d o  
y  p esca iU as y  caña.
V oy  3 b e b e m e  u n a  o se n a  
á l a  s a l ú d e  la  Jam b a s  
d e  p in r r e le  c h e q u e tito ,
K üeno  c liso  y  g f le n a  e s ta m p a .

E l f r l r e i i .—E s te  t ra g o  
v a  p o r  l a s  m o z a s  c lm la p a s , 
p o r  la s  m a d r ile ñ a s  n e ta s  
y  o li ip é n . p o r  m is  p a is a n a s , 
q u e  c u a n d o  v a n  p o r  la  ca lle  
t i r a n  á  e s p u e r ta s  la  g ra c ia , 
q u e  a u n q u e  p o b re s  d e  d in e ro  
e n  €So s o n  míüon&rUft,

L a  V i tn . ^ T o r  le s  p í to s a s , 
q c e  a u n q n e  e s tá  f e o  e n  I»s clam as, 
h a y  ¡fo\ta , D ioa  la  p e rd o n e , 
q u e  Je g u a ta  m á s  q u e  e l a g a a .

A ^ 'T O ^ ^ O  CA-SEKO.

Ayuntamiento de Madrid



N o dejes de sus montnflas 
e l santo  y  d u lce  sosiego  
y  a llá  en la  paz de tu  aldea  
llora  tu pena en snencio . 
¡D oncella que vas a l m undo • 
buscando horizontes nuevos 
Barca s in  mando. Jugu ete  
de las o las y  lo s  v ien tos, 
vuelve! V uélvete  á  la  aldea, 
que hallarás segu ro  e l puerto. 
P ien sa  que al ñ n  la  herm osura  
es com o la  flor d e l heno, 
que apenas nace se  agosta. 
P ien sa  qu e son  los ensueüos 
del am or y  la fortuna  
celajes que llev a  e l viento. 
P iensa qu e e l am or m ás firm e, 
qu e e l am or m ás verdadero 
su e le  durar lo  que dura 
e l dulce cru jir  de un beso.
S i h oy  eres la prim avera, 
verás con asom bro presto  
tu  cabeza plateada 
por la s  n iev es  d e l invierno. 
¡V uelvel ¡V uélvete á la  a ldea, 
que hallarás seguro puerto!
Ñ o busques m ejores bienes 
n i persigas m ás ensueños 
que las flores de sus cam pos 
y  las luces de sus c ielo .

Jflanu el 'Paso.

Ayuntamiento de Madrid



Ulil v eres sea  bendita la prim a­
vera: las doradas eapigas, lo s  ver­
d es prados, m illares de flores exh a­
lando d elic iosos arom as, y  los ru i­
señ ores con  su  ranto, form an uii 
cuadro m ágico , y  e l alm a goza al 
con tem plar la  naturaleza en la es- 
‘ación m ás herm osa del ¡iño.

J u l ia  f o n s  d e  Q heea.

V E R A N O
A dornada con  las galas qu e heredara de la P rim avera, perfum a­

d a  con  lo s  arom as de las flores que m atizan los cam pos, y  arrulla­
d a  p or las avecilla s q u e desdo las enram adas entonmi 

...S2í  cantar sabroso no aprendido, 
y  p o r  los cánticos de los segadoi'es, entra la estación  qu e es sím bolo  
d e v id a  y  d e  riqueza.

La eaiñpiña presenta m agnfftco aspecto; se  ven  inm ensas llanurius
cubiertas de doradas in ieses 
d o n d e  reverberan lo s  bri­
llantes rayos del s o l canicu­
lar; lo s ái’boles parece que  
van  á d esgajarse a l p eso  <le 
su s r icos y  sabrosos frutos, 
q u e e l labrador coge en  pago  
de su s fa tigas y  desvelos; el 
agua de! arroyo es m ás pura  
y  cristalina; e l so l brilla  cou  
m ás explendor, y  la sangre 
circu la  con m ás energía  por 
nuestras vcn.as.

•
•  ■

Madrid es poco  m enos cjue 
in liab ilab lo  on verano. Sus 
habitantes son  condenados á 
la  tem peratura «del fr¡to>, y  
p or eso  se.justittca la ilesban- 
ilada de los qu e no se  resig ­
nan á m orir aslix iados. «T o­
d o  M adrid-, os iloeir, todo  

M adrid (]u<> lione ó puede agenciarse recursos, busca u na aldea ó 
u na playa dcmde encuentre árboles, atm ósfera s:ma y  brisas refres­
cantes.

_ T am bién  á m í m e  gustan  las a ldeas y las playas; sobre todo éstos 
s i  liay  una buena colonia de bañistas y  un teatro donde, cantar, que  
au n q u e el calor haga notar su s  e fectos, y a  se  buscan m ed ios para  
aplacarlo: tod o  es cuestión  de hacer obras refrescjm tes cojuo A gua, 
A zu carillo s  y  Aguardiente, y  A l agua,i>atos, qu e son dos zarzuelas 
q u e  están m u y  en  carácter para e l  verán-),

Sobro todo A l  agua, patos, cuantío la  representan tiple.s que ten­
g a n  buenas facultades.

A lgu n os aficionados a l gén ero  opinarán esto  m ism o.
M a r ía  G a n zá íe z .Ayuntamiento de Madrid



O to n c r .
Scmia e l  v ie n to  co n  fu r ia  d e sp o ja n  

(¡o s in  p ie d a d  S to s  ca m p o s  y  p la n ta s  
d e  lus g a la s  q u e  o s te n u iro n  d u ra n te  
e l v e ra n o  y  la  p n m s v e r a ;  e l  so l a c e ­
le ra  s u  p a s o  e sc a t im a n d o  á  la  t ie r r a  
e l  c a lo r  y  la  lu z  q u e  ta n to  e x p ls n d o r  
y  v id a  d ie ro n  ó  la  e s ta c ió n  p a s a d a , y  
s e  o c u lta  p re B u ro sc m e n te  d e t r á s  d e  
la  m o n taB a  c o ro n a d a  de  c e la je s  v io lá ­
c e o s  q u e  d a n  a l c re p ú s c u lo  m i t in te  
m e lan có lico  y  s o m b río ; e l  la b ra d o r , 
d e s p u é s  d e  re c o g e r  el f r u to  d e  s u s  
d e s v e lo s , s e  r e fu g ia  en  l a  a lq u e r ía  
p a ra  p a s a r  lo s  m e se s  f r ío s  d e l  aflo , 
fo r ti l lo s d o  p o r  e l  fu e g o  d c l b o g a r  y  
el c a lo r  d e  la  fa m ilia ; e l  p a s to r  re ú n e  
RUS h a ta jo s  y  d e s c ie n d e , d e  la  m o n ta ­
ñ a  o l v a l le , h u y e n d o  d e  la s  p r im e ra s  
n ie v e s  q u e  c u b re n  lo s  p ic o s  d e  la  
e le v a d a  s e r ra n ía .. ,  T o d o  in d ic a  q u e  
N a tu ra le z a  v a  á  s u m ir s e  e n  s u  p e r ió ­
d ico  le ta rg o  a r ru l la d a  p o r  lo s  c o n ti­
n u o s  y  a m e d re n ta d o re s  c á n tic o s  do 
E o lo ... E l m u r d o  h a  e n t ra d o  e n  e l p e ­
rio d o  f r ió  y  d e  t r í e te z a  a n u n c ia d o  
p o r  e l  p la n i l la  la s t im e ro  d o  la  c a m p a­
n a  q u e  la n z a  s u s  t r í a le s  so n ld o i. la  
N o ch e  d o  I l i iu n to s .

M ie n tra s  e s to  s u c e d e  cu  e l  cam p o  
y  e n  la  a ld e a , M a d rid  r e c o b r a  l a  v id a
q u e  p e rd ió  c o n  lo s  p r im e ro s  c a lo re s  d e l  v e ra n o , y  s u s  ca lles , c a fé s , te a tr o s  y  sa lo n e s ,, 
v u e lv e n  S .su co ro c te r ís tic n  y  v e r t ig in o s a  an im n m ó n  y  lo s  c u a d ro s  d e l d n e m a tó g ra ío  
d e  la  v id a  p a s e n  n n to  n u e s t r o s  o jo s  c o n  la  m ism a  v e lo c id a d  q u e  la s  v is ta s  d o  lo s  a n e -  
m a tó g ra fo s  c a lle je ro s . . , ,  , .  • .  j   ,

C o n  O t o ñ o  e m p ie z a  e n  .M adrid l a  v id a  d e  a le g r ía , d e  lu c h a , d e  t r i s te z a ,  d e  o rg ia ..
A cá u n o  q u e  r íe ,  a llá  o fro  q u e  ti 'iu n fa , m á s  a l lá  e l  q u e  s e  cao  p a r a  n o  le v a n ta r s e ,  p o r  
m u c h o s  s i t io s  lo s  q u e  l lu ru u  su »  In ío r tu n io s  y  a g o n ía s , y  p o r  to d a s  p n r te s  e i  c o n f u s o y  
e n s o rd e c e d o r  t ro p e l p reg o n n iid o  q u e  M a d r id  h a  e n t ra d o  e n  s u  P r im a v e ra .

N o so tro s , lo s  a r t i s ta s ,  d e s p u é s  d e l  ju s to  y  n e c e sa r io  re p o s o , q u e  n o  s ie m p re  n o s  pe ra  
m itlm o s , e n t ra m o s  d o  n u e v o  e n  la  a c t iv id a d  y  e n  la  ép o ca  d e  a p la u s o s  y  d o  tv iu n lo s  6  
d e  fra c a so s . L le v a m o s  ta m b ié n  c a m b ia d a s  la s  e s ta c io n e s : n u e s u a  P i-im av e ra  ta m b ié n  
co m ien za  e n  f ito ñ o .

J sa b e !  p r ú .

IN V IH R N O
C om o n a tu r a l  q u e  s o y  d e  la  m á s  b o n ita  d e  

la s  c iu d a d e s  d é l a  r e g ió n  le v a n tin a , e n  c n j»  
herinosD  t i e r r a  y  s u a v e  c lim a  m e  h e  c riad o , 
a u n q u e  re s p e to  o l l n v ie r n o ,  p o rq u e  á  o tro »  
le s  g u s ta ,  d e s e o  q u e  p a s e  p r e s to ,  m u y  p r e s ­
to , s c l j r e  to d o  c u a n d o  n ie  o n c u o u rro  e n  n n  
p a í s  m á s  f r ío  q u e  m i p a í s  n a ta l ,  

l i , M e a m e d re n ta n  lo s  h ie lo s  y  la s  n ie v e s ,  y  la
I ? -  c a su a l id a d  h a c e  q u e  e s to s  a p rc c ia b le s  rodac-

to r c a  d e  IxsTANTÍNEAS m e  o b lig u e n  í  d e c ir  
c u a t r o  p a la b ra s  d e l In v ie rn o , d e l  c u a l g u a rd o  
u n  re c u c r tlo  q n e  n u n c a  p o d r é  o lv id a r .

C o m e n zab a  y o  m i w in 'e ra  a r t ís t ic a  y  e n  u n a  
d e  la s  e x c u rs io n e s  q u e  h ic im o s  p o r  c a p i ta le s  
y  p o b la c io n e s  d e  to r c e r  o rd e n ,  q u is im o s  h a ­
c e r  u n a  te m p o ra d i ta  e u  V ille n a . l i l e n  p u rq n e  
la  c o m p a ñ ía -  d e  la  q u e  n o  q u ie ro  a c o rd a rm e  

-n o  r e s p o o d ió  á  la s  a s p ira c io n e s  d e  a q u e l  
p ú b lic a , f u e s e  p o r  o tra s  p au sas , lo  c ie r to  e s  
q u e  lo s  e s p e c ta d o re s  y  la  ta q u il la  e s ta b a n  m á s  
f r ío s  q u e  el t ie m p o  ;y  c u id ad o  q u e  e l  te rm ó ­
m e tro  m a rc a b a  10" b a jo  O! l a t e n t ó  e l  d ir e c to r  
d e  e s c e n a  calv iiW r la  s a 'a  y ,  h a r to  y a  d o  p o - 
n e r  e n  ju e p o  v a r io s  p ro o eü lm io n to e  s  aSractj* 

v o s , s in  re s u l ta d o  p rá c t ic o , a c o rd ó  h a c e r  o b ra s  q u e  c a tu v io a e n  en  
tu a c ió n , y  c o n  o b je to  d e  re a c c io n a r  a l  p ú b lic o , y  qu> iam o 8  n o s o tr o s  e l  i r io ,  lu c im o s  
Jv i/a v  COH/WIIO, l.o t carbonrrof, «  calar d s l hogae. V a lid a  aa tean ica, 
r í a  y  o tra s  o b ra s  d e  m u c h o  a b r ig o . T o d a s  e l la s  fu e ro n  s a lie n d o  co m o  D m e y  T a lía  q ^  
s ie r o n ,  ñ e ro  a in  r e a c c io n a r  e l  p ú b lic o . P o r  f i n  im  d ía  le  d im o s  e l  ^ I p e i  h ic im o s  
ei«<ro» y  lo  d e jam o s ... h e la d o . ¡Q ué C aciniro i h ic im o s . D io s  ralo! A n o  e s ta r  f o m f l r a t o  
m i e s p í r i tu  p o r  e l  s a g ra d o  fu e g o  d e l a r t e ,  h u b ie s e  re n u n c ia d o  p a r a  s ie m p re  a  m i ca-

A f o r t u n a d ^ é n t c ,  d e s d e  a q u e lla  é p o c a  D io s  m e  l ia  oonceiU do a lg u n o s  d ía s  dlohosoB  
d e  P r im a v e ra .

J A a n n a  P urina .
Ayuntamiento de Madrid



U S  m  TRO f á s e s  b e  R o m m

L ?  -.

^  j .  >,

U - M
Í f i k - - '\ P h -
' • • : ¿ , l '  v ’.vy.;?;

D il/u jo  de S om án , 

MODA V A R T E  y  L A  V R A IE  MODE

R evista  en  francés y  en  esp a ñ o l, se  puD lica los d ía s  5 j y  25 de 
cada m es.

La m ejor para señoras, m od istas y  bordadoras.—N o se venden  
núm eros sueltos. S o ló  se  adm iten  suscripciones.

España, tres m eses, .5 pesetas: seis m eses, 10  peseías; año, ÜO pese-- 
■ tas. Oficinas: C lavel, 1, Madrid.Ayuntamiento de Madrid



LAS FASES DEL D U

D ibujo  ih  K a va rre tt.

In s ta n tá n e a s .
U E V JIM IT A  D R  V  L E T R A S

D i R E t i O t t ;  W .  S i L v r .

I'Ib U  inaB «E onúm ica y  e l o íá n t e .  C o la b o ra n  lo s  m á s  re n o m b ra d o s  e s c r i to r e s  y  'o s  
infis a fam a d o s  p in to re s ,  d ib u ja n te s  y  c a r ic a tu r is ta s . N ú m e ro  c o r r ie n te ,  16 c é a tú n o s .

Ayuntamiento de Madrid



L A  E S O R L A D O K A  A R T I S T I C A

E s la  m ejor R evista  para co leg io s y  bordatloi'as.
E n España só lo  cuesta: 6  m eses, 3 pesetas; u n  año, 6 pesetas.
Se suscrib e  en  todas las librerías y  en su s oficinas, C lavel, 1, 

Madrid.

r

Dibujo de Tovar.

Ayuntamiento de Madrid



£7 Obrero

( F i v i . 4 m e p t o  d o  u n  p o e c p f i  i o O d i t p )

t- i i  in f a n c ia  d e i  o b r e r o  e s  t a n  m c n g u a d g , 

Q u e  n n te s  d e  c o m e n z a r  y a  e s t a  a c a b a d a .

 .
S u  p a n  c o n  su  t r a b a j o  h a  d e  b u s c a r lo ,

C o n  s u s  p i  opio.s c .s f tic rzo s  c o n q u i s t a r lo ;

Y  c u m p lie n d o  c .s ta  l e y ,  y a  q u e  ta l  n o m b re  

S e  d é  ii e .s la f a r le  l a  nificz. A u n  h o m b re ,  

E n t r ó  e l  c h ic o  e n  l a  f d h r lc a  ñ  g a i ia r lo .

Y  a c a b ó  s u  n i ñ e z . . .  C u a n d o  v e n ia  

P o r  e! O r le n t e  e l  r e s p l a n d o r  d e l  d ia ,  

í \  u n a  v o z  d e  s i i  p a d r e  e n d e r e z a b a  

S o b r e  l a  c a m a  e l  c u e rp o ,  s e  v e s t í a

Y  el p a s o  h a c i a  l a  f á b r i c a  g u ia b a .

D e ja n d o  v e r  e n  .su g e n t i l  l i g u r a

D e  u n  h o m b r e  h e c h o  y  d e r e c h o  l a  a p o s t u r a ,

Y  c n i z a n J o  p o r  m e d io  d e  l a s  g e n t e s  

C o n  l a  b lu s a  a m a r r a d a  a  l a  c i n t u r a

Y  u n  c i g a r r o  e n c e n d id o  e n t r e  lo s  d ie n te .s . .*

JOAQUls* D IC E X T -A .

Ayuntamiento de Madrid
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