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.;C:.ied quS opina, lecior;
¢h'l jifionuevo giic ha enlrado
Scrftpeor que el pasado,

O sera un aflo mejor?

Yo no se lo que pensar,
Niaugurios me atrevo d hacer
Que en cosas que estan por vci
iVaya usted & adivinari

Y aunque soy coroffosnno (';
No soy profeta de oficio,
Nitampoco hombre dejuicio.
Aunque tengo elJuicio sano.

Habra otofio y primavera.
Habra verano dinvierno,
Y mandaré este Gobierno
O mandard otro cualquiera,

Habra golfosy sablistas.
Chulos, cantantes, toreros,
Y diputadoscuneros,
Gomosos y carteristas.

De la centuria sera
Esta afio el afio postrero.
D ard principio en Enero,

Y en Diciembre acabara.
Aun asi, amigo Pifartos,
Tengo miedo & equivocarme
Y & que venga Areclamarme

OFICINAS; CiaveiJ,!AMlamiQamiento de Madrid



I-A IKSTANTAKKA

Me compré ol Kodak con el exclu-
sivo objeto de haceruna inetantadnea
A: Aurorica, unairubia ideali pSUda,
de ojosazules y soSadores, que tenia
sus balconea frente a los nifoSiy que
alegraba laa horas de mi vida ape-
rreada do estudiante, envidndome
dulces miradas atravds de las per-
sianas. !

Tenerun retrato de aquella deidad
era mi anhelo constante.

Me liice con la maquina & fuerza
de sacrificios. Adquiri los rudimen-
tarios conocimientos de la totognifta
precisos paramiempefio,y iinatcm-
~ada mafana de Abril, de claro sol
y de limpio cielo, me lanol méaquina
en ifsfr», tras de Aurorlta, que iba
de compras con su sefiora madre,
una respetable é inmensa persona
que me miraba con malos ojos.

Cruzamos calles y mas calles. El
oorttzfin me latia con violencia. No
encontrabaeligomentooportuno para
tufocarla. Por fin, & fuerza de mil
apuros, y después de dos mil vueltas
y revueltas en torno de mi idolo,
aceclisndo trasuna esquina, aguardé
su iKifloy (iisynrf.

Desde aquel momento,la caja de
laméquina que guardaba la imagen
de mfadorada, me parecié un arca
santa.

—En cuanto Aurora vea su retrato
heolio con tanto afdn y con tanto es-
mero-pensaba yo, —la decido.

Fuime & casa & revelar; sequé el
clicht, que era de una limpiesa en-
cantadora, positivé, y... jjHorror!...
iTodas mis ilusiones por el suelo!
Aquel retrato no podia verlo Auto-
vita, la rubia ideal y pdalida de mis
ensuefios.

Dos perrillos, que al hacer midis-
paro SB habian metido en el /oro,
acarifdndose eu plaua calle, con un
amor excesivamente natui-alista, ha-
cian imposible ol riit'ar.

La reslidud, como siempre, estro-
peaba el ideal. Rompila prueba.

tistafué mi primeray liltimains-
taiitdnea.

Carlos j7rniches.

Ayuntamiento de Madrid
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4Uuién me lo habia de decir? Me
liaofcnrrido—y perdono elAutorda
Calandracaf! esta vanidosa compa-
racion,—lo que & D. Nicolas Esté-
vanez, que de-pués de hahernoB pa-
sado lo mejor de la viday de la pe-
lea sin encender ni chupar un mal
pitillo, noB hemos declarado fuma-
dores de primera (enlo que cabe,y
Diosy los amigos noslodén) cuan-
do hemos llegada mucho méas alla
de la triste edad de funcetos desen-
gofios, que dijo el otro.—No fumé
en la nifiez, en que todos somos ri-
diculos monos de imitaoidn. No fu-
mé en la adolescencia, cuando el
<aCéan de hombrear» nos lleva & los
més grotescos y perniciosos desva-
rios. Nofnméen laJuventud, cuan-
do con tanto-impetu se desarrollan
todos los buenos deseos y todas las
malas pasiones. No fumé, ni aun al
entrar en la cansada y reflexiva
madurez... Pero al eneonlrtirnie de
cuajo en ella, me he lanzado al des-
quite con una fuarza.de tres mil
vegueros. Y hé aquique el'tabaco,
4 aespscho de lo mal qué nos lo
sirve la Tabacalera, me rehace una
segunda nifiez, una segunda adoles-
cencia, una segunda juventud; me
asegura una lloarada madurez, y
me promete unasenectud mediana-
mente entretenida.—ibes parece &
ustedes poco, oh detractores del
tabaco?... jY tan poco! (me dirénj;
como que todo ello es humay emi-
ta. No es otra cosa (losreplicaré) la
vida humana, y ya dijo Alarcdn al
final de un celebérrimo soneto, que
el Hombre esun ciparro.—SI el Me-
,sfas tuviese'la malhadada oourren-
ecia de reaparecer por estos barrios,
nos dirfa seguramente: «Hijos mios,
puesto que no hacéis caso de mi

AyuntanbidRes W R e 1o o
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El hielo y la escarcha
invaden ya el campo,
la nieve ya cubre
las ramas del arbol.
iQué importa la nieve
si el mantel es blancol

Heladas las inentes
espejos semejan;
helado el arroyo

E R N O

OtiT m>

(lue cruza la selva.
iMasané importa el agua
si el vino nos queda!

El sol palidece;
sus frios dostelios
alumbran la tierra
con tristes reflejos.
iQuéimportasi brillan
tos dos ojos negrosl

Ayuntamien%ggé'ee M3 igecios:



ENERO

us dias son tristes. EIl cielo se

presenta obscuro & nuestra vis-
ta.Sélosebuscaelsosiego en el tran-
quilo hogar, donde, al calor de la
estufa, al abrigo de las alffombras y
al lado de los seres queridos, aun-
que se note frio en el cuerpo, se
siente fuego en el alma. Y sial con-
templar, 4través de las vidrieras,
el cielo cubierto por negras nubes
se entristece el alma, alégrase, en
cambio, el corazon al mirar cercaa
la madre, al esposo y & loa hijos
que se deleitan viendo chocar en
los hierros del balcédn los copos de
nieve, viendo mezclaiue la negra

pintura de aquély la blancura de ésta...
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Pero aveces, mientras se admira el hermoso y raro panorama
gue nos ofrece Madrid en dias de nieve, pasa a nuestra vista un cua-
dro méas sombrio y triste que lee dias de Enero.

Muchos niflos, harapientos y descalzos, que llevan en la cara el
sello del hambrey de la miseria, tienden sus manos en suplica de
una limosna, & otros seres que, mas afortunados que ellos, cruzan
las calles envueltos en sus abrigos y con direccién quiza al teatro 6

al casino, donde pasan
la noche alegre y co6-
modamente, mientras
las otras infelices cria-
turas caen en un por-
tal ateridos de frio,
rendidos de hambre y
de cansancio, sin mas
abrigo que e! que le
prestan el blancoy he-
lador sudario que cu-
bre las calles de la co-
ronada villa.

Este es el cuadro
mas triste de este mes.

piarla guerrero.

Ayuntamiento de Madrid
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f jj tron que S€ aifej:iL... jun trenlE!;
gran inconscieate, el mon”~trno de<
fos den ojos y el illma raudnblo.

1 ' lJuen asuuK) puracualgxiinra delos
poetas simbQli»tiis, que entnu oon~lado*,

atiindancia broten pordlicUa miestrey
epalidos y oaponténcos como seiaa, u la
soihbra de los histéricos alcornoques de
nuestro bosque literario.

Untren que se aleja... l.&-tima grandCf
es,que al verle desaparecer en la esfu-
mada lejania, no p jdumos cU»<traer el ani-
mo con la clasica interrogante: ¢<*uim

fa/Por desgracia han p.'isado loe
tiempos dol io7oyr*yo pDiiiroi lil.misterio '
ha muerto & meaos de la ilustracién po-"'
pular.,. y.de las guias de ferrocarriles,'
Ya no hay Ediposen el mundo, y las
eFflnges han quedado releg;ada9 & la hu- .
miliante condicién de figurus decorativas.
iDichosas ellas que al menos airven para
eso! jLo que vale tetior biictias formael

Se iian descubierto todos los enigmas,..
Lo malo es que una vez deacorrldo el ve-
lo simbélico, UO3 hemos encontrado ooDi
que el santimrin e<tl vacio. Era de espe-
rar. El espiritu Ju« tenido tiempo de eva-
porarse en tantoH siglos de encerrona, I1»
quedado 1a letra, podemos decir paracon-
solamos .. pero jes oin ma'a!

Sabemos puct donde va el tren. Por el
Korte & Franela, & Aurialucin por el Sur.

Y sabemos también cémo va. Sea uT
Norte 6 al .'lur. cainiasird depri«a, aiij*to
4 la disciollna inflexible de los miU. sin
torcerse jamads, atravesando sin pararse A
mirar h>s monte** v vnlIM™, pobladosy de-
aierto«... V pa*Bva. Y al pasar y dejar-
los, se afihi” & el nii*mo. mutafielose del
apresurainiente estdpido con que se afa-
na pn llegard donde nada le espera...
y seguird corrleodo.

Jacinto ~eqayeafe.

Ayuntamiento de Madrid



« Abuelilaime prestas ese antifaz?....- pri®inté con iniinoaerfalajoven,
scUalHiido al que retenia en sus manos temblénos la vieja.

—Sf, nena mia, al -afirmo la abuela... Y continud con voz vibrante como
si <le pronto una llamarada de vida aiiimaae aqui! ror decrepito.

—Toma eate antifaz y sé feliz en el batie de niSscnra», como yo lo fui
cuando como tl mis cabellos e'an del color lie las eapigaa maduras... Al
resonar en tus oidos lo.aacordes del vals y ver bulliren torno tuyo una
multitud que se disfraza poro disfrazar asi la eterna amargura de la vida,
sentiidia que como mar icvanti-oo brutnrf/le tu ouraién una oleada de fe-
licidad... Y cuando vuelvas & caea, doslumbrada, suturada de una dioba in-
explicable y ce desprendas do tu alegre y vistoso traje, guarda como joya
preciada ese antifaz... ;Quién sabe lo que algin dia evocara en ti al con-
templarle?...

Callé la viejay murmur6 entre dientes, como si en su memoriaresucita-
se un mundo de recuerdos:

—*iQur Eicmpre en un,antifaz hay una novela!»

Jilejar.Bro Sarrubiera.

Ayuntamiento de Madrid
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ONITA época pmy.
f la jiirenlud.

iMucho ruido'. {Mu-
cha alec/ria! jMuch-o
cnhisiasMio al pi'inci-
pio!... después... mu-
chos desengafios, mu-
cho cMisancio!

Compursas, ronda-
llas, esfudiantidas.
mucho enmascarado
y... iH?ic/iO harto por
las calles.

BroJjia:30s carnava-

lescos, “palizas li sDii (le broma.

Yo, como 3uujer. iiwj?.se/o & las clamas 3nucho
recato en esfosjifa.s de calaveradas y locuras. Justa
es la alegria, la rizrmio«;pero .siempre "Marifawrjo
el deccn'O debido en la mujer, pues, a veces, el lleNiar
el rostro cubierto hace descubrir el alma.

M atilde pretet.

MATILDE PfIETEL

Ayuntamiento de Madrid



H. M. Klv IICY I>1; KIiSf*ANA

P AlOopso M1

Ayuntamiento de Madrid



La mujer. jNo hay méas que ver!
Como madre, como amante.
Hoy, mafana, siempre, ayer,
En el mundo, la mujer

Camina siempre delante.

Por eso, esclavos quizas
De caprichos 6 deberes,
Sin ofenderlas jamas,
Nosotros no hacemos mas

Que ir detras de las mujeres.

Antonio Grilo.

Ayuntamiento de Madrid
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pedro J/ovo y Calsolj.
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DesvanBciéronse los abigarrados colores délas fantasias curnavales-
ess; apagoése ol rumor de los bailables, disipése el pcifuniu sensual
que vaga en torno de los disfraces tomen nosy huyeron los antifaces
4 ocultar en un riocén olvidado el melancélico vacio de sus 6rb tas,,..
Va estd aventada la ceniza del Miércoles sobre la locura de las eluda
des. Ha pasado el viento do Marzo que purificay 1lapia la atmé6sfera
de fantasmas lascivos. Viene de las altas montafias, donoe lanieve rei-
na, de las muertas llanuras de hielo, de los mares nunca surcados. So*
brela Cierraagrietada porloahielos arroja susoplo himedo y bacoes-
tremecer la semilla esconlida en los surcos. Desata tas tormentas, lle-
vadlaciudad los ecosy los murmullos dei bosquey recorre el mundo
snunoiando la primavera, pur fie indo los cielos y la tierra pare que
laa flores nazcan y el sol llegue con sus limpios rayos liasta el cora-
z6n de loa humildes.

Xuis pello.

Ayuntamiento de Madrid
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STE mes, que es el del
f descanso de las bromas
y orgias dd pasado, debé-
rnosle consagrar a la ora-
<ion, japacihilidad dtl cuer-
po y sosiego del alma!

Los artistas, después de
quedar ensordecMos con los
aplattsos y coronados de glo-
ria y de laureles, debemos
orar; dar gracias al Altisi-
ii/o por los triunfos conse-
giiidos.

Después de que el piiblico nos haya elevado & las alturas
humillarnos ante la-excelsa figura del Rey del mundo. jEsa
es la mayor gloria! jEse es el mayor deber!

Colombini.

Ayuntamiento de Madrid



Pues, ayer, el tomarlos avio,
pa brinéScuasiquiermataor,
«jporuzial»—largaba—y, si aoaso,
eipor la esposa de nzial»—y adi6.
Pero ya que er torero se pone
levitiny corbata 6 cold,
y que va i Caroasoney ar Nimes
y que tiene més deslustrasion,
se le pide que diga ea los brindi
poco nid que dirfaun dotor.
Ocurrié 4un mataorque un amigo,
mu poetay conglefiaintension,
escribié unas copliyaspaer brindi
to conversosde mucha calor,
~bre cosade floresy fruta
y Romeroy er tfonteay té.
Conque er diestro tom¢ er manuscrito
y sejua pala fonday penso:
—«Paleé orpap6 98 mantoja
que sabrd menesté un farg;
entendé carauteres de letra»,
pa lo ouarle yamé & uu pieaor,
que lefamejé que un maestro
.contaba raej6é que un reld.
Le ley6 al mataor er romanse
veinte vese enuna sesion.
Prensipid la corria, sonaron
los clarlne y er diestro brind6.
—Porsuusiaylamarede usia
y los nifios...

—¢Qué diae, guasén?

—Que semeban orvidao ya las copla
porque yo soy torero y no altor;
que otro diavendré eon or Vico
pa que diga los versos, yo no.

Sentimientos.

Ayuntamiento de Madrid



IAy, no lo olvido! El aire embalsamado
conelolorde laa primeras flores,
azul ei cielo, el sol resplandeciente,
y de ardimiento el oorazfiu hincbado,
y laa mujeres ofreciendo amores,
y laa aceras rebosando gente.
iUn Abril de pletérica hermosura
y una resurrecciéon de algo sagrado,
de algo noble y enérgico y valiente!
iQué gracia, qué primor, qué donosura
en las negras mantillas
sgjetas 5 la gloria de un peinado
por flores encamadas y amarillasl
iCuénta alegria en el sereno oiclo
y ouénto ardor en la encendida tierra!
jAlmas audaces levantando el vuelo!
iVooes viriles publicando guerra!
iAy,no lo.olvidoliCada Abril que llegue

sera un piiilal que al corazén me claven,

serdunreclamo que ol dolor me entregue,

serd una mancha que en la frente graben!
lio con dulces acentos

ya los poetas cantaran amores,

cuando trnigau los vientos

ei grato olorde laa primeras flores.
Veran abrir fi la troraonda herida

su boca ensangrcutada,

y llorardu la tradicién caida,

y esconderan la frente avergonzada.
Yanoes Abrilamante, ni florido,

sino maldito y trdgico y sangriento.

Vendra,y las voces herirdn elviento

velando una blasfemia en cada noto.

iEl pecho sollozantey oprimido,

helada el atina, esclavo el pensamiento,

la fe en girones y la patria rotal

icafdo J. Catarineu.
ad

Ayuntamiento de Pl



~ 0 3 pafios negros con que 3algle-

sia cubre sus’ altares eo sefial
de duelo durante la semana de Pa-
sion, son también sefial de clausura
paralos templosdsl artedrainiti-
co. Lo que paratodos es primave-
ra, para nosotros, d Iseipulos do Ta-
Ila, es ocaso; se acabaron los triun-
fos, se acabaron las borracheras de
aplausos: verdad que también ter-
minan los peligros de fracaso; pero
es tan sugestivoy tan seductor el
apetito ae gloria, que, & trueque de
esperarla, ae sufre con resignacién
todos los sinsabores imaginables.
;Quién no sabe que el laurel es

amargo? ;Y a pesar de ello, habra elegido 6 elegille que quiera tro-
car su amargor por el mas azucarado tocino del cielo? Vengan lau-

K. Alvarez tubau

reles y vengan amarguras,
que ya sabremos acad endul-
zarlas. (Cémo? Sefiores: ese
es mi secreto.

Si como artista y para
complacer & un distinguido
amigo consiento en echar mi
cuarto & espadas, 6 & plumas»
en el campo dcl arte herma-
no del mio, como mujer no
he de ser tan indiscreta.

Los secretos de estadoaiem-
pre han sido respetables y
respetados, yyono soy amiga
de quebrantar tradiciones.

M- Mivares! Jubau.

Ayuntamiento de Madrid



mi»r

LOS ESTUDIANTES

/pendiio el estudio sea
desde los dukes instantes
en que tos nifios & coro
cantan las cinco vocales,
ljasta las ljoras solemnes
en que, en el Gltimo examen,
conquistando honroso Ututo
paga orgultosay triunfante
la _uventud, los ljermcsos
sacrificios de ios paaresi
yJsisurgen sin descanso
en continua creacion, pléyades
de nifiosy adolescentes
y, U través de las edades,
cadetes, seminaristas,
bacfitieres, practicantes...
llegan & ser en el njundo
capitanes generales,
arzobispos, njagistrados
y a'tas notabilidades.
€ntcnces, jah!l... (Ouién enhnces}
en las horasinefables
de los recuerdos, no piensa ]
en su infanciay /gocedades?
'¢Quién no recuerda éntre gratas
memorias inolvidables,
las largas noches de estudio,
aquel rgtedo & los exdmenes,
las ansiadas vacaciones,
taspatronos de diez reales,
ios ccnjpaferos de! alma,
las novias de chico engraqde,
las excursiones campestres,
los novillosy ios bailes?...

iPenditas las horas sean
tan dichosas cualfugaces
de ia alegreprinjavera
de ja vida de esiudianlel

Ayuntamiento de Madigd de purgas.



ia jio es»apriniavora que nace, esJaprimaveraque vile... Ya no es la
«onnsa, es la cancion...

Es ©andante de la gran sinfonia doJ colory el aroma, la que empezé
con suavisimo preludio de flores de almendro, tan blandia, que pareti&n
recuerdo fragante deaquellas otrasqué en el invierno ae llamaron nieve, y
ajiora desenvuelve el motivo en valientes acordes de rosas v claveles, que
cantén, con la infinita escaladel carminy de lapuUrpura, ei poema de los
veinte afios de la virgen Naturaleza.

C'~rren sobre loa campos brisas intensamente aromados, y revolotean
las mariposas borrachas de vida.

Rien las aguas, y a orillas del arroyo los juncos ruaTicioBos. moviendo
las cabezas, coronadas con felpudos penachos, cuentan & las iaoceatonae
margantas... -que al escucharlas abren unos ojos!... las historias galantes
de mniaay de faunos que oyeron fila ndyade cuando pasé riendo entre el
claro cristal déla corriente...

...Son lindas las historias que cuentan los juncos de la orilla, cuando lae
aguasrien en los dias do Moyo, del mes durante el oualla primavera que
nad6 entre flores de almendro, vive entre rosas...

AyuntamieMtd’ YR FZdF 6



por fin, llega la épo-
Ct- ca (le doiav las capas 1/los
abrigos (los que los hayan co-
gido) para jr por esas laberin-
ticas calles litciemh el talle o,
como dice el chido de los Cua-
dros disolrentes:
Lucionrlo todo lo que Dios le di6...

Las hijas de Maria tienen
en este imiw sns dias; empiezan
(Invenir forasteros para acudir
ii la fiesta de nuestro Patron y
iamhic.n principian loa timos consabidos.

Las compafiias teatrales dan comienzo a sus Uinxis en
los teatros de provincias y... impicza todo lo bueno; de lodo
hay abundancia, de todo loape'ecible... menos dinero ¢ehP...
pero, ¢diversiones? muchas.

En fin; por haber, en esto mes hay hasta lilas.

Por mas (¢ne lilas ;Jio faltan en todo el ahol

Carmen Orieya.

CARMEN ORTEGA

Ayuntamiento de Madrid



IO MIS @GO ai

¢Veis dese que os trae nn plato
de conejo tierno y iiao?
Pues 03 quiere dar un gato
de la casa del vecizi”.
¢Yoia osa carne gqne el otro
08 da como cosa Imeno?
Pues ea la de un trU te potro
muerto en la candente arena.
¢Veis esa n»ja salcliicha
que 03 qu’ere dar ol tercero?
Pues esa es carne toli'desdiclia!
de algin perro callejero.
Nunca envidie al poderoso
gqne coiue manjares luU.
iVenga ol cocilo sabroso
y sano del albanill

Ayuntamiento de Madrid



LOS EXAMENES

ilonjesiones cx.plutaneaB,
de *'“HoUjo Jtesnia,
con gwe iiupresiOHC utm placa
por encargo de I.sstaktXneAs

Junio. 15 iunlo.

Te confiGSO, Amigo Ariat, ASuspenso!! iQué coragina!
que estoy muy ilojo on Papéa, hancoinetM o horrores.
y peor en Procosfil, ¢Que como eso? S*»adivina-.

y, para alivio mal, I*orgun mo tienen inquina
ii6 he abierto el ifercaniil- los hofiores profesores.

Papéa, no tengas cuidado, Amig<” Anal, me lian eolgadl
que estoy muy bien preparado con innciifsimarazén;

7 notemo una derrota: por clase no me he llegado
4 inai que vaya... aprobado uisabfauna leccion.

y sitengo suerte... nota. Ayuntquhigoeﬂ@eM%rid

ff. Sarcie-J~ risfa y T~ibera.
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CARMEN DOMINGO

I.n prUfitra xcrUena
fUO b\Qt encia..»

H's en este mes. Y también
segunda y... la ter-
cera.

Si lodo esto Eo fuese moti-
vo suiioicnte* para quo yo
sienta verdadera simpatia
por esie mes de las alegrias
y del buen tiem po, seria
también gi-ato para mi por
otras razones.

El dia 2 de Junio del aflo
1395 comencé mi carrera ar-
tistica, cantando por prime-
ra vez ante publico en unim-
portante Centro de la hermo-
sa ciudad del Turia,y el mis-
mo mes del afio 1897 es pora
mi de gratisimos recuerdos,

porque obtuve el primer premio decanto en el Conservatorio de

Madrid.

En este mes la villa y corte eom enza & hacer vida nueva; la vida
del verano. Madrid entero acude, primero al Paseo dé San Vicente,

y después al salén del Prado, bien «

« caballo 6 m~mmcarruaje,

como dicen las tarjetas d™ la Real Casa de Campo, & ensordecerse
con el inferuaLgriterfo de los vciidedorea de torraos, avellanas y...
cabfezas de minlsti’o, 6 & aspirar la dulce y hermosa atmésfera, im-

pregnada con el huma de los pues-,
tos de churrosy el polvo del ca-
mino.

A.pareeen otra vez los vaporosos
é indiscretos trajes claros.

Hay diversidhes para todoS; todos
elos jovefles sgalegran.

Todos jmenos los estudiantes, de
ambos s™os, que es el mes de apu-
ro para ellos, porqué os ia época
de gecoger el de su labor!

Carmen Sorginye.
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PEIICAMS, PADR

<CONFESIONES PE UNA JOVEN)

El curapredica
con sevaras frases,
.que deben lasjovenes
no mirar ;jnadie;
con los ojos bajos
andar por la calle;
huirde los humbros,
demonios mortales,
y no querer bromas,
ni fiestati, ni bailes.
Y todas decimos:
+Predicame, padre,
que porun ofido me entra
y por otro me sale.®

Hoy lia predicado
con tono suave,
que hay que ornar al préjimo
conun amor grande.
Como una & nimi"ma,
6 mAs, si mAs cabe.
«Mipréjimo- es Carlos,
un chico que vale,
may guapo, muy tuno,
con remucho AngeL
Y yo debo amarlo...
—jQué deber tan f50ilj—
Ai decirlo el cura
lo que dice sabe.
jOIx, con cuanto guato
estuve escucliAndolc!
Por oso ahora digo:
«Predicame, padre,
que porambos oidos mo entra
y éiono se sale.*

feUpe pérez y Gonzéalez-

Ayuntamiento de Madrid



La briaaempuja el agua del mar. El sol' de Julio abrillanta la blancura
de tas casetas y persigue con sus rayos Us movibles sombriliao que de-
fienden cabccitas rubios de doucellaa 6 miradas ordoi-osas de enamorados.
Tipos recliouclios de burgueses, formas sensuales de mujer graciosas,
curvas de nifioa, cuerpos ondulantes de virgenes envuelve el agua salada
y sobro e nmpbo horizonte del cieloy el mar inmenso se desticun sus
siluetas grotescas, grach-eas y diviuaa, llenando ti espacio, ealura<ici de
marisco, con sus gritos alegres, tarcajadss ligeras... tan ligeias como la
espuma do las olas que al deshacerse en los linderos déla pia;a forman
hoj itos temblorosos que murmuran...

El sol cae sin piedad, arranca vigorosas nota» do fuego delasrubs
espigas... de la tierra calcinada... ni un soplo de aire, iil una gola de iigiui.
En medio do la tierra amarilla se destaca el cadaverde un hombre, muer-
to de fatigas y sed, volviendo al dolo su gesto horrible y sus ojos vacios
y secos como una maldlcldn...y el sol sigue cayendo., cayendo... con fua
rayos implacables aobre aquella forma negra,., helada por el frié
muerte...*.

feSerico 6lver.

Ayuntamiento de Madrid
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DUO es el mesen que lieneir mas nece-
f sidnies los lieos y menos los pobres
peio eii el que acaudaladosy incnesira-
les i/utniMi por igual dcl pegajoso y asiisiau.
le calor con que nos /.ts"juia Feb»', cuando
desde su elevado uvnu vuelca detpisduda-
menie Eibie nosotros su cano de fuego, ha-
ciéndonos pasar lués congojasy sudores que
un auior tu noche de estreno peligroso.
Fatalosquc rendimos culto & Talla, esun
mee poco grato. Cerrados los principales tea-
tros de la corte, hacemos nuettra excursion
por provincias, huyendo de este tostadero
que lJomon Madrid, y casi siempre vamos &
parar con nuestros huesos y nuestros baul-
les 6una de las playas del Norte, donde ve-
ranean gentes de gusto... y de dinero.
«jOh, el veraneol jLaplaya H, 6 la playa X,
es deliciosal* Asi dicen casi,todos los vivien-
tes y pudientes, que duraoco la canicula van

firefugiarse & otras latitudes mfis frescas que la de la coronada villa. jYalo ciuo que
son magnificas algunas playas! sQuién ha de',dudarlo? No he de ser yo, que también
me placo respirar brisas frescas, puras y perfumados; pero las playas tienen un in-
conveniente muy grande; jLos gemelos! Yo temo & lostubos de los gemelos mas que

i los cubos de cafén,

Las actrices sabemos que cuando pisamosla escena, centenares di gemelus e |m-
pertinentes, enfilados & un tiempo oo.ilni nosotras, escudiifian nuestro t.,cado, unes-
tro modo de vestir, nuestras acciones y hasta siestamos mas 6 menos hermosas.
Esto q.E‘para nosotras es una agradable prueba do atencién que nos presta el pu-

. nos molesta, sino que nos satisface; pen.» en
blico, no solamente no

rror! Alli se manejan los gemelos con objeto muy distinto que en el teatro; su fin es

mas..., no encuentro la palabra, més...
jeseudrifiador?

Sale una do a caseta poratomare 1
bafio, V jzas! millares de cabnlleritns
curiosones enfilan sus terribles an-
teojos para ver... la capa, porque no-
sotros, en justa defensa, tenemos
gran cuidado de usar esta eornzn,qgiic)
bien puedo llamarse coraza del pudor,
contra la terrible arma que sin des-
canso esirlmen contra nosotras los
boilistas iudiscretis.

Si no fuese, pues, por estos aae-
dios, por el eslor, por las lorroentas,
que me jlouennerviosa; por laa mos-
cos, que se ponen como los pollos
de losgemelas, posadas, y por algfin
otro inooiiveiiiente que tiene el mes
de Julio, seriii para mi uno de los
mejores del ufio.

posar/o pina.

ROSARIO PIKO

Ayuntamiento de Madrid
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E!arte de lamdusioa, bl bien pudiera iavo-
oar la prioridad aobre todos aun liermanos.
puesto que Inibo de comenzar en la garganta
dol primer individuo de nuestra especie, es
el tltimo gnose ofrece & nuestra reflexion,
con el caracter casi absorbente que hoy le
distingUB y el desarrollo extraordinario que
ha llegado S alcanzar. Amesde oonocorso la
polifonia, que luego fuc inprescindible S su
naturaleza, existian ejemplares adinirshlea eu
poesia, arquitectura, escultura y pint«rnjy
aunque sea muy cierto que cu las diversas
licui-gias hay cantos perdurable», no lo es
menos que desde un punto de vista mas ge-
neral, la masica tal cual hoy ia practicamos,
es el arte masJoven y quizd el que mas do-
mina y avasalla ol espiritu ¢(Es que por su
sublimo esencia exige su cultivo IsreJatira
tranquilidad que gozan hoy las naoione» eu-
ropeas, “ue sino ea laanheladapor el huui-
hro, es indudablemente mayor que la de pa-
sados siglos?... (EsJirttimalconsecuenciade la
moderna eivilizaolfin? (Es que, verdadera
nata de lo bello, aguardaba el total doseiivot-
vimlooto de sus hermanas, para cornuar cnn
su dulzura el linmaro artistico etliflolo?... No
entraremos eu tan hondo proeearq pero es
evidente, que a! paso que la historia rielas
demas ramas dol aite noa_muestra periodos
tic grandisima cultura y de decadencia des-
pués, la particular de la mlsica nos ensefia
Sus hoy se halla en la plenitud de su desarro-

0. Si no eu uu sentido Jntimo y absoluto
—porque Beothoveny Wagner p, e,, no lian
sido superados—como uecceldetl v elemento
social, puede asegorarae que jamas ocupd el
lugar preeminente qua ocupa en la pioscnio
énoca. Antiiguamento se cultirahaen eltem-
plo y loa palacios; lioy, 6 mas do ios palsoios,
loa templos y la aldea, se cultiva en los tea-
tros, en los salones &4 U musica destinados,
cillas casas particulares, eu los cafés, en la
plaza pablica...y qué tal aera su virtud, que
ni »c «gota ni cansa, apcsar de comenzar al
alba con los divinos oficios, ciumdo tal voz
no ha acabado de animar lue seturoales.

J. Preién.,

M iiirii, DicUnVireJ.&Ui).
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Tsa vick-

cid canipp

iQuc cosluinhves patriarcaico:
iQiiC belleza, la belleza

Delos monie'.y los\allcsl

iQuC jardinesy q:u liuccios!
;Qué fiienIC'l iCuanla pocsia!
iQiic oaloi' el de las yi-atas

Chiinciuas campesinas!

iQue paisajes lan hc*rmosos,
V (.pie Remes (un amables!
iQue Rran \ida... pana haconla jra

Trc.s dias... de tarde en landei;

C. ki-:rn'\.vumz siw v.

Ayuntamiento de Madrid
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El trabajo

—¢TU quti opinién 1ien formada
sobre el trabajo, Bautista?
—¢Porquti me preguntas eso?
—t’orque tengo una porfia,
Vcomo td <iéa criterio
quiero ver si lo que opinas.
\'icnc acorde con la idea
que vo alimento.—Pues mira;
itil trabajo es una cosa
que engrandece V litviftcn!
—:Muv bicni—jPorque sin trabajo
no hay pnt/i'PKu, ni familia,
ni hogar!—iOlti—paia decirse
que el que se pasa la vida,
como se la pasan muchos,
rascandose la barriga,
esun miembro corrompido,
6 mas claro, la iiiviiiticia
de la focieii'is.—/fljipciirt/.'
-Y eique abrigue la fiorio
contraria, 1ie la cabeza
llena de aire de judias.
—;iEso!l—;,Periioef—Digo que eso
es lo que el contrario opina,
porque yo, chico, 4 Dios gradas,
no soy tan caballeria.
—ijQulteriol—P a mi, el trabajo
¢sabes ta lo que es? Pues mira:
pami, el trabajo es la cosa
mas cursi, mas ofensiva
Vmas molestadclglobo,
desde AdSn hasta Orcasitas.
—ijHombre, nol—;Ni mds ni mcnosl
;V el que trabaja es un lilal
—ijQué bruto:—;Vas A negairac
que las personas mas listas
son aquellas que disfrutan
sin irahaiar en su vidaf
iMe parece!—;Y cualas son
las que iten fama de viviis?
iEl m~.n'lifio y el menistro,
Vel concejal v el jesuita!
—¢Pues sabes que pué que tengas
1azOn?—T U recapacita
Vhaz caso de un hombre périto
v déjate de pamplinas:
iEl inventar el trabajo
filé pa hacei-nos la santismat

J. LOPEZ SILVA.
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LA JASTICIA T Li ESTEIICA

(PIE Y ASCSTO3 FOaziBOs)

Firme relieve en sacara '
ac’isaudo esta el delito
...Qué mas prueba necesito,
si yasu faz lo declara?
Todo chato es criminoso”™
y apoyo iiii parecer
en el sabio Sabafer
y enel insigne Lomhroso.
Eios chichones frontales,
esis orejas agudos,
esas facciones tan rudas
ino son del crimen sefiales!
Fija el Codigo penal
2>ena perpetua U este reo
}>or lo raroy por lo feo,
gritaba airado el fiscal.
Al oir esto un magistrado
ya por la charla aburrido,
dijo en voz baja al oido
d:l juez que estaba < su lodo:
—éQné pena al fiscal dictamos
por su cara de igorrote?
—A mi parecer garrote...
si no, lucilos quedamos.

J. MaTjoriera.

Ayuntamiento de Madrid



Do Aujfustus, imperator Tomanoi Agosto, consonaote & vioHo, con
todas Is3 de )a ley; octavo mos dol ailoi el qoe madura las uvas pora quu
SeptWmbi'C coja... la curda y le ponga & los i-altos etiqueta francesa...

Los mortales con «posibles.'aapiraQ laa frusc;is bri"as detagna solado
en las p'ayas elegantes; los politicos «veraneun en rus po”~“eaiones de...v
estudiniido un programa de regeimrocién (Vj. Sui/a, rrouvllle, Blavritz y...
M iraflores de la Sierra, se llenan de sangre l.0s ctn,%... ee resignan
con el Bgun'dulce, pero turbia, una allla de dif>z céniimos en Recoletos 'y
el inocente de que «ae levanto frr.4qult«?> por las noches.

Loa campos jali! de CascUia, brindan al hombre aus dorados espigas,
inclinando la cerviz por elpeso de losgranos, y como dioiéndole: iChieii
Oiga uf.iedf huén amiooj agui estad sm. qufh>aca usUd lodo elafio” toda lo
cida jfil trigo! Vea vated qué nliundattcift, qué crplendidee. iTrilUy ¢rilli el
hamitref Contiértatnf pronto r» harina, repartame entre sui hermanos p... diga

uaUd & los taJ>ongroa que suban 11pan porgue «con CStoa pedriscos se ha pei®
dido ia cosecha*.

S, Xépsz J/larin.

Ayuntamiento de Madrid
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1.8 materia afecta diversas formas, 6
mejor dioho, se prtenta bajo diversos
estados. Ay

En primer lufiar, el*slado sdlido: esta-
do de eselavituiy opreaidn; los dtomos
estdn enealefiados unos & otros, j snjetos
por las atracciones molecllares. se agiten
y vibran sin lograr luiir. Esta vibracidn
colérica del &toinQ'esclavo..eR lo qua se
llama nalor.

Después viene el estada liquido. Los
lazos moleculares se han aflojado; las ca-
denas casi se lian roto; los atomos, cu
cierto modo, ruedan unos sobre otro»,
tienen td eivdn>IjlorelrcU, si fovznndo la
imaren llamamos oluiiaddolatomD atoda
la misa liquida.-

Al Ein el'dtomo es libre; vaga, por el
espacio convelocidad enorme; sélole con-
tienen las paredes del espacio en que sé
agita. Este caso es el de los gaseA

Pero aln nos encontramos' con otra
materia més aérea, mas sutil. )a monos
material de todas las materias, que es el
éter.

Y en el éter hay que buscar la explica-
cian do la luz, del calérico, del magnetia-
1110 y de laelectricidad.

jCoinopor el éterse explican los fené-
menos oléctricosV

Para responder & esta pregunta, ten-
drfamos que esciiblr muchos volGanenes,
y la consignaes no escribir mas que tros
cuartillas.

José Eeheyaraifx

Ayuntamiento de Madrid



El somin-eiM) de pala.

la chiBtera, que liumillay ullr.ijn,
y el hongo que llevan los seres bsnalcsl
yiio viene el bonito sombrero tio paja —
(jiio & todoSj & todos uos hace ir iguales.
Lo mi'me al rpon;ian que en illarritz paaea,
que al guapo tendero que va Sla Gombilln,
que al triste estudiante que raga en su aldea
sintiendo nostalgias por su modistilla;
lo mismo & Sagasca,que al propio GcHsluce, .
i)Jue & Weyier, que al Nuneio—que sé que lo gasta..,
jLo gasta Silvela, igual que Sagasta! i
iLo luce Romero, igual giisEolialuoe!... - e -

¢Lo lleva una cf/iicu/. Resulta méas maja.,.
iT/Olleva Cértete? Se acaban los males...
¢Y qué vale en suma? piiea_. una miaja.
iPorcinco pesetas salimos igualesl...

sefiores, ia todgstand armiamias. de Madrid
Crisfébal Casfro,
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tor cdmico ds bastante «oJBlire:

—«Temo, lo mismo que & una
lluvia doinvierno, teniendo necesi-
dad de ir 4 algun lado y no tenien-
do paraguas, la llegada del mes de
Septiembre.

Ea mi primer avisador de la pro-
ximidad del invierno.

Y es claro; como siempre me pi-
Ila esta época bastante apurado, ni
tengo traje, ni abrigo de entretiem-
po, ni ropade invierno... ni dinero,
igue es lo mas grave! Asi es que
siempre desearia que fuera Junio
y Julio.»

Asi digo yo; y no precisamente

fN ciertaocasion oi decir a un ac-

por las razones que exponia el celebrado autor, sino porque es el
mes mas insulso y liorrible del afio.

Pocas diversiones, pocas novedades 'y poco humor, pueslos cuer-
pos estdn aun cansados & causa de los viajesy fatigas del veraneo.
Sélo tenemos una esperanza en nuestra fiesta uacional:

iQue soau buenas las corridas de toros!

Xucreei'a Jarana,

LUCRECIA ARANA

Ayuntamiento de Madrid



Eran dosprimitoa en edad mu» iguales,
y entre iiinl>"Sno sumaban cuatro lustros,
lilla, inoreiiilln y «enrosada, eon unos
c.jns muy languidos y acariciadores; 61

didite y melancélico, con e--a molanco-
fx do loa nifios que no tienen madre.

Encontrabalos todas las mafanas ju-
gando en el Retiro, 4 don 1" los ilevab-n
para que el liuerfanito ae clistmjeae.

Se hablan hecho mis amiguillos, y al
vorine, siempre acudian & mi lado, y me
obsequiaban con besos v florecillas que
la neiilta me colocaba sonrieuJo en el

ojal.

JAquella mafiana no ino habian divisa-
do, Huyendo tI“l sol cambié do sillo, y
ellos, ajenos 6 miproaonoia. busiuijan tras
de mi. violetas entre los arboles

En esto aimrecieron por una senda dos
en.nmiiiados. fii vestia el uniforme de ofi-
cial do Ingenieros; ella, linda y elegante,
abandoiiShase sobre el costado de él, que
le embozaba la aiutiira con el brozo.

Posaron sonrienP-s » miiandosa en loa
ojos, y alrevolver del cunino, unieron
las cabezas, y... se besaron.

Losnifios, éntrelos arboles, observa-
banlos con curiosidad ,, Despulis, ella,
que tenfa unas violetas en la mano, se las
cnine6 & élen el enlutado pecho con un
alfilerito; y, luego, csmo si reanudara
lina interrumpida conversacién, dijo;—
Nme;iv til quieres ser militar?.,.

El ii'io la miré6 muy ateulo y dandole
un besito en la mejilla, respondié:-Yo...
ilo que ti quieras!...

Y desde aquella mafianano me buscan
para obsequiarme, con besos ni floree. Y
sin embargo, yo loa adoro por egoistas,
porque hay un cgoisino que me encanta...
|El egoismo del amor!

J. Micr/clg de 3 °ica.

Ayuntamiento de Madrid



C'oronada de pampanos,
dormiday sola,
~en medio de la vifia
queddse Lola,
kcon un racimo de uvas
en una mano,
y entre sua blancos <ilentes
suspenso un grano.
En situficion tan critica
la vi<5 Jacobo
y ante tpn linda oveja
sintiéle lobo.
Del rscimo los granos
uno por uno,
sin despertar & Lola
comiése el tuno.
Y alver el que on )u boca
tenia preso,
aproximo los labios
y estallé un beso.

¥ aunque estiR YEifit¥miento desf“’f’ﬁgeg‘in?;re'

la*pobre Lo”a. \
surostro adquirié el tinte
de ia amapola. N
Y sofiando sin duda
dijo:—Jaoobo, —
anda, dame otro beso -
no seas bobo.
Mas luego ruborosa
pensoé la nifia.
que otra ve?, que durmiendo
quede en lavifia,
no cogera las uvas
entre las manos,
pero tendrd en labora
dos 6 tres granos.

Este idilio campestre
pas6 en Octubre,
cuando ya el suelo de hojas

alo Cznié,



JI"AE brisas otofiales relresBany ani-
sap'm&nel campo yJaciudad; la tierna
golondrina 7ueia al otro Jado del es-
trecho buscando en el sol africano el
eo! ausente da la campifia andaluza; el
cielo empieza @ mancharse con nubes
que riegan la tierra con las primeras
Hurlas; en los jardines y alamedas el
rlentecillo laranca remolinos de hojas
secas, que caen rendidas sobre los

arroyos y fuentes, doads flotan y na- '

vegan como escuadras caprichosas de
infinitos bajeles; ia gante que veranea
se aleja de las playas que quedan aban-
donadas &su continuo murmullo, & su
eterno golpear sobre las rompientes,
levantando cascadas ds espuma, que
semejaninterminablescansfis de blan-
quisimas llores.

La niebla empieza & caer sobre las rapitales, animante las calles, los
paseos se pueblan de gente desocupaday felizen los dias espléndidos, los
teatros inauguran sus temporadas de invierno, donde acuden los plblicos
avidos de calory entusiasmo & saludard sus artistas reaparecidos con

atronadoras salvas de aplausos.
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Carmen Cobefia.

Ayuntamiento de Madrid



a PAR8O0&UMA GHIICIS ~

(J'OrtsICCO BE CKA IODIBTA)

miMaldita apa )a aatampa
de la tal dofia Jaclata! m
Pinoquiana jnla carganlo
DOla he teaido en mi vida,

Piensa que soy una maquina
da coser; pero delira
8] me cree <ia ailrnriosi»,
puesmo bade oir como siga
quemandome )a figura
contanla cninchorreris;
que una cosa es ser modesta
y ohacosaes aer modista.

iQne le meta las costuras!
,'Que le cambie las puntillas!
iQue la estrecl.e por abajo!
iQne la ensanche porarribal...

¢Cémo quena ver firx ble
sil cintura la estanilgua,
sien lugarda una palmera
parece un castafio de Indias?

Ella paga tarde y poco;
mas lo que ee & meter prisa
no 'aganan.;Puesno vino
y aqui mismo cierto dia
mo puso de vueltay media,

y aun de dos vue'tas, lu indina,
porque me encarg6 una capa

el Miércoles de ceniza

y basta U Virgen do Agosto
no pude tenerla lista?

Lo que ella exige, ni el mismo
demonio ]Jo exigiria.

;Puea no me ha mandado un cuerpo
de pafio azul hecho trizas

para que de él haga un traje

de seda verde & su nifia?

iQué remedio! Hice dei cuerpo
lo que pude, y en seguida
se lo mandé en una esja
por conducto de la chica.

En cambio, segin me lia dicho
quien !osabe, ayer decfa
lamuy mentirosa hablando
de trajes con una amiga:

«Amfen Paris me JOahacen,
quo en Madrid, & las modistas
se les encarga un vestido,

y hacenuna porqueria».

En fin, Dios me dé paciencia
iy ojald dofia Jacinta
reviente mafiana inismo
para quedar yo lrangnila!»

Pur li copia,
Juan Pérez S ™niya.

Ayuntamiento de Madrid



Flongs,, (le mueptrs,

Latiesa de difuntés Illena el mes de Noviembre y le dan su poético ca-
racter do luto. . . LL-.

La Vidarecuerdaun momento aquella tierra solitaria en que nabia el
misario do la muerto. La Vida sabe que, al iniciarse el invierno, las ama-
polasy las campanillas se secaron sobro las tumbar; y la Vida lleva & sus-
tumbaa querida», aiemprcvivas que no mueren y flores de azabache, pa-
sionarias de duelo y do luto.

Los angeles b’nnofis que lloran en la profunda soledad de los cemente-
rio», elevan ahora sus aéreos perfiles sobre las floies del recuerdo.

Yanotendrdn otras bosta que la nueva primavera, invadiendo aquella,
tierra, renazca en nuevas explosiones de corolasy de trinos.

Yano tendrdn otras hasta que al pie delas cruces donde ahora se en-
marafian los rosales secos, no reaparezcan las nuevas rosas bermejas y
blancos, las hijas mas amadas del sol y del ambiente. _
Cantaran entonces los péjaros la estrofa de la Vida sobre los mohos-
hlancos. . . ., . j
Porahora, las flores de la piedad, y las artificiales del recuerdo forzacm.
Ahora estan tristes, acaso mas tristes que nunca los sepulcros; ia Vida
esla que se acuerda de ellos, y hay en la Vida pocos corazones que sean
capaces de hacer reviviruna primavera de amory de recuerdas en tomo

de lahuesa. Ayuntamiento de Madrid.



icuoso mes, que entra

por Toioi 50nio» y ssle

por San Andrés.» Asi
dioe la vulgary Gonocidlsima
‘frasc,y asfi, digoyo, pordecir
algo, porque jcuidado que es
.compromiso!

Yo sabia que en el mes de
Noviembre cae la boja, cae
.alguna escarcha, se cae, é ia
tiran los morenos, alguna que
otra obra; pero no sabfa que
se dejaban caer... ios perio-
distas pidiendo original. jEs
el colmo de las caidas!

Y estos «chicos de laPren-
.sa> eon atroces cuando se
proponen algun fin. Kodes-
.cansan basta que lo consi-
guen.?Qnéno harln cuando
Umimebanobligado daban-
donar, aunque porpocorato,
emis tareasy devociones ar-
tisticas, metiéndome por sor-
presa en las filas dei perfo-
edismo feminista?

SRTA. D." NIEVES SUAREZ

iAh, picaros periodistas, como abusdis de nuestra situaciény de vuestras cDiumnast
Luego, soy tan bondadosay oomplaciente, que no me atrevo & negarnada que sea
ecorrecto y natural. {Naturalmente!
Asiesqucabusan demly me piden dinero con mucha frecuencia, me piden bille-
tes para el teatro diariamente, me piden beneficios para jévenes de ambos sexos, des-

.graoladoaenlallor de su juventud, etc.,

etc.,y dtodos doy algo, aunque nadamads sea

una malarazén. Ei otro dia jhorror de ios horrores!, vino & pedirme mi «blanca ma-
mo» un joven bizco del derecho y adelantado de narices, por mas sefias, y por darle
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algo, tambiénle di unas soberbias,., ex-
presiones para su familia.

¢Coémo negar, pues, imas cuartillas al
oonooidiBimo y popular semanario Ims-
tantX.seas?

Ahi van, sefior redactor; pero tenga
presente que es Noviembre el raes de los
bufiuelos.

Jiieves Suares.

Ayuntamiento de Madrid
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¢Que labra nuestra ventura?
Pues yo digo lo contrario;
porque no es tan necesario
como por ahf se asegura;

y pregono, aunque la gente
no quiera creerlo asi,
que el dinero espara mi
inGtil completamente.

¢Que el oro ladicha labra-
é mftuye en la sociedad?
Falta usted 6. la verdad...
iNo retiro la palabra!

E | dinero, & mi entender,
es sdlo unmal consejero.
iNo me hable usted del dinero-
parque no le puedo ver!

Nace al hombre criminal
y la dichate arrebata,
cuando puede hablar en plata,
aun el que no tenga un real.

Y no hay pobres, lo confieso,
aunque alguno no lo crea.
¢Quién, por muy pobre que sea®
no tiene una onza... depeso?

Quien del dinero se cuida
es un solemne melon,
pues nunca falta un millén...
de disgustos en la vida.

Tengo al oro odio profundo,,
y al ver dinero me enfado;
porque es tan mal educado
que le falta <iodo el mundo.

José Podae.

Ayuntamiento de Madrid



ESCARCHAS

No eches méasleBaea el fuego Sobre alfombrasy ontre estufas,
ni me traigas mas abrigo, vistiendo ricas pieles,
ique no hay calorparaun alma no es posible Imsginar
que perdi6 cuanto ha querido! que hay quien de frJo eo muere.
Esqueletos son los arboles, Ko callaisal ver mis lagrimas,
hlanco sudario la nieve, seguid, seguid, vuestras coplas;
fqué triste qua es el invierno, aunque lloro, no es que sufro,
fiel Imagen de ia muerto! que el triste llorando goza.

Todos los meses del alio
son paramide Diciembre;
jcomoestoy solo en el mundo
siento tanto frio siempre!

jn. J/jarze\'y Jfiestre.

QJCandorentre la nieve]
estaba uu dfa jugando.
Pas6 un hombre y a! Candor
y fila nieve troc6 en fnuio.

Ayuntamiento de Madrid



*~Bd¢ alegria! iQaé bullicio por to-
das partes!

E |l besugo, el turma, el mizapia
y la sopa de almsndra se prepara en
todos las casas.

Por todos lados resusaan
tambores, las zambombas,
reces.

Las familias redaense todas; en
todos los rostros estd dibujada la
satisfaccion, el regocijo.

Por todas partas se ven regalos;
no hay ser que no hayarecibido al-
gun obsequio...

Digo mal: algunos habra que no
tengan quien se acuerde de ellos.

los
los almi-
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iCuéantas Infelices familias no cenaran ese dia de Nochebuena!
iCuéntos, encerrados en sus bohardillas, no tendran ni luz para

alumbrarse!
iPero nadie se acuerda de esos!

iEs noche de alegria y no hay que interrumpirla con la nota

triste!

Pensad, acordaos del desgraciado que tal vez al escuchar el ruido
de vuestros tamboresy zambombas; al sentir vueitrasrisasy vues-
tras alegres bromas, se le inunden los ojos en lagrimas.

felisa X4azaro.

Ayuntamiento de Madrid
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Ennnamafiana de placida primavera, un hombre y una mujer, ellacubierta Jaca-

AmlS oL "er* ) Puerta del Hospital.

Ambos penetraron en un aposento, donde, después delargas formalidadesfentre-
garon al hombre un papal que decia:

«Aifecoian cardiaca: pasa S la Sala 23, eamanim. aa...

Y lamujer qoeQé solasin obtener otra despedida
dei hombre gne nnamirada degratitudy un jMartal..
hasta la eternidad!

¢Quiénes eran aquellos dos seres al parecertan
desgraciados?

Eiun probo funcionario de Hacienda, con treinta 6
mas afios de servicios, en los cuales no pasfi do dos

:mil pesetsg de sueldo.

Viudo, sin hijosy sin familia, se encontré con su
antigua criada Marta, tan buena y tan honrada
como éi.

El diaen que «So Majestad tuvo & bien, declararlo
cesante, Sufrid un sincope que lo puso & las puertas
de Ib muerte.

El médico pronosflcd que si le repetia el sincope,
rsgurdortcél, y Martatemblé como una azogada.

Tendiendo y empefiando cuanto habla en la casa,
pudieron vivir tres raesesj pero pasados éstos, como
todos los sintomasaugnralan otro ataque, hubo que
tomar una defeiminadén.

Y esta fué, que elcesante de Hacienda, ingresaraen
el Hospital.

Lapobre Martaqued6 sin casa, sin hogar, sin pan...
sin amparo algtino,

Y pasaba los dias sin comer, sentada & la puerta
de! Establecimiento benéfico.

Su aspecto era elde un cadaver que abriay cerraba
JOS ojos pausadamente: un sudor frio invadiasu ros*
tro, y sus manos extendidas parecian implorar im.
limosna.

A loa cuatro dias supo que su amo, asistido por el
médico de guardia, habia fallecido... Quiso andaryno
pudo...las gentes que la miraban no la socorrian..

Y la Infeliz M arta se desplomé sobre la acerapara
no levantarse jamas.

El probo empleado hafafamuerto en un Hospital...
lavirtuosa criada en medio dei arroyo.

iSarcasmos de la vida!

7- mConde de Solazar.

A ..r3en.9

Ayuntamiento de Madrid



Irdatiress

Sos politicos erj (868— Gobierno provisional

Yo nosé qué decir, porque no sé mrts que pensar en lapfttria,

en la libertad y en

los intereses que nos esian encomendados;

;A qué discutir lo que pasO ya? ;Qué duda tiene que el pueblo

estaba preparado para la revoluciéon?...

li6 la hubiéramos hecho.

Siné lohubieraestado,

El. Duquk de 1a Torre
(presidenle ¢ti Jbder €Jeculifo)

;Xohay pafs, scitores Diputados, tan
desgraciado como el nuestro! No hay,
apenas, otra nacién que necesite mds
reformas vmés radicales que Espafia;
y no hay tampoco pueblo alguno don-
de sea tan dificil hacerlas!

Saoasta
(Jtfinistn de la Shier/iaciénj

El pueblo quiere saber, desea saber,
paraque no letraigany le Illeven como
a una bestia mansa. Nosotros estamos
obligados .y darle al pueblo lo que
quiere. Yo pido que la ensefianza sea
lo preferente aqui.

‘ Ruiz Zorrilla
(Jifinistn ¢e fomente)

No, no invoquemos !a revolucién
santlficAndéla; hay que condenar su
sangre, sus muertes, sus horrores. Y
sin embargo, hay que bendecirla como
it la aurora después de la noche mas
oscura...

Pri»i
Clifinislro de la guerra)

Yo rogud, sefiores, hasta Ultima
hora por el trono de Dofia Isabel O:
se me contesté que >nO, que seria otra
serie deierrores.» Tuve que decidirme
entre mi patriniy la Reina,, "ma decidi
por mipatria.

T opete
(Jtfinistro déi/tiarina)

Nuestras relaciones con el exterior
jaméas tendran solidez. Porque somos
demasiado altivos ydemasiado pobres;
y, 6 dejamos de ser pobres, odejamos
de ser altivos.

LOREKZAXA
(Jtiinisiro de -estado)

Sin voluntad ¢cémo giicreis firmeza?
Sin que nos unamos firmemente, sin
que apartemos & un lado ios persona-
lismos, esto ha seguirasi No digamos
republicanos y monéarquicos, digamos
solo: Espafioles.

Figueeola

(JfUnistro de J{aiien)a)

El fundamento de que el principio
mondarquico prepondere en Espafia, no
es la natural tendencia de loa espafio-
les & la servidumbre; nl, es consecuen-
cia de la humildad, sino razén del
estado de la soberbia.

Avala
(Jliinlslro de UHramar)

El poder delegado de la RepUblica &
su Presidente y altos M agistrados, es
responsable y amovible; e. poder dado
4 un Rev es'un poder irresponsable.
De modo que vosotros, mondarquicos,
aceptais la ficcion de que el Rey es di-
ferente de las demés personas.

R okf.ro Ostiz
(yNimstro de graciay Justicia)

Ayuntamiento de Madrid



® ofa Nardo ~a”™éan

La ilustre escritora que ayerley6 su notable trabajo “VEipagne
G hiér si I' Eapagiie d'onjour iVhui. esuna de las figuras mas salientes de
las letras espafiolas. Discutida con veidadero ensafiamiento por Clariti
y Valhucna, los dos Gnicos cvfiicos en activo hoy de la nacién vecina,
ha sidojiavorablcmente iuraada por reputaciones sdélidas como las de
Viilcia V Galdés.

Es de una manera clasica en su estilo recio, llano, vigoroso; su fanta-
sia de mujer, agquilatada por una cultura sélida, campea gallardamente,
Ala manera de los escritores espafioles del sigio de oro. Acaso, acaso

correccion es natural, fina, con algo de malicioso d intencionado iprit,
con mucho de penetr.mte d intencionada manera femeninay graciosa

La obra de la sefiora Pardo Bazéan esfecunda, como la dé pocos escri-
tores; mas de treinta novelasy folletos, infinidad de artfculos, cuentos
V fantasias, de que llena revistas y periddicos,' asi espafioles como fran-
ceses; y siempre la sonoridad v elegancia en el estilo, v siempre In cla-
ridad y solidez en el concepto. La sefiora Pardo Bazan fionia ala patria
de Cervantes...

HENRY MOUREAU.—(De "Le Journal,,).

Ayuntamiento de Madrid



LOS PESCADORES

Esparando pescar mucho
estdn al amanecer
arreglando su falucho
Migueiln y au mujer.
Ella coloca las redes
y ella prepara la cafia,
como no pueden ustedes
figurarse con qué maifa,
mientras él, que es un idiota,
oculta entre el aparejo
y & escondidfs, una bota
muy repleta do lo afiejo.
Terminada la faena
la barca empuja hacia el mar,
suelta el hombre la cadena
y alegre empieza & remar.
—iE:i, que es tardel iMe voyl
—Rema con fuerza y con brio,
y & ver sino vuelves hoy
como siempre, de vacio.
—ijHoy pescaré!
—iDios lo quieral
—iVeras si tengo razén!
iHasta después, Baldumera!
—ijHasta luego, Miguelén!

Pas6 el dia hovatras hora.
V16 regresar la barquilla,

y acudi6 la pescadora

como suelen, & la orilla.

T cuando ya anochecido
fué en busca de pesca fresca,
vio, en efecto, & su marido
que volvié al pueblo con pesca;

pero lo que el hombre trajo
fué una meclnza. . tan fina,
jque te costé gran trabajo
poder Ilegar & la esquina!

fiecro yradyzoz-

Ayuntamiento de Madrid



Los 1ljrindis.

i1 UiasMopM.—I't.ur /n./,fuH¢i
Je ioljhmnts trrs barbinnas,
« POiir 1ii ce.p» froijrvizn,
o yitir jit garbo «ctcgrasia.
a Jéra.—Diojen miliquido
echo el aroma, la salsa
y el oro, para beberlb
porunoB jab'oB de eiana.
Mi tldo sin Iss niujeres
esunvinogqtie no falta;
pero,'cuidarde'oeberlo
con ellas, porque emborrac ba.
Yo brindo esta copaa toda»
las ctiicas frescas 'y guapas.
La "'fi-cera,—No se presta
& brindar porque es amarga,
y el brmflis lia de ser dulce
silamujeres brindada.

venga péa aca esa (niitarra,
vengajuergay cante Jondo

y pescaiUasy cafia.

Voy 3 bebeme una osena

ala saltde laJambas

de pinrrele chequetito,
Kieno clisoy gflena estampa.

El frireii.—Este trago
va por las mozas clmlapas,
porlas madrilefias netas
y oliipén. por mis paisanas,
que cuando van por la calle
tiran & espuertas la gracia,
que aunque pobres de dinero
en €S0 son millon&ruft,

La Vitn.ATor les pitosas,
gqceaungne esta feo en I»s clamas,
hay ifolta, Dioa la perdone,
que Je guata mas que el agaa.

ANTOMO CA-SEKO.

Ayuntamiento de Madrid



No dejes de sus montnflas
el santo y dulce sosiego
y alld en la paz de tu aldea
llora tu pena en snencio.
iDoncella que vas al mundo
buscando horizontes nuevos
Barca sin mando. Juguete
de las olas y los vientos,
vuelve! Vuélvete & la aldea,
que hallaras seguro el puerto.
Piensa que al in la hermosura
escomo la flor del heno,
gue apenas nace se agosta.
Piensa que son los ensuelios
del amor y la fortuna
celajes que lleva el viento.
Piensa que el amor mas firme,
que el amor mas verdadero
suele durar lo que dura
el dulce crujir de un beso.
Si hoy eres la primavera,
verdas con asombro presto
tu cabeza plateada
por las nieves del invierno.
iVuelvel jVuélvete & la aldea,
que hallaras seguro puerto!
No busques mejores bienes
ni persigas mas ensuefios
que las flores de sus campos
y las luces de sus cielo.

Jflanuel 'Paso.

Ayuntamiento de Madrid



Ulil veres sea bendita la prima-
vera: las doradas eapigas, los ver-
des prados, millares de flores exha-
lando deliciosos aromas, y los rui-
sefiores con su ranto, forman uii
cuadro magico, y el alma goza al
contemplar la naturaleza en la es-
‘acion mas hermosa del jifio.

Julia fons de Qheea.

VERANO

Adornada con las galas que heredara de la Primavera, perfuma-
da con los aromas de las flores que matizan los campos, y arrulla-
da por las avecillas que desdo las enramadas entonmi

...S2 cantar sabroso no aprendido,
y por los canticos de los segadoi‘es, entra la estaciéon que es simbolo
de vida y de riqueza.

La eaifipifia presenta magnfftco aspecto; se ven inmensas llanurius
cubiertas de doradas inieses
donde reverberan los bri-
llantes rayos del sol canicu-
lar; los ai’boles parece que
van & desgajarse al peso <le
sus ricos y sabrosos frutos,
que el labrador coge en pago
de sus fatigasy desvelos; el
agua de! arroyo es méas pura
y cristalina; el sol brilla cou
mas explendor, y la sangre
circula con méas energia por
nuestras vcn.as.

e m

Madrid es poco menos cjue

inliabilablo on verano. Sus

habitantes son condenados a

la temperatura «del frito>, y

por eso se.justittca la ilesban-

ilada de los que no se resig-

nan & morir aslixiados. «To-

do Madrid-, os iloeir, todo

Madrid (u< lione 6 puede agenciarse recursos, busca una aldea ¢

una playa dcmde encuentre arboles, atmésfera s:may brisas refres-
cantes.

_También & mi me gustan las aldeas y las playas; sobre todo éstos
si liay una buena colonia de bafiistas y un teatro donde, cantar, que
aunque el calor haga notar sus efectos, ya se buscan medios para
aplacarlo: todo es cuestion de hacer obras refrescjmtes cojuo Agua,
Azucarillosy Aguardiente, y Al agua,i>atos, que son dos zarzuelas
gue estdn muy en caracter para el veran-),

Sobro todo Al agua, patos, cuantio la representan tiple.s que ten-
gan buenas facultades.
Algunos aficionados al género opinaran esto mismo.

Ayuntamiento de MadiadGanzaiez.



Otoncr.

Scmia el viento con furia despojan
(jo sin piedad S tos camposy plantas
de lus galas que ostenuiron durante
el veranoy lapnmsvera; el sol ace-
lera su paso escatimando & la tierra
el calory laluz que tanto explsndor
y vida dieron 6 la estaciéon pasada, y
se oculta preBuroscmente detras de
lamontaBacoronada de celajes viola-
ceos que dan al creptsculo mi tinte
melancélico y sombrio; el labrador,
después de recoger el fruto de sus
desvelos, se refugia en la alqueria
para pasar los meses frios del aflo,
fortillosdo por el fuego dcl bogary
el calor de la familia; el pastorretne
RUS hatajos y desciende, de lamonta-
fia ol valle, huyendo de las primeras
nieves que cubren los picos de la
elevada serrania.., Todo indica que
Naturaleza va & sumirse en su peri6-
dico letargo arrullada por los conti-
nuos y amedrentadores canticos do
Eolo...EImurdo haentrado en el pe-
riodo fri6 y de trieteza anunciado
por el planilla lastimero do la campa-
na que lanza sus triales sonldoi. la
Noche do Iliiuntos.

Mientras esto sucede cu el campo
y en la aldea, Madrid recobra la vida
que perdié con los primeros calores del verano, y sus calles, cafés, teatros y salones,,
vuelven S .sucorocteristicn y vertiginosa animnmén y los cuadros del dnematégraio
de la vida pasen nnto nuestros ojos con la misma velocidad que las vistas do los ane-

.
mz(i:t?grgflooséocaglme eireoz%i en .Madrid la vida de alegria, de lucha, de tristeza, he orgid..
Acauno que rie, alld ofro que ti'iunfa, mas alla el que se cao para no levantarse, por
muchos sitios los que Iluruu su» Infortunios y agonfas, y portodas pnrtes ei confusoy
ensordecedor tropel pregonniido que Madrid ha entrado en su Primavera.

Nosotros, los artistas, después del justo y necesario reposo, que no siempre nos pera
mitlmos, entramos do nuevo en la actividad y en la época de aplausosy do tviunlos 6
de fracasos. Llevamos también cambiadas las estaciones: nuesua Pi-imavera también
comienza en fitofio.

Jsabe! pru.

INVIHRNO

Como natural que soy de lamas bonitade
las ciudades déla regién levantina, en cnj»
herinosD tierra y suave climame he criado,
aunque respeto ollnvierno, porque & otro»
les gusta, deseo que pase presto, muy pres-
to, scljre todo cuando nie oncuourro en nn
pais méas frio que mipais natal,

li, Me amedrentan los hielos y las nieves, y la

17- casualidad hace que estos aprcciables rodac-
torcade IXSTANTINEAS me obliguen i decir
cuatro palabras del Invierno, del cual guardo
un recucrtlo gne nunca podré olvidar.

Comenzaba yo mi win'eraartistica y en una
de las excursiones que hicimos por capitales
y poblaciones de torcer orden, quisimosha-
ceruna temporadita eu Villena. lilen purgne
la compafia-de laqueno quiero acordarme

-no respoodié & las aspiraciones de aquel
publica, fuese por otras pausas, lo cierto es
que los espectadoresy la taquillaestaban mas
frios que el tiempo ;y cuidado que eltermé-
metro marcaba 10" bajo Ol latent6 el director
de escena calviiwr la sa'a y, harto ya do po-
neren juepo varios prooetillmiontoe s aSractj*

vos, sin resultado practico, acord6 hacer obras que catuvioaen en

tuacion, y con objeto de reaccionar al publico, y qu>iamo8 nosotros el irio, lucimos
Jvilav COH/WIIO, l.ot carbonrrof, « calar dsl hogae. Valida aateanica,

ria 'y otras obras de muchoabrigo. Todas ellas fueron saliendo como Dme y Talia g
sieron, fiero ain reaccionar el piblico. Por fin im dia le dimosel~Ipeihicimos
ei«<ro» y lo dejamos... helado. jQué Caciniroi hicimos. Dios ralo! A no estar fom flrato
miespiritu por el sagrado fuego del arte, hubiese renunciado para siempre a mi ca-

Afortunad”~éntc, desdesaquella época Dios me liaygonceiUdo algunos dias dlohosoB
de Primavera Aylintafiientd"de Madrid

JAanna Purina.
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Dil/ujo de Soman,
MODA V ARTE y LA VRAIE MODE

Revista en francés y en espafiol, se puDlica los dias 5jy 25 de
cada mes.

La mejor para sefioras, modistas y bordadoras.—No se venden
nameros sueltos. Sold se admiten suscripciones.

Espafia, tres meseﬁyﬁ@‘iﬁ%ﬂﬁeﬁfﬁnﬁéef”lﬁ?ﬂPF&EiaS; afio, UO pese--

mMas. Oficinas: Clavel,



LAS FASES DEL DU

Dibujo ih Kavarrett.

Instantaneas.
UEVIJIMITA DR V LETRAS

DiREtiOtt; W. SiLvr.

I''b U inaB «Eontmicay eloiante. Colaboran los méasrenombrados escritoresy 'os
infis afamados pintores, dibujantes y caricaturistas. Numero corriente, 16 céatinos.

Ayuntamiento de Madrid



LA ESORLADOKA ARTISTICA

Es la mejor Revista para colegios y bordatloi‘as.

En Espafia s6lo cuesta: 6 meses, 3 pesetas; un afio, 6 pesetas.

Se suscribe en todas las librerias y en sus oficinas, Clavel, 1,
Madrid.

Dibujo de Tovar.
Ayuntamiento de Madrid



£7 Obrero

(Fivi.idm epto do un poecpfi ioOditp)

t-ii infancia dei obrero es tan mcnguadg,

Que nntes de comenzar ya esta acabada.

Su pan con su trabajo ha de buscarlo,
Con sus piopio.s c.sfticrzos conquistarlo;

Y cumpliendo c.sta ley, ya que tal nombre
Se dé ii e.slafarle la nificz. Aun hombre,
Entr6 el chico en la fdhrica fi gaiiarlo.

Y acab6 su nifiez... Cuando venia

Pore! Orlente el resplandor del dia,
i\'una voz de sii padre enderezaba

Sobre la cama el cuerpo, se vestia

Y el paso hacia la fabrica guiaba.
Dejando ver en .sugentil ligura

Deun hombre hechoy derecho laapostura,
Y cnizanJo por medio de las gentes

Con la blusaamarrada a lacintura

Y un cigarro encendido entre los diente.s. .*

JOAQUIS* DICEX T-A.

Ayuntamiento de Madrid
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