

# Instantáneas.

◀ REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS ▶



LA BELLA GUERRERO  
Celebre bailarina Española

AÑO III.—Núm. 66

15 CÉNTIMOS

*Sábado 6 de Enero de 1900*

LANGA Y COMPAÑÍA, IMPRESORES

Ayuntamiento de Madrid





*D. Nicolás Raurich*

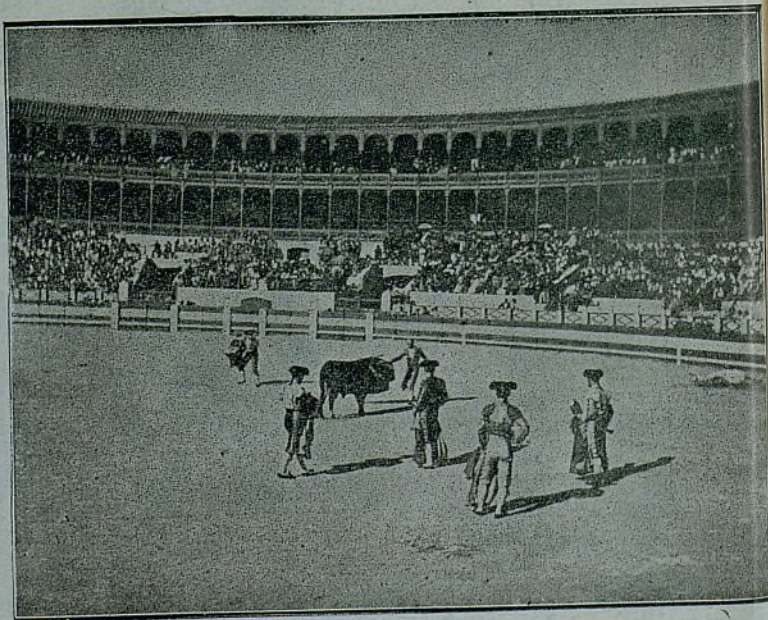
El joven y distinguido artista cuyo retrato publicamos hoy, es uno de los pintores que más descuellan entre la numerosa é importante juventud artística de Barcelona.

Paisista notabilísimo, ha hecho cuadros primorosos que se han cotizado á muy buenos precios en España y el extranjero, donde es muy conocido Raurich, sobre todo en su especialidad, que consiste en saber copiar como muy pocos los lagos, pantanos y demás sitios donde hay aguas estancadas.

Raurich es también muy conocido y apreciado en Madrid, en cuya Exposición Nacional de Bellas Artes obtuvo eredicida recompensa.

D. NICOLÁS RAURICH  
Laureado pñtor-paisista

## SALAMANCA



PLAZA DE TOROS

Inst.<sup>a</sup> del Sr. Medina

GUERRITA pasando de muleta  
Ayuntamiento de Madrid

La exc  
superado  
Ademá  
número  
lucrosos  
cibimos





# Instantáneas



DIRECTOR: M. SALVI

● OFICINAS: CLAVEL, 1, MADRID



CAPRICHIO ARTÍSTICO

## NUESTRO ALMANAQUE

La excelente acogida que ha dispensado el público á nuestro *Album del año 1900*, ha superado en mucho á nuestras aspiraciones y propósitos.

Además de estar ya casi agotada la edición del Almanaque, hemos recibido gran número de cariñosas felicitaciones, tanto de Madrid como de provincias, haciendo calurosos elogios del Almanaque de INSTANTÁNEAS. Estas felicitaciones que nosotros recibimos con profundo agradecimiento, las aceptamos gustosos, no para nosotros, sino

Ayuntamiento de Madrid



para todos los distinguidos escritores y artistas que nos han honrado con su colaboración, y á quienes, más que á nadie, se debe el éxito que ha alcanzado el *Album del año 1900*.

Hemos de demostrar también nuestra gratitud á la prensa española y extranjera que con tanta unanimidad ha dedicado frases de elogio á nuestro Almanaque, y hacemos constar al propio tiempo que estos juicios laudatorios de la prensa y las cariñosas felicitaciones de nuestros amigos y lectores, es la mejor recompensa que podíamos esperar como premio á los muchos sacrificios y desvelos que nos ha costado la confección del *Album del año 1900*.

## ❖ Año nuevo. ❖

Y vida nueva, añade la locución vulgar.

Lo cual quiere decir, que al terminar un año y comenzar otro, cada quisque vuelve la vista atrás, y poco satisfecho de lo pasado, se propone cambiar de conducta en lo porvenir.

La frase, pues, es toda una confesión, con los tres principales requisitos: examen de conciencia, dolor de corazón y propósito de la enmienda.

Lo malo es que los buenos propósitos, según he podido observar en años, más lar gos ¡ay! de lo que yo quisiera, se parecen, en lo breve de su duración, á los valientes y al buen vino.

Y que, ya lo dijo el zarzuelero de antaño, el hombre es débil.

Demás de esto (giro que tenía muchas ganas de emplear), son tres, nada menos que tres, para cada hijo de Adán, los enemigos que están constantemente en acecho, dispuestos á lanzarle en los abismos de la tentación: mundo, demonio y carne.

¿Y quieren ustedes decirme quién es el guapo que pueda presumir de luchar con ventaja con tres enemigos que, sobre ser poderosísimos, cuentan con inteligencias en esta plaza, construída con barro vil, que se llama naturaleza humana?

No sé dónde he leído que el justo peca siete veces al día; ¿cuántas no pecará el que no la da de candidato á los altares y busca el reino de Dios y su justicia, sin haber renunciado más que *pró fórmula* y en representación al ser bautizado, á Satanás y á las pompas y vanidades de este pícaro mundo?

*Ex ungite leonem*, dice la frase latina, lo que, traducido al romance para que lo entienda Commellerán, quiere decir que por la garra se conoce al león.

Pues bien, *ex lino terra*, que es de donde Dios sacó á nuestro primer ascendiente, según se consigna en el antiguo Testamento, ha tenido que resultar algo fragil y quebradizo.

¿Qué tiene de extraño que los propósitos que forma el hombre cedan al empuje del desbordado torrente de las pasiones?

Ya sé yo que al tomar la horizontal en la noche del 31 de Diciembre muchas Evas y no pocos adanes, habrán dicho para la almohada: «Esto no puede seguir así; hay que tomar otros rumbos.»

Pero ¡ay! que del dicho al hecho va mucho trecho, y no es lo mismo predicar que dar trigo, y es muy estrecha la senda de la virtud y ancho y espacioso el camino del vicio.

Y luego, lo dicho; que el hombre es débil y tiene en el alma tres enemigos; el demonio que, *tangum leo rugiens*, está siempre dando vueltas, *quarens quem devoret*; el mundo con sus imposiciones y sus compromisos, y la carne con sus groseras exigencias.

Los padres del yermo que, á fuerza de ayunos y vigiliás, conquistaron el cielo, no hicieron, á mi juicio, cosa del otro jueves.

Porque comenzaron sustrayéndose á la influencia del enemigo más temible, retirándose al desierto y huyendo del mundanal ruido.

Y cuando la carne, rebelde á la mala alimentación, pedía gollerías, llamábanla á la consideración de su vileza con regular tanda de disciplinazos.

De suerte que cuando aparecía el demonio afectando formas de mujer hermosa, algo y aun algo aligerada de ropas, venía á lograr lo mismo que el que tiene sed y se rasca las pantorrillas.

¡Pues bueno tenían aquellos santos varones el cuerpo para *chirigotas*!

Pero hoy...



Los tiempos han cambiado mucho, y hay que batir al enemigo con sus propias armas, y no hay desierto en que refugiarse, y es muy posible que si algún aspirante á justo se retirase al monte para dedicarse á la vida contemplativa, se viese, cuando menos lo esperara, interrumpido en sus éxtasis por una pareja de la guardia civil que diera con sus huesos en la Cárcel Modelo.

No hay, pues, solución posible.

Forzoso es resignarse á continuar como hasta aquí.

¡A vivir, y siga su curso la procesión!

*Melchor Cantín.*



PORTUGAL (Oporto): La Catedral.

Inst. de Guedes de Oliveira.

La catedral de Oporto es uno de los templos más preciosos de la Península ibérica. Muy anterior á la fundación de la monarquía portuguesa, contiene gran número de riquezas artísticas, entre las que sobresale un lienzo atribuido al gran pintor Rafael.

SIPHAX

LA BOBDAORA ARTÍSTICA se publica dos veces al mes, con una lámina de regalo de lencería fina y ropa blanca. Especial para colegios y talleres. Un año, 6 pesetas.

Ayuntamiento de Madrid



## PLEGARIA

Y á los otros *huérfanos*; á aquellos que no disfrutan, sino por acaso, de las caricias maternas; á esos tiernos querubos, en cuya boca sólo se estampan los besos sin ternura que engendra el hastío; á los que se acuestan sin que una mano cariñosa les arregle la ropita; á los que sueñan con los fantásticos Reyes, sonriendo de placer ante la perspectiva del deseo que al fin se satisface; á los que, ya despiertos, se dirigen ansiosos al balcón y... encuentran las botas vacías; á los que luego, transidos de dolor y llorando lágrimas de desconsuelo, ven á los demás niños, á los felices, á los que el amor más puro y santo dedica juguetes y mimos, que ellos celebran y pagan con guirnaldas de besos y risas.. yo te lo ruego, yo te lo suplico, Dios mío, no los olvides, no los desampares, no dejes que el desengaño asole su pecho y atormente su alma infantil, y envíales una cosa ¡una! lo que más falta le hace y lo más útil:

Ponles en las botitas... *¡un corazón para sus madres!*

J. RUIZ-CASTILLO

## LAGRIMITAS

—¿Por qué lloras, monín? Ven conmigo, así, sobre mis rodillas. Ea, basta, basta de llantos. ¡Qué feos se ponen los niños que lloran! Enjuga esas lágrimas, y cuéntame qué te pasa. ¿Te ha reñido tu madre? Ahora mismo voy á enfadarme con ella y á obligarla á que te dé muchos besos, y á que te compre golosinas y, sobre todo, á decirle que á los niños buenos, como tú, no les debe maltratar nadie; nadie... ni ella tampoco. ¡Vaya! ¿Pues no faltaba más!

¡Cómo! ¿No es eso, angelín? Entonces por qué lloras? A ver, ¿qué te han regalado los Reyes?

—Eso...

—¿Qué dices, que no te han traído nada? ¿Pues qué, no pusiste tus zapatos en el balcón?

—Sí, sí; ya sabía yo lo que iba á pasar, y se lo dije á mi mamaita; pero como no tenía dinero tuve que poner estos zapatos, estos mismos.

—Bah, no seas tonto. Los Reyes no se fijan en esas cosas. Los pondrían en algún rincón, y como pasan de noche, acaso no los habrán visto. O harías cualquier diablura y han querido castigarte.

—Pues el niño de la casa de enfrente siempre está pegando á todos, y su mamá dice que es muy malo... ¡y ha tenido unos juguetes tan bonitos! Pero también eran bonitos sus zapatos.

Y al otro niño, el de la esquina, uno que va al colegio en coche, y que lleva gabán como los hombres, y en el cuello una cosa de pelo, muy blandida, porque dice que con el frío se mueren muchos niños... Pues á ese le han dejado más que á ninguno: un caballo blanco con una cola muy larga, y un soldado con espuelas y todo, y muchos, muchos caramelos con papeles de colores... ¡No quiso darme ninguno!

—Bueno; ya no se llora más, ¿sabes? Los Reyes iban á adorar al Niño de Dios, y tal vez llevarían mucha prisa; por eso no dejaron juguetes más que para algunos; pero á la vuelta ya verás tú cómo se acuerdan de ti.

Ahora toma esta moneda para que compres lo que quieras mientras vuelven los Reyes. Pero cuidado que no se te olvide poner los zapatos donde se vean bien.

—¿Y pondré estos mismos?

—Pero, dime, ¿qué tienen tus zapatos?

—¡Anda, pues que están rotos!

—Eso no importa,

—Y á los niños de la bohardilla, ¿también les dejarán algo?

—¡Ya lo creo! ¿Por qué no?

—Como no tienen zapatos...

EDUARDO VÁZQUEZ FERRER



# LAS MUÑECAS



Sabido es que las muñecas, esas figuritas de cartón piedra, ya finamente recubiertas en cara y brazos por brillantes barnices ó por leves chapas de china, ya bastamente modeladas y peor pintadas aún, son el juguete predilecto de las niñas, quienes como si adivinasen, con la intuición de sus pocos años, la misión más sagrada de cuantas realiza la mujer en la tierra, ven en ellas, no un hijo, cosa que les veda su inocencia, pero sí un *algo* que les atrae, les embelesa y les entretiene, sin perjuicio, es claro, de pagar con el modelado cartoncillo sus ratitos de mal humor y hasta de dar al traste con él en uno de esos arranques en que los muchachos hacen trizas cuanto hallan al alcance de sus diminutas manos.

Pues bien; Luisita, la hija de los Sres. Condes de Gualmar, era una criaturita de unos ocho años. Sus padres disponíanse ya seriamente á intentar recluirla en uno de esos colegios donde las niñas suelen entrar sin saber casi hablar para salir masculando cuatro ó cinco idiomas cuando van á casarse; pero el geniecito de la pequeñuela, su llanto y su furor infantil, cuando los autores de sus días le hablaban de ir al colegio, hicieron que tales propósitos se fueran enfriando. Ello era que la rubia Luisita permanecía en el palacio de los Condes, si no precisamente al inmediato cuidado de éstos, bajo la mira de una señora, que en vano se empeñaba en completar á la niña sus conocimientos caligráficos, y á merced de dos criadas, que alguna que otra vez la daban un pellizco á causa de la sangre que les quemaba la chiquilla.

Porque la pequeñuela no desmentía los caracteres de sus ascendientes y mucho menos el de su padre, hombre honrado á carta cabal, eso sí, pero irascible, de carácter violentísimo, á veces, y caprichoso como él solo.

Es decir, como él solo no, como su hija Luisa, á quien no se podía contrariar en lo más mínimo sin que no se pusiera roja como una amapola y morada como un lirio por la ira.

Todo esto era el resultado de una educación primera llevada á cabo por la Sra. Condesa con más cariño, mimos y solicitud que cuidado y esmero.

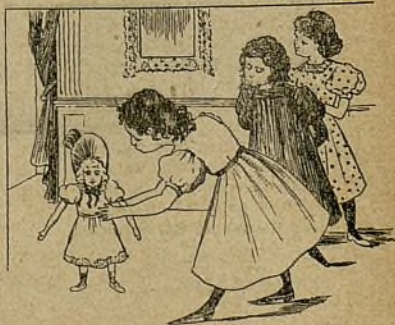
Luisita poseía cinco ó seis muñecas, entre un millón de juguetes, desde el conejito mecánico que toca un tambor, hasta la salita amueblada y la cocina con toda su batería completa.

Pero las muñecas, á pesar de ser sus favoritos juguetes, estaban todas inválidas, pues por lo mismo que eran sus predilectas, sobre ellas descargaba su ánimo infantil amarguras y disgustos, y allí sobre las esculturas de cartón, madera y estopa caían las penas de Luisita en forma de trastazos, de los que á veces resultaban verdaderas ejecuciones capitales.

Un día, aquel diablillo de enortijados rizos y mirar travieso, vió en casa de sus primitas una muñeca maravillosa. ¡Qué muñeca, si casi parecía una niña de la mitad de su edad! Hablar, hablaba poco, lo que Luisa á los cuatro años, poco más ó menos, porque decía «papá» y «mamá» con una vocecilla gangosa y ronca; al mismo tiempo movía brazos y piernas y hasta ¡oh, prodigio! andaba sola unos cuantos pasos; abría la boca, cerraba y movía los ojillos de cristal, sacaba la lengua y tenía una altura de cerca de vara y media.

Luisa, desde que vió tal maravilla, ni comió con su habitual buen apetito, ni durmió tranquila, como solía hacerlo al caer rendida de tanto enredar durante el día, y tornóse á ratos huraña, á veces llorona.

Ella quería una muñeca como aquella, que hablase, que moviese los ojos, que lo hiciese todo. El deseo de la niña no tardó mucho en ser formulado con gran exigencia por ella misma á su padre, y éste, siempre dispuesto á atender y aun á excederse, en el acto, á los caprichos de su hija,







mostróse entonces rehacio y le dijo:—«Es imposible, Luisita; esa muñeca es carísima; está traída de París. Figúrate si será costosa que se mueve por un resorte; tú no sabes *eso* lo que es; bueno, pues es ¡de oro!»

Luisita rabió, pataleó, no hubo más remedio que acceder á su deseo.

La niña, después, á medida que creció, fué siendo cada vez más caprichosa, y hoy Luisa, huérfana, después de derrochar una fortuna, no es sino otra muñeca, bonita sí como aquella, pero ¡ay! como aquella, tampoco la mueve más que un resorte.

El resorte del oro.

P. GÓMEZ CANDELA

## Miniatura.

De tal modo miró Pío á Violante, y con tanta pasión Violante á Pío, que creyéndome que era de ella amante, designé á dos personas, que al instante le hicieron aceptar mi desafío.

### II

Maté á Pío: fuf... cierto, un imprudente. No eran amantes, no; mas no he pecado; porque fué una mirada tan vehemente, que á no haberle á estas horas yo matado, ¡lo habían ya de ser seguramente!

ANTONIO SOLER



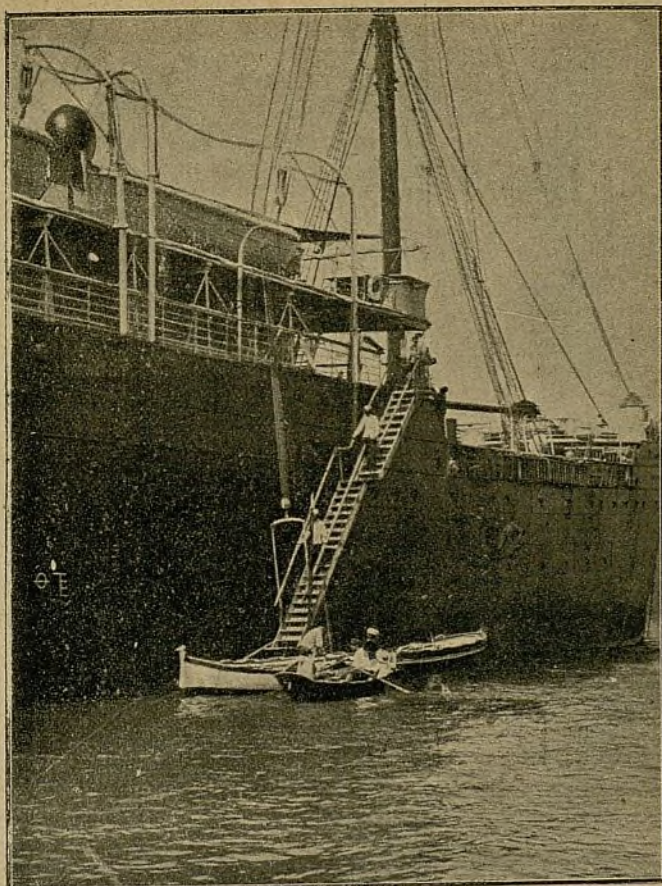
VALLADOLID: Un ensanche.

Inst. de Pablo Muñoz.

No se devuelven los originales aunque no se publiquen.

Ayuntamiento de Madrid





La escalerilla del vapor Monserrat.  
Inst. de Diego Quiroga.

## CANTARES BATURROS

Tantos *desgustos* me das  
que *m' hi* de matar de un tiro;  
*pa* ver si de esta manera  
me dejas *vivir* tranquilo.

Cuando se ve una culebra  
se la chafa con el pie;  
con una mujer que es mala  
lo *mesmo* se debe hacer.

Hace noches ensoñé  
que yo cavaba en tu pecho  
y no *t' hallé* el corazón,  
¡si lo tendrías pequeño!

A mi madre y á mi novia  
vi junticas *m'rir* yo;  
de no morirme aquel día  
ya no me mata un cañón.

*Hi* de tapar cuando mueras  
tu carica lo primero  
no vaya á *emporcar* la tierra  
ese *piacico* de cielo.

Por tu puertaregonaban  
la vergüenza á perra chica;  
y no quisiste comprarla  
aun siendo tan baratica.

Pajarico de tu jaula,  
mazetica en tu balcón  
y anillico de tu dedo,  
eso quisiera ser yo.

Mi mujer parió ayer noche  
dos chicas como terneras,  
yo me encuentro sin un *rial*...  
¡y aún me dan la enhorabuena!

EMILIO ESTER RUBIRA

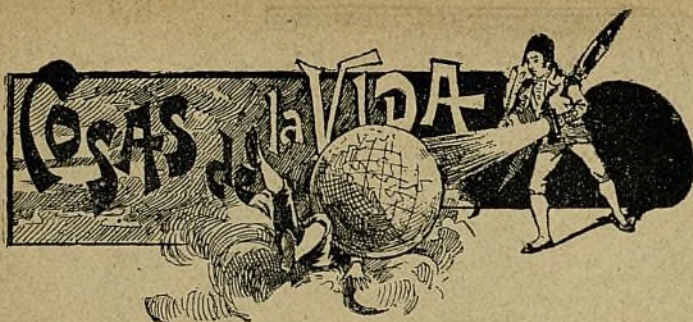
Ayuntamiento de Madrid



EL NIETO DEL ABUELO







## LO QUE HAN TRAILO LOS REYES

Así, como quien no quiere la cosa, los dichosos Reyes Magos han vuelto á España del revés.—¡Ah! Y no vayan ustedes á figurarse que es broma y se incomoden y se me vengán diciendo aquello de

*Si es broma, puede pasar.  
Mas á otro extremo llevada,  
ni puede provarnos nada,  
ni os la hemos de tolerar...*

No, señores, nada de eso. Es la pura verdad. Anoche anduvieron los Reyes tan corridos como un periodista en día de crisis ó como un casero á fin de mes. Estuvieron en todas partes, corretearon todas las casas, se metieron en todas las alcobas; y á este quiero, á este no quiero, no dejaron á nadie sin su correspondiente regalito.

Como los señores Reyes Magos tienen más educación que ciertas mamás con hijas casaderas, héte aquí que, antes de emorender su viaje al lejano Oriente, se acordaron de este humilísimo escritor y hubieron de enviarme esta tarjeta:

### LOS REYES MAGOS

tienen el gusto de invitar á V. á una *cuchipanda*, que se celebrará en el tejado del Ministerio de la Gobernación esta noche á las doce en punto.

Yo no diré cómo: el caso es que fui, que cené con ellos en amigable compañía y pude ver, por mis propios ojos, que el rey Baltasar es muy campechano y muy tratable, y que se parece á Villaverde... como un huevo á una castaña; es decir, que también tiene *tripa* el hombre. En lo que sí se parece al ministro de Hacienda es en que entiende mucho de asuntos financieros; por lo que ví, estaba muy *impuesto del alcohol*.—*Camará* y lo que bebía.—Los otros dos reyes, Melchor y Gaspar, son unos infelices; parecen diputados provinciales.

Bueno, pues á lo que estábamos. Charla que te charla, me estuve en el tejado de Gobernación desde las doce hasta las diez y nueve y tres cuartos (que es como si dijera desde las doce de la noche hasta las seis y cuarto de la mañana), y me pude enterar de más de cuatro cosillas, porque los señores Reyes fueron tan amables que me enseñaron la lista de regalitos. De ella he copiado algo, porque de copiarlo todo no tuve tiempo y además porque yo no soy como muchos autores dramáticos que lo *copian todo*... del francés. Hé aquí mis apuntes:

### Regalos á señoras y señoritas.

- A María Tubau; una manta de *Palencia*.
- A la Pardo Bazán; una valenciana *pa-ella*. (Los Reyes Magos se han enterado de las fiestas que Valencia ha dado á la Sra. Pardo Bazán).
- A la Arana; un silabario sin *J*. ¿Y ahora cómo se las va á componer doña Lucrecia?)
- A la Matilde Moreno; un novio rubio.
- A la Brú; una gata muy *revoltosa*.
- A la Cobeña; una cabaña.
- A la Domingo; *Los lunes de El Imparcial*.
- A la Felisa Lázaro; un ciego y un lazarrillo.

### Regalos á políticos y periodistas.

- A Silvela; un biberón, á ver si así tira todo el año.
- A Sagasta; un gabán de *merino*.
- A Pidal; un ejemplar de *La campanilla de los apuros*.
- A Martínez Campos; los campos... Eliseos.

## Ayuntamiento de Madrid

A Tetuá  
A Weyl  
nerite.  
A Navar  
corres pon  
A Caste  
A Gasse  
A Migu  
A Gutié  
A Figue  
coin.  
A Sánch  
de Paz  
A Góme  
omestibl  
A Dato;  
ingara y  
A Azcá  
A Polav  
Regalo  
mu  
A Pérez  
Nieva. (P  
será mejo  
A Vale  
Tornos.  
A Balan  
A Huen  
A Picón  
A Palac  
A Rup  
perto á H  
A Para  
A Costa  
A Pí y  
A Luis  
A Arre  
A Caba  
cir, un s  
Magos no  
Gaspar n  
Melchor  
la mano  
hasta el a  
to, antes  
ustedes.  
EL



A Tetuán; Chamartín.  
 A Weyler; mil duros y el pico... de Te-  
 nerife.  
 A Navarro Reverter; un gallego, con su  
 correspondiente cuba al hombro.  
 A Castellano; un navarro... Reverter.  
 A Gasset; una *Gascuña*... en blanco.  
 A Miguel Moya; un mollete.  
 A Gutiérrez Abascal; un monte... Cristo.  
 A Figueroa (Augusto); una jugadora de  
 coin.

A Sánchez Guerra; un libro de Abdón  
 de Paz.

A Gómez Imaz; un acorazado lleno de  
 comestibles hasta el tope.

A Dato; una elección... entre la pomada  
 Ingara y el vigorizador del cabello.

A Azcárraga; Recoletos.

A Polavieja; el *retiro*.

### Regalos a escritores, pintores, músicos y danzantes.

A Pérez Galdós; un cuento de Pérez...  
 Nieva. (Pérez por Pérez, para unos que  
 será mejor Galdós, *¡pi mi... que Nieva!*)

A Valera; un artículo de Valero... de  
 Tornos.

A Balart; una ovejita.

A Huertas; el perro del hortelano.

A Picón; una espuerta de cisco.

A Palacio Valdés; *La Chozo del Diablo*.

A Ruperto Chapí; una partitura, *rus-*  
*perito a Hugonotes*.

A Paraíso; una delantera.

A Costa; un ministerio, á toda costa.

A Pi y Margall; un pito. ¡Pi! ¡Pi!

A Luis Paris; un real en plato.

A Arregui; un *arreguito* del francés.

A Caballero; —¡Ah, caballero! —(Es de-  
 cir, un saludo) y como los señores Reyes  
 Magos no me dieron tiempo á seguir, pues  
 Gaspar me a'argó un magnífico Cabañas,  
 Melchor una copa de Burdeos, y Baltasar,  
 la mano (porque dijo que se despedía  
 hasta el año próximo), yo acabo el cuen-  
 to, antes de acabar con la paciencia de  
 ustedes.

### EL BACHILLER CANTA-CLARO



Con su estaca y su veguero  
 siempre va luciendo el talle  
 Serafin el Hechicero,  
 que mata más que *Espartero*...  
 en la calle.

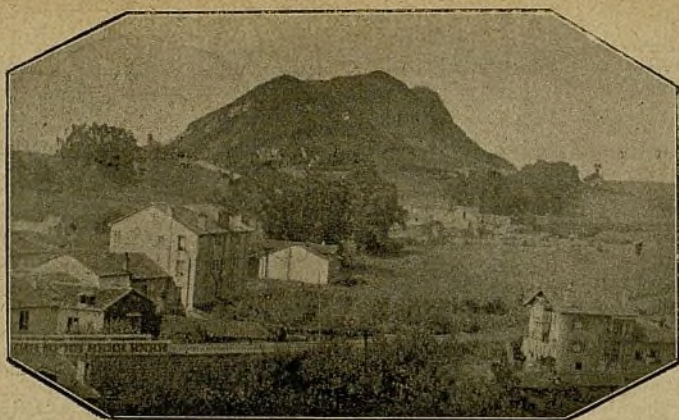


VALENCIA—En el mercado.

Inst. de G. Hollemaert.

Ayuntamiento de Madrid





SANTANDER—Peña Castillo.

Inst. de Antonio Lamera.

## ANTIGUALLAS

### La casa del anacoreta de Asís.—El convento y la iglesia de San Francisco el Grande.—Remembranzas.—Ayer y hoy.

La tan vituperada unas veces y elogiada otras piqueta demoledora va á dar en el suelo pronto con uno de los caserones más-vetustos y destartados de la corte de España.

Poderoso auxiliar de la higiene y del ornato, borrará en breve lapso de tiempo muchos lustros de leyendas y de hechos históricos de que ha sido testigo el viejo edificio.

De entre las seculares ruinas del convento de San Francisco el Grande parecerá que resurgen al venir al suelo aquellos muros las manos de ilustres hombres como los Ruy González Clavijo, los Vargas, los Zapatas, los Lujanes, Cárdenas y Ramírez, que tanto hicieran por dar una morada y un templo dignos al ermitaño de Asís.

Al remover aquellos pesados muros parecerán evocarse las pretéritas luchas de linajudos capitanes por el triunfo de la fe; las lejanas épocas del famosísimo *rosario de la aurea* disputando la primacía del paso al que salía del Hospital de Santa Catalina, disputas á que solamente lograra poner término la mediación nada suave de los guardias valonas.

Vendrán á las mientes hazañas y sucesos en que tomara parte muy principal el pueblo de Madrid.

Ese pueblo fecundo en arrebatos y obcecaciones, pero noble, enérgico y franco en el fondo, adornado con esa acre picardía de que es buena prueba el famoso pasquín que apareció en las esquinas cuando trataba de reinar el pusilánime é inepto José Bonaparte.

La musa popular escribió:

«En la plaza hay un cartel  
que nos dice en castellano,  
que José, rey italiano  
roba á España su dosel;  
y al leer este cartel  
dijo una maja á su majo:  
—Manolo, pon ahí abajo  
que me c... en esa ley  
porque acá queremos rey  
que sepa decir c...»

De este modo respetaban las jacarandosas y bullangueras hijas de la Morería, Vis tillas, Avapiés, Barquillo y Maravillas al conato de rey Pepe Botella, reverso de la medalla del César moderno.

Y en tanto derramaban su sangre los covachuelistas, chisperos, cuatropeas, toreros y matarifes, representantes legítimos de la heroica patria.

\*\*\*

El hoy cuartel del Rosario y la monumental iglesia de San Francisco el Grande, tuvieron muy glorioso «bolengo», pero bien raquítico principio.

Más de seiscientos años hace (en 1217), vino á Madrid el anacoreta Francisco de Asís y «con sus propias manos fundó una ermita y una choza» en terreno que le fué generosamente cedido.

Ayuntamiento de Madrid

Admi  
que III  
el ermi  
mencio  
Y, po  
pues an  
posaba  
Dióse  
Paula  
Dura  
por Fra  
para su  
En 17  
Sabatin  
Cuan  
conven  
Dura  
que de  
Hub  
hasta u  
Exis  
to de M  
la hoy  
Hoy  
rías ab  
teros a  
tanto s  
La v  
agudas



Admirando las virtudes de Francisco, el muy poderoso embajador del rey Enrí que III cerca de Tamerlán, Ruy González Clavijo, contribuyó en gran manera á que el ermitaño fundase el convento de monjes; le ayudaron no poco los nobles antes mencionados.

Y, por cierto, que en bien poco se tuvieron los despojos de tan venerables varones, pues antes de ser reedificada y restaurada la iglesia del convento donde aquellos reposaban, desaparecieron sin que volviera á saber qué fué de ellos.

Dióse el calificado de Grande al expresado convento, para diferenciarlo del de Paula, que estaba en la Carrera de San Jerónimo.

Durante muchos años se conservó en la huerta del convento la ermita levantada por Francisco de Asís y la fuente con cuya agua es fama que amasó los materiales para su vivienda y para la ermita.

En 1761, el franciscano Francisco Cabezas empezó á construir el actual templo, y Sabatini lo concluyó en 1784.

Cuando la exclaustación de los frailes, fué dedicado á cuartel de infantería el convento.

Durante mucho tiempo estuvo la iglesia cerrada, á ningún objeto destinada y sin que decidiesen tampoco cuál había de ser aquél.

Hubo proyectos para establecer allí la catedral de Madrid, un Panteón Nacional y hasta utilizarlo para que sirviera de salón de sesiones al Estamento.

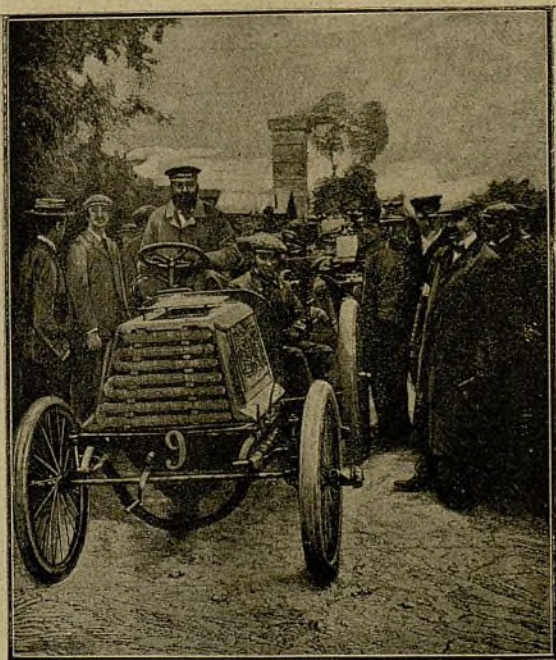
Existía el gravísimo inconveniente de no tener comunicación aquel sitio con el resto de Madrid, para remediar lo cual el arquitecto Saqueti proyectó un puente sobre la hoy calle de Segovia, puente que no se llegó á hacer.

Hoy el convento no conserva de tal sino el aspecto interior con sus tétricas galerías abovedadas, sus amplias y cómodas escaleras y sus celdas, donde en vez de austeros anacoretas franciscanos, bulle y se revuelve esa alegre y brava juventud que tanto sacrificio de su sangre ha hecho por su patria.

La voz melodiosa y triste de las campanas ha dejado el puesto á las vibrantes y agudas notas de las cornetas y á los alegres compases de la banda militar.

ROBERTO DE PALACIO

Llegada á Saint-Germain-en Laye del vencedor Mr. R. de Kuyff.



Concurso de automóviles de la vuelta de Francia.



## Más vale llegar á tiempo...

Don Inocente Rodríguez, que habita en un cuarto bajo! de la calle de la Estrella, número tres, duplicado, está empleado en la Deuda con tres mil reales al año, sin contar con otros medios para sostener el gasto que á diario le originan seis hijos que le ha alumbrado su parienta, en menos tiempo que emplea en cantar un gallo.

Obligado por su esposa, Rodríguez fué ayer temprano á comprar unos juguetes á un bazar muy renombrado, y volvió á su casa el hombre con tanbores y guitarras y otros juguetes de ruido para sus pequeños vástagos, guardándolos en un sitio convenido de antemano, hasta que fuese la hora de salir á colocarlos al balcón, para decirles á sus hijos que los Magos habían traído de Asia todos aquellos regalos.

\* \*

En la casa de Rodríguez habita el cuarto inmediato otro padre con seis hijos, que es cesante del resguardo de consumos, y que tiene fama de hombre vivaracho. Nuestro buen hombre pensaba que no tenía ni un cuarto, y que á sus hijos en Reyes no podía hacer regalos, cuando vió á su vecinito con los juguetes cargado, y entonces un plan concibe y acuerda realizarlo.

\* \*

Esta mañana, Rodríguez se ha levantado temprano, y en el balcón con cautela los juguetes ha dejado; pero el vecino de marras desde el balcón inmediato, ha cogido los juguetes metiéndolos en su cuarto. Momentos después, sus hijos con ellos iban jugando, y la casa alborotaban á golpes y trompetazos, y Rodríguez con su prole al balcón salía ufano á decir con alegría: —«Esto han traído los Magos;» mas al abrir la vidriera y ver que habían volado los juguetes, del berrinche por poco le da un desmayo.



Mis Julie Opp en la ópera «Favorita.»

—¡Pillos! ¡Tunantes!—decía—  
¡Timadores! ¡Ladronazos!  
Y salió la vecindad,

la portera y hasta el gato,  
y también el de consumos,  
mas salió haciéndose el santo  
y doliéndose cual nadie  
del original bromazo.

—Pero ¿usted sabe, vecino?  
—Si usted no me explica el caso...

—¡Pues que he puesto unos juguetes  
aquí, y me los han robado!  
—¡Qué me cuenta!

—Lo que escucha.  
—Pues, mire; es gracioso el caso.  
—Y me he dado yo, ¡babieca!

madrugón tan soberano!  
¿Qué dirá el que con lo mío  
ahora se esté recreando?

—«Que es mejor llegar á tiempo  
que estarse rondando un año.»

A. MELANTUCHE

**MODA Y ARTE** y *La Vraie Mode*, Revista en francés y en español. Se publica los días 5 y 25 de cada mes con modas adelantadas sesenta días á las de todas las revistas españolas

La mejor para señoras, modistas y bordadoras. Veinte páginas de modas y labores en negro y colores, con un magnífico patrón cortado.

No se venden números sueltos. Sólo se admiten suscripciones. España, tres meses, 5 pesetas; seis meses, 10 pesetas; año, 20 pesetas. Oficinas, Clavel, 1, Madrid.

Se remiten números de muestra abonando 75 céntimos en sellos.

Ayuntamiento de Madrid

Se ha  
y por s  
que ha

Con  
Benav  
zar, D  
López  
son, O  
Vega (C  
Con  
(María)  
Lerma  
ría), G  
de y S  
Las  
Chacón  
rrete,  
Gran  
(tricol  
ca. Los  
líticos  
la, Lor





Toilettes elegantes de paseo para Señoritas.

## INSTANTÁNEAS Album del año 1900

(ALMANAQUE)

Se halla de venta en todos los puestos de periódicos y en las principales librerías, y por su novedad, esmerada confección y la bondad del texto, es el mejor almanaque que ha publicado INSTANTÁNEAS.

*Consta de 60 páginas y cubierta, tirado en colores en papel couché.*

Con trabajos inéditos de los afamados escritores Alcaide de Zafra, Arniches, Bello, Benavente, Bretón, Burgos, Cantó, Casero, Castro, Catarineu, Oávía, Conde de Salazar, Dicenta, Echegaray, Fernandez Shaw, García-Arista, Grilo, Iráizoz, Larrubiera, López Marín, López Silva, Luna, Martínez Sierra, Marzal, Melantuche, Novo y Colson, Oliver, Palacios, Paso, Pérez y González, Pérez Zúñiga, Rodao, Sentimientos, Vega (Ricardo de la) y Zahonero.

Con retratos y composiciones originales de las aplaudidas actrices Álvarez Tubau (María), Arana (Lucrecia), Brú (Isabel), Cobeña (Carmen), Colombini (Adelina), De Lerma (Matilde), Domingo (Carmen), Fons (Julia), González (María), Guerrero (María), Gurina (Marina), Lázaro (Felisa), Ortega (Carmen), Pino (Rosario), Pretel (Matilde) y Suárez (Nieves).

Las 60 láminas están ilustradas por tan notables artistas como Bertodano, Cilla, Chacón, Espejo, Gómez Rodríguez, Latorre, Marín, Martínez Abades, Moral, Navarrete, Peña, Palencia, Ramírez, Román, Salvi, Soriano Biosca, Tovar, Tur y Varela.

Gran lámina central (tricolor). En el campo de maniobras. Retrato de S. M. el Rey (tricolor). Retrato de D.<sup>a</sup> Emilia Pardo Bazán (tricolor). Portada (tricolor). Plana cómica. Los Aguinaldos (color). Todas las demás planas están tiradas a dos tintas. Los políticos en 1868. Retratos y palabras de Serrano, Prim, Zorrilla, Sagasta, Topete, Aya-la, Lorenzana, Romero Ortiz y Eiguierola.

En España sólo cuesta UNA peseta.

Ayuntamiento de Madrid



## DE TEATROS

REAL.—Después de las representaciones de *Aida*, en cuya ópera alcanzó tan señalado triunfo nuestra compatriota la eminente soprano lírica Matilde de Lerma, se han puesto en escena *Mefistófeles*, *El Profeta*, *Lohengrin* y *Hugonotes*, cuya interpretación ha sido irreproachable.

La señorita Guerrini, Eva Tetrantzini, Blanchar y Constantino Riera, han contribuido eficazmente con su labor meritoria á la buena interpretación de estas óperas, y Matilde de Lerma recibió frecuentes y entusiastas aplausos del público en las representaciones de *Hugonotes*, sobre todo en el grandioso dúo del acto tercero que cantó magistralmente y en el que se mostró como una excelente cantante dramática.

Se dice que es probable que en la presente temporada debute el barítono Marino Ainet, favorablemente juzgado en otros teatros por el público madrileño.

ESPAÑOL.—Juan José y *La Pasionaria* han llevado numeroso público á este teatro.

Matilde Moreno, Antonio Perrin, Bueno y los demás artistas reciben todas las noches cariñosos aplausos del numeroso público que acude al teatro de la Plaza de Santa Ana.

## INSTANTÁNEAS REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

Oficinas: CASA SALVI, Clavel, 1, Madrid.

INSTANTÁNEAS hace un llamamiento á la colaboración fotográfica de todos sus lectores, fotógrafos y aficionados, rogándoles dirijan á sus oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que puedan ser autorizadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general, tipos, costumbres, medios de transportes, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras de arte, etc., etc. Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben ser limpias y en papel lo más blanco posible, de 6 por 9 centímetros tamaño mínimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre del autor y explicación de lo que representa.

INSTANTÁNEAS se publica todos los sábados y su tirada es siempre considerable, pues sólo por su mucha venta puede venderse el número corriente al ínfimo precio de 15 céntimos. Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel Couché en colores.

INSTANTÁNEAS cuesta, seis meses, 5 pesetas; un año, 10 pesetas; número corriente 5 céntimos, atrasado 25 céntimos, y el *Almanaque de 1900*, UNA peseta.

INSTANTÁNEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero.

Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.

### HARMONIUMS y Organos mecánicos SYMPHONY

Nuevo invento al alcance del más ignorante en música, obteniéndose los más bellos efectos de orquestación con gran facilidad.



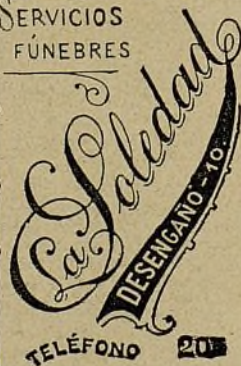
Desde 1.500 á 20.000 pts.

Agente depositario en España:

**CARLOS SALVI**  
17, ESPOZ Y MINA, 17, MADRID

Re facilitan detalles, catálogos y precios.

### SERVICIOS FÚNEBRES



Estando ya repetidas las ediciones de todos los números de INSTANTÁNEAS, desde el núm. 1 al 46, vendemos éstos á 25 céntimos número atrasado.

ALMACÉN de papel y objetos de escritorio de B. Ayora.  
15—Concepción Jerónima—17. Madrid.

MADRID—Imprenta de LA REVISTA MODERNA, Espíritu Santo, 18.

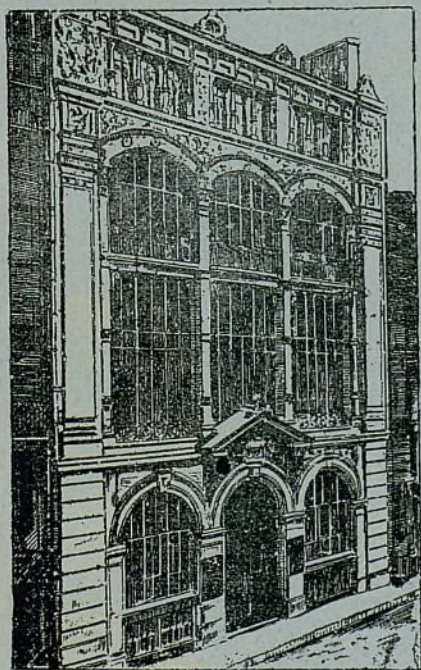
Ayuntamiento de Madrid





Inst.<sup>a</sup> de M. Salinas

TUDELA.—Vista parcial



Oficina Nacional  
del comercio exterior de París

Para que se formen idea nuestros lectores del inmenso desarrollo y de la prosperidad del comercio francés, reproducimos adjuntamente un grabado del hermoso edificio destinado para Oficina Nacional del Comercio Exterior en la capital de la vecina república.

Por la magnificencia del edificio podrá juzgarse la especial atención que merece de los gobiernos franceses todo aquello que ejerce influencia directa en el engrandecimiento y fomento de la riqueza nacional; ejemplo que debieran imitar nuestros gobernantes, que sólo se ocupan de las cosas de Fomento para desbarajustarlas, ó para mermar las partidas más necesarias de sus reducidos presupuestos.







IRA BELLA GUERRERO

OFICINAS: Clavel, 1.—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid

Año