

# Instantáneas.



REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS



## LA ORACIÓN EN EL HUERTO

Célebre paso de Salcillo de la ciudad de Murcia

15 CÉNTIMOS

Fotografía de Almagro.

AÑO III.—Núm.—79

Sábado 7 de Abril de 1900

Ayuntamiento de Madrid



# MURCIA.—PASO DE LA DOLOROSA

NOTABLE ESCULTURA DE SALCILLO



(Fot. de Almagro.)

## Á LA VIRGEN

¡Salve, Madre de Dios! tu dulce nom-  
bre  
la humanidad venera  
como esperanza y salvación del hom-  
(bre.

En tí ve su esperanza lisonjera,  
y por tí, de la vida miserable  
cumplido el breve plazo,  
e-pera del tesoro inagotable  
de la gloria gozar. ¡Salve, María,  
santa fuente de amor! En tu regazo  
deposita sus culpas y confía

el pobre pecador, que á tu influencia  
e-pera hallar perdón, paz y clemencia.  
Contigo parte su celeste asiento  
Dios, que te mira con amor profundo;  
tienes por trono el alto firmamento,  
por lumbré el sol, por escabel el  
(mundo.

¡Madre del Salvador! De tu memoria  
no falte el pecador que te venera,  
y un destello bendito de tu gloria  
baje á mi alma cuando el cuerpo  
(muera.

Pedro GORRIZ.

Ayuntamiento de Madrid

Es obs  
España, el  
anárquico  
sérvanse l  
bellísima l  
glos perfe



# Instantáneas.

Director: M. SALVI

+ Oficinas: Clavel, 1, Madrid.



VERDADERO RETRATO EN FOTOGRAFIA DEL SANTO ROSTRO  
QUE SE VENTA EN LA SANTA IGLESIA CATEDRAL DE ALEN

MANUEL PEZ.

Intendente de SS. MM. p. 33

## SEMANA SANTA

Es observación acaso y sin acaso triste, jamás desmentida por los hechos, la de que España, el pueblo católico por excelencia, es un pueblo *descristianizado*, y pase lo anárquico de la palabreja. La forma subsiste, perduran las antiguas ceremonias, *consérvanse* los ritos, pero el espíritu ha desaparecido en absoluto: es algo como ánfora bellísima henchida en tiempos de preciada esencia, que, permaneciendo siglos y siglos perfectamente cerrada, conserva intacta la esencia, pero el perfume, es como la

Ayuntamiento de Madrid



## Instantáneas.

concha fósil, que poco á poco se ha trocado en piedra, que conserva las líneas delicadas, las curvas adorables, los detalles más nimios, y ha perdido hasta el último átomo de su primitiva substancia.

Muchas veces he pensado en esto, pero nunca con tanta intensidad como durante los días de Semana Santa.

Las solemnes y austeras remembranzas del drama del Calvario, apenas si despiertan en nuestras compatriotas otras ideas que las del vestido de seda, la mantilla de encaje y el ramo de claveles. Todo místico anhelo se reduce al afán, harto pagano, de lucir el palmito en la Carrera ó en el Pinar famoso: á los triunfos de la mesa de petitorio; á sus batallas de sonrisas provocantes, mimosas, picarescas... He oído más de una vez esta frase saliendo de frescos labios femeniles: «A mí, las fiestas que más me divierten, són las de Semana Santa.»

Los gomosos, en fila en las aceras, pegadas á la pared las flácidas espaldas, contemplan con sonrisa idiota el desfile de bellezas, y dejan escapar de vez en cuando un píropo chulesco ó un chiste indecoroso... ellas ríen haciendo barricada del aban-

## JAEN



Jesús Nazareno que se venera en la Iglesia de la Merced.

Fot. de D. A. Martos.

Ayuntamiento de Madrid

co, pasa  
aquellos  
rezar las  
Hay  
Hombre  
el día de  
En la  
nes de M  
llas, esta  
se vasos  
Y así  
que des  
empeña  
consigue  
el pueblo  
del Santo



## Semana Santa en la aldea.



## Visitando el monumento.

Cuadro del notable pintor Sr. Gascón y Gotor.

co, pasan contoneándose, gozosas por haber logrado conmover la sensibilidad (?) de aquellos *Atlantes de esquinazo* con las provocativas redondeces... y se alejan. Van á rezar las Estaciones.

Hay silencio en las calles. No circulan los coches: hay que respetar la muerte del Hombre Dios. Allá, en las Ventas, la orgía está en su *pleno*. Los cocheros aprovechan el día de descanso y la *juerga cunde*.

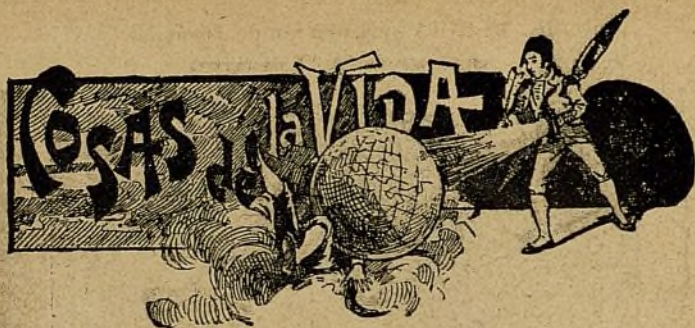
En la Cara de Dios el pueblo hace sus devociones... á su modo. Cíñense los mantos de Manila á talles serpentinos. Vocean infinitos vendedores pregonando medallas, estampas, rosarios... Más lejos hay olor á fritanza, humean las calderas y chócáanse vasos. ¡Es la epopeya de los churros y el aguardiente!

Y así con todo: en los Oficios, citas; en la Procesión, blasfemias, burlas, *flirt* más que descarado... La naturaleza humana, eterna rebelde, pagana empedernida, que se empeña en mezclar su canto líbrico á las notas austeras del canto Gregoriano... y lo consigue. Por eso, en estos días en que la devoción popular se lanza á la calle, en que el pueblo alardea de cristiano é invade el templo, los ángeles que guardan las puertas del Santuario deben gemir de indignación, deben cubrirse el rostro con las alas.

G. MARTINEZ SIERRA

Ayuntamiento de Madrid





## HABLANDO CON VILLAVERDE

En vista de la subida del tabaco, yo había pensado escribir á Villaverde, poniéndole como ropa de Pascua; pero el otro día se me ocurrió entrar en Lhardy, y ¡pataplúm! de manos á boca me veo á D. Raimundo, ocupada la boca con un *froie-gras* y las manos con dos *chantilly*...

—¡Hombre, me gusta!—le dije, malhumorado.

—A quien le gusta es á mí, que me lo estoy comiendo —replicó.

—Es usted el hombre más fresco que me he tirado á la cara... ¡De manera que encima de habernos subido el tabaco, se pone usted á comer pasteles como si tal cosa!

—Le diré á usted, le diré á usted. En lo de comer pasteles, no lo niego, ya que me ha cogido usted *infraganti*. Ahora, en lo que no estoy conforme, es que se me eche la culpa de la subida del tabaco.

—¿Pues quién la tiene sino usted, hombre de Dios?

—¿Quiere usted enterarse bien del asunto?

—Yo lo creo.

—Bueno, pues vamos á tomar una copa. Y dirigiéndose al mostrador, dijo: —Dos de Jerez amontillado.

Bebí yo, bebió él y proseguimos la charla.

—Pues sí, señor —continuó Villaverde.—No hay tales carneros. En primer lugar, que García Ladevese, el de *El Liberal*, ha demostrado, como tres y dos son cinco, que el tabaco es un veneno muy activo. Y luego... que yo no soy fumador.

—Razón demás.

—No, señor, al revés. ¿Por qué cree usted que está chiflada media España, sino por eso, porque fuma? Ahí tiene á Paraíso y á Costa. Antes no fumaban sino de *gorra*... Ahora fuman de lo que les regalan los comerciantes, que yo llamo fumar de *vara de medir*; pues antes se contentaban con ser unos caballeros particulares y hoy quieren ser generales, ministros, archipámanos... ¡el disloque!

—Usted me dispense. Yo creía que los señorones como usted, no decían *el disloque*.

—¡Anda la vérdiga! Pues si uno no *chanelara*, adiós que te crió. Desengañese usted; aquí hay que tener pupila... Bueno, pues á lo que estamos, tuerta. Yo le decía á usted que Paraíso y Costa están más chiflados que Carulla; y Carulla, más que Mencheta; y Mencheta, más que Almodóvar del Río...

—Pero ¿esto qué tiene que ver con el tabaco?

—¡Anda Dios! Pues yo lo creo que tiene que ver... Como que sin tabaco, no hay Arrendataria; sin Arrendataria, no hay contrabando; sin contrabando, no hay comerciantes; sin comerciantes, no hay *Paraíso*; sin *Paraíso*, no hay *Biblia* (¿á que no hay *Biblia* sin *paraíso*?), y sin *Biblia*, no hay *Carulla*... Porque todo tiene relación en este mundo...

—¡Claro!

—Y si yo hice que subiera el precio, la Arrendataria lo cobra.

—Naturalmente.

—... Pero lo paga el fumador.

—... Sin vuelta de hoja.

—Y como el fumador es un envenenado, según demostró Ladevese, y un envene-

Ayuntamiento de Madrid

nado es  
nero?

—Eso

—Ya v

rent...

porque

—Perc

—¿Y u

si ne he

A est

—¡Bac

—¿Y p

—No...

—¡Ah!

—Que

cen que

—¿Eh?

—Sí...

—Sí qu

será que

seguirán

que los c

En l



MURCIA — La prisión de Jesús.



Célebre paso de Salcillo.

Inst. de J. Almagro.

nado es un cadáver, pues deben pagar los cadáveres, porque ¿para qué quieren el dinero?

—Eso es... Para qué quieren el dinero...

—Ya ve usted si es sencillo. Y que no me echo nada en el bolsillo. Si he subido la renta... demás sé que eso corre de mi cuenta. Pero... que no me vengan con pamplinas, porque ahora cuesten más las tagarninas...

—Pero, D. Raimundo, ¿que está usted hablando en verso! ¿No lo nota usted?

—¿Y usted no nota que me está haciendo la santísima con tanto 'preguntar...? Pues si he hecho versos era á ver si me lo quitaba á usted de encima.

A esto, desperté. Un amigo mío, me zarandeaba en la cama gritando:

— ¡Bachiller! ¡Bachiller! Que está ahí el sastre.

—¿Y para eso me llamas, mal amigo?— dije, pensando en la factura.

—No... si es el *Sastre del Campillo* el que está ahí.

—¡Ah! Vamos... ¿Y qué quiere?

—Que tú, en calidad de nigromántico y adivinador, le digas si es verdad lo que dicen que va á ocurrir en Málaga...

—¿Eh?

—Sí... en Málaga; ya sabrás que se ha juramentado un barrio entero para no fumar.

—Sí que lo sé. Y puedes decirle á ese que espera, que lo que ocurrirá en Málaga, será que no podrán vivir ni los médicos, ni los boticarios, ni los enterradores. Porque seguirán sin fumar y no habrá un entierro por nada del mundo. Por lo que deduzco que los cementerios serán destinados al libre cultivo del tabaco.

Y en cuanto oyó prudente

esté aviso sencillo,

tomó la puerta el *Sastre del Campillo*

y yo .. volví á roncar tranquilamente.

EL BACHILLER CANTA-CLARO

En breve se introducirán grandes é importantes reformas  
en INSTANTÁNEAS.

Ayuntamiento de Madrid



ZAMORA



Fuente del León. (Paseo de Valorio.)

ZAMORA



Palacio de los Momos.

Ayuntamiento de Madrid



Semana Santa en Zamora.



El Prendimiento.

ZAMORA



La Catedral.

Ayuntamiento de Madrid



## LA SEMANA DE PASION EN ZAMORA

No pecaremos de exagerados si decimos que las procesiones de la Semana Santa de Zamora son, desde hace años, solemnes y majestuosas. Poco á poco, y sin el ruido y la ostentación que tan reñidos están con el carácter del castellano viejo, los zamoranos han ido mejorando sus antiquísimas procesiones, gracias á lo cual éstas son hoy, si no las más suntuosas, en cuanto á la riqueza de las vestimentas de las imágenes, las más completas, ordenadas, imponentes, por la propiedad de las esculturas y severas que existen en España.

Nos falta espacio para reseñar detenidamente cada una de las procesiones y los méritos que atesoran la mayoría de las esculturas que las componen, y por tal motivo nos concretaremos á enumerar los grupos ó *pasos* que en ellas figuran.

El Jueves Santo, á las tres de la tarde, sale de la iglesia de San Juan de Puerta Nueva, la primera procesión, formada por los grupos siguientes: *La Cruz con el Santo Sudario*, *La Santa Cena*, *La Oración en el Huerto*, *El Prendimiento* cuya reproducción

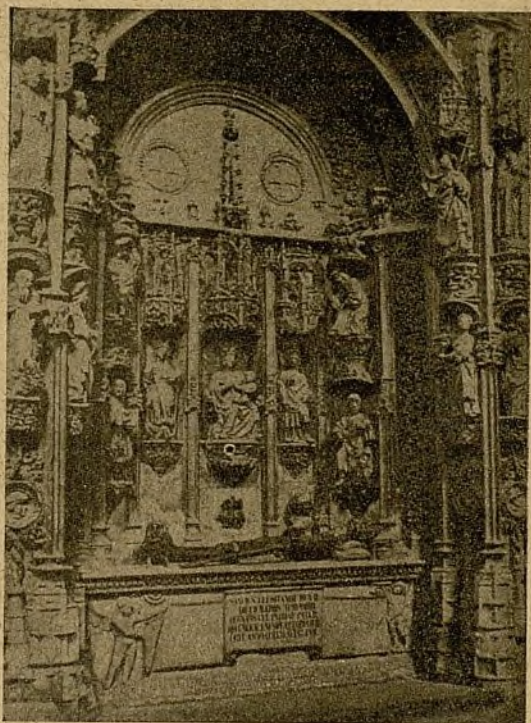
### La Caridad.



Cuadro de E. Debnfe.



## PORTUGAL.—COIMBRA



Sepulchro de D. Sancho en la iglesia de Santa Cruz.

damos en este número, *La Flagelación*, *Jesús de Nazareno* y *La Dolorosa*. La mayoría de estas esculturas tienen gran mérito artístico, especialmente el Jesús de la *Oración* y el Nazareno.

A las cinco de la mañana del Viernes sale la primera procesión de este día. La componen los pasos: *Jesús de Nazareno* y *Simón Cirineo*, *La Verónica*, *La Caída*, grupo de nueve figuras, de tamaño natural, como todas las que componen estas procesiones, á cual más notables; *En el Calvario*, *La Crucifixión*, *La Elevación de la Cruz*, nuevo este año, y debido al insigne escultor zamorano D. Aurelio de la Iglesia Blanco: *La Agonía* y *La Soledad*, preciosa escultura que luce un riquísimo manto bordado en oro y piedras preciosas.

A las tres de la tarde del mismo día, sale del convento de las «Claras» la procesión de la cofradía del *Santo Entierro*, compuesta por los siguientes pasos: *la Magdalena*, *Longinos*, atrevido grupo del notabilísimo escultor zamorano D. Ramón Álvarez, de quien son la mayoría de las esculturas de esta procesión y de la anteriormente mencionada; *El Descendimiento*, *Jesús Descendido*, grupo de Mariano Benlliure; *Jesús en el Sudario*, del citado D. Aurelio de la Iglesia, y *La Dolorosa*.

Pone término á estas magníficas procesiones la que el mismo Viernes sale de la iglesia de San Vicente, á las nueve de la noche, acaso la más vistosa y la que más



clara idea de del fervor de los zamoranos, por los millares de hombres y mujeres que á ella concurren, formados en dos filas y cada uno con su correspondiente vela encendida. Las esculturas de ella son: *San Vicente Ferrer*, fundador de esta procesión, *Nuestra Madre de las Angustias*, una de las mejores obras de D. Ramón Álvarez, y la *Virgen de las Espadas*.

Como habrán visto nuestros lectores, las procesiones de Semana Santa en Zamora son completísimas y bien ordenadas, y poseen méritos muy sobrados para que desde muy lejanos países se acuda á presenciárlas, y especialmente los que se precian de poseer refinado gusto artístico, quienes tienen además el aliciente de un buen número de monumentos arquitectónicos y otras joyas artísticas, que son la mejor ejecutoria de sus pasadas grandezas, que la ciudad de Viriato y de Arias Gonzalo puede ostentar.

D. A. MORAIS

## RÁPIDA

Era el tío Blas un hombre de sesenta años, siervo perpetuo del terruño. En él había nacido, en él vivía, labrándolo con incansable afán, y en él había de morir, como Dios no dispusiera otra cosa.

Grandes eran las penas y los trabajos que le proporcionaban aquellos cuatro terrores, que apenas producían lo necesario para su sostenimiento; pero á pesar de eso les tenía «ley», sí, señor, porque le habían correspondido como hijuela en las partijas que de los bienes de sus padres se habían hecho, y porque en ellos había pasado los años más dichosos de su vida, queriendo hasta el delirio á aquella santa que fué su mujer. De aquel matrimonio le quedó una hija, María, que era la admiración de todo el pueblo, por su acrisolada honradez y saliente belleza.

Tendría unos quince años y era ya, por su tino y sus disposiciones, la gobernadora de aquella casa, en cuyos antiguos muebles de sólidas maderas, era difícil encontrar ni una mota de polvo que denunciase desidia, pues por el contrario, se les veía siempre nítidas como el oro recién acuñado, á fuerza de bruñirlos sus manitas primorosas.

Muy cerca del tío Blas, vivía *el Indiano*, sobrenombre con que se conocía á Paco López, natural de aquel pueblo y que, según hablillas, había vuelto hacía poco tiempo de América con su nombre manchado por horrendo crimen, de cuyo castigo había huido, hasta refugiarse en su país natal, cuyas escarpadas cimas le prestaban refugio contra la justicia de los hombres.

A su regreso, el único hijo que tenía, se hallaba al cuidado de unos parientes, pues su mujer había muerto, y él lo recogió; en su compañía estuvo hasta que la patria se lo arrebató. Y una vez sólo, pensó mil barrabasadas para salir de aquella inercia en que se hallaba, y sin duda, ninguna le halagó tanto como las conquistas amorosas, y á ellas se lanzó con todas sus energías.

Su hijo, transcurridos los años de servicio, ingresó en la Guardia civil y le destinaron á la capital de la provincia á que pertenecía su pueblo, distante de ella un par de leguas.

El tío Blas no hallaba punto de reposo desde que sabía que *el Indiano* gustaba de su hija. Esta también estaba inconsolable. Por tres veces había rechazado á aquel hombre; ni aun en sueños la dejaba en paz, pues su imagen, ruda, repugnante, se le aparecía, turbando su bienestar y la inquietaba con proposiciones ilícitas que rechazaba con valor. Y él se enfurecía y sus ojos, pequenitos y negros como azabache, se convertían en ascuas despidiendo chispas como los de Lucifer y de su bocaza salía la espuma á borbotones y envueltos en ella mil juramentos de los más atroces. . . . .

*El Indiano* estaba satisfecho. Por fin iba á realizar sus ilusiones.

La noche favorecía sus planes, pues estaba tan negra como su alma.

Él sabía muy bien que María bajaba todas las noches á una huerta cercana al pueblo á buscar leña, y hacia allí se encaminó; no bien hubo visto á la muchacha corrió á su lado y con frases de cariño salvaje y brutal trató de convencerla. La pobre joven, conociendo su crítica situación, trató de huir, pero él, desenfajado, lívido de



## Domingo de Ramos.



Inst. de V. Amoros, de Villena.

coraje lo impidió asíén lola con furia. María desfallecía de espanto y pidió auxilio á grandes voces.

La pareja de la benemérita que prestaba servicio por aquellos parajes, oyó sus gritos y corrió en su ayuda. Paco López, al verse cogido, echó á correr. María estaba libre.

*El Indiano* corría perseguido por uno de los guardias, el que, viendo la inutilidad de sus esfuerzos para alcanzar á aquel hombre, le dió el alto. El fugitivo seguía corriendo como si nada hubiese oído... Al poco tiempo sonó un tiro y *el Indiano* cayó en tierra con el cuerpo atravesado de un balazo. ¡Su hijo, que no le había reconocido, le acababa de matar en cumplimiento de su deber!

JESÚS LUENGO Y CONDE

*Ante el Cristo de Velázquez.**Al poeta J. Alcalde de Zafra.*

Tanto el rostro descansa humanamente  
sobre el exangüe pecho que respira,  
que en tan grandiosa creación se admira  
la fe cristiana del pintor valiente.

Negra mancha de sombras por la frente,  
como suelto vapor flotante gira,  
¡y hasta el gemido en la garganta expira  
ante el egregio funeral presente!

El sol esfuma su sangrienta llama;  
la voz de Cristo, ¡Redención! exclama,  
y el eco triste, ¡Redención! murmura.

¡Pero el rumor del pueblo que se aleja,  
vibra en los aires como amarga queja  
que espanto y muerte y destrucción augura!

SALVADOR GONZÁLEZ ANAYA

Ayuntamiento de Madrid



## PROCESIONES NOTABLES

El mundo cristiano se prepara á conmemorar el drama del Calvario con solemnidades y pláticas religiosas.

España, la nación cristiana por excelencia, siente como ningún país las sublimidades de la Pasión de Cristo, y no hay rincón, por apartado que sea, donde sus habitantes no se entreguen á la meditación y recogimiento propios de la semana entrante, y en muchas capitales y poblaciones de la Península revisten las solemnidades religiosas de la Semana de Pasión verdadera é indiscutible esplendidez.

Las artísticas y lujosas procesiones de Sevilla han alcanzado renombre universal, y todos los años, por esta época, acuden á la alegre y pintoresca capital andaluza millares de viajeros, ávidos de admirar las bellezas artísticas y la magnificencia de sus procesiones y cofradías.

Es también digna de admiración por sus riquezas artísticas, y sobre todo por lo completa, la procesión del *Santo Entierro* que recorre las calles de Zaragoza el día de Viernes Santo, cuya procesión la forman más de 30 pasos, debidos todos ellos al cincel de nuestros más famosos escultores.

Sobresalen entre estos pasos *La entrada en Jerusalén*, *La Cena con los Apóstoles*, *El Descendimiento*, *La Dolorosa* y *El Santo Sepulcro*, valioso paso este último, debido, como todos, á la caridad cristiana aragonesa. En este paso se admira una preciosa imagen del Redentor, recostado sobre rica y artística cama, que cubre un magnífico paño de terciopelo, bordado en oro y cusado de pedrería fina.

Las procesiones de Semana Santa empiezan en Murcia la noche anterior al Domingo de Ramos, conduciendo la imagen de la *Virgen de las Angustias* desde el convento de las Madres Agustinas á la iglesia de San Bartolomé. A esta procesión siguen las organizadas por las cofradías del *Cristo del Perdón* y de la *Sangre* y la grandiosa del *Viernes Santo*.

En todas ellas se admiran las grandiosas esculturas de Salcillo, ilustre escultor murciano, honra del arte español, cuyas portentosas creaciones traspasaron los límites de lo humano.

Muchas son las obras de Salcillo, y cada una de ellas basta por sí sola para acreditar sólidamente la fama de un artista; y en la imposibilidad de nombrar todas las creaciones de su genio colosal, citaremos algunas de las principales: *La Virgen de las Angustias*, ya nombrada, *La Sagrada Cena*, *El Prendimiento*, *La Caída*, *Jesús Nazareno*, *Los Azotes*, *La Oración en el Huerto*, *La Dolorosa*.

Todas estas obras, así como la imagen de *Nuestra Señora de los Dolores*, que se venera en el altar mayor de la iglesia parroquial de Dolores (Alicante), y otras muchas creaciones de Salcillo que arden diseminadas por la región levantina, están sentidas con corazón de artista y fervor religioso, causando admiración el contemplar aquellas acabadas esculturas, en cuyas caras se ve marcado el dolor intenso, la angustia suprema, la aflicción inmensa, los tormentos horribles...

Es de admirar más la grandiosa labor de Salcillo, si se tiene en cuenta que floreció en la prime-



La procesión en Sevilla.

Ayuntamiento de Madrid



ra mitad del siglo XVIII, cuando las artes españolas se hallaban en completa decadencia, y sólo con su portentosa imaginación y su genio colosal pudo llegar al pináculo del arte, siendo casi inconcebible cómo, sin tener modelos con que estudiar ni maestros que le enseñasen, pudo modelar aquel rostro de la Madre del Redentor, en cuyo semblante y actitud se revela todo un poema de dolor, idealizado por su talento, que llegó á penetrarse de las infinitas amarguras que sufrió María en el Calvario.

En Jaén, donde igualmente se celebran con pompa los días de Semana Santa, llaman la atención *El Santo Rostro*, que se venera en la Catedral, y el paso de *Jesús Nazareno*, cuyas fotografías reproducimos en otro lugar de este número; y si á citar fuéramos las demás poblaciones donde se celebra con aparato y magnificencia la Semana Santa, se haría interminable esta relación, que nos vemos obligados á terminar por falta de espacio.



Excmo. é Illmo. Sr. D. Tomás Sivilla.

Obispo de Gerona.

Inst. de S. Xaudiera.

\*\*\*

## PAPELES

*Polvo y Paja*.—Este es el título del libro que acaba de ponerse á la venta con una aceptación tan extraordinaria, que es de presumir que dentro de muy poco no quedará un ejemplar en las librerías.

*Polvo y Paja* es un elegante tomo de versos escritos con corrección, fluidez y galanura, donde su autor ha hecho verdaderos derroches de su peculiar gracia é ingenio.

Todo esto, que no es poco ni corriente, tiene *Polvo y Paja*, y además, un prólogo de Sinesio Delgado, un intermedio de Felipe Pérez y González y un epílogo de Carlos Miranda.

Más diríamos del libro nuevo, si no temiésemos ofender la modestia de nuestro querido amigo y compañero Pepe Rodao, autor de *Polvo y Paja*, á quien damos la más entusiasta enhorabuena por su nuevo triunfo literario.

—Con el título *El Padre Nuestro al alcance de todos*, ha publicado D. Felipe Tálhan un interesante librito, muy recomendable y útil para las familias cristianas, á las que aconsejamos su adquisición.

En breve se introducirán grandes é importantes reformas  
en INSTANTÁNEAS  
Ayuntamiento de Madrid



## CORRESPONDENCIA PARTICULAR

G. P. M.—Madrid.—Su último trabajo es una descomposición de aquello del clásico que comienza así:

*Pobre barquilla mía  
entre peñascos rota...*

No haga, pues, imitaciones malas, y cómprese un tratado de Gramática.

C. C.—Zaragoza.—Su charada es defectuosa. Mande otras y veremos si sirven.

A. G. C.—Sirve.

R. L. M.—Se insertará; pero tenga calma.

M. A. C.—No publicamos trabajos de ese género. Mande otra cosa más cómica.

Zámpano — Sevilla.—No se entiende bien la firma y estamos dudando si es usted Zámpano ó Zángano, aunque nos inclinamos á creer lo último.

A. C.—Logroño.—Se remitió el número. Tampoco puede ser esta vez. No desanime. Venga la carta que ofrece, y gracias.

C. G. de la F.—Madrid.—Llegó tarde para el número de Carnaval.

E. G.—Id.—Id. id.

F. B. G.—Id.—Es peor que flojillo.

F. G. C.—Procuraremos complacerle.

Paraguas.—Id.—Es inocente.

Octavio.—Id.—No está mal; pero al fin

y al cabo es un *Lamento* y el público no está para lamentaciones. Mande otra cosa.

R. F. E.—Zamora.—Iremos publicando algo.

R. L. M.—Santander.—¿Por qué será? no dice nada.

L. C.—Sevilla.—Se publicará cuando le llegue el turno. No se impaciente.

K. T. G.—No sirven ni las *Momentáneas* ni los *Cantares*, que, con permiso de usted, no son baturros. Son... muy medianos.

C. R. D.—Zamora.—No sirven las *Pequeñeces*.

A. S. R.—La *Juventud* no sirve.

R. del C. M.—Madrid.—Hablando con claridad le diremos que no nos satisfacen sus primeros sonetos y con el último nos sucede lo mismo. Además, esas cosas nos parecen más propias para decirselas al oído al

Angel bello de plácidos amores que para publicarlos en un periódico. Mande algo más interesante y entonces ya hablaremos de otro modo.

J. P.—Solo es aprovechable la charada.

L. E. S.—Madrid.—Peor que mediano.

## Fotográfica.

Porto.—J. Almeida.—Recibidas pruebas. En general son buenas y demuestran su buen talento. Precisa que haga otra prueba más fuerte márgenes río, pues la recibida es floja. Conviene asuntos más que vistas. Mil gracias. De las de Casa de Misericordia se publicarán las más interesantes.

Barcelona.—J. M. P.—Poco foco. Se publicarán. Haga V. asuntos y costumbres. Tenemos muchas vistas parecidas.

Guadalajara.—M. D.—Los asuntos son bonitos é interesantes; pero son flojas. Tienen poco foco y son muy pequeñas. Hágalas mayores.

Madrid.—F. C.—Se publicará, pero haga usted tipos.

M. Fernández.—Las pruebas son buenas y además de asuntos de interés. Mil gracias.

Suplicamos á la persona que hace pocos días nos remitió dos magníficas instantáneas de La Coruña, tenga la amabilidad de decirnos el nombre de los lugares que representan.

Burgos.—R. P.—Lástima no tengan más tono. Se publicarán.

Sevilla.—J. M.—Son preciosas, salvo algún retoque en manchas. Las agradecemos. Haga usted asuntos.

Huesca.—J. S. B.—La mejor, el grupo de feria; haga asuntos y no vistas.

Málaga.—R. C. C.—Recibida su bonita instantánea; muy buena y haga usted asuntos.

Logroño.—J. A.—La prueba que remite está velada y además desenfocada. No sirve.

Calatayud.—A. L.—Precisa las mande más fuertes y procurando tengan mejor foco y buena luz; la única para fotografiado es el Torreón.

Lisboa.—F. de P.—Amigo mío, trabaja usted admirablemente. ¿Porque no hace usted más, pero en asuntos y tipos artísticos?

No se devuelven los originales aunque no se publiquen.

## Ayuntamiento de Madrid

E  
dram  
pres  
seab  
prin  
trale  
ción  
nes d  
excel  
El  
Fuen





## Días felices.

Como nadie en el mundo somos iguales,  
y hay en cuestión de gustos variedad tanta,  
mientras á otros les gustan los Carnavales,  
á mí me gusta mucho Semana Santa.

Alguien habrá que exclame: «¡Qué tontería»,  
pensando que lo digo por fingimiento,  
y que es mucha y muy grande mi hipocresía;  
mas no es así; lo digo como lo siento.

Hay quien con ese ruido y esa algazara  
de fiestas y de orgías disfruta tanto,  
y en cambio, yo disfruto, ¡cosa bien rara!  
con la quietud de Jueves y Viernes Santo.

Y aunque voy á la iglesia, como es muy justo,  
que vaya en estos días todo creyente,  
yo la Semana Santa paso con gusto,  
no por ir á la iglesia precisamente.

Sino porque son días en los que el alma,  
olvidando del mundo las corrupciones,  
parece que se entrega con dulce calma  
tan solo á las sublimes meditaciones.

Los placeres se borran en absoluto,  
ahuyéntase los ecos de la alegría,  
los vivos colorines tornanse luto  
y reina la profunda melancolía.

En tanto, sin rencores ni antagonismo,  
dando ricos y pobres moral ejemplo,  
á cumplir los preceptos del cristianismo  
en completa armonía marchan al templo,

como si dando al traste con las pasiones,  
la humanidad dijese con honda pena:  
«Estoy arrepentida de mis acciones...  
¡Perdóname, Dios mío, que ya soy buena!...»

DEUSEDIT

## TEATROS

**Español.**—El éxito franco y ruidoso que alcanzó la noche del estreno el precioso drama de D. J. López Pinillos, *El vencedor de sí mismo*, ha sido confirmado en las representaciones sucesivas, á las que ha acudido público numeroso y selecto que deseaba conocer las numerosas bellezas del drama del Sr. Pinillos que, mejor que de un principiante, parece la obra del autor de buena cepa, curtido en las contiendas teatrales, á pesar de lo dicho por esa crítica, más propicia y benévola con esas instituciones decadentes y caducas que ya no sirven más que para cerrar el paso á los jóvenes de talento y bríos, como Pinillos, que vienen á luchar y á traer savia nueva y excelente para dar vida á nuestro Teatro.

En el desempeño se distinguen las señoras Echevarría y Santocha, y los señores Fuentes, La Riva, Mora y Vallarino.

Ayuntamiento de Madrid



## Instantáneas.

Los demás contribuyen al buen conjunto.

**Comedia.**—El drama nuevo *El intruso*, original de los señores González Llana y Francos Rodríguez, estrenado el día del beneficio de Donato Jiménez, fué muy bien acogido por el público, que aplaudió sin reserva las principales escenas de la obra, tributando á los autores los honores del proscenio.

La interpretación esmeradísima, distinguiéndose la señora Pino y los señores Jiménez, Echaide, Manso y Rubio.

**Romea.**—Con grandes entradas y nutridos aplausos para sus autores, se sigue representando la bonita zarzuela *La huérfana*, original la letra del joven y conocido escritor D. Felipe Pérez Capo, música del maestro Chalons.

La nueva producción, que abunda en situaciones cómicas y chistes todos ellos de buen gusto, está dialogada perfectamente y el desarrollo de la acción llevado de mano experta.

De la música, que es muy agradable y original, se repiten todas las noches varios números.

Loreto Prado y Chicote, así como los demás artistas encargados de los otros papeles, contribuyen al buen éxito de la obra.

## INSTANTÁNEAS

### REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

INSTANTÁNEAS hace un llamamiento á la colaboración fotográfica de todos sus lectores, fotógrafos y aficionados, rogándoles dirijan á sus oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografías que puedan ser autorizadas para su reproducción, prefiriendo siempre sean de actualidad y de asuntos de interés general, tipos, costumbres, medios de transportes, trajes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras de arte, etc., etc. Las pruebas fotográficas que se nos remitan deben ser limpias y en papel lo más blanco posible, de 6 por 9 centímetros tamaño mínimo. La remisión debe ser certificada, acompañada del nombre del autor y explicación de lo que representa.

INSTANTÁNEAS se publica todos los sábados y su tirada es siempre considerable, pues sólo por su mucha venta puede venderse el número corriente al ínfimo precio de 15 céntimos. Es el único y primer periódico tirado á todo lujo en papel Couché en colores.

INSTANTÁNEAS cuesta: seis meses, 5 pesetas; un año, 10 pesetas; número corriente 15 céntimos, atrasado 25 céntimos, y el Almanaque de 1900 UNA peseta.

INSTANTÁNEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de venta de periódicos y librerías de España, Portugal, América y extranjero.

Fuera de España fijan el precio los señores corresponsales.

### Harmoniums

órganos mecánicos  
Symphony.

Nuevo  
invento  
al alcance  
del más  
ignorante  
en música,  
obteniendo  
los más  
bellos  
efectos de  
orquestración  
con  
gran facilidad.



Desde 1.500 á 20.000 pts.

Agente depositario en España

**CARLOS SALVI**

17, Espoz y Mina, 17, Madrid.

Se facilitan detalles catálogos y precios.

### SERVICIOS FÚNEBRES

*La Soledad*  
DESENGANO - NO  
TELÉFONO 205

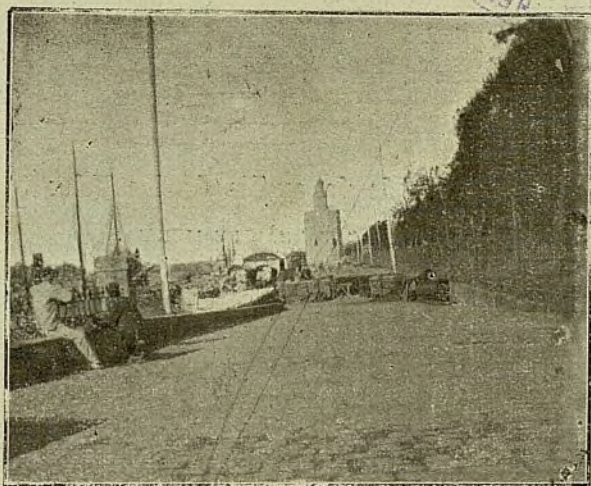
Los números de INSTANTÁNEAS, del 1 al 13, año 1898, cuestan 50 céntimos; del núm. 14 al 66, año 1899, 25 céntos; Almanaque de 1900, UNA peseta. Los pagos por adelantado.

ALMACEN de papel y objetos  
de escritorio de B. AYORA, Concepción Jerónima, 15. Madrid.

TIPOGRAFÍA MODERNA, Espinosa, Santo, 18. Madrid.



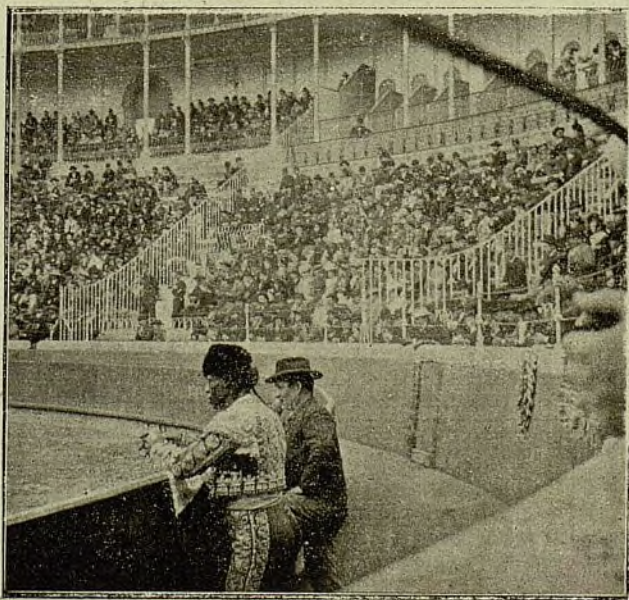
SEVILLA



MUELLE Y TORRE DEL ORO

*Instantánea de EDUARDO RAMOS.*

LISBOA.--El matador negro "FACULTADES,,



*Instantánea de A. OLIVEIRA.*

Ayuntamiento de Madrid



Instantáneas.

Exterior de la capilla de los Velez

EN LA CATEDRAL DE MURCIA.



*Inst. de C. Huerta S.*

OFICINAS: Clavel, 1.º—Madrid.

Ayuntamiento de Madrid