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LA PRENSA ESPAÑOLA

La Epoca.
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E l  M a r q u é s  d e  V a l d c i g l e s i a s .

A ntes q u e  de  las cualidades, voy á  h ab la r de  los 
defecto s de  m i D irecto r; y  a s í los caballeros q u e  se 
h an  figu rado—porque se  lo han  figurado m uchos— 
que esto  es  un bom bo, se  p u eden  i r  á f r e ír  e sp á rra ­
gos, en tris tecidos por no  poder h ace r á m i costa cua­
tro  frasecillas de m esa de  café.

E l defecto  salien te , capitalísim o, del m arq u és  de 
V aldeiglesias, o s u n a  m odestia  rayana  en  lo inconce­
b ib le . No hace m uchas ta rd es, e l m aestro  J u lio  Bu- 
re ll m e decía  lo  mismo:

—Es u n a  cosa h o rrib le  el a ltru ism o  de  Escobar. 
C ualquier traba jo  pasable, nada más q u e  pasable, de 
o tro , es  una g ran  co3a. Todo lo suyo se  le  an toja pa-

Carrucha. «Phs... No vale nada, no va le  nada .. ¡Pero 
om bre de Dios, si e s tá  m uy b ien  hecho! Y se  irr itab a  

B urell, y  m e irr itab a  yo, y los dos c itábam os casos de 
m odestia  estupendos. “ »

Yo decín: E ra  m e n e ste r cogerlo, pasearlo  p o r todas 
las redacciones á la b o ra  del c ie rre  y  q u e  v ie ra  á 
lo s  o tro s  d irectores. Q ue se  em papara b ien  de  lo que 
hacen  y  de  cómo lo hacen... Y luego, cuando él em pe­
zara su  trabajo  de  todos los d ías, decírselo: ¿H ace n in ­
gun o  lo q u e  usted?

—Y en tonces ten d ría  u s ted  que p e lea rle , porque 
d iría : ¿Pues q u é  hago yo?...

P o rq u e  hay q u e  fijarse  en que e l d irec to r de  La 
Época, m arqués y senador vitalicio, cuyo nom bro no 
fa lta  n i un  solo d ía en  las crónicas del g ran  m undo, 
del verd ad ero  g ran  m undo; hom bre  aris tócra ta  de 
verdad , y  no  de  douhlé como tan tos o tro s , se  levanta 
á  la s  ocho de  la m añana y  es e l prim ero  q u e  en tra  en  
la redacción  y  sale  e l últim o, á las ocho de  la noche.

H ace de  todo: suelto s, no tic ias, a rtícu lo s crónicas, 
telegram as, sucesos; de  todo en tien d e  y en  todo está. 
T an  e s  así, q u e  cuando falta  unos d ía s—días en que 
va  á  a lguna exped ición  de  caza, á re sp ira r un  poco, — 
la  tedacción  p ie rde  m ncho de su  carác te r tipie ».

Y con todo, no e s  D. A lfredo period ista  á la m anera 
de  a lgunas em inencias fofas, que se  llam an perú.di* 
ta s  m odernos, á  la francesa, porque corren , van y  v ie ­

nen , se  m eten en  todas p a rte s , lo husm ean  todo y  
todo lo invaden; s ino  period ista  q u e  sabe  tre s  idiom as 
como el P adre  N uestro , q u e  en  dos m inu tos se  im po­
ne  lo in ism o  d é lo  que es e l arancel de A duanas q u e  
de  lá'SMS^mctVí dé  un artícu lo  de  '  tarín; igualm ente de 
los ju ic io s de  The T h i n i sobre  la  g u e rra  onglo-boer, 
que de un  a rtícu lo  financiero  de  La h 'la je ta . T iene  una 
facilidad asom brosa para asim ilarse  cuan to  lee  y  un  
go lpe de  v is ta  de  m aestro, para  tra ta r  de  todos los 
asun tos.

En los d ías de  g ran  jaleo  político, hab la  con los m i­
n is tro s  cinco m inu tos, ll^ga á la redacción  y  á vuela  
p lum a redacta  u n a  de  esas Sotas de últim a hora, suel­
tos do c la ro s c u ro , en tre  si es  ó no  es, velados, d ifi­
cilísim os, en  los q u e  se  apun ta  derecho  y  nad ie  v e  la 

u e l cin tención  m ás q u e  aquel con tra  el q u e  se  dispara. 
Táctica adm irab le , diplom acia inconceb ib le  en  un  
tem peram ento  m erid ional, enardecido , nerv ioso , q u e  
no  puede  e s ta r si no cam bia de  sitio , q u e  se  fa tiga
con una conversación  do m edia ho ra , q u e  se  cansa y

v i­se  ab u rre  si no e s tá  en  constan te  trabajo  y  en  ac tiv i­
dad continua.

Un de talle: hace m eses, cuando la ep idem ia de  la
grippe, D. A lfredo se  s in tió  m al. Nos dijo entonces: 
—H e <le  estado  y  e sto y  Jud iando  con  e l trancazo; sé  q u e  
v ien e  con tra  mí. pero  verem os qu ién  vence. Se m e­
tió  en In cam a. A la o tra  m añana, cuando com entaba 
cómo e sta ría , se  p resen ta  e l D irec to r d ic iendo :—E s 
im posible. No puedo  aguan tar la  cama. M e desespero. 
Y se  pu«o á traba ja r, con u n a  calen tu ra  de p ad re  y 
m uy  s^ño r mío.

En fin. q u °  sería  com pleto si no fuera  por esa  mo­
destia  suya, q u e  me da ta n ta  rabia. Como q u e  s e  lo 
he  dicho.

—D ése u s ted  tono ... El día en  q u e  tengam os q u e  
d ecir á u s te d :—S»ñor M arqués, esto  ó lo o tro —eso 
d ía m e pongo loco de  contento. Palabra de  honor 
q u e  sí.
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No hay plazo que no se cumpla 
n i deuda que no se pague, e tc ., etc.

(C antar popular.)

Nosotros teníamos una y  hoy la hemos pagado. Habíamos prometido introdu­
cir en IN S T A N T A N E A S  importantes reformas, y  hoy cumplimos nuestras 
ofertas-, estábamos propuestos á sacrificarnos en bien del público que nos favore­
ce desde nuestros primeros números, y, como verán los lectores, nos sacrificamos. 
Nuestras promesas quedan convertidas en realidades.

Desde hoy empieza para nosotros una  nueva vida-, diez y  nueve meses lleva­
mos luchando por complacer á nuestros asiduos lectores: desde hoy lucharemos 
más. Dar mayor
tamaño á nuestra 
Revista, más n ú ­
mero de grabados, 
doble lectura, y  
seguir el precio de 
ella siendo el mis­
mo de 15 c é n t i­
m o s , com pone  
u n a  lucha gran­
de, em peñada , 

_  leal; mas no han 
|  de quedar en es- 
; to nuestros empe­
ños: iremos más 
a llá ; venceremos 
todas las dificul- 

| des que se nos pre- 
' senten; combati­
remos hasta que 
las fu e r z a s  nos 

( abandonen, para 
I llegar á la meta de 
[nues t ros  pensa- 
S mientos.

¡Jesús luchó, sa­
crificóse por redi- 
Im ir a l mundo! 
|Nosotros lu ch a ­
remos, nos sacrifi­
caremos, por co­
rresponder al fa- 
\vor que el público 
nos dispensa!

La fleilacclúii.

I M•'i- v* O-

Carmen Cardoso.

A plaudida tip le  española.
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Instantáneas.

Positivas
Y

Negativas.
Todo pasa.—El l.° de Mayo.—Obreros 

y burgueses.—La Unión Nacional.— 
Quién era llampders.—Segundo ani­
versario de Cavite.—Silvela y la Ma- 

' riña.

Todo pasa. Pasó el invierno, pasó la 
crisis y pasó con ella un autoridad madri­
leña dignísima, pero sin éxitos, de dirigir 
el cotarro municipal á dirigir las relacio­
nes exteriores. Repito que todo pasa.

Ha pasado de igual modo, y sin conmo­
ciones sensibles, la fiesta de l.° de Mayo. 
Hará como diez años, nuestro país, don­
de todo llega tarde—porque hemos reser­
vado la puntualidad para las fiestas de 
toros y frontones,—nuestro país, digo, se 
conmovió de todas veras cuando, hallada 
la fórmula de los tres odios, se celebró por 
vez primera la fiesta internacional del 
trabajo. Solamente Sagasta permaneció 
tranquilo; la afabilidad de su carácter no 
se interrumpió un segundo, y cuando Pa­
blo Iglesias (á quien ahora llaman don 
Pablo los periódicos burgueses), se pre­
sentó con sus amigos en la Presidencia 
del Consejo, Sagasta le recibió como pu­
diera al mismo D. Pablo Cruz; sacó la pe­
taca y repartió cigarrillos á los represen­
tantes del cuarto estado.

Con menores talentos y experiencia que 
el jefe del partido liberal, no tuve menor 
tranquilidad. Recuerdo—y no para echár­
melas de profeta—que en el fondo de 
aquella mañana dije en E l Globo que el 
conflicto social se resolvía, como tantos 
otros, por la eficacia de la libertad.

Así ha sido, en efecto, y aun los sacu­
dimientos causados por manifestaciones 
anarquistas no han interrumpido la obra 
del socialismo, sino que han venido á ha­
cerla menos temible. Así se explica que 
los periódicos que cultivaban entonces la 
nota terrorífica llamen ahora D. Pablo al 
apóstol de los obreros.

Soy individualista, es decir, que milito 
en el campo opuesto al de Iglesias y los 
suyos; pero reconozco cuánto ha aumen­
tado su influjo, del que tenemos claras 
pruebas en los triunfos subsiguientes á las 
huelgas de cocheros y mayorales de tran­
vías. Si los socialistas buscaran un emble­
ma para el escudo de su causa pueden 
elegir una tralla refulgente en campo 
de gules.

con aquella advertencia del Libro Santo: 
Con la vara que midieres serás medido y se 
api'estan, según parece, en conciliábulos 
trascendentales, á resistir el pago de los 
tributos.

Los que no quieren cerrar los domin­
gos para que su dependencia descanse, 
tratan de cerrar otros días para que des­
canse el bolsillo. Y una vez hallada la ce­
lada de cartón, dipútañía como el Hidal­
go manchego por encaje finísimo y ase­
guran por su conciencia de comerciantes 
que la resistencia al pago de los tributos 
no constituye delito. Teoría nueva es esa. 
Han pasado diecinueve siglos desde el 
tiempo en que escribas y fariseos, para 
hacer á Jesús responsable de un delito, lo 
imputaron que predicaba la negativa del 
tributo al Cesar. Ya entonces era delito no 
pagar las contribuciones.

El mal de todo esto es que si el movi; 
miento de la Unión Nacional conduce á 
un desengaño á las gentes, habrán desmo­
ralizado á los neutros, como ahora dicen, y 
cuando se llame á la opinión para que in­
tervenga, no oirá nada, ni á nadie.

* *
Como el Sr. Paraíso es mucho más po­

lítico que escribano y el Sr. Costa mucho 
más literato que notario, han redactado 
un documento con letra de éste y música 
del Dúo de la Africana (por aquello de 
non lo pago), en que se contienen varias 
bellezas y algunas gallardías de la cultura 
positiva que el Sr. Costa posee.

Lo que más ha gustado del manifiesto 
—que tiene mucha trastienda,—es la frase 
aquella: Un contribuyente inglés, Juan 
Humpders... que se resistió al pago.

Pero ocurre que, siendo el Sr. Costa 
académico correspondiente de la Histo­
ria, estaba, á mi parecer, obligado á eva­
cuar completa la cita. La negativa de los 
escoceses al pago, en 1638, se fundó en que 
Carlos I  permaneció once años sin convo­
car el Parlamento, que, por lo tanto, no 
había votado los tributos.

Quiere además el manifiesto que cada 
contribuyente español sea un Hampders, y 
como éste era primo de Cromwell—jefe 
verdadero de la revolución inglesa,—nos 
parece excesivo el número de primos re­
volucionarios que desea hallar la Unión 
nacional.

, Pues en estas circunstancias, cuando el 
mayor y más verdadero ministro qúe ha 
ofrecido al país Silvela—el Sr. Dato—se 
ha ocupado de un modo efectivo en la le­
gislación del trabajo, es cuando la Con­
vención mercantil, con inoportunidad de­
liciosa trata de abrir por sí y para sí los 
nuevos surcos de una política hidráulica 
y mercurial, en que la mesocracia domine 
y la burguesía impere.

¡Bonitos son estos tiempos de agitación 
social para fundar oligarquías burguesas!

No cuentan, sin duda, los comerciantes

El Sr. Silvela se ha reservado para si la 
cartera de Marina. Ignoran todos si hay 
en esa resolución la habilidad de un acto 
ó un acto de habilidad.

Han pasado dos años de la vergüenza 
de Cavite. No están ya rojas de sangre las 
bahías de Manila y 'Santiago, pero el ru­
bor de la humillación y del menosprecio 
tiñe aun el rostro de todos. El estéril sa­
crificio no ha conquistado una lágrima 
para los muertos, ni una palabra de con­
suelo para los vivos.

No pueden continuar de tal modo el 
país ni la marina. Necesaria ésta, no pue­
de negarle aquél unos medios sin los cua­
les resultaría ineficaz, y no ha de lo­
grarse el respeto de los ajenos si se co­
mienza por tasar los medios de impo­
nerlo.
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E l  p e q u e ñ o  P a l a c i o .

Me he dado un madrugón dejpadre y muy señor mío. La camarera del fonducho 
Sen que estoy—un fonducho, y  me cuesta dieciséis francos por día—entró en la alcoba 
L armando una algarabía infernal.

— Monsieur...:jYlonsieicr... Vour avez Pune lettre interesante... Parición... M a isj'a ilá  
besoin.

—Suffisant... ¡Parolen!... Suffisant...
En resumidas cuentas; la doncella me traía una carta de un compatriota, de un es­

pañol que lle- 
jó ayer, hos­
pedándose en 
el h o te l del 
3al a is d’ Or- 

’paj/, ad o n d e  
ae invitaba á 

Almorzar.
-—Avisa un 

boche, le dije.
Pero la infeliz 
puso una cara 
fle an g u stia , 
poíno si le hu­
biera dicho:

— Avisa al 
Presidente de 

Da República.
¡Un coche!

'u e s  bonitos 
gndan los se­
ñores cocheros 
estos días: con
aás orgullo que D. Rodrigo en la horca. No hay modo de coger un ¡lacre, á no ser 

|ue  sea usted un primo y pague cinco francos por hora. De modo y manera que tuve 
gue ir á pie.
[ Mi amigo me aguardaba en un hermoso cuarto con vistas á la Plaza de la Concordia.

Mientras almor­
zábamos, con las 
ventanas abiertas, 
las gentes madru­
gadoras entraban 
por la Puerta mo­
numental: los 36 
postigos, q u e  la  
p u e r ta  tiene no 
daban abasto. Los 
primeros días, el 
público se llamó 
á en g añ o ; peno 
ahora va toman­
do con calor el 
asunto y se calcu­
la que, de hora en 
hora, sólo por la 
Puerta grande en­
tran diez mi 1 per-

|§.. ..  _ sonas á la Expo-
s'cion. lie visto á una familia de portugueses lo más notable del mundo. El marido, 

Ki7 enorme>le daba con p1 codo á la señora; mostrándole la estatua de la
Hila de París, que está encima de la puerta de entrada.

, V-íl ; k! m

E l  g r a n  P a l a c i o .
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Instantáneas.

—Seu moito hermosa la parisién.
Y á la portuguesa, indignada y celosa, todo se le volvía decir: — Anorte veremos.. 

A'noite.

E ¡ ' • *'<* v>

l i l i

t  Bañil:
tffj

X  } m
? m  !

L a  p u e r t a  m o n u m e n t a l .

Cuawo terminamos el almuerzo, mi amigo, que es un apasionado de Tolstoy, me 
rogó que fuéramos á ver el pabellón de la Siberia.

—¿Pero estás loco?... ¿Tú crees que eso está ahí, á dos pasos?...
Que quieras que no, allá fuimos, montando en la 

plataforma giratoria—con lo que á mi amigo le entró 
una vomitona que á poco echa hasta la papilla,—y de­
teniéndonos en la calle de las Naciones, delante del di­
choso pabellón de la Rusia Asiática.

Entramos. Aquello es un lío. Aldeanas con ojos de 
cabra triste, mocijiks metidos en sus sayos de piel de 
oso, trineos, cabañas.

Y sobre todo, allá, en el piso principal, una especie 
de camarote que da más vueltas que un trompo. Sen­
tados allí y traqueteados por las vueltas, desfiló ante 
nosotros un hermoso panorama siberiano. Montañas 
enormes nevadas, rebaños de rengíferos corriendo, 
aldeas pobres, estepas en que pastaban manadas de 
caballos flacuchos, grandes ríos surcados por canoas... 
¡La mar!

Salimos medio locos. Luego, metiéndonos Sena 
arriba y atravesan­
do parte de la ins­
talación de arbola­
do y  huer­
tas, nos de­
tuvimos an 
te el fa ro  
de

Bre- /re
I p  SÉ* I

E s t a t u a  d e  l a  v i l l a  d e  P a r í s ma,

gallarda torre hecha de la­
drillos de cemento, en lo 
altp de la cual está el faro 
que, alzándose entre másti­
les y velas, vierte de noche 
sus luces de color sobre 
barcas y bergantines que, 
colgados en el aire, nave­
gan en el espacio...

Una tribu de japoneses 
que, después de corretear 
por París, volvían á su pa­
bellón, medio curdas, co-

' - s r ; ,

. .í : ‘-va;

E s c a l e r a  m ó v i l .
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Instantáneas.
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monzó ií dar aullidos, que no eran otra cosa sus ki-li-ang ensordecedores. Y mi amigo 
que es un andaluz cerrado, más vivo que la pólvora, decía:

—¡Camará! ¡Y penzar que esta gente anda zuelta, cuando en mi cortijo amarran á 
los mastines!...

Y, la verdad sea dicha, los hijos del país del Sol parecían, si no mártires, por lo 
menos galgos! ¡Co- 
rrín más que au­
tomóviles p o r el 
puente de Alejan­
dro III.

V iéndo les ir y 
asombrados de que 
en la Villa lumiére 
se permitieran se­
mejantes adefesios, 
mi amigo y yo nos 
d e tu v im o s  cerca 
del palacio de Be­
llas Artes.

El gentío aumen­
taba. Un mar de ca­
bezas que se mo­
vían como polichi­
nelas, agitaba enor­
mes sombreros de 
mujer, llanos de pá­
jaros y flores, tu r­
bantes de moros, 
cascos relucientes 
de los sergenls de 
ville{guindillas, pa­
ra que ustedes lo 
entiendan), pena­
chos de igorrotes, 
gorras de marine­
ros... toda una in­
dumentaria de ca­
beza que mareaba 
y aturdía.

Mi amigo el ma­
lagueño no se fija­
ba en estos deta­
lles; fijo en su idea 
de camelar á las gi- 
tanillas, abría ojos 
oomo taza cada vez 
que una de estas 
chiquillas provoca­
tivas y maliciosas, 
recogiéndose la fal­
da coquetonamen- 
te, guiñaba los ojos 
con picardía, m ur­
murando:

—C’est Id... L ’espagnol est sostl... ¡Ji, ji!... Y se reía con toda su alma, mientras mi 
pobro amigo me decía:

—Mirusté... A mí quo me den mujeres que hablen en cristiano. Pero ¡por vía é los 
morosl qué vi á jazá yo zi pué zef que me estén tomando ol pelo!...

E l  t a r o  d e  B r e m a .

P arts , 30 A bril.
(Fotografía

yilberfo  Gsirñai

ifiis.j

El Alcázar de Segovia.
S O N E T O

Tum ba de  n u estro  m uorto  poderío, 
jirón do n u estro s  v ie jos osplendoros; 
recogen tu s  estancias los rum oreo 
q u o  s e  a lzan  e n  la s  m árgenes  d e l  río.

M ansión rad lan to  ó calabozo um brío, 
tú  presenciaste, en  épocas m ejoios, 
la  te  do Iob caudillos triunfadores,

del condestablo e l pórfido  desvio.
¡Torre del roy  Don J u a n , á  tu s  alm enas 

no lia de  llegar, can tando  n u estras  penas, 
el afán dol quo  tím ido solloza;

q u e  aún puedo Ib e ria  fu lm inar e l royo, 
y  hazañas re frescar del Dos do Mayo, 
de  Lepanto , lla ilón  y Zaragoza!

RA FA EL OCHOA

Ayuntamiento de Madrid



Instantáneas.

LA DESPEDIDA

¡j,

...Elena se había casado con Julio, no por cariño, sino por interés. Era una mujer v i­
ciosa; no amaba más que el lujo, el placer, la orgía. No era mujer nacida para el 
amor; tenía cara de ángel, pero corazón templado en las fraguas del infierno.

Ella era una pobre modista; él coronel de un regimiento, y la diferencia de posicio­
nes fué lo que la hizo unirse á un hombre que no amaba. Julio, por el contrario, la 
quería entrañablemente. Mas pronto sucedió lo que era de esperar; que empezaron 
las desavenencias entre el matrimonio. Su casa, que podía haber sido un paraíso, se 
convirtió en un lugar de suplicio. Jamás cesaban de cuestionar, y por fin concluyeron, 
viviendo juntos, bajo el mismo techo, primero por pasar las horas sin verse; luego 
los días, y más tarde los meses.

Ella concurría á toda clase de diversiones, mientras él, el infeliz de Julio, sumido 
en sombría abstracción y encerrado en su gabinete, consumía su vida olvidado hasta 
de sí propio.

[Pobre, cuánto sufría! Hasta pensó en el suicidio; pero aún acariciaba la esperanza 
de que volvieran aquellos felices días de amor en que ella le decía á todas horas: «tuya 
soy; sólo tú serás el dueño de mi corazón»...

II
Cuatro días llevaban las tropas acuarteladas. Se esperaba sólo el aviso para mar­

char al campo enemigo.
El quinto día por’la tarde recibió Julio la orden de salir con su"regimiento pa­

ra proteger un 
plan estratégico 
y maniobrar en 
co m b in a c ió n  
con otra colum­
na p a r a  so r­
prender al ene­
migo.

S in tie ro  nse 
los to q u es  de 
las cornetas, y 
un segundo des­
pués estaba for­
mado el r e g i ­
miento en el pa­
tio del cuartel.

J u l io  se ha­
l l  a b a  c o m o  
siempre im p á ­
v id o , atormen­
tado por el do­
lor de no haber 
p o d id o  despe­
dirse de su es­
posa; de estre­
charla entre sus 
brazos antes de 
partir.

Pero aun te­
nía tiempo,pues
aunque los minutos eran contados, aunque cualquier x-etraso podía dar lugar á quo 
el enemigo entrase en la población; sin embargo, con un segundo tenía bastante para 
verla, y llevó su idea á cabo..................................................................................................

III
El sol empieza á teñir el campo de batalla; todo está triste, silencioso, desierto; tan 

sólo se ven algunos cadáveres por el suelo, bañados en sangre...
El ataque de la noche anterior fué rudo y fiero; las tropas leales habían sido deiTO- 

tadas, por llegar tai-de al sitio designado el regimiento que venía de la población...
El ronco ruido de una descarga de fusilería turba aquel silencio. ¡Es un fusilamien­

to! Lax-ga lila de prisioneros espera llegue el supremo instante de ser pasados por 
las armas...

También entre ellos está Julio; ¡el más culpable! ¡el coi'onel que había llegado tarde 
con su regimiento al campo de la lucha!...

Un anciano acaba de llegar á aquel lioi-rible lugar.
Con paso incierto, con la inii-ada espantada, con su rostro comparable sólo al de un 

cadáver, atraviesa entre los prisioneros, se acerca á Julio y le abraza.
Este vuelve la cabeza y su rosti-o se anima; sus ojos,_ sin expresión ya, brillan de 

nuevo; sus labios pretenden entreabrise para dar paso á una sonrisa... El que viene á 
verle es Juan, su criado de confianza. ¡Le ti'aerá noticias de su esposa!

—¿Y ella? ¿Y Elena?—le pregunta.
Y el anciano, con los ojos inundados por las lágrimas,—¿Elena?—contesta.—¡Elena 

ha huido con un jefe enemigo!...
Gerardo fa r fa n .

m

mr
-

TA RRA ER N A— Mor,memo 1 Rager úe Fio r—Bolcúa del Mediterráneo.
ln s t. de  J .  O llcr Domingo.
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Notas cosmopolitas 
p o r L a /.ram  O’N a ira  111.

En Asnieres, pueblocillo 
inmediato á París, existe un 
nuevo cem en te rio , creado 
gracias á la iniciativa de la 
Sociedad protectora de ani­
males, para dar sepultura á 
los restos de sus protegidos- 
No se trata de un simple es­
tercolero. sino de una verda­
dera necrópolis, con sus se­
pulturas, lápidas, epitafios y 
hasta panteones. Cementerio 
que se ve muy concurrido 
sobre todo p o r v iu d a s  y 
huérfanas, que si noseacuei - 
dan de ir á visitar los cemen- 

. - « « m i  terios donde reposan sus di- 
J p̂tVTatO ' '  s  funtos maridos ó padres, en
; 1 cambio no olvidan á su pe­

rrillo favorito, á su querida 
y  mimada gatita de angora, 

ó á su idolatrado canario. Como de lo ridículo á lo sublime no hay más que un paso, 
la sonrisa de desdeñosa burla que esta noticia nos produce en un principio, no puede 
menos dé trocarse en profunda meditación ante la grande y á veces amarga filosofía 
que encierran muchos de los epitalios que se leen en dicho cementerio. He aquí algu­
nos de ellos.

Sobre el sarcófago del perro Barry: Salvó la vida á cuarenta personas y  la cuarenta 
y una le mató á él. Un poco más allá del sarcófago de Barry y bajo la escultura de 
un perro yacente: 1895-1900 Homenaje á Loulou. lestimonio de reconocimiento de una 
madre á quien Loulou salvó en 189o á su hijo que se ahogaba en el Garona, el bravo 
Loulou 110 tenía más que nueve meses y  una de sus patas se hallaba rota. En otro mauso- 
soleo hay .un perro en actitud de estar alerta y debajo este epitafio: Me ■salvó la vida.
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Instantáneos.

¡Le era deudor de este recuerdo! En la tumba de un minino se lee: ¡Era ¡¡ato y  fué el 
único amigo leal que he tenido! Y finalmente, como condensando todos y justificando

hasta cierto punto este excesivo amor hacia los ani-
*&■**“-— — ...... males, sobre una lápida se lee este pensamiento de

Chamfort:
¡Cnanto más se conoce al hombre más se ama á las 

bestias! *
Un médico inglés (¡inglés había de ser!) ha hecho 

el cálculo de que la cabeza htimana cuenta por tér­
mino medio con ciento veintisiete mil ochocientos

cabellos. El pa-
__ ___________  cientísimo doctor

no ha hecho sus 
cálculos en nin­
gún calvo, sino en 
cabezas de regu­
lar cabellera.

¡Si todos los 
médicos se dedi­
casen á estudios 
tan i n o c e n t e s  
como éste, menos 
víctimas ocasio­
narían en la hu­
manidad!

-

Casas portátiles: y,/estros 
amigos los yanquis, otra cosa 
no serán, pero lo que es de ini- a s i  £
ciativas y de novedades no ca- ■■■■■
recen; testimonio de ello es el _
adjunto grabado; no satisfechos con sus casas elevadísimas han ideado las portátiles, 
formadas por fuertes armazones de hierro y que, sin desarmarlas y colocadas en vago­
netas, son trasportadas con suma facilidad de una á otra población. ¡Cuántas veces 
ocurre que un inglés va á presentar su cuenta á su deudor y se encuentra que éste ha 
volado en busca de mejores climas, con casa y todo!

-Si-

L a de los gorriones»

E n  una h u e rta  viv ían  
tre in ta  ó cuaren ta  gorriones 
5'  á todas horas ten ían  
en tre  ellos m il d isensiones.

l’a ra  q u e  todos cesasen 
en  s u s  g rescas y altercados, 
acordaron so nom brasen 
dos gorriones d iputados;

los q u e , de  d iversos modos, 
deb ían  con seriedad, 
estab lecer en tre  todos 
la ju s tic ia  y  la  equidad.

Convocaron lí elecciones, 
y  de  d iversos partidos, 
mlis de catorce gorriones 
qu is ie ron  ser elegidos.

Los m ás listos p ronunciaban 
d iscursos todos los días,

parn  v e r  s i  a sí ganaban 
g enerales  sim patías;

o tro s, algo m ás ladinos, 
para  q u e  fu e ran  votados, 
p rom etían  d a r destinos 
si salían  diputados.

Y d o s  de aquellos gorriones 
—q u e  no sabían  hab lar— 
rega lando  cañam ones 
á  los q u e  iban á votar, 

se  ganaron  la  elección 
s in  e l m enor alboroto,
¡pues no hu b o  u n  solo gorrión  
que Ies negara  su  voto!

H oy  lo s  dem ás les halagan 
y  no  h ay  riñ a s  n i altercados, 
¡porqué todo  se  lo tragan 
ios g o rriones  diputados!

JO S É  RODA O

(g’ f  o *  T75 T 'g )

C a r t a  a b i e r t a .

M uy señ o r m ío y  amigo: 
Salvi, q u e  con entusiasm o, 
aplaudió anoche en  Romea 
á  la  sim pática I'rado , 
la cual es. como u sted  sabe, 
ta n  L ig tr ita  de cascos 
que le  vue lve  loco a l Nuncio 
con su  gracia y con su  garbo, 
ha ten ido  la  ocui reneia 
de  confiarm e el encargo 
de  fe lic ita rá  usted  
p o r el éx ito  alcanzado.
Se q u e  a l hacerlo  me expongo 
S que u s ted , v iendo  lo m alos

Sr. T). Sin es ¡o J)e!gado.
q u e  Bon m is versos, m e m ande 
de una p u n te rn  al... Parnaso. 
P o ro  no es m ía la  culpa; 
yo  con Salvi pongo á salvo 
m i responsabilidad , 
y  a l m ism o tiem po le  mando 
su  enh o rab u en a  y  lam ía, 
con un ap re tó n  de  m anos 
de  e s te  adm irado r y  amigo 
con p u jo s  de  litera to , 
q u e  está  á  su  disposición 
s i  puedo  serv irlo  en  algo.

DEUSD1BDIT.
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¡ G u e r r a  a l  s o m b r e r o  d e  c o p a ! —¡ G u e r r a  a l  a u t o m ó v i l !

Otra vez está sobre el tapete la cuestión de los sombreros; pero ahora no se trata de 
las monumentales bimbas que impiden ver el escenario á ios espectadores que tie­
nen la desgracia de sentarse detrás de una dama con cúpula. Esta prenda de la indu­
mentaria femenina se ha declarado invencible á pesar de los rudos ataques lanzados 
contra ella en los indispensables couplets de todos los apropósitos, despropósitos, dis­
parates y desatinos más ó menos cómico-lírico-bailables y hasta fusilables que á dif- 
rio producen los ingeniosos monopolizadores del género chico.

Se trata del sombrero de copa, de ese cilindrico y ya casi popular cubre-cabezas, 
sentenciado ¡ay! al desuso por el gran regenerador hidráulico.

«La chistera es el símbolo de nuestras calamidades políticas y sociales—ha dicho 
Costa—y á toda costa hay que desterrar esa política y esas chisteras, costen lo que 
costen.»

«¡Y á nosotros que nos parta un rayo!»—decía, leyendo la carta de Costa, un som­
brerero de la Costanilla de los Desamparados.

Y no hay que decir que la epístola del ilustre baturro, leída en Rioseco, ha produ­
cido una revolución en la cabeza de todos los españoles, que ahora estamos rompién­
donos los cascos (primera acepción, porque hay que distinguir) en busca de un cas­
quete que satisfaga al notario de Graus, y desde la promulgación de la carta de don

Joaquín es peligroso salir á la 
calle con sombrero de felpa, 
porque se expone uno á recibir 
otra ídem.

Ayer mismo, sin ir más lejos, 
me encontré en la calle del 
Sombrerete á un Senador gama- 
cista (y aquí también hay que 
distinguir), padre de ocho hijas 
casaderas é incasables, por feas, 
y el fecundo padre grave de la 
patria iba haciendo el ridículo. 
Tenía vendada la cabeza y ta­
pado el ojo derecho igual que 
los caballos de los picadores, y 
encima del apósito llevaba pues- 
to un gorro blanco de dormir, 
en forma de papeleta.

—¿Se ha vuelto loco, amigo
D. Patricio?—le pregunté.

—Todavía no; pero si D. Ger­
mán no manda pronto y Costa 
no retira su carta, iré sin remedio

hacer compañía al cura Galeote. Figúrese que iba yo de paseo con mis cuatro pa­
res de hijas, formadas de á dos, como los niños del colegio, cuando al pasar por una 
tienda de percales, sale un dependiente y me corta el paso diciendo:

—Caballero: ha llegado el momento de la regeneración. La chistera es el símbolo 
de nuestra decadencia mercantil. [Abajo las chisteras!

Y sin mediar más, me dió un fuerte golpe en la cabeza con la vara de medir, po­
niéndome el sombrero como un acordeón y el ojo como una ciruela Claudia.

—¿Y por qué sale á la calle con ese gorro tan raro?
—¡Oh, amigo! Esto es una medida de precaución y seguridad contra las agresiones 

de los prosélitos de Costa. Si el sombrero de copa les es odioso porque lo consideran 
como símbolo de la política funesta, esto, en cambio, debe serles muy simpático, por­
que por su forma de papeleta, racionalmente pensando, debe ser considerado como 
símbolo del comercio... de ultramarinos y de todos los comercios que usan envolturas 
cónicas.

Dejando aparte este pequeño incidente, y otros de su índole ocurridos la semana 
anterior, he de manifestar que la famosa carta ha llevado gran número de prosélitos 
al partido de la U. N., porque además de la adhesión de todos los gorreros de la Pe­
nínsula é islas, se han sumado también á la política de Paraíso y Costa los innumera­
bles gorristas que conviven con nosotros, los primos paganos, y hay que reconocer 
que Costa, al dar el grito contra los sombreros de copa alta—como dice mi patrona— 
ha escrito en su bandera el lema más simpático á la mayoría de los españoles, que 
hace mucho tiempo andaban buscando con linterna un caudillo que los llevase á la 
consecución de su bello ideal: ¡ Vivir de gorra!

\f
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Instantáneas.

Otras gentes, á quienes les es igual que gastemos sombrero ealañés ó que lo lleve- 
■ anos de tres picos, se han conjurado contra los automóviles, por considerar que estas 

máquinas son perjudicia­
les y antiestéticas.

La guerra á muerte se 
lia declarado al mismo 
tiempo en el extranjero y 
en Espaiía. Allí, mirando, 
como siempre, á través 
del cristal de la conve­
niencia, y aquí, como 
siempre también, echan­
do á un lado lo práctico é 
inspirándose sólo en la 
cuestión de forma.

En otras naciones quie­
ren que las autoridades 
garanticen la vida de los 
transeúntes, amenazada 
por los atropellos cons­
tantes de los locomóviles, 
cuyos conductores abu­
san, por lo visto, del al­
cohol, con peligro del < fí­
sico individual»; pero esto 
tiene mejor arreglo que 
nuestro problema econó­
mico, y, según un -rotativo» nocturno, se distribuirán en los trayectos peligrosos al­
gunos adoquines ó guardacantones, para impedir el paso del carruaje y... «¡pata!»

Esta feliz idea puede realizarse en forma económica para ellos y  boneflciosa para 
nosotros, toda vez que aquí les podríamos facilitar gratis, y hasta con dinero encima, 
varios de nuestros conspicuos congrios que harían un excelente papel oficiando de 
adoquines.

En España es más peliagudo el problema. Aquí, donde nos hemos dejado atrope- 
llar de todo el mundo, no toleramos que nos arrolle un automóvil.

Una tabernera de la calle de 
la Magdalena, persona de her­
mosura y volumen respetables, 
decía á un parroquiano:

—Mire usted, Sr. Gorgonio: 
Yo no puedo tragar que me 
atropelle un chisme de esos que 
han traído, no sé si los franchu­
tes ó de Ingalaterra. Que me 
atropella, es un digamos, un pa­
rroquiano, siempre y cuando 
sea guardando las formas del 
honor, ¡bien va!; que me atro­
pella un amarillo ú otro del or­
den, pues me callo, porque ya 
sabemos que la autoridaz siem­
pre comete atropellos; que me 
atropella un simón ó un tranvía 
animal que lleva muías, pues 
me doy árnica en la región le­
sionada, y me achanto; que me 
atropella un tranvía eléztrico, 
pues... cuasi, cuasi, puede pa­

sar, porque al fin y al cabo, el tranvía eléztrico lleva iroli, y ya se le ve la punta; 
pero que se me eche encima un chisme do esos, que son como Silvela, que no sabe 
una si va pa alante ú pa atrás, ¡vamos, que no lo aguanto!

—Seña Trini—le dijo el parroquiano:—habla ustez que ni el propio Romero. ¡Du,ro 
con el automóvil!

JV¡e!ar¡tuche
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P a ra  e l q u e  su fre  no  hay  dichas, 
só lo  h ay  su sp iro s  y  lágrim as; 
e l bullicio  le  a torm enta, 
la  a legría  le  m altrata.

P a ra  el q u e  su fre  no  hay  flores, 
para  e l q u e  su fre  no  hoy galos, 
n i n ace  la b lanca aurora 
a l d e sp e rta r la  mañana.

Y s in  em bargo, el q u e  su fre  
tiene  u n a  v ida  envidiado; 
q u e  au n q u e  la  m uerto  colum bra 
d ibu jarse  en  lontananza, 
como la  m uerto  e n  la  fe 
halla un  consuelo que encanta, 
no  tan  sólo no la tem o 
sino  q u e  p o r ella aguardo.

R. FERNÁNDEZ Y ESTEBÁN
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Instantáneas.

Teatros.
Apolo.—E l Mótele, entremés cómi­

co-lírico, original de lo s  hermanos 
Quintero, música del novel composi­
tor D. José Serrano, estrenada la se­
mana anterior en este teatro, fue un 
nuevo triunfo para sus autores. El pú­
blico celebró todas las situaciones có­
micas en que abunda la obra, y se re­
pitieron casi todos los números de mú­
sica; el preludio, la canción gitana, 
que cantó con sumo gusto y maestría 
la Pretel, y el pasacalle son números 
inspiradísimos.

Al final de la obra fueron llamados 
infinidad de veces á escena los autores, 
que en unión de Matilde Pretel, Felisa 
Torres, señorita Navarro y los señores 
Rodríguez, Carreras, Ontiveros y Fer­
nández recibieron justos y merecidos 
aplausos.

También en la pasada semana se ve­
rificó el beneficio de Joaquina Pino, la 
cual nos dió esa noche una nueva prue­
ba de los indiscutibles méritos artísti­
cos que posee.

Romea.—El éxito que alcanzó la zar­
zuela Ligerita de cascos fué de los más 
francos y espontáneos. Ya las primeras 
escenas empezaron á seducir al públi­
co. El diálogo facilísimo, el romance 
delicado y las bien preparadas situa­
ciones cómicas de la obra, son mode­
los cincelados y propios sólo do un S¡- 
nesio Delgado. De la música, original 
de D. Luis Torregrosa, se repitieron 
tres números. Loreto, como siempre, 
magistral; Chicote, acertadísimo, y á 
los demás artistas también seles t ri ­
butaron justos plácemes. Al final de la 
obra fueron llamados infinidad de ve­
ces á escena en unión de los autores.

Eslava.—Con un lleno completo se 
verificó el beneficio del distinguido 
primer actor D. José Riquelme, el cual 
recibió una nueva muestra de las mu­
chas simpatías que tim e en Madrid.

E l viaje de instrucción sigue propor­
cionando buenas entradas.

En «La alegría de la Huerta».

W-

m

R a f a e l  G i l .

E l público con  a rd o r 

le  ap laude a legre y  contento , 
p o rq u e  Gil es  un  actor 

q u e  tiene  m ucho ta lento  

y  canta  q u e  e s  un  prim or.

Sorrespondeneia particular.
Calderón.—Z a ra g o z a .-S e  pub licará  el anagram a.
J .  F .— A vilés.—El epigram a es m uy  inocente.
A. A. L .—Logroílo. -  No podem os pub licar m ás que 

la  prim era de  su s  poesías, q u e  e s  la  m ejor. Oído á  la 
caja;

Del Itero sencillo y  santo 
oíste hablar con espanto, 
mas no llegues ú creer 
el que un  beso haga correr 
amargo raudal y  llanto.

—¡Cielo santo!
P. de  la  L. y  A .—C ádiz.—V ea un  frazmento  d e  lo 

q u e  nos rem ite :
Cuando contemplo—tanta beldad 

siento en m i pecho—Juego voraz.
¡Casta paloma!—¡Nítida flor 
d e  los p e n sile s—del mism o Dios!

-Vi el mismo Dios aguan ta  e l res to  de  su  composición.
Fernantuso.— C artagena .—¡Ahí va  e l bólido!

Paca ú su marido Paco 
haciéndole señas pilló  
á una morena de enfrente 
mujer archisuperior, 
y  Paco exclamó m uy oportuno 
al verse asi sorprendido.

P e ro  ¡hom bre delDios! ¿Por q u é  a ten ta  u s ted  con­
tra  la  sa lu d  pública?

J .  C.— La Consulta provechosa
es inocente  y  rip iosa.

E. M . A .—A. E. P. Segovia.—S. P . P lasencia.— 
E . JVI. A.—J . F . A v ilés.—R iso. - No s irven ; no valen; 
no  re su lta ; no es bueno; no  e s tá  b ien  hecho; es  malí­
sim o. ¡Infames!

M. D.—Coruña.—Su artícu lo  tiene  poco asun to  y  ¡es 
lástim a! M ande o tra  cosa y  no desan im e, pues u s ted  
tie n e  buena madera.

J .  C T .—Esos can tares ¿los ha  hecho  u sted  con mo­
tivo  d e l Concierto económico? ¡P ara  ese  concierto son 
propios!

G. P. M.—E s m uy largo; hay  que comprimirse.
G. G .—M adrid.—E s m ucha candidez la  q u e  tiene. 

M onótono.
C. M. G.—P ero  es eso  p ropio  De su  barrio. P ues  allá 

va  algo:
Aro me pidas esas cosas (¡ah!) 

que no te las puedo dar (¿eh?)
¡Las cosas m ías la s  tengo 
para  poderlas usar! (¡oooh!)

¡Bribonozo!
J .  J .  G. R .—Cádiz.—Se pub licará  la  prim era... y  oui- 

dado con  la s  sofocaciones, pues sería  lástim a que un  
talento como u s ted  le  desgraciaran  la s  v iruelas.
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Humoradas:
En la facultad del amor hay 

que sor muy buen estudiante; 
de lo contrario se reciben mu­
chas calabazas.

El amor es como el pescado; 
hay que comerlo en seguida, si 
no se pasa.

FRASE HECH A

Jeroglifico comprimido.

SAI

C arm en  S egura

En un Tribunal:
—¿Cómo ha podido usted de­

cidirse á matar á esa pobre mu­
jer para robarlo dos pesetas?

—Le diiéá usted, señor juez 
—contesta el acusado—dos pe­
setas de aquí, doB pesetas de 
allá, hacen un buen jornal.

Se habla de casos de longevi­
dad, y Gedeón dice:

— Tengo en mi familia dos 
ejemplares maravillosos: dos 
tíos, cada uno do los cuales pasa 
de oincuentaaños.

Entre crítico y pintor:
El Pintor.—¿Qué le parece á 

usted este cuadro?
El crítico.—Podría ser peor. 
El pintor (amostazado).—Es­

pero que retirará usted osa afir­
mación.

El crítico.—En seguida. No 
podría sor peor.

Un individuo que visita un 
Museo de provincias pregunta 
á su cicerone:

-  ¿Hay algo más que ver?
—Sí, señor; este cofrecillo.
— ¿Donde sin duda guardaba 

sus joyas alguna ilustre dama 
de la antigüedad?

—No, señor; donde guardo las 
propinas que me dan los foras­
teros.

Cantares.
Preso en la cárcel me veo 

por culpa do una mujer; 
carcelero, si me muero 
que no me venga ni á ver, 
porque ni muerto la quiero.

Si yo tísica te viera 
y no tuviera que darte, 
hasta mi sangre te diera 
solo para alimentarte, 
aunque después me muriera.

T I P O G R H F l H  M O D E R N a . - E s p í r i t u  S a n t o ,  1 8 .

LA PAJARITA
Gasa especial en caramelos

y  bombones.
(i, Puerta del Sol, 6.

GRAN TALLER
DE

F O T O G R A B A D O
con todos

los adelan tos m oderaos.

R S A N T A M A R Í A  
1, C la v e l ,  1.

M o d a  y A rte .
La rev is ta  m ás e legan te  y  práctica 

nara  señoras. E s t á  estam pada en  
P a rís  y  Madrid.

T res  m eses, 5 poetas; seie m eses, 
10 pesetas; un  año, 20 pesetas. 

O ficinas: Clavel, 1 .

D ibujos, labo res  y  bordados.
Casa ospecial.

Harmoniums y órganos mecánicos
S y m p h o n y .

N uevo in v en to  a l alcance del más 
igno ran te  en  m úsica, ob ten iéndose 
los m ás  bellos efectos de  o rq u esta ­
ción con g ran  facilidad.

Desde 1.500 á  20.000 pts.

Agente depositario en España

CAREOS SA LV I
17, Eapoz y H iñ a , 17, M adrid.

S e  fac ilitan  detalles, catálogos y  
precios.

ALMACEN do papel y  ob jetos de ¡ 
esc rito rio  de  B. A YORA, Concepción | 
Je ró n im o , 15. M adrid.

IN S T A N T A N E A S
E s la rev is ta  m ás ú til ,  a rtís tica  y  económ ica q u e  s e  publica lo s  sábados.
E n  España, seis  m eses, 5,50 p ese tas.—U n año, 10.—E n  P ortugal y Am é­

rica  fijan  e l precio  lo s  señ o res  corresponsa les.— E xtran jero , 15 posetas 
año, pago adelantado!—O ficinas: C lavel, 1, M adrid.

Año 1898: colección do doce núm eros y  e l 13, q u e  es e l  alm anaque 
p a ra  1809, i  poseías .—Año 1890: núm eros del 11 a l 65, 10,50.—Año 1900: 
alm anaque, 1.—A lbum  .In s tan tán eas  sevillanas», 0 ,5 0 .-A lbum  do Z ara­
goza, 0,50 —A lbura de  C arnaval con 58 fig u rin es  de  m áscaras, 0'50.

ALBUMS MINIATURAS INSTANTANEAS DE BAILARINAS

La bella  G uerrero , 0,25 p ese tas.—C arm en L uque , 0,25.— A m paro Gó­
m ez, 0,25.—Tapas para  1898, 2,90.—I te m  para  1809, 2 ,90 .- Idem  para  1900, 
cuatro  m eses do E nero  S A bril inc lu sive, 2,90.—Idem  p a ra  1900, de  M ayo 
á  D ioiem bre, 3 pesetas.
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N H V H R R Z l  ( T u d e l a ) . —P u e n t e  s o b r e  e l  E b r o .

íL t .  c'e Salinas.

RNOMALmS
Eres, mujer, el ser más delicioso 

que puso el Creador sobre la tierra, 
el que atesora en sí todas las gracias, 
en el que se lia encarnado la belleza, 
el más original é incompresible 

que goza de existencia...

¡Mas que terribles ratos proporcionas 
a\ sexo de la fuerza!...

Te burlas implacable de los hombres, 
no sabes apreciar nuestras ternezas, 
¡y, en cambio, otorgas todo tu cariño 

á un animal cualquiera!

J e sú s  Xuenyo y  Conde.

PORTUGAL.—(Coinibrn). Se habla del señor X..., hom­
bre muy influyente, pero an­
tipático.

— ¿Qué opina usted de ese 
sujeto?—le preguntan á uno de 
los presentes, que guardaba si­
lencio.

—Yo—contesta el interpelado 
—le odiaría á muerte si no fue­
se amigo mío.

¡•—S

■3;í' 3mi
- Unos cuantos amigos se dis­

ponen á tirar al blanco.
Dispara uno de ellos, suma­

mente torpe, y uno desús com­
pañeros corre á refugiarse en el 
mismo sitio del blanco.

—¿Qué haces, desdichado?— 
1c pregunta el tirador.

—Me refugio en el sitio de 
menos peligro.

Puerta principal del convento de Santa Cruz.
In s t .  de  F. de  Paula.

A un alojado de caballería no 
le dejaban dormir las pulgas, y, 
cogiendo el revólver, comenzó 
á espulgar las sábanas á tiros.

Reconvenido por la patrona, 
que vio con pena el destrozo de 
sus sábanas, díjole el oficial 
muy mollino:

—Déjeme usted en paz, seño­
ra; cada cual tiene su modo de 
matar pulgas.
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ESCENA MUDA
p o r  Cáspita..
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Oficinas: Clavel, 1, Madrid.
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