
Ayuntamiento de Madrid



D. Antonio Catena y  Muñoz, el propieta­
rio  del batallador periódico republicano El 
País, con cuyo retrato honramos boy las 
planas de este semanario, es un republicano 
entusiasta, que ba sacrificado por sus idea­
les su vida entera, una gran fortuna y una 
carrera brillantísima, en la que su inteli­
gencia le conquistara puesto preeminente.

Después de lucidisimas oposiciones, des- 
-empeñó—habiendo alcanzado un verdadero 
triunfo en su licenciatura—varias cátedras 
de matemáticas, formando aprovechados 
discípulos, y  publicando una o b ra , que 
apreciaron en su justo valer cuantos en Es­

paña se dedicaban al estudio de las ciencias 
exactas, el tratado de Geometría y  Trigono­
metría rectilínea, del cual dijo un célebre ca­

tedrático de Madrid que era «la obra de un 
gran matemático, corregida por el espíritu 
de un innovador».

Antonio Catena, que une á  su recto espí­
ritu  y á su frialdad do matemático el entu­
siasmo y  la pasión del más ardiente repu­
blicano, ha convertido la  redacción de El 
País en una segunda familia, y  confunde eu 
su pensamiento el triunfo de sus ideales y 
el cariño de los que le ayudan con su inte­
ligencia en la lucha diaria ó incesante.
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PARA EL ALCALDE DE ESTA CORTE

Ya ha comenzado—y Y. E. se habrá enterado por los periódicos—la desbandada de los 
afortunados veraneantes. A la estación del Norte acuden todos estos dias un sin fin de fa­
milias pudientes, que dejan en los slcepins-hargs del sudexpreso la carga pesadísima de su 
splín cortesano, para llegar libres y esperanzados de nueva vida á las playas cantábricas.

San Sebastián, Biarritz, Cestona, Zarauz y todas las Mecas del veraneo, se engalanan 
para recibir á sus aristocráticos huéspedes, y Arana se pertrecha de números sensacionales 
para desplumar donostiarramente á los que han tomado parte en el empréstito, haciendo un 
juego de oposición que para si lo quisieran El Liberal y el Heraldo.

Quiero decir con todo esto, mi señor D. Manuel, que ya estamos en aquel periodo fusti­
gado años hace por una copla del cómico Luján:

•U nos se  v an  fi B iarritz , 
o tro s  á Sari Sebastián ,

y  lo s  q u e  n o  tien en  Quita 
e n  esta co rte  s e  están.*

%,

Pero ¡ay, señor Alcalde! que es más que más esto de quedarse en la corte durante el 
verano. Porque si V. E. gusta de madrugar, ya habrá visto los sinsabores, molestias y  dis­
gustos que esto ocasiona en Madrid. Y si es al contrario, más le vale estar duermes.

Yo, por males y  pecados míos, soy dormilón á tente bonete, y no habia visto otras auro­
ras que las camareras de este nombre ni sabido de más alba que el leader del empecatado 
Directorio. Pero hace pocas noches

salí de  F o m o s  y  e n  e l Casino 
d ie ro n  la s  cuatro .

Era ya de dia; habíase extraviado mi sereno, con lo que perdí la poca serenidad que 
Dios me ha dado, y en mitad del arroyo—como nuestro Teatro nacional.—sin saber qué ha­
cer—como la mayoría de nuestros cómicos, que no saben hacer nada,—caminé por las 
calles, errante v dejado de la mano de Dios—como la casi totalidad de nuestros autores 
dramáticos,—y di con mis huesos en la 
puerta de Hernani del Retiro (á ejemp'o 
de muchos generales ratos); con estas co­
sas, bien serían ya las cinco, y los jorna­
leros, con sus bolsas de comida, encami­
nábanse al trabajo más que aprisa. Los 
carros de la carne, dando tumbos por el 
adoquinado, aturdían los oidos; pasaban 
las carretas con enormes sillares; despe 
rezábanse los golfos en sus «lechos de 
piedra»; las modistillas, con las caras á 
medio dormir, iban y venían, cantando 
la inevitable jota de La alegría de la  
huerta:

«Ln V irgen  d e  los Peligros 
q u e  e s tá  oncim ita d e l puen te , 
sabe  q u e  yo te  cam elo  
con fa tig u ita s  de  m uerte.»

Y entre este burdel’de gente, yo, pobre de 
mi, seguía camelando al guarda, por si te­
nía á bien abrirme las puertas y dejarme 
solazar y respirar á mis anchas entre las 
alamedas frondosas. Pero ¡ah, Sr. Allen­
de Salazar! que los graves cuidados de 
la guardería exceden á toda ponderación 
y requieren y exigen más talento que el 
que á primera vista creemos los simples 
mortales.

Un guarda que se precie de serlo ha de 
estarse horas y horas liando un cigarro 
con e! gran detenimiento que la hija de 
Plauto, la donosa Asclepigenia, ponía en 
liar á un amante. Y luego de liarlo y en­
cenderlo y chupar y limpiarse con el re­
vés de la mano, lia de m irar á los simple- 
cilios que le observan ansiosamente con 
el mismo aire despreciativo con que Goe­
the miraba á Napoleón: — ¡Jum, jum!
¡Que quedrá este pájaro!

'Va -X.
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V I R G I N I A  ORO,
dis tingu ida  a r tis ta  españo la  q u e  e s tá  cosechando m ucho» 

aplausos en Méjico.
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Al fin y  á la postre, el guarda desdobló un periódico y  se puso á leer muy atentamente. 
Lue^o de'esto, sacó la llave.—Pensé que el grave funcionario habla leído el aviso del Di­
rectorio de la Unión Comercial:—«En vista de las pruebas dadas por el comercio, el Direc­
torio avisa que, desde mañana, se abrirá...» Y el guarda, amigo del oierre fracasado, abrió.

Vi á  D. Bartolo, pasante de cierta Notarla, jugar á las cuatro esquinas con tres mucha­
chas rubias, enemigas del cierre, porque abrían las ganas al amor. Quise sentarme, y ¡oh 
mi D. Manuel amigo! no hallé banco en dos leguas á la redonda.

Pasaron entonces tres golfas de mala catadura, tres pies para un banco, pero el banco Dios 
lo diera. Y en los linderos de la desesperación, salí del Retiro, no sin que antes el guarda, 
que recomiendo á V. E., murmurara por lo bajo:—¡Este pájaro! ¡Jun, jun!...

Por la tarde, los recién uniformados mangueros, tuviéronme detenido su media hora 
larga, porque las bocas de riego eran vistosos surtidores, y  el temor á una caladura hizome 
contemplativo de los uniformes nuevos. Por cierto que—en fuerza de tanto observar, á la 
fuerza—les noté graves defectos, de los que hablaré otro dia.

A cambio de una hidroterapia abundante llegué á Recoletos poco después, como un 
torero á la arena. El Senegal, la Arabia desierta, las pampas del Rosario... eran sitios 
amenos frescos y agradables comparados con este paseo, mitad burgués, mitad hospicia­
no del cual se levantaban mangas y tifones de polvo tan altos como la gran pirámide de 
Cheopds. Y si á esto añadimos las otras nubes de barquilleros, aguadoras, mendigos, 
viudas «de un día si y otro no» y repatriados que no han llegado ni á Valdemoro, dígame 
V. E. qué verano se nos prepara'á los infelices que no tenemos ni guita ni cuerda con que 
ahorcarnos. , .

Y paso por alto hablar de las delicias que por las noches se nos ofrecen por aquello de 
que <sine Cupido et Baco frigit Venus».

Los manes de Rinconete toman cuerpo á la vuelta de cada esquina; no ya en las calle­
juelas oscuras y  retiradas, sino en las calles del centro, á  plena luz y en las plateas de cier­
tos teatros, dándose tono de princesas, las Vaccina Otero y el cistricercus Bella Chiquita, 
hierven, forman almáciga... ¡Oh nuestro bienamado alcalde! Ya que el cierre acabó, ven­
dan medidas para esta cerrazón de vergüenza y  para la sarracina de molestias, disgustos y 
delicias de este Madrid empecatado...—Dios os guarde y ám ino  me olvide.

C r is t ó b a l  d e  C a s t r o .

I L O T A S
Quien no cuenta con recursos 

para seguir la carrera, 
y  rabia y¿se desespera 
porque pierde muchos cursos.

y, al conseguirla, denota 
que no va muy confiado 
porque el sobre va cerrado, 
es que aún ignora su nota.

Si le véis muy sonriente 
á poco de examinarse, 
su nota no ha de dudarse: 
le han dado un sobresaliente.

Cuando veas en verano 
á pollos madrugadores, 
de esos que piden amores 
á la que encuentran á mano,

y, como os caso propenso, 
al hablar á alguna ves 
que vuelve muy triste, es 
queáese le han dado un suspenso. 

G e r a r d o  F a r f á n .
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Si vieras que un pobre chico 

que está sin colocación 
busca recomendación 
para un comerciante rico,
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Positivas y Negativas
F i n  d e  c u r s o .— M a d r e s  y  n o v i a s — C o n ta b i l id a d  d e l  a m o r .—L a  o b s e s ió n  d e  l a  p l a y a .

P o l í t i c a  e s t i v a l .

0.

Se ha acabado el mes. La parva estudian­
til, en vuelo tan alegre como sus pocos años, 
abandona riente el fementido hogar de la 
patrona, reintegrándose al poético y verda­
dero hogar, donde las caricias y aun los aho- 
rrillos de la madre, tienen preparado al don­
cel un acogimiento que sabe á  mieles y  unas 
preguntas que encantan por la sencillez ó 
asombran por la previsión; porque las ma­
dres las ha hecho Dios de modo que, al coro­
narlas con la diadema de la maternidad, les 
lia aposentado en las sienes las ideas de lo 
bueno y  la adivinación de lo malo, para que 
al punto donde no llegue su inteligencia se 
adelante su corazón, con esa rapidez con la 
cual se anticipa á los sucesos quien se siente 
movido al sacrificio y estimulado ¡V lo 
grande.

* *
Digan lo que quieran, van los muchachos 

camino do su tierra, acordándose más de la 
novia que los espera, que de la que abando­
nan en la ciudad universitaria, la  que no sin 
trabajos se desquitará en Octubre de lo que 
ahora le arrebatan, á menos que, graduado 
ya el mozo, vaya á sentar sus reales en el 
paterno terruño, donde tal vez le aguardan 
combinaciones de afectos y fortunas que 
acaso no luzcan con el desinterés de los amo­
ríos modistiles; pero relucirán detodasveras 
con los áureos reflejos de las peluconas ate­
soradas por el suegro en ciernes.

«* *
Como la estación es adecuada, parte el es­

tudiantino tras una despedida verbenera, 
que no consiste sólo en respirar el polvo del 
Prado en las noches antecedentes á  los dias 
de San Juan y  San Pedro, ni en ingerir bu­
ñuelos rogados con aguardiente—combina­
ción diabólica para suavizar gargantas,— 
sino en mil y una cosas que ellos conocen y 
yo no ignoro, que para las gentes maduras 
saben á hastio ó á simpleza, pero que entre 
los cursos segundo y  quinto de una carrera 
tienen variedad do atractivos y aun honor 
de acontecimientos.

¡Boticario encanecido, notario amojama­
do, médico afamadísimo, grave y  ceñudo in­
geniero..., negadme si os atrevéis que la no­
che del día en que os dieron bueno en botá­
nica, notable en civil, aprobado en patología 
ó sobresaliente en perspectiva, os entregó un 
pañuelo Fulana, rompisteis con Menganita ú 
os concedieron el sí, y aun más triviales fa­
vores, las doncellitas de nuestro tiempo!... 
¡Qué me lo han de negar, si hay quien re ­
cuerda las novias, no vapor cursos, sino por 
asignaturas!...

** *
La partida de los muchachos es el des­

equilibrio financiero de las patronas de tie­
rra adentro y el regocijo de las patronas 
costeras.

Las esquinas están llenas de carteles que 
anuncian trenes baratos para todos los pun­
tos de la costa. Padres y  esposos, costureras 
y modistas sufren con la elevación del ter­
mómetro lo que no pueden figurarse los gra­
ves Consejos de Administración cuando

acuerdan publicar los susodichos carteles, 
cuya aparición es el acicate más poderoso 
para espolear el deseo.

Ante los ojos del madrileño neto no apare­
cen como atractivo las funciones de Eldora- 
do, las vueltas en torno al kiosco de los Jar­
dines, las piruetas de Parish ó las pantomi­
mas de Colón. Cuando despierta le parece 
ver sobre las paredes de su alcoba grandes 
carteles anunciadores de las playas en mo­
da de España ó del extranjero. Y si al capri- 
chito se une un honrado pretexto, con vistas 
á la medicina y á la balneoterapia, la come­
zón acrece y el bañista predestinado sólo lee 
en los periódicos las excelencias de todos los 
baños, para todos los males conocidos, para 
otros que él siente y aun para varios que se 
inventarán en lo sucesivo.

Fío sé si en esta época del año se desgas­
tará más que en otras el empedrado de la 
Cuesta de San Vicente; pero lo que sé de 
fijo es que yo no gasto nunca tanto dinero 
en billetes de andén y que la estación del 
Norte rebosa gente todas las tardes.

Al lado de las damas más elegantes y de 
las más modestas botijeras, parten huyendo 
de los calores veraniegos los politicos más ó 
menos ilustres. Al salir de su casa cuidan 
con singular esmero de hacerlo saber, para 
que nadie ignore el rumbo que toman, y una 
vez llegados á la veraniega residencia, ja­
más falta un reporto-, madrileño ó provincia­
no, que les interrogue acerca de sus puntos 
de vista, aderezando una interview, que el 
interesado autoriza ó desmiente, según el 
efecto que produzca en el campo donde mi­
lita, ó en el Campo del Moro.

Los hay tan previsores, que dejan lamto-- 
view escrita y  recomendada á un amigo, que 
se encarga de servírsela á  los pacientes lec­
tores del órgano del partido. Porque lo que. 
hacen los politicos de primera lila lo plagian 
los del pelotón de los torpes, y hay padre de la 
patria que no ha dicho esta boca es mía en 
toda la legislatura, y rompe en importantes 
declaraciones en cuanto llega á un balneario.

¡La virtud de las aguas!...
** *

Ha concluido el mes con una apoteosis^ 
gloriosísima de! maestro amado. D. Federi­
co Rubio, apóstol de la ciencia y del amor á 
la humanidad, ha recibido, en ese día que los 
cursis apellidan fiesta onomástica, los pláce­
mes que parten del trono, los que arrancan 
de la gratitud del paciente redimido del su­
frimiento, y los entusiásticos, amorosos do­
los discípulos que son á la vez maestros, pero 
que al llegar á la altura de la fama y de los 
merecimientos gozan en declararse enseña­
dos por él y en unirse á cuantos pueden de­
cir, volviendo los ojos al porvenir, que los 
triunfos nacidos de las luchas por el bien y 
por el progreso son aquel’os que nunca se 
marchitan, conservando fresco el laurel que 
orla la frente de la madre España, á cuyo 
prestigio contribuyen con mayor eficacia 
esa especie de glorificaciones que sientan 
sólo bien en quien las merece tan cabalmen­
te como el doctísimo operador.

M a n u e l  M a r í a  G u e r r a .
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I t a l i a  e n  la  E x p o s ic ió n  d e  P a r i s
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Los italianos tienen en el muelle d ’Orsay, á la entrada, cerca del puente do 
los Inválidos, el más cumplido palacio que se ha construido.

Las obras han sido dirigidas por los arquitectos Sres. Ceppi y Salvadori; 
y  es una m aravilla que se destaca en medio de todos los pabellones extranjeros.

E n  Italia las maderas 
gruesas son generalmente 
defectuosas; pero reunidas, 
formando vigas, pequeñas 
maderas que se cubren des­
pués con las arm aduras de 
hierro, es como se constru­
yen las grandes obras que 
por todas partes se admi­
ran . Este modo de construir 
aplicado al palacio de Ita ­
lia, le da una gran solidez, 
así como una ligereza y fi­
nura, no faltándole ni arte 
n i encanto.

Este es un g ran  m onu­
mento estilo del siglo xv, 
en  el cual sus bajos relie­
ves, sus grandes rosáceas, sus basamentos de mármol de diferentes colores y 
sobre el testero cinco grandes cúpulas de bronce dorado, le dan el carácter 
casi religioso de una catedral.

Este edificio es tan extenso como el emblema de la am plitud considerable 
dada por Italia á  su participación en la Exposión de 1900.

Su delegado general es el exministro T. Villa, g ran  orador y hombre de 
grandes iniciativas, que organizó la Exposición de Turín de 1894.

E l secretario general de Italia es el notable periodista Vico Mantegazza, 
director de grandes diarios y  que hoy dirige L ’Italie; es un  hombre de talento 
y  de grandes energías, y  en París tiene muchos y buenos amigos. .

No diremos más que unas líneas de las colonias Noerlandesas. Son dos pa­
bellones de madera m uy parecidos entre sí, figurando una reproducción exac­
ta  del templo de Bodoboedoer, elevado en la isla de Java.

La copia que damos es 
de un  monumento de gran 
interés, que agradará segu­
ramente po r su estilo de 
construcción y  sus bellezas 
artísticas.

P a la c io  de I ta lia .

L a s  co lo n ia s  N o erla n d esa s .

M . J . Se p ú l v e d a . 

P a r ís ,  26 J im io  1900.
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P O R T U G A L  i

En las cercanías de Lisboa 
se halla el hermoso río lla­
mado de «Linda Pastora», cu­
yas márgenes son por demás 

bellas.

Esta buena instantánea es­
tá ejecutada por D. C. Trin- 

cao.
% ; l

EIKT E L  C A F E
—Señorito, bien venido. 

—Muchas gracias. —¿Y qué tal? 
—Asi, asi; no estoy mal, 
pero bastante aburrido.
Esta vida es un horror.
¿Verdad, Pepe? —Ya se ve.
—Sírveme pronto el café, 
que quiero entrar en calor.
Vivir semanas enteras 
de esto modo, es inaudito. 
—¿Unas gotas, señorito?
—Me es igual; como tú quieras. 
¡Vaya unas horas malditas 
que hay que pasar, santo Dios! 
Se levanta uno á las dos, 
toma el coche, y á visitas.
Las haces de mala gana, 
y en la yegua corredora 
pasas después una hora 
trotando en la Castellana.
Te vistes, y al Peal ligero; 
de allí al Veloz, claro está, 
y entre copas de coñá 
saboreas un veguero.
Amanece en estos ratos, 
y el café entonces te llama.
No es cosa de irse á la cama 
como cualquier pelagatos.
Asi un día y  otro día,

hasta que cansado de eso 
tomas el primer expreso 
y te marchas de estampia. 
Solución á  que recurres 
y que te indico de veras; 
porque apuesto lo que quieras 
á que tii también te aburres.
—Tiene razón, señorito. 
¡Aburrirme! ¿Cómo no?
Figúrese usted que yo 
me levanto tempranito.
Desayuno, si hay con qué; 
doy un beso á mi pequeño, 
y aún con la cara de sueño 
ya me tiene aqui de pie.
Y todo el día aturdido, 
yendo de un lado á otro lado, 
por todo el mundo mandado, 
pero por nadie servido.
Y después de tanta brega, 
en lucha desesperada,
la familia aperreada, 
porque si alcanza no llega.
—Estoy contigo, José.
¡Qué aburrida es esta vida!
—Si, señor; muy aburrida... 
¡sobre todo para usté!

E d u a r d o  V á z q u e z  F e r r e r .

P O R T U G A L

( T ¡ O E R E S  N O V A S )

En Lapas, y  ¿tomando en 

primer término el rio Al- 
monda, ha sacado esta ’ns- 

tantanea el Sr. Trincao
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Z a rzu e la  cóm ica  orig ina l de F ia cro  Irá yzo z , m ú s ic a  d e l m a e s tr o  J im énez.

h ú o  d e l  p a r a g u a s .

Carlota (Señorita Sanford). — Don Paulino (Sr, Romea).

D .P au. ¡Qué ventarrón!
¡Voto va á San...!

¡Por poco nos arrastra el huracán! 
Carl. ¡Quó vendaval!

¡Vaya un ciclón!
¡Todo esto acabará en un chaparrón! 

D .P au. Siguiendo así,
no es de extrañar 

que empiece de repente á diluviar, 
y entonces yo 
lo sentiré 

sólo por mi chaqué.

Carl.

D .Pau.
Carl.
D .P au.

como debe estar. 
Vuelve despacito 
todas las ballenas. 
Ya no se conoce 
que está roto apenas. 
Déjamelo, niña.
¡Allá va, papá!
Ya verás ahora 
cómo se abrirá.

(Abre el paraguas poco á poco, á compás 
de la música, y  vuélvese otra vez la tela 
hacia arriba.)

Carl. ¡Válgame Dios!
Pero, papá,

¿ha visto usté el paraguas cómo está? 
D .P au. ¡Por vida de...!

Tienes razón.
Me lo ha vuelto hacia arriba este ci- 

Pues no será [clon...
de malo que es,

pues lo he comprado apenas hace un 
á un catalán [mes
de San Feliú...

¡conque calcula tú!

¿Otra vez? ¡Demonio! 
¡Vaya una diablura! 
¡Ay, papá, esto tiene 
mala compostura! 
Veo, Carlotita, 
que tienes razón. 
Vamos á dejarlo 
para otra ocasión.

D.PAU.

Con el viento fuerte 
se volvió ligero.
Esto no es paraguas, 
esto es un plumero. 
Coge por el mango, 
yo le haré girar, 
y  á  ver si se queda

Bien me engañó, 
por Belcebú,

el paragüero aquel de San Feliú, 
cuando al cobrar 
me dijo:— ¡Es 

completamente inglés!
¡Permita Dios 
que al pillo aquel

le salga una erupción sobre la piel, 
y  del picor 
tenga que estar

rascándose diez meses sin parar.

Ino(
Man
Ser;
Man
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Man
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l a  n o c h e :  d e  l a  t e m p e s t a d

•Jas'

\h
ESCENA IV

Manuela, Serafín y D. Inocenie

Inoc.
Man.
Sera.
Man.
Sera.
Man.
Inoc.

Se r a .
Man.

Inoc.
Sera.
Man.

Sera.

Inoc.

Sera.
Man.
Inoc.

Sera.
Man.
Inoc.

Man.
Inoc.
Sera.
Inoc.
Man.

Inoc.
Man.
Sera.
Inoc.

Sera.
I noc.
Man.
Inoc,

Sera.

(Desde la puerta.) ¿Se puede? 
¡Adelante!
¿Quién es?
¡Calle, D. Inocente, el boticario!
¿El que vive enfrente del teatro?
¡El mismo!
(Mirando hacíala calle.) (No me lia vis­
to nadie.) ¡Muy buenas tardes!
¡Muy buenas, D. Inocente! ■,
Para servir á usted, D. Inocente. 
¿Qué le trae á usted por aquí y á es­
tas horas?
¿Estamos solos? (Muy receloso.) 
Completamente solos.
Todavía no han venido los cómicos 
para la función.
Y arriba sólo están el segundo apun­
te y los carpinteros preparando las 
decoraciones.
Es decir, ¿que puedo hablarles con 
libertad?
Con toda libertad.
¡No faltaba más!

Bueno; pues yo venia porque... ¿es­
tamos solos?
Si, hombre, si.
(¿Qué es lo que querrá?)

Pues venía, porque deseo conseguir 
un favor á cualquier precio, y creo 
que ustedes me pueden ayudar.
¿Un favor?
Si, señora.
¿A cualquier precio?
Cuésteme lo que me cueste.
¿Y usted cree que nosotros podre­
mos?...
Yo creo que si.
Pues hable usted.
Diga usted lo que sea.
Ya saben ustedes que yo, además de 
farmacéutico, soy concejal...
Sí, señor.
Y además de concejal soy casado...
Si, señor.
Y además de casado soy hermano ma­
yor de San Ambrosio...
¡Caramba! ¡No sabíamos que estu­
viese usted emparentado con la corte 
celestial!...

I noc. Es que pertenezco á la cofradía de 
este santo, y sus individuos nos lla­
mamos hermanos.

Man. ¡Ah, ya! ¡Hacen ustedes muy bien!
Sera. ¡Muy bien hecho!
I noc. Bueno; pues es el caso que yo... ¡lo 

diré de una vez!, que yo estoy ena­
morado de la señorita Domínguez, y 
ella, acá para Ínter nos, me parece 
que me corresponde.

Man. ¿Eh? (¡Qué hipocritón!)
Sera. ¡Ay, qué suerte tiene usted, D. Ino­

cente!
Man. ¡Serafín! (reconviniéndole).
Inoc. Pero como ya saben ustedes lo chis­

moso que es este pueblo, donde todo 
se husmea y todo se critica, no tengo 
más remedio que fingir y aparentar 
otra cosa de lo que soy. Asi es que 
para el Municipio, para mi mujer y 
para los hermanos de San Ambrosio 
soy Inocente; pero para las tiples no 
soy inocente. ¡Quiá!

Sera. ¡Je, je! ¡Qué pillo es usted!
M \n. Bueno; ¿y qué es lo que usted quería?
Inoc. A eso voy. Yo, sin que se sepa, tengo 

abonada una platea, y todas las no­
ches asisto á la representación, es­
condido detrás de la cortina. Desde 
allí, y  cuando sale á escena Julita 
Domínguez, nos entendemos porse- 
ñas. La otra noche, sin ir más lejos, 
la dije (haciendo señas con los dedos), 
que quiere decir:—¡Está usted pre­
ciosa!...—Ella se sonrió y  me miró 
así... (indicando una mirada muy ex­
presiva).

Sera. ¡Tiene gracia!
INOC. Esto me animó, y entonces voy y la 

digo (hace señas), que quiere decir:— 
¡Me la comería á usted!

Sera. ¡Pero qué demonio de hombre!
Inoc. Ella volvió á sonreírse y volvió á 

mirarme así, y yo, entusiasmado, 
viendo que no se enfadaba, me deci­
dí y la dije (vuelve á hacer señas), que 
quiere decir...

Man. (Rápido) ¡Sí, alguna barbaridad!
Sera. ¡Je, je! ¡Eso, eso de... (repite las se-
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M a n .
I n o c .

Se r a .
M a n .
Se r a .

I n o c .

M a n .
Se r a .
I n o c .

M a n .

ñas) eso es lo que A mi me gusta! 
Bueno; pero A todo esto no nos ha di­
cho usted qué favor es ese...
Verán ustedes: Julita, como la ti­
ple de El dúo de *La Africana», está 
si cade ó non cade; yo creo que cade; 
pero, sin embargo, cuantas veces se 
va de la escena durante el. acto, me 
hago yolasiguiento reflexión:—¿Qué 
estará haciendo ahi dentro? ¿Será 
cierto que me ama, ó será cierto lo 
que me han contado de que si tiene 
ó no tiene algo con Medina el baríto­
no? ¿Estará en su cuarto pensando 
en mí, ó estará de broma con todo el 
que llega? En una palabra, que como 
dicen que los escenarios son un in­
fierno, quisiera sorprenderla esta no­
che, y bajo el más riguroso incógni­
to ver por mi mismo lo que ocurra. 
¿Y es eso lo que usted quería?
Sí, señora. Entrar en el escenario, 
sea como sea.
¡Ay, pues eso es imposible!
¡Y hoy, noche de estreno! 
Precisamente esta tarde ha dicho el 
representante que queda prohibido 
en absoluto.
Yo advierto que lo sabré agradecer; 
soy rico y...
¡Imposible!
¡No hay manera!
Recompensaré con diez duros al que 
me proporcione el medio de entrar. 
(¡Diez duros!)

Se r a .
I n o c .
M a n .
Se r a .
I n o c .

M a n .
Se r a .

I n o c .

M a n .

Se r a .
M a n .
Se r a .

I n o c .

M a n .
Se r a .

I n o c .

Se r a .
I n o c .

(¡Cincuenta pesetas!)
Ustedes verán si hay manera...
A mí no se me ocurre...
¡Es tan difícil!
SLes parece poco). Quien dice diez 
luios, dice quince...

(¡Quince!)
(Hay que entrar á  este hombre á todo 
trance.)
Pero, en fin, puesto que ustedes no 
pueden, hablaré al segundo apunte, 
y tal vez con la promesa... (indicando 
dinero y  haciendo ademán de dirigirse 
hacia el foro.)
(Rápidamente y  á la vez cogiéndolélde 
los faldones.)
¡No! ¡No le hable usted!
No es necesario.
Le diré á usted, le diré á usted, es 
muy difícil... pero... en fin, si quiere 
usted volver dentro de media hora, 
veremos el modo de...
No hay inconveniente. Ahora me 
voy A San Cleto, que se reza el rosa­
rio á  estas horas, y dentro de un 
rato volveré por aquí, ¿eh?
Como usted guste, D. Inocente.
Vaya usted con Dios, D. Inocente. 
(Le acompañan hasta la puerta hacien­

do muchos cumplidos.)
Y ya saben ustedes, quien dice 
diez...
Si, quince, quince, ya lo sabemos. 
Hasta luego.
(Váse D. Inocente á la cálle).

L_ V I V O (1)
—¡Este es un vivo!... ¿quién?... ese, el in­

dividuo de que se ocupan en la conversa­
ción.

—¿_No le conozco?...
—Si, hombre, sí, ese diablejo de chicuelo, 

á quien mantenía la Paca la planchadora, y 
que después de haberla chupado hasta los 
tuétanos, se fugó con su hermana de leche, 
una vecina sinvergonzona, eso si, pero fres­
ca y  bien planta, Levándose de paso seis sá­
banas nuevas, un mantón de Manila, dos 
pares de pendientes, un imperdible y el equi­
po completo...

—¿El equipo de qué?
—El equipo de novia.
—¡Ah! pero esa...
—Si; no se casó, pero estuvo en vísperas...
—Y ahora él...
—Ahora él, por ahi priva y nadie pué de­

cirle ná...
—¿Cómo que no?... de mó que ese granuja...
—Pué gastarse ese producto de su trabajo 

honrao en medio de toos los que no pueden, 
ó no saben imitarle, y  le respetan.

—Y le respetan, ¿por qué?
—Porque es un vivo.

Mi instantánea anterior era muy vieja, era 
la imagen de ttn tipo, reflejado en un cliché 
primitivo... Nada tan cierto; seguramente 
que á  nadie se le ocurriría copiar las gracias

(1) Del libro I n s ta n tá n e a s  p o p u la r e s ,  próximo fi pu­
blicarse.

del pobrete; era muy duro, señores, eso de 
estropearse el físico con una chepa, y cargar 
con el endiablado instrumento toda la vida... 
Y luego, ¿para qué?... para nada, efectiva­
mente, para nada; sufrir penalidades, ago­
biarse de fatiga y... morir por consunción, 
como los buenos, como los ideales artistas, 
cuando la primavera ríe, cuando el arte de 
la Naturaleza encanta...

¡Oh! pero en cambio, ¡cuán dulce y atrac­
tivo se presenta á nuestra imaginación el 
nuevo tipo!...

Ser un vivo, es... en estos tiempos el ideal, 
sí, por qué no decirlo, el ideal de cualquiera 
de nosotros...; la influencia del nuevo perso­
naje ha venido á constituir la célula en nues­
tro ser; algo que no se cita y conmueve de 
continuo; algo que, sin duda alguna, ha ve­
nido á formar parte esencial de nuestro sis­
tema nervioso.

Y que hay verdadera fiebre por imitarle, 
es indudable; y que se multiplica, se entroni­
za y disfraza... no hay que decirlo; en todas 
partes se halla, á cada paso le vemos, hasta 
en la misma familia le encontramos.

El travieso chiquitín que, al menor descui­
do y de un solo cintarazo, hace venir al sue­
lo en confusa revolución y estruendoso estré­
pito todos los enseres del aparador; le quita 
á cualquier inexperto visitante la chistera, 
y, creyéndolo útil y necesario, la ensucia y 
estropea, es un vivo, y asi lo reconoce la fa­
milia con general aplauso.

El barbilindo é ilustrado jovencito,"aquel 
amigo íntimo á quien os coníiábais tanto por
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ez

io

de

ser de la familia de aquel viejo marrullero 
empresario, del que tanto el joven os prome­
tía, acaba de estrenar con general aplauso 
aquella obrita que tentó le g'ustó, cuando se 
la leisteis hace dos meses, y ¡vive Dios! cuán­
ta razón de su parte, cuando os aseguraba 
que pronto se representaría...

Y hay que reconocer que el barbilindo es... 
un vivo...
t Pues ¿á dónde me dejáis á D. Fabián, al 
celoso administrador de las rentas del Esta­
do, complicado en la desaparición de cuatro 
millones de' pesetas?...—¡Oh, esto es inau­
dito, intolerable, esto horripila! murmuraba 
el ministro en su despacho al conocer la de­
nuncia por un jefe de negociado, funciona­
rio celoso y probro (?) que, por más que hizo, 
no pudo entrar á la parte con D. Fabián, 
p  Y el ministro, dicho sea en honor á la ver­
dad, hizo las oportunas diligencias ó incoó 
el natural expediente, y... no pudo sacar 
nada en limpio, absolutamente nada; así lo 
aseguró á voz en grito después de una aca­
lorada discusión con D. Fabián, en la que 
éste le convenció con argumentos de tanto va­

lor, que cuando le despidió acompañóle has­
ta la puerta, cambió un significativo apre­
tón de manos con él, y  cuando se convenció 
que estaba solo, guardó en su cartera preci­
pitadamente unos documentos, tal vez que 
imprudentemente dejó sobre la  mesa, quién 
sabe si la prueba de la probidad del funcio­
nario, al par que, sonriendo maliciosamente, 
exclamó: «Decididamente, este D. Fabián es 
un vivo.»

¿Cuánto tiempo durará?... No es fácil pre­
decirlo; es decir, como representante de la 
popularidad, tal voz años, quién sabe si me­
ses ó... solamente días;... pero, para desgra­
cia de nuestra tan cacareada y apetecida re­
generación, vivirá siempre para in eternum; 
será asi como la estatua de la ameza, agran­
dándose cada vez más con la inviolabilidad 
del que se cree en ese pedestal tan formida­
ble que creamos con nuestro desdén y que 
hemos dado en llamar indiferencia general.

J o s é  G o n z á l e z  M a t a l l a n a .

PONTEVEDRA T O J A

ce

Baños de la  Toja
Médico-director,

3D- V IC E N TE NTXLEî ISr

El establecimiento de estos baños está 
hoy administrado por el Estado.

Después del incendio se ha construido 
interinamente un nuevo balneario, con 
aumento de pilas y de mejores condicio­
nes higiénicas.

El gobernador de Pontevedra, con su 
actividad, ha procurado que este año tu­
vieran los bañistas mejores medios de 
tomar estas saludables aguas.

Felicitamos á  todos y  á su médico di­
rector, D. Vicente Millán, por haber lo­
grado que este año tengan los enfermos 
alivio á sus dolencias, pues los baños de 
la Toja, por la eficacia incomparable 
del manantial, representan la salud y 

aun la vida de crecido número de per­
sonas.

N O TA S  D E L A L M A
Es tanto lo que te quiero, 

que al recordar tu  pasión 
todo lo que me rodea 
parece que dice amor.

En cada lágrima mia 
hay un letrero que dice 
lo mucho que to quería.

Te he querido maldecir, 
pero la sombra de un ángel 
ha intercedido por ti.

¡Cuándo llegará la muerte 
que tanto estoy deseando, 
y el alma quedará libre 
para volar á tu  lado!

C a r m e n  d e  B u r g o s .

P A R A  Q U E  S E  L E A
L a  e m p r e sa  do IN S T A N T A N E A S , e n  s u  c o n sta n te  a fá n  d e p o n e r  e s ta  E e v is t a  á  l a  a ltu r a  de la s  

m ejores que se  p u b lic a n  en  E sp a ñ a  y  e l  ex tr a n je r o , in tr o d u c ir á  n u e v a s  e  im p o r ta n te s  m ejo r a s  
desde e l  p r ó x im o  m e s  de A g-osto.
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_DeI y\rtico al Antártico
N O T A S C O S M O P O L IT A S , P O R  L A Z R A M  O ’N A IR A M

¡Adiós, poética Veneeia! — Pronto las célebres góndolas venecianas, que tanto han figu­
rado en tenebrosas leyendas y poéticas narraciones, habrán pasado á la Historia, pues 
según L'Electric al Engineer se están ensayando con gran éxito las góndolas de motor eléc­
trico, que, gracias á sus pequeñas dimensiones, pueden circular por los canales más estre­
chos, lo que no se consigue con las góndolas-moscas de vapor construidas hace ya algunos 
años, y que por no poder maniobrar más que en el Gran Canal, no han logrado hacer des­
aparecer las góndolas legendarias, cosa que indudablemente conseguirán las de motor 
eléctrico. Sin embargo, muchos periódicos, que no pueden acostumbrarse á la ¡dea de que las 
^poéticas embarcaciones venecianas sean sustituidas por dectric boats, y  los gondoleros por un 
wattman, confian en que las nuevas embarcaciones eléctricas no obtendrán el inmenso éxito 
que las atribuye L ’Electrical Engineer.

Episodio novelesco.-—El ocurrido recientemente en París es el que representa el grabado
que acompaña á esta sección, y del cual

m :
;>í f.;

m i
-\

suponemos enterados á nuestros lectores; 
y, por otra parte, su minucioso relato nos 
obligaría á ocupar más espacio del que 
tenemos disponible, por lo que nos limi­
taremos á extractarlo brevemente.

Se refiere al rapto de la Condesa Mar­
te!, célebre escritora francesa, conocida 
con el pseudónimo de Gyp. Según refiere 
esta señora, ai bajar de un coche, en la 
calle de Alesia, para dirigirse á una re­
unión nacionalista, fué secuestrada por 
dos individuos, que á viva fuerza la 
hicieron entrar en un coche, tapándole la 
cabeza con un chal, y ofreciéndola no 
causarle daño alguno si no hacia resis­
tencia.

Plisóse el carruaje en marcha, y cuan­
do se detuvo, hicieron descender do él á  
la Condesa, que se encontró, al quitarla 
el chal con que la habían cubierto su ca­
beza, en el parque de un castillo y acom­
pañada de tres individuos, que la condu­
jeron á una estancia del piso principal 
del castillo misterioso.

La estancia tenia dos ventanas, y por 
una de ellas, que estaba abierta, pene­

traba la luz de la luna; los que acompañaban á la escritora la dijeron que al dia siguiente 
sabría por sus amigos el objeto de aquel extraño secuestro, y que dentro de una hora volve­
rían á proporcionarla alimento; dejaron á  Gyp sola, y  ésta vió desde la ventana que los tres 
individuos montaban en el coche que, sin duda, la habla conducido á ella y  partía á escape.

Entonces la Condesa hizo una requisa por la habitación y vió que su mobiliario se com­
ponía de una mesa, unos sillones y una cama con tres colchones y sin sábanas, y concibió­
la idea de la fuga; para ello arrojó al jardín los tres colchones,, que cayeron uno sobre otro; 
hizo una especie de escala atando una á otra tres de las cortinillas que había en las dos 
ventanas, y se descolgó por ella; pero las cortinillas eran de cretona, y una de ellas se rom­
pió con el peso del cuerpo de la fugitiva, que cayó sobre los colchones desde una altura de 
tres metros. Amortiguada la violencia del golpe por los colchones, la Condesa no se hizo 
daño, y saltando la verja del parque, se dió á correr por campos desconocidos para ella, 
desde las diez y  media do la noche, que se fugó del castillo, hasta las cuatro de la mañana,, 
que entraba en Paris por la puerta Bercy. Posteriormente se ha averiguado que esta aven­
tura, que llegó á creerse efecto de una alucinación de la Condesa, por no haber hallado la 
policía rastro alguno, ha sido simplemente una broma llevada á cabo por el célebre mixtifi­
cador Karl y tres de sus amigos, y el misterioso castillo era un modesto hotel alquilado al 
efecto.

L a  a v e n tu ra  de M me. Gyp.
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CUENTO A N D A L U Z
Jesús Hacías era uno de esos jóvenes despreocupados que tanto abundan, que viven al 

dia, sin ocuparse del porvenir, bien porque lo tienen ó lo consideran asegurado. Huérfano 
de padre desde pequeño, y  abusando del cariño y  debilidad de su madre, se había hecho in­
corregible, hasta el extremo de que ésta desconfiaba de que su hijo fuera útil algún día á 
la sociedad.

A medida que el joven fué creciendo en cuerpo y edad, sus gustos y costumbres varia­
ban, pero siempre en sentido que le era perjudicial. No tenía 
mal corazón, pero era demasiado tierno y rendía culto ferviente á 
las expansiones amorosas, las que le habían ocasionado más de 

W  /  AlP? un disgusto, que, per lo general, se resolvían á pescozones.
<A'  ‘ Su madre, mujer todavía joven y bastante hermosa, cifraba en

su linico hijo toda su ventura; no había querido casarse por se­
gunda vez, á  pesar de las buenas proporciones que tuvo, por no 
dar un padrastro á su hijo y por conservar íntegro en su corazón 
el vivo recuerdo del padre de aquél á quien tanto amaba; así 
que la pobre madre sufría lo indecible al observar la conducta 
desordenada de su hijo, y más todavía al considerar que su cariño 
y los consejos que con harta frecuencia le prodigaba eran esté­
riles para él.

Así llegó nuestro hombre á la mayor edad, sin haber concluido 
su carrera y sin prometer nada que no fueran diversiones, amo­
ríos y  pendencias.

Entonces su madre, queriendo remediar en lo posible la, situa­
ción de su hijo y  prepararle, aun que tarde, un  porvenir algo li­
sonjero, decidió hablarlo en tal sentido á un cuñado suyo, tio car­
nal del muchacho, que era general del ejército y se encontraba 

á la sazón destinado en Madrid, única persona, si se quiere, á quien el joven respetaba, 
para que proporcionándole un destino y  teniéndolo á su lado, lo corrigiera y apartara de 
la vida agitada y  licenciosa que traía.

Uno de los asistentes del general era andaluz por todos cuatro costados, nacido en la 
propia Sevilla y bautizado nada menos que en San Gil. Por sus felices ocurrencias y buen 
comportamiento, aunque era algo perezoso, se habla captado las simpatías del general, el 
que le permitía algunas libertades, si bien esto hacía que el asistente andaluz fuese en 
ocasiones más osado de lo conveniente.

Un día que hacía las veces de portero, vió venir hacia él una mujer alta, de hermoso 
continente y  andar majestuoso. E ra la madre de Jesús Macias. El asistente, al ver aquella 
mujer de tan hermoso conjunto, se relamió los labios, preguntándose al mismo tiempo si 
vendría por él 6 por su general, cuando ella lo sacó de dudas preguntándole por éste; al oir 
la pregunta lanzó un suspiro triste y ruidoso, y contrariado contestó:

—Zeñora de mi arma, er generá está ocupado en este artuá momento... pero ezo no le 
hace pa que yo le diga que quiere verlo una mijita é gloria.

—Bien—contestó la dama algo ruborizada por el lenguaje;—dígale que aquí está la ma­
dre de Jesús y  quiere verlo.

Lo que se le ocurrió al asistente al oir esto pronto lo veremos; hizo señal á la dama de 
que lo siguiera, y  girando sobre sus talones subió al 
principal, murmurando de camino estas palabras: La 
madre de Jesús.

Llegó al salón en que el general se hallaba, y  de 
un empujón abrió de par en par las puertas. El gene­
ral estaba de consulta con varios de sus colegas, y ha­
bía dado orden de que no se le interrumpiera; asi es 
que al ver la manera brusca de abrir la puerta, gritó 
malhumorado:

—¿Quién demonios anda ahi?
El asistente penetró en el salón; y cuadrándose 

militarmente contestó con arrogancia, aunque tu r­
bado:

—No ez er demonio, mi general; ez too al revé.
—Pues ¿qué ocurre?—objetó el general de peor 

temple.
El andaluz, descompuesto y  aturdido por la grave­

dad de lo que iba á decir, contestó señalando con el 
brazo hacia la puerta y con chillona voz:

—Zeñó, que está aquí María Zantlzima y pregunta 
por su Erzelencia.

R a f a e l  V. G r o s s o .

IM P O R T A N T E .— Volvemos á  repetir que no se devuelven los originales, 

y que no se abona cantidad a lguna  p o r  los trabajos que no hubiésemos encar- 

gado, aunque lleguen á  publicarse.
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T E A T R O S
J a r d i n e s  d e l  B u e n  R e t i r o . —La com pañía de  ópe­

ra  ita liana que ha  inaugurado esto  espacioso tea tro , tiene  
de  todo, com o en  botica: malo, m ediano y  b ueno ; gracias 
q u e  de  lo q u e  m ás abunda  e n  la  com pañía e s  de  lo últim o, 
por lo  cual le s  auguram os u n a  b u en a  tem porada.

B e n e f ic io s .—Se ha  celebrado  en  la  Zarzuela el de L u ­
crecia A rana, q u e  e stu v o , como siem pre, inim itable.

Con exce len te  voz y  exqu isito  gusto , can tó  una canción 
titu lad a  L a  p r im a v e r a ,  o rig inal del m aestro  V ives, que 
le s  valió  u n a  ju s ta  y  m erecida ovación S in té rp re te  y 
au to r.

E n  Apolo, e l de  P ila r  V idal, de  1a cual in ú til  es  c itar 
cómo estuvo , sab iendo  el púb lico  q u e  es la  m ejor carac­
te rís tica , s in  d ispu ta , do e se  género.

Los cuarto s  de  la s  dos benefic iadas hallábanse llenos 
de  a rtís ticos y  valiosos regalos.

CONFETTI

D na señora dice á  u n  d ipu tado  m in isteria l:
—D eseo q u e  h ab le  u s ted  a l m in is tro  en  fa v o r  de  mi 

m arido para  q u e  lo  dé una credencial. E s  un ' hom bro  muy 
entendido...

—Lo sé ; pero...
—M uy en tend ido  en  eso de  o rgan iza r m otines.
— En ese  caso cuen te  u s ted  con la  credencial.

E n  u n a  escuela:
—Vam os, Pepito , ¿qué son cuerpos transparen tes?  
—Son aquellos á trav és  d e  los cuales se  v e  la  luz. 
—M uy b ien . A hora, un  ejemplo.
—E l cristal.
—A delante.
—U na cerradu ra .
—¡Basta!

E N T R E T E N I M I E N T O S

J e r o g l í f i c o  c o m p r im id o .

E L -A L G A B E N O -T

Diego Rodríguez.

Solución á  la charada  del nú m ero  an terio r: 
S O L - F E O

Federico  ha  bailado con  u n a  seiiora  exageradam ente- 
descotada.

—¿Conoces á esa  seño ra  con  q u ien  h a s  bailado?—le pre­
g u n ta  un  amigo.

—En g ran  parte—co n testa  e l o tro  sonriendo.

P E N S A M IE N T O S
F ácilm ente  o lv idam os n u e s tra s  fa ltas, cuando  sólo las 

conocem os nosotros.

N ingún  cam ino de  flo res  conduce á la  gloria.

M. ROMERO, impresor.—Calle de la Libertad, 31.—Teléfono 875.

¡OJO,
Empresas periodísticas!

CaóafZeros corresponsales q u e  n o  han  
pagado á  e s ta  E m presa su s  pedidos 
do e jem p lares , rem itidos:

J o sé  N avarro.

A lejandro Delgado.

L u is  Trom peta. 

Ildefonso  F uen tes. 

F ranc isco  Montolio. 

B ernard ino  de  Azpiaza. 

A ntonio  R am írez.

í

La Unión. 

L as Palm as. 

L érida. 

L inares. 

M ahon.

Lugo. 

Málaga. 

(Se c o n tin u a r á  y  rep e tirá .)

TALLER DE BORDADOS
C a s a  S A L V I

T rabajos a rtís tico s  pora tea tro s  y 
bailes.—C intas de  carreras.—Bande­
ras .—E standartes.—U niform es.—Ta­
picería .— L abores relig iosas.

E sta  casa sólo se  dedica a l trabajo 
fino.

C l a v e l ,  1 .  — M A D R ID

ALMACÉN de  papel y  ob je to s  de 
e sc rito rio  de  B. AYORA, Concepción 
Jerón im o , 15, M adrid.

GRAN TALLER
DE

FOTOGRA
con todos

los adelan tos m odernos.

P. SANT AMAR IA  
1, Clavel, 1

M o d a  y .Arte
La re v is ta  m ás e legan te  y  práctica 

para  señoras. E stá  estam pada e n  Pa­
r ís  y  M adrid.

T re s  m eses, 5 pesetas; se is  m eses, 
10 pese ta s; un  año, 20 pesetas. 

O ficinas: C lavel, 1.

D ibujos, labo res  y  bordados.
C a s a  e s p e c i a l

jServicios
| FÚNEBRES

i ■ 'O

,̂\-EFowo 2QS

H arm onlum s y ó r g a n o s  m ecánicos
Symphony

N uevo in v en to  a l alcance del más. 
igno ran te  en  m úsica, obteniéndose­
los m ás bellos efectos de  orquesta, 
ción con g ran  facilidad.

Desde 1.500 á 20.000 pesetas

A g en te  deposita rio  en  E s p a ñ a  

CARLOS SALVI  
1 7 , E s p o z  y  M in a ,  1 7 . M a d r id

Se fac ilitan  deta lles , catálogos j  
precios.

E s  la  rev is ta  m ás ú til, a rtís tica  y  económ ica q u e  se  pub lica  los sábados.
En E spaña, seis  m eses, 5,60 pesetas. —U n  año, 10.— En P o rtu g a l y  América 

fijan  el precio  los señ o res  corresponsales.—E x tran jero , 15 p e se ta s  año, pago 
adelan tado  — O ficinas: C lavel, 1, M adrid.

A ño 1898: colección de  doce núm eros, y  e l 13, q u e  e s  el a lm anaque  para 
1899, i  p esetas.—A ño 1899: núm eros del 14 al 66, 10,50.—Año 1900: alm ana­
qu e , 1.—A lbum  «Instan táneas sev illan as-, 0,50.—A lbum  de  Z aragoza, 0 ,60 .- 
■ A lbum  de  Carnaval con 58 fig u rin es  de  m áscaras, 0,50.

. ALBUMS M INIATURAS INSTANTÁNEAS DE BAILARINAS
La bella G uerrero , 0,25 p ese tas.—C arm en Luquo, 0,25.—A m paró G óm ez, 0,25. 

—T apas para  1898, 2,90.—Idem  para. 1899, .2,90.—Idem  para 1900, cu a tro  me­
ses , de E nero  á A bril inc lu sive, 2,90.— Idem  para  1000, de  M ayo á  D iciem bre, 
3 pesetas.
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M. H . B E E R B 0H 5I TREE 
N otable acto r inglés.

%
JÉ-

LA G U I T A R R A

COS;

as

¡Miradla colgada!... ¡Yace, en e,l olvido!
Las vibrantes cuerdas de esa guitarra lan­

zaron notas que alegraron un alma, notas 
que hicieron reinar la alegría en dos cora- 
nones, que encendieron una pasión, que 
acompañaron al rumor de los besos, que en­
dulzaron los instantes más amargos de mi 
vida.

Eu bailes, zambras, en todas partes fué 
siempre la primera; es la que anima una fies­
ta, os la voz del regocijo.

Y, sin embargo, ya la véis, colgada y  ol­
vidada al parecer; si, al parecer, puesto que 
.no es así. Se encuentra ahí como un  escudo, 
un trofeo. Ese instrumento, que despierta

en mí triste recuerdo, le conservaré basta la 
muerte.

Murió la que la tocaba, la que enardecía 
mi alma cuando con sus diminutos dedos 
arrancaba sus melodiosas notas, la que 
consiguió encender en mi corazón una llama 
inextinguible de amor.

Es un recuerdo de ella, una prenda que 
usó la que llevó con su muerte la última 
ilusión de mi vida.

La guitarra, que á todos les causa alegría, 
hace brotar en mis ojos el llanto cuando 
hiere mi oido. s

G F

;:ím
i Ü

-S9S

in ca
lago
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m

9 va-físs®

-'i

PRETORTA.—U na colum na do tro p as  ‘n g le rns  en  m a rc h a .
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