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Vocación más decidida hacia el teatro que la de E nrique Chicote 
raras veces se encuentra, sobre todo en esta tierra, donde la condición 
de actor dista mucho, en la mayoría de los casos, de . ser sinónima de la 
de capitalista.

H ijo de familia acaudalada y  dotado de la educación correspondiente 
á su condición social, tuvo que luchar con graves inconvenientes y 
vencer serios obstáculos para llegar á la  meta de sus aspiraciones, que 
estribaban en «ser cómico».

Lo fué andando el tiempo, y fresco está aún el recuerdo de las fati­
gosas y abrum adoras campañas invernales sostenidas po r E nrique Chi­
cote en el más popular y en el más pequeño de los teatros de la Villa y 
Corte. Ya se entenderá que nos referim os al teatro de la calle de Ca­
rretas.

En él, Chicote llegó á «ser cómico» en la verdadera y sana acepción 
del vocablo, tan desnaturalizado en estos tiempos en que basta v iv ir en 
la acera de la calle de Sevilla y vestir de riguroso guiñapo, como decía 
E duardo de Palacio, para aspirar á los laureles de Talía.

Decir que Chicote es un  genio, fuera incurrir en adulación á que él 
mismo, el prim ero, se negaría discreta y modestamente á dar crédito. 
Decir de Chicote que es todo un actor cómico del género chico; que más 
que el lucro persigue honradam ente el aplauso de su público y se des­
vive por halagarle, son verdades palmarias, ya que no ofrezcan nove­
dad alguna.

Con esto y  con decir que si como actor tiene fe y voluntad y como 
hom bre es serio y caballeroso, damos punto dejando ultim ada á la  per­
fección la semblanza de Enrique Chicote.
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S a r a l i  M a c k .

*! SAPAH MACK
% ------

Es u n a  artista que, en
sus ejercidos de serpentina  
aérea, cautiva al público 
por sus rápidos movimien­
tos.

También es transmisio- 
nista  del pensamiento sin  
contado, á distancia, y  en  
esta serie de trabajos es don­
de mejor demuestra su ha­
bilidad la linda  muchacha.

Sarah, además de m uy  
guapa, es una gran  figura 
de m ujer. Como estatua v i­
va, es de lo mejorcito que 
se ve.

L O S  É X IT O S

T E A T R O  D E  L A  Z A R Z U E L A

E L  C U I T A R  R I C O

E l estreno de este sainete dió lu ­
gar á  que salieran á  escena dies ó 
doce veces, entre atronadores aplau­
sos, los autores, Sres. P ascual F ru ­
tos y  M anuel Fernández de la Puen­
te, con el maestro Pérez Soriano.

Trátase de lina  obra de género 
fino, que entretiene agradablemente 
(d publico y  que correrá todos los 
teatros ele España.

L a  p a r titu ra  de Pérez Soriano 
esleí admirablementehecha,y los aires 
de jota son m uy superiores y  de g ran  
conocimiento de la tierra.

Lucrecia Arana, Romea, Moncayo, 
Sigler, R u iz  de A ra n a  y  Querrá 
completeiron el éxito grande de la 
obra.

El guitarrico  toceirá muchas no ­
ches en el teatro de la Zarzuela.

M a e s t r o  P é r e z  S o r ia n o , 
a u t o r  (le l a  p a r t i t u r a  d e l  s a in e te  

«E l ¡ r u i ta r r i c o » .
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L a  p o l í t i c a — K1 a m o r ,  e l  b u e n  t i e m p o  y  m a l  t i e m p o — L a  c r i s i s .— D . J u s to  
e n  p e l i g r o .— L o s  v a g o s  y  l a s  g r a n d e s  c o m p a ñ ía s

D e  b o n ís im a  g a n a  n o  h a b la r ía  e n  e s ta  
c ró n ic a , ó  c h a r la ,  n i  u n a  p a la b r a  d e  p o ­
l í t ic a ;  p e ro  la s  c ir c u n s ta n c ia s  so n  ta le s , 
q u e  s i  n o  se  e c h a  u n  p á r r a f o  s o b r e  ta l  
a s u n to  e s  c o sa  d e  c a lla r s e .. .  ó  h a b la r  d e l 
t ie m p o , d e l  t ie m p o , q u e  se  h a  v u e l to  y  
n o s  h a  o b s e q u ia d o  e s to s  d ía s  c o n  f r ío s  
d ig n o s  d e  la  p r ó x im a  te m p o ra d a .

E l  c a m p o , co n  e sa s  « c a r ic ia s  > d e  l a  m a ­
d r e  N a tu ra le z a ,  s e  h a  p u e s to  t r i s t ó n ,  la s  
h o ja s  h a n  c a íd o  d e  lo s  á rb o le s ,  l a  a l f o m ­
b r a  v e rd e  q u e  c u b r ía  lo s  m o n te s  y  lo s  v a ­
lle s  se  h a  c o n v e r t id o  e n  p a j i z a  ..

L a s  v e rd e s  f r o n d a s  d e l R e ti ro  se  h a ­
l la n  s o l i ta r ia s :  y a  n o  c o r r e  A m o r  p o r  e n ­
t r e  l a  e n r a m a d a  f r e s c a  y  e n  s o m b r a  h a ­
c ie n d o  d ia b lu r a s  co n  la s  jó v e n e s  p a re ja s  
d e  e n a m o r a d o s . . .

T o d o  e s tá  so lo ; lo s  p á ja r o s  n o  c a n ta n , 
la  b r i s a  n o  ju e g a  p o r  e n t r e  la s  r a m a s  e n ­
to n a n d o  c a n c io n e s  r u m o ro s a s ,  h a c ie n d o  
c h o c a r  la s  h o ja s  c o n  la s  h o ja s ,  q u e  b l a n ­
d a m e n te  se. a c a r ic ia b a n .. .

E l  in v ie rn o  h a  h e c h o  s u  t r i s t e  e n tr a d a  
y  h a  b a r r id o  d e  u n  s o p lo  a l  a m o r ,  á  la  
v id a  y  á  l a  p o e s ía  id í l ic a  q u e  se  h a b ía  
a v e c in d a d o  e n  e l R e t i ro .

P o r  s u s  p a s e o s  h o y  n o  se  v e n  p a s a r  la s  
p a re ja s  e n la z a d a s  p o r  e l  tr a v ie s o  n iñ o . . .  
S e  v e  á  W e y le r  á  c a b a llo , q u iz á  s o b r e  e l  
m is m o  c a b a llo  e n  q u e  r e c o r r ió  l a  m a n i­
g u a  d e  C u b a  so lo ... c o n  60.000 h o m b r e s ;  á  
S a g a s ta  t r is tó n  y  r a s c á n d o s e  l a  b a rb a ,  
p o r q u e  la  c r is is  n o  se  h a  r e s u e l to  á  s u  f a ­
v o r ;  á  L in a re s ... *

♦ *
Y  n o  h a y  o tr o  r e m e d io .
H a b le m o s  d e  p o lí t ic a ,  a u n q u e  n o s  e s té  

m a l, p e r o  te n ie n d o  c u id a d o  d e  q u e  n o  
n o s  o ig a n  lo s  n iñ o s  n i  la s  m u je r e s ,  p a ra  
n o  a b r i r le s  lo s  o jo s  á  c ie r ta s  c o sa s  q u e  es 
b u e n o  q u e  ig n o re n .

E l  S r .  S i lv e la  h a  c a íd o  d e  l a  P r e s id e n ­
c ia , y  e n  s u  lu g a r  se  h a  c o lo c a d o  e l  G e n e ­
r a l  A z c á r ra g a ,  h o m b r e  m á s  o fic in e sc o  
q u e  g u e r r e r o  y  co n  m á s  a r r e s to s  p a r a  d i ­
r i g i r  u n a  c o m u n id a d  q u e  u n  C o n se jo  d e  
M in is tro s .

E s te  c a m b io  d e  h o m b r e s  e n  la s  a lta s  
e s f e ra s  h a  p ro d u c id o , y  s ig u e  p ro d u c ie n ­
d o  e n  la s  fa m il ia s  d e  lo s  e m p le a d o s , la  
m i ta d  d e  la s  fa m il ia s  e sp a ñ o la s , g e n e r a l  y  
ju s to  d esa so sieg o .

M i b u e n  a m ig o  D . J u s to  C u a d ra d il lo ,  
h o m b r e  q u e  c u e n ta  s u  v id a  p o r  c e sa n tía s  
y  e m p le o s , d e sd e  q u e  tu v o  n o tic ia  d e  la  
c r i s i s  e s tá  c o n  e l  a g u a  a l  c u e llo .  E l  p o b re  
s e ñ o r  tie n e  c u a t r o  p e rs o n a s  d e  f a m i l i a  á  
s u  c a rg o , i n c lu id a  e n tr e  e l la s  á  s u  s u e g ra , 
q u e  p o r  s u  ta m a ñ o  y  p o r  s u  c a rá c te r  b ie n  
p u e d e  d e c ir s e  q u e  v a le  p o r  d o c e n a  y  m e ­
d ia  d e  in d iv id u o s ,  to d o s  e llo s  t i r a n d o  á 
B a r r a b á s  m á s  q u e  á  á n g e l.

M i p o b r e  D . J u s t o  p a s a  e s to s  d ía s  la s

d o  C a ín , p o r q u e  á  s u  s u e g r a  le  h a  d ad o  la 
f a ta l  o c u r r e n c ia  d e  a c h a c a r  á  D . Justo , 
g ra n  a d m i r a d o r  d e  L in a r e s ,  la  c a íd a  del 
M in is te r io .

E l  fu n d a m e n to  q u e  t ie n e  la  s u e g ra  de 
D . J u s to  p a ra  c r e e r  q u e  s u  y e rn o  es el 
c u lp a b le  d e  la  c r i s i s  n o  p u e d e  s e r  más 
in o c e n te .

D . J u s to ,  d e  c u a u d o  e n  c u a n d o , echa 
u n a  c a n a  a l  a ir e ,  y  p a r a  ju s t i f ic a r ,  e n  esta 
ú l t im a  e ta p a  d e  e m p le a d o , s u s  au sen c ias  
y  f a l ta s  d e l  h o g a r ,  d e c ía  á  s u  re g re so :

— E se  D . P a c o  n o  p u e d e  v i v i r  s in  mí. 
c o n t in u a m e n te  m e  m a n d a  re c a d o s  conce­
b id o s  e n  e s to s  té r m in o s :  « E l S r .  d e  C ua­
d r a d i l lo  q u e  te n g a  l a  b o n d a d  d o  s u b i r  á 
v e rm e .»  « E l S r .  d e  C u a d r a d i l lo  q u e  nece­
s i to  e n c a r g a r le  d e  u n a  m is ió n  sec re ta» , y 
C u a d r a d i l lo  p o r  a q u í ,  y  C u a d r a d i l lo  por 
a llá .

L a  s u e g r a ,  q u e  c o n o c e  la  a d m ir a c ió n  de 
C u a d ra d il lo  p o r  e l G e n e ra l L in a r e s  y  cree 
á p i e j u n t i l l a  e n  la  in f lu e n c ia  q u e  tiene 
s o b r e  S ilv e la ,  r e p u ta  p o r  e v id e n te  q u e  su 
y e r n o  e s  e l  q u e  sa c ó  á  r e l u c i r  l a  c a n d id a ­
tu r a ,  y  a h o r a ,  s i  s e  q u e d a  c e sa n te , le  des­
lo m a  d e  s e g u ro .

— D. T o m á s ,— m e  d e c ía  a y e r  C u a d ra d i­
l lo — m i c a s a  e s tá  in t r a n s i ta b le .  ¡Q u é  su e ­
g r a  la  m ía ,  D. T o m ás!

* - * *
L o  q u e  e s tá  in t r a n s i ta b le  d e  to d o  pun to  

e s  la  P u e r t a  d e l  Sol.
E n t r e  lo s  v a g o s  q u e  t ie n e n  a l l í  sen ta ­

d o s  s u s  r e a le s  y  la s  in a c a b a b le s  o b r a s  que 
a l l í  s e  e s tá n  h a c ie n d o , n o  se  p u e d e  dar 
u n  p aso .

L o s  tro z o s  q u e  e s tá n  c o n c lu id o s — al 
p a s o  q u e  v a n  la s  o b r a s — e s ta rá n  d es tro ­
z a d o s  c u a n d o  se  te r m in e  e l  r e s to  d e  la 
o b ra .  D e  m a n e r a  q u e  e s to  s e r á  la  o b r a  de 
n u n c a  a c a b a r ,  c u e n to  m u y  b o n i to  q u e  ha 
p u e s to  e n  a c c ió n  n u e s t r o  i lu s t r e  A y u n ta ­
m ie n to .

T o d o  p a r a  e n tr e te n im ie n to  d e  d eso cu ­
p a d o s .

L 0 3  v ag 0 3 , c o m o  m a te r ia  o b s tru c c io ­
n is ta ,  e s tá n  á  la  o rd e n  d e l-d ía .

P o r  lo  b ie n  q u e  c u m p le n  s u  co m etid o , 
p a re c e  q u e  e s tá n  a lq u i la d o s  p o r  la  C o rp o ­
ra c ió n  m u n ic ip a l  á m e d ia s  c o n  la s  com ­
p a ñ ía s  d e  t r a n v ía s  y  d e  e le c tr ic id a d .

E n  ¡a  C a r r e r a  d e  S a n  J e r ó n im o  la  p la ­
g a  h a  a d q u i r id o  p r o p o r c io n e s  a la rm a n te s .

E l  c o m e r c io  h a  e le v a d o  s u s  q u e ja s  al 
A lc a ld e .

P e r o  e l A lc a ld e  n o  p u e d e  c o n  e llo s .
E s a s  g r a n d e s  e m p r e s a s ,  la s  d e  tr a n ­

v ía s , lu z  e lé c t r i c a  y  lo s  v a g o s , ¡tienen  
ta n ta  fu e rz a !

¡Q u e  q u ié n  se  a t r e v e  á  m e te r lo s  e n  cin­
tu ra !

S e m ás Garretsro.
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luskirifárieas.LA TEMPRANICA
ZARZUELA E N  UN  ACTO, ORIGINAL 

DE D . j ü l i Xn  R o m e a , m ú s i c a  d e l  m a e s t r o  
J i m é n e z

ESCENA IV  

Dichos, Curro y Brahié.

Curro. (Entra trayendo cogido á Grabié.) A quí e s lá  
m il hom bres. ( V a t e . )

Par. V en acá, gacliosito , q u e  te  vam os á  erniicS la 
lila . {Sentándose en el banco que hace esquina.) 

Grab. G üeñas ñochas. (1)
Junes. Es jo vensito  m ucho.
Mar. ¿Tú qu ién  e re  sí 
Grab. P o ... po yo  zoy G rabié.
Mar. B ueno, ¿y q u é  haces á  esta s  h o ras  p o r aquí? 
Grsb. Po... po vengo de  poné liga  en  e z a m a ta  de  

ah í a rr ib a  pa cazá lo pájaro po la  am ilana.
K ir. ¿Y caen  m uchos?
Gr.ib. A ntié no cogí na  m á é  dó; ayé ná, y hoy 

ná. (D. Luis le mira con gran atención.) 
llar. ¿Y adúnde v a s  o hora?
Uvab. P o ... á  mi rnnoho.
Mar. ¿Y cuál es  tu  rancho?
Grab. Y... y  ¿osté é  erjuéV ...
Mar. ¿Qué d ises , chiquiyo?...
Grab. Como p regun taa ié  tan to , po e so . Y zi a rguna 

m alita lengua m e ha publicao, yo no he  jecho 
ná  m alo; m ístela; zi m ien to , q u e  m e caztigue 
un  debe.

Mar. No, h om bre , no . Q uerem os so lam ente  sab e r 
de  q u é  rancho  eres; p o r curiosidad  nada más. 

Grab. Po zoy  d e r  rnnoho d e r zeñó C hano, q u e  é je- 
rrero , y  é  m i pare  y  de  la T em pranica y P ilín . 

Luis. ¡Ya decía y o  q u e  conocía esa cara.
Grab. ¡Don Luí... q u e  no l’h ab ía  conosío!... ¡Ay, zi e 

don Lu í!... ¡É don  Lui!...
Mar. ¡Hombre! p o r lo v is to  es  un  amigo. (Se ¡inania)
Luis. Sí; nos conocem os hace tiem po.
Grab. Z! zeñó; y  tóos le  que rem os m ucho; y  mi 

herm ana má.
Luis. Calla, m uchacho.
Grab. P o  poquita  duca pozó m i M aría cuan tito  ozté 

ze m archó. Ze q ueó  má lin a  q u e  u n a  cañasuca, 
y decían q u e  iba pa táv ira . M á zusp lro  jechó  
de  zu  cuerpo que lo (ueye de  la fragua; y  zus 
ojos yorabnn, yoraban , q u e  uno  e ra  e r  D arro 
y  o tro  e r  G eni.

Luis. Vam os... 4T 0  q u ie re s  callar?
Mar. No; que siga, q u e  siga...
Ramón. A q u í hoy aven tu ra , Luisito . 
la tía s . In te resan te  m ucho.
Luis. P e ro  señores...
llar. Cuenta, cu en ta , G rabié...
Grab. Y ze  q ueó  m á tr iz te  q u e  u n  gorrión  ernbra- 

gao; y mi p a re  le  end iñaba  candela ... y  mi 
m ate  le  c an taba ...

«Tem pranica m ’ha zallo 
como ln lió  del arm endro...» 

p o rque  d ijo  q u e  la niosita no p iten  q u e ré  de 
cbavaliya. Po aluego y a  no  lloraba; y  ze  queó 
má zeria  q u e  u n  c iv il. Y le  jab laban  y  no 
decía ná; y azín ze  pazó  ja s ta  q u e  com ensó á 
rom pe y  dijo que ya  lo  h ab ía  o rv idao  tóo, y 
tomó Otro q u e ré  co n 'M ig n é 'cP L b b lto , q u é  é ' 
un  m oso giieno y tie n e  pa rn é , y la camela 
m ucho, y  clin A é ...'y .:. y  n'á fná. ' '

Luis. ¡Ah! ¿Tiene novio? P ues  m e  alegro  con todo 
m i alma.

Mar. Vaya, vaya... ¿Conque esas tenem os, D. Luis? 
Ramón. ¿Conque hay  novela? 
tais. ¡Qué tonteiía! 
f ar. ¡QU 9  ia cuente!
Luis. ¡H om bre, p o r Dios!... 
james. C uenta  u s té , p o r favor.
Luis. V aya, vaya; dejém onos de  ton tunas. Canta, 

Gabrielillo; canta, q u e  para  eso  te  liem os lla­
m ado. A legra e l m onte con  tu s  canciones y  
echa aq u el bailecillo  q u e  m e  hacía tan ta g ra ­
cia. Ya v e rán  us tedes , ya  v e rá  u s té , Jum es, 
q u é  salado e s  el chiquillo, 

jiar. Bueno; pero  e n  la  m esa lo cuen ta  usted. 
Ramón. Sí; no  se  escapa.
Luis. Bien, b ien; ya  hab larem os. A nda, G abriel. 
Grab. Po encuan tilo  zepa m i T em pranica  q u e  está  

ozte aquí...
Luis P ero  com o 1 1 0  lo sab rá ...
Grab. Es que yo...
Luis. E s  q u e  tú  te  vas á callar.
“rab. Zi m e va  á  conocé la a leg ría  en  la cara.
Luis. P u e s  q u e  no te  la vea.
Grab. ¿Y qu ié  u s té  q u e  m e m erq u e  una careta  pa 

anda  por e r  rancho?
mar. ¡Eal vengn ose cante  y  te  ganas un  du ro .

( i i  D. L u is, G rabié, D. M ariano, D. Ram ón, Jam es.

S E Ñ O R IT A  M E S A  (G R A B IÉ )

EN «LA TEMPRANICA»

(Inst. del Sr. Nielo.)

Grab. ¿Un duro? P o  jagan  o stés  parm itas sordas, 
q u e  m e v i á  bailá m ás q u e  la  tarán tu la . (Se 
sientan mientras tírabic canta.)

MÚSICA

Grab. La ta rán tu la  é  un  bichó m u malo, 
no se  m ata con  p iera  n i palo; 

q u e  juye  y  se  meto 
p o r tóos los rincones 
y  zon m u m alinas 
zu s  picazones.

¡Ay, m are! no  zé qué tengo, 
q u e  ay é  pazé  po la  era 
y ha  p rencip iu íto  á en tram e 
e r  má de  la  tem blaera.
Zerá q‘á m ím e_ha picao 
la ta rán tu la  dañina, 
y  estoy  to itico  enferinao 
p o r  zu  zangre  tan  endino,

¡Ze coman los m engues, 
m ard ita  la  araña 
q u e  lié  en  la  barriga  
p in tó  u n a  guitarra!
Bailando ze  cura 
tan  jondo  doló...
¡M ardita la araño 
q u e  á m£ m e picó!

No le  tem o á  los rayoo n i bala, 
n i le  tem o á o tra  cosa m ás mala.

Q ue m e hizo mi pare 
m ás guapo  q u e  e r  gayo; 
pero  á e se  b ich ito  
lo pa rta  un  rayo .
¡Ay, m are! Yo e sto y  m alito; 
m e está  en trando  tinos suo res 
q u e  m ’han  deja ito  zeco 
y  comió de  picores.
Z erá q ’á  m i iría picho' 
la ta rán tu la  dañina, 
y  por eso  m’ha  quedao 
m ás dergao q u e  una sard ina, 
¡Ze coman los m engues 
m ard ita  la  araña! e tc ., etc.
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Iriitanfáneas.EL PROBLEMA DE LA CAPA
¡Me r í o  y o  d e  l.i c u a d r a tu r a  d e l  c írc u lo , 

d e l  m o v im ie n to  c o n tin u o , d e  la  d ire c c ió n  
d e  lo s  g lo b o s  y  d e  to d o s  lo s  p ro b le m a s  
d e  m á s  d i f í c i l  so lu c ió n  a n te  e l  p ro b le m a  
h o r r ib le ,  d e s e s p e ra n te ,  q u e  se  n o s  p re s e n ­
t a  á  la  m a y o r ía  d e  lo s  e sp a ñ o le s  en  c u a n ­
to  se  a v e c in a n  lo s  p r im e r o s  fr ío s !  ¡E l 
p r o b le m a  d e  la  capa!

D íg a se  lo  q u e  se  q u ie r a ,  s o b r e  la  c a p a  
t e r r e s t r e  y  b a jo  la  c a p a  d e l  c ie lo ,— q u e  
p o r  s e r v i r  á  to d o s  n o  c o n s ig u e n  a b r i g a r  á 
n in g u n o —n o  h a y  a s u n to  d e  m á s  a r d u a  
s o lu c ió n , p a r a  e l  q u e  n o  t ie n e  c a p a , q u e  
e l  p ro p o rc io n á rs e la ,  y a  se a  p ro c e d e n te  d e  
e m p e ñ o , ó  d e  sa ld o  ó  q u ie b r a .

Y o  la  tu v e  y  m e  p a s e a b a  ta n  a b r ig a d o  
y  s a t is f e c h o  c o n  e lla . L a  ju v e n tu d  b o ­
r r a s c o s a  le  p ro p o r c io n ó  u n a  a n c ia n id a d  
d e p lo r a b le ,  y  h o y  n o  p u e d o  a b r ig a r . . .  
m á s  q u e  la  e s p e r  in z a  d e  c o m p r a rm e  o tra .

Ecco il problema!
S i e n tr e  o tro s  a c h a q u e s ,  l a  f a l t a  d e  v is ­

ta ,  e s  c a s i s ie m p re  in d ic io  s e g u r o  d e  v e ­
je z  e n  e l in d iv id u o ,  l a  q u e  f u e  m i cap a , 
— p o r q u e  h o y  y a  n o  p u e d e  s e r lo  d e  n a ­
d i e - p o d r í a  c o n s id e rá rs e la  c o m o  jo v e n , 
p o r q u e  lo  q u e  la  s o b r a n  so n  o jo s  c o n  q u e  
m ir a r .

S u  p e lo , a n te s  n e g r o  y  lu s tro s o , s í  q u e  
e s  c ie r to  q u e  h a  p a s a d o  d e l c a s ta ñ o  o s­
c u r o  p a r a  e n t r a r  e n  e l  e a s la ñ p  .claro ; p e ro ,  
e n  c a m b io , e s  m á s  ligera q u e  c u a n d o  
v in o  á  m i s  h o m b r o s , .y  e s to  p o d r ía  s e r  
o t r o  s ín to m a  d e  ju v e n tu d .

P e r o  lo s  s ín to m a s  e n g a ñ a n  y  l a  f r í a  
r e a l id a d — ¡y ta n  f r ía !— se  e n c a r g a  d e  c o n ­
f i r m a r lo .

E n  a ñ o s  a n te r io r e s ,  a d m i t í a  a lg u n a s  r e ­
f o r m a s  q u e  s o l í a n  p o n e r la  c o m o  n u e v a .  
H o y  n i a u n  a d m i te  n u e v o s  em b o zo s , p o r 1 
q u e  d e  c u a lq u ie r  c o lo r  q u e  se  la  p u s ie ­
r e n ,  s i  h a b ía  d ó n d e , h a b r ía n  d o  r e s u l t a r  
ro jo s . . .  d e  v e rg ü e n z a  a l  v e rs e  c o n  ta n  r u i n  
a c o m p a ñ a m ie n to .

N o  q u e d a  m á s  i o c u rs o  q u e  ju b i la r la ,  
co n  e l  d e s t in o  q u e  p o r  c la s if ic a c ió n  le  c o ­
r r e s p o n d a ,— si es q u e  a lg ú n  d e s t in o  p u e ­

d e  te n e r  lo  q u e  e s  im p a lp a b le —y  're e m ­
p la z a r la  p o r  o t r a  n u e v a .

P e r o  ¿ y  c.óino s e  c o n s ig u e  esto?
E n v id io  á  lo s  q u e ,  h a b ie n d o  s u f r id o  

p é r d id a s  e n  s u s  in te re se s , v a n  d e  capa caí­
da. A  e so s  le s  p u e d e  c a b e r  e l  r e c u r s o  de 
le v a n ta r la  y  p o n é rs e la  b ie n ; p e ro ,  ¿y  los 
q u e  n o  la  tie n e n ?

Y o, q u e  n u n c a  s o y  d a d o  á  la s  e x a g e ra ­
c io n e s , y  q u e  a d e m á s  s o y  b u e n  ca tó lico , 
s ie n to  im p u ls o s  d e  h a c e rm e  e x tr e m a d a ­
m e n te  d e v o to , p a r a  q u e  c re a n  la s  gen tes  
q u e  te n g o  capa de sanio... y  a lg o  es a lgo .

R e c u e rd o  q u e  h a c e  s e is  ú  o c h o  m eses, 
c u a n d o  y a  m i e x c a p a  to c a b a  á  s u  d e sa p a ­
r ic ió n  y  e ra  m á s  e l  p a ñ o  q u e  l a  fa lta b a  
q u e  e l  q u e  te n ía ,  c r e í  q u e  v o lv ié n d o la  
p u d ie r a  t i r a r  o t r o  p a r  d e  a ñ o s , s iq u ie ra ;  
p e r o  b ie n  p r o n to  m e  c o n v e n c í d e  q u e  no  
só lo  n o  te n ía  v u e l ta ,  s in o  n i a u n  ida. ¡P or­
q u e  co n  e l la  n a  se  p o d ía  i r  á  n in g u n a  
p a rte !

N o  h e  v is to  c a p a  q u e  p e o r  c a r r e r a  h a y a  
h e c h o . U n a  vez  m á s  m e  h e  c o n v e n c id o  de 
q u e  p a r a  h a c e r  c a r r e r a ,  p a r a  so b re sa lí! ',  
e s  n e c e s a r io  s e r  e n tr o m e t id o , a b ie r to  de 
g e n io .  ¡Y m i c a p a ... e r a  tan corta!

A d e m á s , la s  c a p a s  a m ig a s ,  e s  d e c ir ,  las 
d e  lo s  a m ig o s ,  l a  c e n s u r a b a n  p< r  s u  poco 
v u e lo .

P e ro  e n  e s to  se  e q u iv o c a b a n .
¡P oco  vuelo! ¡Y se  la  v  n a  desaparecer 

p o r  m o m e n to s  d e  n u e s t r a  v is ta !
E n  c a m b io , o t r o s  d e c ía n  q u e  e l  tie m p o  

la  h a b ía  p a s a d o , y  e n  e s to  s í  q u e  le s  so ­
b r a b a  ra z ó n . ¡N o só lo  l a  h a b ía n  pasado- 
s in o  q u e  h a s ta  estoqueado ta m b ié n !

E n  fin , n o  re n o v e m o s  la s  c e n iz a s  ó el 
p o lv i l lo — q u e  e s  lo  ú n ic o  q u e  q u e d a —do 
a q u e lla  p r e n d a  d e  a b r ig o ,  y  r e s p e te m o s  á  
lo s  m u e r to s .

E n tr e g u é m o n o s  s in  d e sc a n s o  á  la  so lu ­
c ió n  d e l  p r  ib le m a  d e  l a  n u e v a  c a p a , y  
p o n g a m o s  s o b r e  la  q u e  h a  d e ja d o  d e  serlo  
e l c o r r e s p o n d ie n te  e p ita fio .

P e ro  n o  d ig a m o s , c o m o  e s  c o s tu m b re : 
Murió á la avanzada etc...

P o n g a m o s  só lo  s o b r e  s u s  r e s to s  estas  
d o s  p a la b ra s :  ¡Se volatilizó!

J o s é  7{odao.

E l a r r e g l o  d e  l a  P u e r t a  «leí Sol.
In s tan tán ea  de  P ad ró  G rané.

CLO TILD E DOMOS
I .a  l in d a  y  jo v e n  a r ­

t i s t a  d e l  te a t ro  L ara , 
c u y o  n o m b r e  y  efigie 
v a n  á  la  c a b e z a  d e  esto 
n ú m e r o ,  e s  u n a  d e  la s  
m á s  f u n d a d a s  y  le g í­
t im a s  e sp e ra n z a s  del 
a r t e  ese én ico  e sp añ o l.

C u a n d o  ta le n to ,  ju ­
v e n tu d  y  b e lle z a  fo r ­
m a n  e l  p a tr im o n io  de 
u n a  a r t i s t a ,  n o  e s  fie 
te m e r  q u e  la s  esp e]- 
ra n z a s  so  d e fra u d e n , 
y  n o s o tro s  h acem o s 
v o to s  s in c e ro s  p o rq u e  
la  s e ñ o r i ta  D .m íu s  lle­
g u e  m u y  p ro n to  já  la 
g lo r ia  e n  la s  c im a s  del 
a r te .
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Instantáneas.

EL FOMENTO
DE LAS ARTES

Más de treinta años haca que el'to­
mento de las Arles viene dedicando 
asidua y provechosa atención al mejo­
ramiento de la cultura patria, de modo 
que su modesto concurso lia elevado á 
la Sociedad al rango de institución po­
pular, merecedora de encomio y res­
peto. Por eso la solemne inauguración 
del curso escolar do 1900-1901 ha sido 
un acontecimiento.

A la solemne ceremonia verificada 
la semana última en el local del Fo­
mento, concurrieron los señores Mi­
nistro de Instrucción pública y Alcal­
de de Madrid, excusando su falta de 
asistencia, psr hallarse indispuesto, el 
Ministro de Agricultura señor Gasset, presidente que|

L a  P r e s id e n c ia .

L o s  p e r i o d i s t a s ,  e l  M i n i s t r o  y  e l  A lc a ld e  
co n  l a  J u n t a  d i r e c t i v a .

In s ts . <lel S r. N ieto.

rha sido de la Sociedad. Presidió, como 
Ministro del ramo, el señor García 
Alix, y leyó la bolla y sentida memo­
ria relativa ni curso anterior, el Secre­
tario de estudios señor Donoso Cortés.

El profesor de Aritmética señor San- 
doval Vicente leyó un ñoiablo trabajo 
titulado La mujer <n lavida moderna.

Verificada la distribución de pre­
mios el abogado y concejal señor Osso- 
rio y Gallardo pronunció nn discurso 
muy elocuente, y ai saludar á los se­
ñores Ministro de Instrucción y Alcal­
de, pidióles su valiosa protección para 
la culta Sociedad.

A la petición correspondieron al 
punto los personajes citados con tan 
afectuosos modales como elocuentes 
promesas.

El señor Duque de Santo-Mauro ofre­
ció hacer cuanto le fuera posible en fa­
vor del Fomento y así será, en efecto, 
por cuanto lia creado dos premios do 
550 pesetas para los alumnos do dife­
rente sexo que mayor númoro de pre­
mios obtengan en este curso.

El señor García Alix, en un breve y 
correcto discurso, ofreció que el mi­
nisterio de su cargo se bailará siempre 
dispuesto en pro del Fomento de las 
e rtes, que tanta protección tiene doro- 
clio á alcanzar.

El acto fué memorable y por su c<>- 
lebración damos la enhorabuena á los 
señores do la Junta directiva de la So­
ciedad, cuya creciente prosperidad de­
seamos muy de veras, porque induda­
blemente la prosperidad de centros de 
enseñanza como éste, benefician á la 
ilustración nacional.

POR EL BUZON
M'OÍTiA;s DÍ;E UN E S T A F E T E R O )

Con la más sana intención, 
unida al mejor deseo, 
diré algo do lo que veo 
penetrar por el buzón.

En él penetra la queja, 
llena de amor y cariño, 
de la joven y la vieja, 
del viejo como del niño.

La carta do una morena 
que, entro risueña y amarga, 
unas calabazas larga 
al que por ella está en pena.

• El Alcalde monterilla
diciéndole al gobernante 
que al tambor del redoblante 
se lo lia roto una costilla.

La de un Juez municipal 
do los partidos rurales, 
pidiendo que á los zorzales 
formen causa crimina!.

La prciensión do un destino 
que so espera inútilmente, 
porque ya es un desatino 
colocar á tanta gente.

El suspirlllo amoroso 
del arrogante galán, 
que creó r< r un un don Juan 
porque sabe hacer el oso.

La do un torero do invierno 
solicitando contrata, 
y que en busca de la plata 
va arique si a al infierno.

Reclamación á un sablista 
que jamás abre la carta, 
diciendo: ¡Mal rayo parta 
al que me sigue la pista!

Do un cómico de la legua 
suplicando al empresario 
que le saque del calvario 
y no alargue más la tregua.

De un empleado cesante 
la reposición pidiendo, 
porque ya se está comiendo 
plumas y papel secante.

La de un Maestro de escuela 
relatando sus revrses 
porque hace cincuenta meses 
nada en su gaznate cuela.

Ya me callo y me la enfundo; 
quien no crea mi relato 
que se meta por un rato 
en cualquier buzón dol mundo.

a. Escribano.

Ayuntamiento de Madrid
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D E  A C T U A L ID A D

i ^ x j i s r  g -o t a s í
S®¡Aún h a y  g o ta s !  E s la  e s  l a  e x c la m a c ió n  
d e  a c tu a l id a d  e n  la  V illa  y  C o rte . E x c la ­
m a c ió n  q u é  to d o s  la n z a n  co n  g r a n  r e g o ­
c i jo .

L a  s u p r e s ió n  d e  la s  g o ta s  e n  lo s  c a fé s  
n o s  l le g ó  á  p re o c u p a r  m á s . p e ro  m u c h o  
m á s , q u e  e l v ia je  d e  tíS . MM. a c o m p a ñ a ­
d a s  p o r  e l  a lm ir a n te  s e ñ o r  S ilv e la , l a  b o d a  
d e  l a  P r in c e s a ,  la s  c o n tin u a s  d e c la ra c io ­
n e s  d e  R o m e ro  y  e l  s i  leu  c ió  d e  d o n  P r á ­
x ed es .

D u ra n te  lo s  d ía s  e n  q u e  l a  p re n s a  d ia ­
r i a  p u b l ic a b a  s u s  in f o rm a c io n e s  a c e rc a  d e  
l a  c u e s t i ó n  Gotas-Beefsteacht (p o r q u e  
ta m b ié n  la  s u b id a  d e  lo s  c é le b re s  bisteques 
c a u só  b a s ta n te  zo zo b ra ) , n a d ie  se  p re o c u -  
p a h a im  p o r tá n d o n o s  á  to d o s  u n  b le d o , q u e  
e l  pollo s ig u ie ra  h a c ie n d o  e v o lu c io n e s  y  
q u e  te r m in e  a l  l ln  e n  l a  b o in a ,  e n  e l g o r r o  
ó  en  ai... paraíso!, p o r q u e  to d o  e s tá  d e n tr o  
d e  lo  p o sib le .

T a m p o c o  d u r a n te  e so s  d ía s  n o s  p re o c u ­
p ó  a b s o lu ta m e n te  n a d a  e l  q u e  S ilv e la  s i­
g u ie r a  h a c ié n d o lo  tan bi-n, y  e s to , s e ñ o ­
re s , s i  q u e  e s  e l  c o lm o  d e  l a  d e s p r e o c u ­
p a c ió n .

¡Lo q u e  p u e d e n  u n o s  g o tas!
E n  iin ; y a  e s ta m o s  ta n  s a t is f e c h o s  y  

c o n te n to s  p o r q u e  p o d r e m o s  s e g u i r  to ­
m a n d o  p o r  e l m is m o  p re c io  c a fé  c o n  g o ­

ta s  y  bisteques c o n  p a ta ta s . ¿ Q u e  L in a re s  
h a  id o  á  G u e r r a  y  V il la v e r d e  i r á  a l  C on­
g re s o ?  Y á  n o s o t r o s ,  ¿ q u é ?  ¡T eniendo 
g o ta s  q u é  n o s  im p o r ta  la  c r is is !

C o n v ie n e  a d v e r t i r  q u e  e s a s  c é le b re s  g o ­
ta s  q u e  n o s  d a n  e n  lo s  c a fé s , s e  co m p o n en  
g e n e ra lm e n te  d e  u n  p o co  d e  a lc o h o l y 
u n a s  h e b r i ta s  d e  a z a f rá n , q u e  le  d a  color 
á  r o m  ó  c o s a  p a re c id a .

M e h a n  h a b la d o  d e  u n  c a fe te ro , q u e  no 
q u e r ie n d o  e n g a ñ a r  a l  p ú b l i c o - s e g ú n  afir­
m a b a  é l ,— e n  vez  d e  e s e  rom d a b a  á  sus 
p a r r o q u ia n o s  u n  a g u a r d ie n te  a n is a d o  que 
é l  m is m o  f a b r ic a b a  y  q u e  d e n o m in ó  Anís 
Camelo. D e e se  m o d o  a s e g u r a b a  q u e  na­
d ie  p o d ía  l l a m a r s e  á  e n g a ñ o , y  e fe c tiv a ­
m e n te  a lg u n o s  p a r r o q u ia n o s  n o  se  lla­
maban á  e n g a ñ o , p e ro  Llamaban a l  cafete­
ro-fabricante y  lo  p o n ía n  c o m o  u n  g u iñ a ­
p o . P e ro  e l  a u to r  d e l  a n ís  n o  se  in c o m o ­
d a b a  p o r  ta n  p o c a  c o sa , y  a l  p a r r o q u ia n o  
q u e  le  in c r e p a b a  le  d e c ía  c o n  p asm o sa  
t r a n q u i l id a d :

— S e ñ o r , d is p e n s e  q u e  le  d ig a  q u e  no 
t ie n e  J J d .  ra z ó n . ¡F íje se  U tL  q u e  la s  g o tas 
s o n  d e  C am elo !

L a  v e r d a d  es, s e ñ o re s  c a fe te ro s ,  q u e  de 
e sa  c la s e , n o  d ig o  c o n  gotas, s in o  h a s ta  con 
u n  chaparrón p o d ía n  u s te d e s  o b s e q u ia r á  
s u s  p a r r o q u ia n o s .  E s tá n  u s te d e s  d án d o ­

n o s  e l  camelo com o 
si fu e se n  c o n se rv a ­
d o re s  y  to d a v ía  se 
q u e ja n .

C la ro  e s  q u e  u s ­
te d e s  d i r á n  q u e  po r 
p o c o  d i n e r o . . . La 
c u lp a  e s  d e l  p tíb li- 
co , q u e  a u n q u e fu e -  
r a  p a g a n d o  m á s  d e ­
b ía  e x ig i r  e n  cafés 
y  m in is te r io s  bue­
nas marcas.

L a  s u b i d a  de 
c u a l q u i e r  a r t íc u lo  
c a u s a  e n  e s te  país 
a la r m a  y  d e sa so s ie ­
g o , c o sa  q u e e s  m uy 
n a t u r a l .  P e r o  hay 
ta m b ié n  o t r a s  subi­
das q u e  d e b ía n  pre­
o c u p a rn o s  m á s  y 
q u e  n o  d eb íam o s 
t o l e r a r  d e  n in g u n a  
m a n e r a :  l a  sub id a  
a l  p o d e r  d e  lo s  m a­
lo s  p o lítico s .

P o r q u e  n o  h a y  
d u d a  q u e  u n  buen 
g o b ie r n o  e s  a r t íc u ­
lo  d e  primera ni ce- 
sitiad p a r a  to d o  un 
p u e b lo .

¿ P e ro  q u é  puede 
e s p e r a r  u n  pueblo  
q u e  s e  a la r m a  por 
l a  s u p r e s i ó n  de 
u n a s  g o ta s  d e  Ca­
m e lo ?  F á c i l  e s  la 
r e s p u e s ta :  ¡q u e  en 
v e z  d e  g o t a s  le 
d e n . . .  u n  a g u a ­
cero !

José Cabello.
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¡V ay a! v á m o n o s  á  v e r  s i  m e  e sp a b ilo . ... Y a  lo  c re o  q u e  m e  e sp a b ilo . .
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La portara. —  E n  e s a  p u e r t a  no 
u s t e d  l la m a n d o  q u e  e l  s e ñ o r  T u r t, 

h a c e  m á s  d e  d o s  m eses .

anse
ñ o ra

É s to s  m i l i ta r o s  m e  s e d u c e n ,  q u e r id a  
¿ E s to s , n a d a  m ás?

—

- - ¡D ic e n  q u e  m e  q u ie resp  r m is  t  
t u  los!

— ¡T o n tiü l  L o  q u e  te  qni< v es pi. 
t u s  a c c io n e s .

¡P o r te ra .. .  P o r te ra ! . . .  ¿ v iv e  a l l á  a r r ib a  e l  s e ñ o r  T ur? . 
— S i s e ñ o r , a q u í  v iv e .

Ella— E l  p r im i to ,  m e  p a ro c o  q u e  se  p e r m ite  a c c io n e s  d u d o sa s . 
El.— ¡C ie rta s , h i j a ,  c ie r ta s !Ayuntamiento de Madrid



- C a b a lle ro , 
C e n e  d e re c h o  ;

n u e s t ro  r e p r e s e n ta d o  e s  o l o fe n d id o . P o r  coiiHigii l a u to  
á la  e le c c ió n  d e  a rm a s .

AUN DUELO LA M ODERNA

Ayuntamiento de Madrid



instantáneas.

Este mea da lugar á irritaciones do forma catarral en 
los ojos.

liba molones 90 ponen en los rincones.

Es preciso no descuidar el abrigo.

.Abrigarse interiormente.

Los cerdos se arreglan.
La fruta debe de tomarse con precaución.

MEMENTO DE OCTUBRE

A Dios le  pido  de  v e ras  
que me c ie rre s  tú  los ojos 
y  q u e  en  tu s  b razos ine m uera.

A M O R O S A S
P o r la  sa lu d  de  m i m adre 

te  ju ro  q u e  s i  m e olvidas 
la s  penas han  de  m atarm e.

E nvid ia  lo tengo  á  Dios, 
p o rque  sabe  los secreton 
q u e  guardo tu  corazón.
H. Rentero Fernández.

Ayuntamiento de Madrid



Instantáneas.

E L  G A T O  D E  M E R C E D E S
C u a n d o  á M e rced es  v is ito , 

e n c u e n tro  s i e m p r e  e n  s u  sa y a  
á  s u  e n r e d a d o r  g a tito ; 
y o  poDgo e n  e l  c ie lo  e l  g r i to  
y  e l g a to  se  e n c re s p a .. .  y  m a y a .

D e  m i s  a m o r o s a s  re d e s  
s a c a r  á  ese  b ic h o  tr a to ,  
p o r q u e  d u d o , e n  m i  a r r e b a to ,  
s i  e s  e l g a to  d e  M ercedes 
ó  s i e s  M erced es  d e l  g a to .

E l l a  d ic e  q u e  e s  h u r a ñ a  
y  q u e  d e l  g a to  m e  f íe , 
m á s , p o r  c o in c id e n c ia  e x tr a ñ a , 
m ie n tr a s  e lla  m e  s o n r íe  
s u  in f a m e  g a to  m e  a ra ñ a .

M erced es , c a n  p o c o  tin o , 
d e la n te  d e  m í  lo b esa , 
y  y o  m a ld ig o  m i  s in o ,

p u e s , f r a n c a m e n te ,  m e  p e s a  
s e r  h o m b r e ,  e n  v e z  d e  m in in o ...

E se  c u p id o  g ro te sc o  
ta n ta s  gafarlas m e  e n s e ñ a  
q u e  n o  sé  lo  q u e  m e  p esco , 
p o r q u a  m i a m o r  co n  s u  d u e ñ a  
r e s u l ta  u n  a m o r  gatesco- 

A m a r  a s í  e s  u n  f a s tid io  
q u e  p u d ie r a  ¡D ios lo  im p id a !  
e x p o n e rm e  á  u n  gniici<bo; 
y , a u n q u e  co n  n o b le z a  l id io ,  
ñ o  q u ie r o  s e r  gaüciila- 

P a c ie n te  á m á s  n o  p o d e r, 
m i  p a c ie n c ia  se  a c a b ó , 
p o r q u e  h e  lle g a d o  á  e n te n d e r  
q u e  n i la d o  d e  e s a  m u je r  
s o b r a  e l  g a t o . . .  ó  s o b ro  y o .

Sebastián  X ó p e z  Jrrrojo.

APUNTES TEATRALES
C o m e d ia .—L o s  h e r m a n o s Á lv a r e z  Q u in ­

te ro  h a n  t r iu n f a d o  e n  to d a  la  lín e a ; s u  n u e ­
v a  c o m e d ia  Los Galeotes e s  la  m e jo r  q u e  
se  h a  e s t r e n a d o  d e  u n  t ie m p o  á  e s ta  p a r ­
te; s u  c u l t a  y  fin a  p r o s a  se  o y e  c o n  g u s to  
y  la  r i s a  a c u d e  e s p o n tá n e a  a l  o i r  c h is te s  
in g e n io s o s  y  n a tu r a le s .

B ien  d ic e  u n  d is t i n g u id o  e s c r i to r  q u e  
lo s  jó v e n e s  q u e  e m p ie z a n  á  e s c r ib i r  p a r a  
e l  te a t ro  d e b ie r a n  d e  e s t u d i a r  c o m o  o b r a  
d e  te x to  Los Galeotes.

C ó m ic o .— Mis dos maridos, f u é  a p la u d i ­
d a , p u e s  lo s  S re s .  C o c a t y  C r ia d o ,  s in  
g ra n d e s  p re te n s io n e s , e n  e s ta  o c a s ió n , h a n  
lo g r a d o  q u e  lo s  c h is te s  d e  b u e n a  le y  y  la s  
e sc e n a s  g ra c io s a s  y  n a tu r a le s  d e  s u  o b ra ,  
c a u tiv a s e n  a l  p u b lic o ,  q u e  h iz o  s a l i r  á  lo s  
a u to r e s  a l  p ro s c e n io .

R o m e a .—E l  S r .  L im e n d o u x  h a  o b te n i­

d o  o tr o  t r iu n f o  co n  s u  Cayetano I I I ,  p e ro  
c re e m o s  q u e  s u  a u to r  e s  c a p a z  d e  m a y o ­
re s  e m p re sa s .

L a  m ú s ic a  d e  Cayetano l i l e s  l in d ís im a .
P r i n c e s a .  -Georyina o b tu v o  u n  b u e n  

é x ito  a n te  p ú b lic o  ta n  n u m e r o s o  y  d is t in ­
g u id o  c o m o  to d a s  la s  n o c h e s .

A p o lo .  —  El Barquillero y  El estreno 
c o n t in ú a n  l le v a n d o  g e n te , a s í  c o m o  El 
grumete y  Marta de los Angeles, m á s  c e le ­
b r a d a  c a d a  d ía .

Z a r z u e l a .—L a  Tenipranicay E l guita- 
rrico d a n  b u e n a s  e n tr a d a s ,  s ie n d o  m u y  
a p la u d id a  l a  Si ta . F ra n c o  e n  e l  p a p e l  q u e  
c re ó  la  S e g u ra .

E s l a v a .—  El fondo del baúl g u s t a  m u c h o  
y  l a  ta q u i l la  lo  d ice .

Ui7 espectador que paga.

S E M I T A  JU LIA  MESA

L a  v id a  a r t í s t i c a  do 
e s ta  d is t in g u id a  tip le , 
e s  h a s ta  a h o r a  ta n  c o r ­
t a  q u e  n o  n o s  p e r m ite  
d e c ir  n a d a  d e  e l la  s in o  
c o m o  f u é  c o n tr a ta d a .

D a b a  lecc ió n  d e  c a n ­
to  c o n  e l  m a e s t r o  C hu- 
lo n s  y  c o m o  e n  l a  m is ­
m a  c a sa  d e  é s te  v iv e  el 
e m p r e s a r io  -de l a  Z a r ­
z u e la ,  l a  o ía  c a n ta r ... 
como quien oye llover; 
h a s ta  q u e  u n a  ta rd e  
d e l  p a s a d o  v e ra n o  fu e ­
r o n  á  p r o b a r  la  voz  v a ­
r i a s  s e ñ o r i ta s  y  e n tr e  
e l la s  la  S ta . M esa, q u e  
c a n tó  co n  e l  S r. S ig le r , 
e n t r e  o t r a s  c o s a s  los 
d ú o s  d e  Pepe Gallardo 
y  do La Revoltosa-, á  
in s ta n c ia s  d e  to d o - c a n ­
tó  ta m b ié n  la  S ta . M esa, 
la  c a n c ió n  d e  la  a g u a ­
d o ra  d e  El Angel Cui­
do... y  e s ta  f u é  l a  q u e  
f i rm ó  e l c o n tr a to .

Ciro del Toboso.

M A D R ID  ( T o r r e l a g u n a ) — 1." E n e l  c a m p o .—2 .a  y  3 .11 P r o c e s ió n  
d e  l a  V i r g e n .— 4 .a  L a  a l e g r í a  d e  l a  c a s a .

In s t. do J .  A rteaga.

Ayuntamiento de Madrid



instantáneas.

. P O R T U G A L — O p o r to :  in u n d a c ió n  p o r  d e s b o r d a ­
m ie n to  d e l  r i o  D u e ro .

C o rre sp o n d e n c ia  fo to g rá f lia .
J .  P . — T o r to s a .—D e [ la s  d ie z  

p r u e b a s  so n  b u e n a s  l a  m a y o r ía , 
p e ro  c o n v ie n e  h a c e r  a s u n to s  q u e  
r e s u l t e n  m a y o re s  la s  f i g u r a s ,  
m i l  g r a c i a s  y  se  p u b lic a rá n ;  
p u e s  lo  h a c e  u s te d  m u y  b ie n .

G . M .— Z a ra g o z a . —  D isp e n se  
u s te d  l a  e r r a ta  d e  s u  f i rm a , q u e  
e s  e r r a ta  d e  c a ja ;  so  r e c ib ie r o n  
la r d e  la s  ú l t im a s  in s ta n tá n e a s . 
¿ P o r  q u é  n o  h a c e  u s te d  a c tu a l i ­
d a d ?  L a s  d e  B a rc e lo n a  se  p u b l i ­
c a rá n ; e s ta m o s  s ie m p re  a g ra d e ­
c id o s .

R . O . P .— G ijó n .—  ¿ P o r  q u e  
n o  m a n d a  u s te d  c o n  f r e c u e n c ia  
a s u n to s  d e l p a ís  y  d e  fá b r ic a s  
c o n  o b re r o s ?  P re c is a  p r o c u r e  
m e jo r  fo co  y  m á s  l im p ie z a .

S. C — S a n ta n d e r . — M ie n tra s  
n o  p r o c u r e  h a c e r la s  m o jo s , s e n ­
t i r e m o s  n o  p o d e r  p u b l i c a r  n in ­
g u n a .

R . S .— C ó rd o b a .— N o  s i rv e n ,  
e s iá n  v e la d a s  y  f a l l a  fo co .

P . J .  B .— C a la ta y u d .— I m p o s i ­
b le  m ie n tr a s  n o  se a n  m ay o rd S  y  
m e jo r  s a c a d a s  la s  p ru e b a s .

Un aprendiz.

CORRESPONDENCIA L IT E R A R IA
R . A . U .— M á la g a .—M u c h a s  g ra c ia s .

A . S .—M a d r id .— E l c u e n to  e n  v e r s o  e s tá  
b ie n ,  e s  d e  g u s to  c lá s ic o . N o  m a n d e  u s te d  
co sas  v e rd e s ,  s in o  s a n a s  y  b o n ita s ,  c o m o  
é s ta .
_ F .  M.— S e  p u b l ic a r á n  lo s  v e rs o s . E l  a r ­

t íc u lo  q u e  u s te d  n o s  e n v ió  e r a  u n  ta n t ic o  
in o c e n te . S i  g u s ta  u s te d ,  m a n d e  o tro , y  
c e le b ra re m o s  p o d e r le  c o m  ilace r.

F . G . R .—N o s  g u s t a n  lo s  v e rs o s  y  se  
p u b l ic a r á n .

E . P .  M .—M a d r id .— C o n  l ig e r o s  to q ú é s ,  
te n d r e m o s  g u s to  e n  p u b l i c a r  lo s  verSbs- 
N o  v a le  im p a c ie n ta r s e ,  p o r q u e  h a y  qtiifen 
l le v a  m e s e s  e s p e ra n d o , y  te n e m o s  q u e  i r  
c o m p la c ie n d o  á  todos .

G . G . P .  P .—N o  s o n  u n  p r o d ig io ,  p e to  
s í  a c e p ta b le s . S a ld r á n , l ig e ra m e n te  a r r e ­
g la d o s .

F .  M.— C a r ta g e n a .—F lo j  i l ío s  so n .
G . P .  S .— U n  p o q u i to  lú g u b r e  e s , p e ro  

t i e n e  c ie r to  a t r a c t iv o .  Y a  v e re m o s , Vol­
v ié n d o lo  á  le e r .

E N T R E T E N I M I E N T O S

COPLITAS
¿ P o d r á  e x i s t i r  e n  e l  m u n d o  

u n  n o m b r e  c o m o  e l d e  madre 
y  u n  c a r iñ o  c o m o  e l su y o ?

P a r a  te n e r te  c o n te n ta , 
e l m e jo r  r e m e d io  e s  d a r te  
Jos o b s e q u io s  p o r  d o ce i as.

H a y  m u je r e s  c o m o  s i l la s  
f o r r a d a s  d e  g u t ta p e r c h a .
¡C u á n ta s  e s to p a s  p o r  d e n tro !  
¡C u á n to s  c o lo re s  p o r  fu e ra !

[ P e r m ita  D io 3  q u e  te  v e a s  
m i r á n d o te  f r e n te  á  f r e n te  
y  q u e  v o lv e r te  n o  p u e d a s !

Esteban Caballero.

CHARADA
E s  m i  segunda v o ca l, 

cuarta n o ta  m u s ic a l ,  
l a  tres m u s ic a l ,  A n tó n ; 
segunda cinco e s  m e ta l,  
l a  primera v e g e ta l ,  
todo n o m b r e  d e  v a ró n .

J uan Gutiérrez R amos.

JEROGLIFICO

F ra s e  h ech a .
Tipografía Moderna.— Espíritu Santo, 18, Madrid.

Ayuntamiento de Madrid



G R H N  T A L L E R L A  B O R D A D O R A
A R T Í S T I C A .

DE

B O R D A D O S
O - A - S ' - A .  S _ A . I L  " V I

T r a b a jo s  a r t ís t ic o s ,  e n  to d a  c la se  d e  te la s ,  p a r a  tea ­
tros , ba iles, estandartes, banderas, cin tas para 
c a rre ra s , un iform es, ob jetos de sa la , gab ine­
te, dorm itorio , com edor, despacho, etc.

L A B O R E S  R E L IG IO S A S
E s ta  c a sa  se  d e d ic a  e n  e s p e c ia lid a d  á  l a  e je c u c ió n  d e  

temos, casullas, cortinas de sagrario, p a ñ o s  d e  a l t a r ,  estan­
dartes y  c u a n ta s  la b o r e s  d e  c u l to  p u e d a  d e s e a r  l a  p e rs o n a  
d e l  m á s  r e f in a d o  g u s to -é  i lu s t ra c ió n .

E s t a  c a s a  só lo  se  d e d ic a  a l  t r a b a j o  fino .

CLAVEL, número 1, entresuelo, MADRID.— CASA SALVI

jGlburr¡s de labores
y  a b e c e d a r i o s  

U n  n ú m e r o  m e n s u a l  d e  
16 p á g in a s .

Cada álbum, 2,50 pesetas.
T re s  m eses, 7 pías.

Oficinas: Clavel, 1 
M A D R I D

D I B U J O S  
P a r a  to d a  c la s e  d e  la b o r e s  

d e  re a lc e ,  e n c a je s , m a t iz ,  c a ­
ñ a m a z o , c ro c h e t , e tc .

ALM ACÉN (le p ap e l y  ob jetos de 
escrito rio  de  B . AYORA, Concepción 
Jerón im o , IB, M adrid.

LICOR
D EL

POLO DE ORIVE
E ste  dentífrico  hig iénico  es e l ú n i­

co que com bate las caries; su s  cond i­
ciones an tisép ticas  son  asom brosas.

La v en ta  de  20 000 frascos p o r m es 
en  M adrid solo, dem uestra  la  su p re ­
m acía del Licor del Polo de 
Olive sobre  todos los den tífricos 
ex tran jeros. No tien o  sacarina, saiol 
n i  écido salicílico, q u e  son ton  perju- 
cfnles a l esm alte, y  contiene un  den­
tífrico alem án.

L ñ  ELEGANCI A
. Semanario de modas, para señoras 

y señoritas, el más útil y práctico.
3 mesos, 3,50 ptas.—6 moses, 7 ptas. 
Se suscribe en nuestras oficinas: 

Clavel, 1. Madrid.

E s  la  r e v i s ta  m á s  ú t i l ,  a r t í s t ic a  y  e c o n ó m ic a  q u e  se  p u ­
b lica  lo s  s á b a d o s .

E n  E s p a ñ a ,  s e i s  m e s e s , 6 .p e se ta s ,— U n  a ñ o , 12.— E n  P o r ­
tu g a l  y  A m é r ic a  f i ja n  e l p re c io  lo s  s e ñ o re s  c o r r e s p o n s a le s .  
E x t r a n je r o ,  15 p e s e ta s  a ñ o , p a g o  a d e la n ta d o .— O fic in a s : 
C la v e l, 1, M a d r id .

A ñ o  1898: c o le c c ió n  d e  12 n ú m e r o s  y  e l  13, q u e  e s  e l  a l ­
m a n a q u e  p a r a  1899, 4  p e s e t a s .— A ñ o  1899: n ú m e r o s  d e l  14 
a l  G 5 ,1 0 ,5 9 .—  A ñ o  1900: a lm a n a q u e , 1 . — A lb u m  « In s ta n tá ­
n e a s  s e v illa n a s » , 0,50.— A lb u m  d e  Z a ra g o z a , 0,50.— A lb u m  
d e  C a rn a v a l , c o n  58 f ig u r in e s  d e .m á s c a ra s ,  0,50.

ALBÜMS MINIATURAS INSTANTANEAS DE BAILARINAS
L a  b e lla  G u e r r e r o ,  0,25 p e se ta s .— C a rm e n  L u q u e , 0 ,2 5 .— 

A m p a ro  G ó m e z , 0 ,2 5 .— T a p a s  p a ra  1898, 2 ,9 0 .— I d e m  p a ra  
1899, 2,90.— I d e m  p a r a  1900, c u a tr o  m e se s  d e  E n e ro  á  A b r i l  
in c lu s iv e , 2 ,90 .— I d e m  p a r a  1900, d e  M ay o  á  D ic ie m b re ,  3 
p e se ta s .

G ra n  T a l l e r
DE

F O T O G R A B A D O
con todos

los adelantos modernos.

P . S a n t a m a r í a .
1, Clavel, 1

PARODIAS
CON

C A R I C A T U R A S
delac obras teatrales 

que m á s  éxito obtienen.

La Golfemia, 25 c e n ts .
,  María de los Angeles, 25 

c é n tim o s .
_ La balada de la luz, 25 cén - 

ti m os.
Do v e n ta  en  n u e stra s  oficinas y  en 

las principales lib rerías  de  España.

ADMINISTRADOR
DE

F I N C A S

E n  M a d r id , s e  o f r e c e  c o n  g a ­

r a n t í a s  e n  Jas o f ic in a s  d e l 

I N S T A N T Á N E A S  

S  L á V  E  L . Jl. -  M H D  R T D

Los números regionales

Z a r a g o z a ,  N a v a r r a ,  V a le n ­
c ia ,  B i lb a o ,  C a r t a g e n a

se  ven d en  en  n u e stra s  oficinas al 
precio  de  60 céntim os.

1 nstantáneas es un semanario elegante y do forma nueva, tirado en 
papel cauché.

I nstantáneas tiene 2 0 páginas de texto, ilustraciones y fotografías.
1 nstantáneas es un semanario de actualidad de literatura clásica, hu­

morística y art stlca.
Instantáneas publica 1G páginas de novela encuadernnble.
Instantáneas contiene cuatro páginas en colores con título de I .a  IH sn  

y de cari ce tu ras.
Instantáneas abrirá concursos originales con premios.
Instantáneas, n posm de la gran cantidad de elementos que contiene, 

solo cuesta 2 0  céntimos número en Espnña.-30 céntimos nn 
e « £ ^ an|,'.r0,— reís en Portugal.— I peseta un raes en España 
y 2 0 0  reís en Portugal. F

Oficinas: Clavel, I, Madrid,

IN S T A N T Á N E A S  -

h a  p u e s to  á  la  v e n ta  e n  to d a s  
la s  l ib r e r ía s  d e  E s p a ñ a  y  P o r ­
tu g a l  u n  g r a n  r e t r a to  t i r a d o  
á  d o s  t in ta s  d e  P a b lo  S a r a -  
s a t e ,  e l  g r a n  v io l in i s t a  u n i ­
v e r s a l .  S o lo  c u e s ta  1 ,25  p e s e ­
t a s  y  se  r e m i t e  c e r t if ic a d o  
p id ié n d o lo  á  s u s  o f i c i n a  
Clave!, 1, Madrid

Ayuntamiento de Madrid
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2 $ Uilio en el pilló de un quitasol.
zo n a  t r a s  zona, el Iirm am ''n to , h a s ta  
a c a b a r  p o r  o b scu rece r e l d ía ; á  la  re ­
ducción  de luz, la  c a b e z a  d e  Isab e l 
p e rd ió  e n  m atices1 d e  o ro  y en  b rilla n ­
teces d e s lu m b rad o ra s , y g an ó  l a  ca ra , 
y m ás  aún  la  m irad a , e:t ex p res ió n  do 
a m o r y de te rn u ra .

.P ron to , u n o s rec io s g o tero n es, 
g ran d es  y  tib ios, em pezaron  á  d e ja r  
v e r  su  g ra n d o r  so b re  la s  p ie d ra s  d e l 
cam ino: e l tu rb ió n  que  se  avec in ab a  
á  escapo, em pezó á  g o lp ear con  fuerza  
la s  h o ja s  do los á rb o les; aq u e llo  fné 
u n  rep iq u e  b ru ta l y rep en tin o ; v ib ra ­
b a n  con  d is tin to s  sones los arb u sto s, 
la s  p la n ta s  do a n c h a s  hojas, lo s  g ra n ­
des vegeta les, lodo el cam po, en  lin, 
com o u n  co n certan te  ro n co  ó inm enso  
q u e  a tro n a b a  los oídos. L a  fu r ia  de 
la s  g o tas h a c ía  que  e lla s  m ism as se 
p u lv erizasen  co n ira  p eñ as  y  troncos; 
m ás b ien  p a rec ían  m o rd er e l s itio  don­
de dab an ; e l h o rizo n te  quedó  tapado  
p o r u n a  c o rtin a  g ig a n te sc a , h e c h a  de 
r a y a s  v ib r a d o r a s . . .

Isab e l tiró  do' un  brazo  á  P ep e , y 
tap án d o lo  con la 'so m b rilla , lo llevó, 
c o rrien d o  am bos, bajo  u n  g ru p o  de 
p lá ta n o s  am erican o s que  so b re sa lía  
c e rc a  d e  la  q u in ta  do don  .Insto. S e ­
m e jan te s  á  a rco s  soberb ios, aquel g ru ­
po do vegetac ión  tro p ica l, ten d ía  sus 
h o ja s  en  a rco , po r la s  que ro d a b a n  en
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reso n an te s  tro p e le s  la s  golas; d ijé ra se  
q u e  cad a  p lá tan o  e ra  u n  á rb o l m úsico: 
c a d a  la r g a  h o ja  p a re c ía  u n a  te c la  de 
n o ta  d is tin ta , y  re co rd ab an  todas los 
in s tru m en to s exó tico s de los circos 
ecuestres.

— ¿Es h erm oso  esto, verdad?— p re ­
g u n tó  Isab e l á  su  p rim o .

— Sí, p e ro  sen tiré  que  le  m ojes;— 
re p u so  é l con  voz tem b lo ro sa  de em o­
c ió n .

E n aq u e l m om ento , n o  sé  s i  su b id as 
del sue lo , n o  sé  s i c a íd a s  do la s  ram as, 
em p ezaro n  á  a n d a r p o r el palo  deí 
qu itaso l a rr ib a , dos ru b ia s  ho rm igas, 
do  la s  cu a le s  u n a  lleg ó  á  lo a lto , se  
paró  á  o ír no  so  sa b e  qué, y vo lv ió  ha­
c ia  ab a jo  h a s ta  la  m ila d  d e l b as tó n . 
A m bos en am o rad o s  o b se rv a b a n  la  
evolución de los an im alc jo s.

— P o r  qué se rá n  m u d as la s  h o rm i­
gas?— p reg u n tó  e lla  con  ojos do m ali­
cia .— ¿S erá  que e s tu d ian  p a r a  aboga­
dos? . . .

— Si em piezas á  h ace rm e  burla ...
—M ira — a ñ ad ió  Isa b e l—á  m í s e  me 

figu ra  q u e  a q u e lla  h o rm ig a  que  b a ja  
a h o ra  d esd e  l a  p u n ta  dol pulo, qu izás 
q u ie ra  á  é s ta  que sube, y que, p o r  no  
a tre v e rse  á  decírselo , an d a  v a r illa  
a r r ib a  y v a r i l la  abajo .

— P u é s  s i  es a s i  y no  se a tre v e  á 
decírse lo , p o d ía  la  o tra  d a rse  p o r  en -
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3 o Idilio en el palo de un quitasol.
torada y no tenerla dando carreras 
por el quitasol—se atrevió á replicar 
el mócete con la cara más encarnada 
que el fuego.

—¡Por fin, hombre! Ha sido nece­
sario que hablen por música bástalos 
árboles, para que tú desates la lengua.

— ¡Qué quieres; cada uno es como 
Dios le ha hecho!

—Es verdad; ¿pero no era más sen­
cillo que esa hormiga dijera á la otra: 
«Oye, hormiga; me muero de amor 
por tu carita rubia, por tus patitas 
menudas y lindas, por las pinzas di­
minutas de tu boca y por toda tu per- 
sonita.» ¡Mira,mira! Obsérvalas; ahora 
van á encontrarse las dos en medio 
del palo de la sombrilla; vamos á ver 
si podemos oir lo que dicen; aplique­
mos el oído al bastón, como se hace 
en los palos del telégrafo, y sentire­
mos si vibran las palabras que esa 
hormiga está deseando que le diga la 
otra. No lo rías y aplica el oído.

Isabel y Pepe, ella toda nervios y 
fantasía, y sugestionada por la origi­
nalidad del idilio, y Pepe, todo timi­
dez, obedeciendo el mandato capricho­
so de su prima, pegaron los oídos al 
palo del quitasol, y quedaron, por una 
necesidad de la postura, con las me­
jillas unidas y las respiraciones casi 
enlazadas.
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cador; el reguero de chispas, tendido 
desde el confín del horizonte á la pla­
ya, acuchillaba los ojos con su incan­
descencia, bien como un remolino de 
briosos espejos golpeados por la luz.

Abrió Isabel el quitasol inclinándolo 
hacia el lado del mar, y al ser alum­
brada la sombrilla por las reverbera­
ciones que venían de las olas, la cabeza 
y el busto de la joven se iluminaron 
como por la llama de un incendio. Era 
rubia Isabel, y su cabellera pareció 
ocharse á arder como una elegante 
llama tramada con hebras de oro. Los 
linos cabellos de la nuca flotaban como 
un tisú áureo sobre el nácar tibio del 
cuello. Los arcos correctos de las cejas, 
acentuados por la luz, semejaban dos 
pinceladas ele fuego; las pestañas, de­
licadas curvas de un dorado brillante; 
el levísimo vello del cutis, un ptluclie 
fantástico con suavidades de luz aca­
riciadora. de luna.

J’epe sintió un borbotón de palabras 
que le abrasaban la boca, pero vol­
vieron á su corazón como bala que 
retrocediera, al ser lanzada desde la 
mitad del cañón.

—Me parece que va á llover primo 
—dijo ella señalando á una enorme 
nube negra, que se extendía con rapi­
dez por todo un lado del cielo.

Nada contestó él, y la nube invadió,
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P u e r t a  ( le í b o l  (T o le d o ) .

lnBt. de  E . A viles (Murcia).

C O N F E T T I

U n  f r a n c é s  y  u n  in g lé s  t ie n e n  u n a  d i s ­
p u ta  e n  u n  tre n .

— Son  m u y  m a l e d u c a d o s  lo s  in g le se s—  
d ic e  e l  f r a n c é s  in d ig n a d o .

— E n  c a m b io —e x c la m a  e l in g lé s —to ­
d o s  lo s  f r a n c e s e s  s o n  g e n te  f in ís im a  y  c o ­
r r e c ta ;  p e ro  h a y  la m e n ta b le s  e x c e p c io n e s .

S e  h a b la  d e  u n a  s e ñ o ra  c u y a s  a v e n tu ­
ra s  h a n  d a d o  m u c h o  q u e  h a b la r  e n  o tro  
tie m p o .

— ¿N o e s  v e r d a d — d ic e  u n a  m u r m u r a ­
d o r a —q u e  e sa  m u je r  t ie n e  a lg o  d e  la s  a n ­
tig u a s  c o r te sa n a s?

— S í,— c o n te s ta  l a  o t r a — la  e d a d .

E l  p e r ió d ic o  d e  u n  p u e b lo  d o n d e  h a  f a ­
lle c id o  u n  p e r s o n a je  q u e  e s ta b a  a l l í  d e  
p a so , a n u n c ió  l a  m u e r te  d e l  t a l  s u je to  e n  
lo s  s ig u ie n te s  té rm in o s :

« E l i lu s t r e  l i te r a to  R . .  h a  d is p e n s a d o  á  
n u e s t r o  p u e b lo  l a  a l t a  h o n r a  d e  m o r i r  e n  
s u  rec in to .»

D o ñ a  E n g ra c ia  u s a  s ie m p re  u n  m e d a ­
l ló n  c o n  p e lo  d e  s u  m a r id o .

E s te ,  q u e  e s tá  c o m p le ta m e n te  c a lv o , 
s u e le  d e c ir :

—E l ú n ic o  p e lo  q u e  m e  q u e d a  lo  l le v a  
m i m u je r .

D e u n a  n o v e la  p o r  e n tre g a s :
« E l c o n d e  lle v a b a  u n  p a n ta ló n  m u y  c o r ­

to  y  u n  g a b á n  d e l m is m o  co lo r .»

A .— A L D O R T A : l . °  L l e g a d a  d e  
p e sc a . — a .°  L a n c h a  d e  p e s c a .— 

3." V e n d e d o re s  d e  p e sc a d o .
Inst. da Tom ás Ainéznga.
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