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MARÍA A. TUBAU

Elegancia suprema, distinción exqui­
sita, ..tulegto incomparable, grandes y 
bien aprovechadas facultades artísticas... 
juntad «esto á una arrogante figura feme­
nina, y fondeéis á la insigne actriz María 
Tubau.

La flexibilidad de su talento le per­
mite por igual la comedia de costumbres 
que la tragedia. Pero su especialidad es 
la alta comedia, la obra fina, culta, apa­
cible, donde lucen á maravilla la dis­
tinción, la elegancia y el talento de la 
gran dama.

Eso es María Tubau, una gran dama; 
aunque en ocasiones se vista con las tos­
quedades de la ruda Catalina, no impor­
ta, ó con las exageraciones llamativas 
de La Dama de las Camelias.

En la historia del arte dramático espa­
ñol el puesto de la eminente actriz cata­
lana María Tubau está al lado de la egre­
gia doña Teodora.

X jT J O IR /E C I-A . -A .IR .A -'ÍÑ r.A .

Lucrecia Arana

El «Carlos» de La viejecita, la «Pilara» de Gigantes y  Cabezudos; la intere­
sante y ciega cantora de La balada de la luz, la protagonista siempre feliz y

siempre celebrada de 
todas las obras que se 
representan en el coli­
seo de Jovellanos, es 
Lucrecia Arana, artista 
de corazón y tiple de 
nada comunes faculta­
des.

Nació en Rioja, vino 
á Madrid, y el maestro 
Caballero la presentó 
al público.

Lucrecia, que no ol­
vida cuanto debe al ve­
terano maestro, paga 
con creces la deuda po­
niendo sus aptitudes y 
su laboriosidad al ser­
vicio de las obras del 
inspirado maestro com­
positor y al de la em ­
presa de que éste forma 
parte.

Las cosas, como las 
personas, tienen alma.

El alma del teatro de la Zarzuela—¿hay para qué decirlo?—es la siempre 
aplaudida Lucrecia Arana.
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¡rector:
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K A P I D  A  S

C O N D I C I O N  H U M A N A
H m í  q u e r id o  a m i g o  J u s t o  B l a s c o .

Toda mi dicha La cifraba en aquella mujer, d  quien adoraba con toda mi alma.
Huérfano, sin ningún cariño en la tierra que dulcificase la amargura de la vida, donde el 

vicio y la traición tienen un palacio; pobre, joven y  abandonado; co?i un porvenir muy negro y 
un alma nacida para amar, no era extraño que me enamorase ciegamente de una mujer y  se 
albergara en mi mente la dulce ilusión de ser amado.

Más tarde quise ver esta ilusión convertida en realidad y  un día pude manifestar á mi 
amada la ardiente 'pasión que me había inspirado; entonces fue  cuando sentí rodar deshe­
chas en lo más recóndito de mi pecho mis más risueñas esperanzas, porque cuando mi voz 
suplicante llegó á sus oidos, cuando caí á sus plantas, sollozando, y amoroso estrechaba su 
blatica matio entre las mías pidiendo un amor que me negaba, brilló en sus ojos una compa­
siva lágrima que se secó en sus pupilas, y  después me dijo sonriendo, pero indiferente:

<.'Procurad olvidarme; buscad la dicha en alguna otra mujer, porque mi corazón pertenece 
ó, otro hombre.»

Mucho he s u f  rido antes de poder desterrar de mi pensamiento su adorada imagen. Tres
años de constante tra­
bajo, tres años de ho­
rrible lucha fueron 
necesarios para lo­
grarme en este mise­
ro mundo una peque­
ña fortuna y  olvidar 
aquella mujer áquien 
juzgaba sin sen ti­
mientos, sin i orazón; 
pues no tuvo más que 
una lágrima de com- 
sión hacia mi, cuan­
do yo había vertido 
tantas de amor por 
ella.

S. JYi. fi. Son Carlos de ]jragan3a. 
Rey (le Portugal.

i'il Hoy que la he visto 
triste, marcándose en 
su rostro el sufri­
miento; hoy que me 
ha hablado y  me ha 
contado su pena; 
cuando me dijo que 
aquel hombre á quien 
quería era un ingra­
to que la hizo desdi­
chada; cuando me ha 
pedido un consuelo 
llorando a m a rga - 
mente; la misma lá­
grima que un día 
apareció en sus ojos 
ha brotado en los 
mios. Hoy no me ex­
traña la indiferen­
cia con que me tra­
tó aquella mujer en 
otro tiempo; era feliz  
como lo soy yo ahora; 
y  es que las almas 
dichosas que rebosan 
alegr ía y  contento, 110 
tienen una compasiva 
lágrima para aque­
llas que imploran 
desgraciadas un ali­
vio para su dolor.

L u is  Y io r .

I V
á
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de la Yxda, <̂-

La Dnlce Alianza.—La lengua portuguesa.—Errores de una escritora.—Tiro Na­
cional.—Figurines políticos.

lían  transcurrido no pocos años desde 
aquel en que fué escrita cierta fabulilla 
sabrosa á creer en la cual

Un ga to  y un ra tón  se  convinieron 
y  recíprocam ente se  com ieron.

Siguiendo el símil pseudo-heráldico, el 
leopardo inglés y el conejo lusitano se han 
unido en estrecho lazo. Y desde las már-
fenes del Tajo que llamaba español, como 

sí mismo se decía, Luis Camoens, lo 
han publicado para conocimiento de las 
gentes. Esa alianza, muy semejante en sus 
resultados á la que refiere MarcolEa en la 
historia del Cacaseno, según la cual la 
zorra dejó al oso en el pozo, donde se ha­
llaba prisionero, no me ha conmovido 
poco ni mucho.

El problema consiste en averiguar á 
quién le corresponde hacer el oso.

Si Portugal dentro de sus condiciones 
económicas actuales no puede buscar otra 
posición más conveniente, obra hoy con 
más talento y mayor cordura que cuando 
diez años atrás publicaban los periódicos 
portugueses el retrato del primer minis­
tro inglés con la inscripción very shocking 
siguiente:

Paper for tlie water-closet.
Lo sensible e3 que altísimos funciona­

rios portugueses se hayan dejado en olvi­
do la lengua de Camoens, Pombal y Her- 
culano para brindar en inglés con el almi­
rante Rawson. Cuando un ciudadano se 
expresa en el idioma con el cual se expre­
saron Vasco de Gama al tomar posesión 
de Africa ó Magallanes al doblar el estre­
cho de su nombre, no pueden entusias­
marse en la lengua de los que les tomaron 
á Tánger, sino en el idioma de Enrique el 
Navegante, con el que se muere gloriosa­
mente en Alcázarquivir.

Salvo ese defectillo lingüístico y el re­
gañar con la Holanda desposeída del Cabo 
para saludar á los que lo ocupan, todo 
puede pasar, y yo ni quiero menos por 
eso á Portugal, que es un nobilísimo pue­
blo, ni dejo de conocer todas las grandes 
cualidades del pueblo inglés, que tiene 
hoy con nosotros relaciones mercantiles 
no menores que Francia, ciertamente.

** *
Pero el que conozca las cualidades de 

los ingleses no me conduce á los vitupe­
rables excesos de cierta Doña Rosario de 
Acuña, librepensadora ella, que olvidán­
dose de lo que escribió en Rienzi el tribu­
no, luego de decir en un periódico (que 
no se publica en España) que en este país 
no so puede poner la planta sin llenarse 
de m... alacia (absolutamente textual) 
hasta la coronilla, pide que vengan los in­
gleses con escobas, estufas de desinfección 
y látigos de acero.

Yo no le niego á Doña Rosario su liber­
tad de pensar (¡ni cómo, si he sido siempre 
demócrata verdadero!), pero, francamen­
te, me parece que piensa con demasiada li­
bertad y que esas cosas no pueden decirse, 
ni aun por señoras, so pena de que se crea

que se hacen y dicen por extravío, porque 
por estipendio no ha de ser; que nadie pue­
de sospechar tal cosa de una dama tan 
digna como la apasionada autora de El 
Padre Juan. *

*  *

El segundo certamen organizado por el 
Tiro Nacional, institución simpaticísima 
para mí, ha ofrecido resultados más satis­
factorios de los que podían esperarse por 
lo reciente de la organización social que 
promueve el varonil y saludable espec­
táculo. Deseo de todas veras que la socie­
dad prospere, me congratularía sobrema­
nera que en la primavera próxima, con la 
preparación conveniente, se organicen fies­
tas y un certamen, bien preparado, y con 
las condiciones de que ha dado pruebas el 
bizarro general Ortega confío se realice 
así, para conseguir el entusiasmo de todos, 
pues en tanto que el Tiro Nacional no 
consiga ser popular y producir un frenéti­
co entusiasmo no se habrá realizado lo 
que yo quiero y lo que antes que yo están 
queriendo los organizadores del Tiro; que 
sus fiestas sean un empeño del pueblo, tan 
lucido, brillante y provechoso como son 
los certámenes del Tiro Nacional suizo en 
el valle de Puster, por mí ya citado con 
encomio, aunque incidentalmente, en un 
libro que publiqué en 1896, cuando aún 
no nos habían causado el mal presente los 
errores de nuestra política.

** *
Yaque digo política—ó séaseápropó 

sito de cañonazos, — recuerdo que está 
fresquita en el Parlamento (fuera de él 
también estamos frescos) la deliberación 
acerca de cómo se han de constituir los 
gobiernos y lo que ha de durar el manda­
to electoral de unas Cortes.

Si aquí hubiesen fallecido de muerte 
natural nuestras cámaras y no de un modo 
prematuro, cuando menos, estaría muy 
en su lugar que nos declarásemos parti­
darios de Largest Parliament; pero ni la 
duración decide de la bondad de las co­
sas, ni es exacto que los jefes de partido ó 
de gobierno se eternicen en la posesión 
del poder. Desde 1875 á la fecha sólo Sa- 

asta ha presidido un gobierno poco más 
e cuatro años. Cánovas mismo, en el pri­

mer período de la Restauración, no fué 
Presidente más de dos años seguidos. 
Quien dude de ello vea la Gaceta, que en 
esta ocasión no miente.

Y en la política, como en todo, la strug- 
gle fo Ufe hace que se piense á veces de 
un modo distinto, según los puntos de 
vista del momento, cosa razonable, y no 
digna de vituperio, como creen los políti­
cos de café, porque en la política todo es 
actualidad. De modo que así como un ga­
bán de pieles asusta en el verano sería ri­
dículo pensar contra el figurín que se usa.

¿No gastamos ahora el figurín pusiláni­
me después do haber usado el ropaje de 
valentón? Es cuestión de moda.

Y el país paga la cuenta del sastre.
J/Ianue! jtf. guerra.
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'nsfantáneas.

ELiCONDE DE BULOW
j!f Al presentar la dimisión, por su 
avanzada edad, de canciller del Im-
ferio el Príncipe de Hohenlohe, 

ué nombrado para sucederle el 
ministro de Estado, conde de Bu­
lo w.

El Conde es dinamarqués y na­
ció en 1849 en Kleinílotberck. Fué 
secretario de las embajadas de Ro­
ma y Viena, Encargado de Nego­
cios en Atenas, secretario en 1880 
en París, Consejero en San Peters- 
burgo y Ministro plenipotenciario 
en 1888 en Bucarest, siendo Emba­
jador en Roma en 1893.

Nombrado ministro de Negocios 
Extranjeros, su indujo en las deci­
siones imperiales era tan acentua­
do, que es voz pública que Hohen­
lohe ha dimitido porque en reali­
dad se veía sustituido por el Con­
de en sus altas funciones políticas.

El conde de Bulow, 
canciller del In fe r ió  alemán.

-------:— | s»=í=<g§— ¡------

E L LÁPIZ ROJO Y LÁ PLUMA

La pluma y el lápiz rojo 
en un pupitre se hallaron 
y, revelando su enojo, 
de esta manera se hablaron:

—Dime, ya que estamos juntos, 
¿por qué me persigues?

—Pues
porque te se van los puntos...
—Y á ti la punta y los pies.

—¡Pluma, que me estás faltando 
y no lo he de tolerar!
—Tú, en cambio, me estás sobrando 
y me vas á hacer sallar.

—¿De veras? Calla, muchacha, 
porque vas á hacer el bú.
—¿Yo? Si no tengo más tacha 
que las que me pones tú.

—Eso es formarse castillos 
en el aire.

—Si tú no
reparas nunca en pelillos.
—¿En pelillos? ¡Quién habló!

—A callar no me acomodo. 
—Pues tu charla no tolex-o, 
porque lo ves negro todo.
—¿Sí? Pues cúlpale al tintero.

La situación es muy grave 
y, si te tolero á tí, 
dirán que soy pluma de ave

de corral.
—¿De corral?

- S í  •
Y si escribir se me antoja 

ya veremos quién más pierde; 
si tú poniéndome roja,
y yo poniéndote verde.

Tu proceder no me explico 
y, en fin, ya me voy cansando.
—No veo la punta, chico.
—Porque se me va gastando.

Y termino este belén, 
ó mejor esta pendencia, 
porque veo que también 
se me acaba la paciencia.

—¿De modo que en vano lucho? 
Pues las orejas agacho.
—Calla, porque no te escucho. 
—No sigas, porque te tacho.

(Yo quería defender 
de la pluma el justo enojo, 
pero después ha de ver 
lo que escriba, el lápiz rojo;

y en balde trabajar temo 
cuando me lo ha de tachar.
¡Y no sería mal memo 
si lo dejara pasar!)

J o s é  7{odao.

Desde el número 117, que entra IN S­
T A N TA N E A S en el i.° año de su imbli- 
caciún, realizará varias importantísimas 
reformas que el público sabrá apreciar en 
los sacrificios que éstas representan, sin 
alteración dé precio.

Seguirá costando 20 céntimos número y 
una peseta al mes en España.

P E D R ©  O 0 M E S Q
Casa fundada e i  1780.

J E R E Z  B E  LH F R 0 N T E R H  

VíídCS SELEC TO S DE JER E Z

Vino espumoso estilo oiiempagne.
COGNAC DOMECQ
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instantáneos.

Juguete cómico-lírico en un acto, original de D. Juan 
Pérez Zúiiiga, música del maestro Giménez.

(E strenado con ex trao rd ina rio  éx ito  en  la  Zarzuela.)

ESCENA VI
Recaredo (Sr. Moncayo), Romualdo Petate (Sr. Ruiz de 

Arana.)
(Este aparece muy pensativo por el foro, se sienta junto áun 

ve ador y  da aos palmadas.)
Rom. (Los duelos con pan son menos.) ¡Ohit!... ¡Joven!
Rae. Voy.
Rom. (¡Mire usted que venirme á mí con embajadas fúnebres!...)
Rec. (Limpiando el velador ) Servidor de usted.
Rom. Muy señor mío. ¿Hay pasteles frescos?
Rec. Ya ve usted si estarán frescos, que están calientes.
Rom. Me alegro.
Rec. Veinticuatro duquesas acabo de sacar del horno. ¿Quiero 

usted alguna?
Rom. Sí, tráigame una duquesa tierneeita.
Rec. Corriendito. ( Fase al mostrador, vuelve á servir los pas- 

t les y se retira á trabajar en su tarta.)
Rom. ¡Y pensar que antes de cinco minutos habré sembrado la 

amargura en esta tienda de dulces!... En fin, ocho días 
hace que me lo escribió Regúlez, y ya no hay más reme­
dio que atreverse. ¡Y el encarguito es suave!... Aquí está.
(Saca una carta y  lee,.) «Señor don Romualdo Petate.» 
(Este Petate soy yo ) «Mi estimado amigo: Mucho le agra­
deceré que se pase por la plaza de las Capuchinas, paste­
lería «La Mallorquína», á participar á su dueña, la señora 
de Redondo, que su esposo se ha disparado ayer dos tiros 
en la cabeza, quedando muerto in ai tirulo mortis, 6 sea 
inmediatamente. No la dé usted la noticia de golpe y  po­
rrazo, porque es muy nerviosa y ño la sientán bien los 
golpes. Por eso no la escribo directamente, porque pre­
fiero que usted la prepare con habilidad. De paso que va 
usted á notificar esa defunción, cómpreme usted una 
flauta para un primo mío que colecciona sellos, y mán­
demela en seguida...» etcétera. (Guardona carta.) Este 
es el encargo de Regú ez. Ahora bien, ¿cómo le digo yo 
á esta señora que se ha quedado sin su Redondo?... ¡Infe­
liz! ¡Dios le haya cogido wfrnyantii En fin, comencemos 
á cumplir la triste misión... (Llamando á Recaredo.) 
¡Chit!... Joven.

Rec. (Batiendo en el perol.) ¿Qué desea usted?
Rom. Una cosa más importante que los pasteles.
Rec. ¿Algún ramillete acaso? Los tenemos hasta de cinco pisos.
Rom. ¿Con ascensor?
Rec. ¡Ja, ja! Se le podría poner. ¡Ja, ja!
Rom. Dígame, ¿se puede ver á la dueña del establecimiento?
Rec. Ahora está ocupada.
Rom. Y diga usted, joven, ¿á usted no le liga ningún parentesco 

con los dueños de esta tienda?
Rec. Ninguno. (Sin dejar de batir.)
Rom. Cariño 6i habrá.
Rec. Hacia el amo, que por cierto está lejos do aquí...
Rom. (¡Y tan lejos!)
Rec. No hay gran simpatía. ¿Pero hacia la dueña? Hay vehe­

mencia, hay locura, (Cada vez bate con más fuerza.) hay 
delirio, hay... ¡caracoles! (salpicando el pantalón de Ro­
mualdo.) Usted dispense.
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Instantáneas

Rom. (Mirándose.) No importa. Ya era lana dulce...
¿Qué más da? (Reenredo se arro lilla para lim­
piarle con la ano.)

Reo, ¿Quiere usted que vaya por una rodilla?
R o m . No se moleste. .
R e o . Le advierto que aquí estamos bien de rodillas. 
Rom. Ya lo veo.Reo. ¿Y decía usted que venía á un asunto parti­

cular?
Rom. Sí, joven; pero espantoso... ¡terrible!
Reo. ¡Demontre! No me asuste usté.
Rom. Puesto que usted no es de la familia, antes de 

dar el golpe á esta pobre mujer...
Rec. ¿Le va usted á dar un golpe? . ,
Rom. Sí, amigo mío; el dueño de este establecimiento... 
Rec. ¿Qué? (Asustado.)
Rom. Que falleció.
Rec. (¡María Santísima!) ¿Dice usted que ha fallecido? 
Rom. Completamente. Traigo el encargo de preparar 

á la viuda.
Rec. ¿Pero de veras ha muerto?
Rom. De veras.
Rec ¿Y no vendrá más á Madrid?
Rom. Probablemente no.
Rec. ( Se pasea muy agitado.) ¡Ay, Dios mío!
Rom. (Siguiéndole.) ¡Joven... joven! ¡Demonio! ¿Si 

habré cometido una torpeza?
Rec. (Cantando y  bailando) Tranlarán...tranlarán... 
Rom. (¡Ay, le ha trastornado la noticia!) Joven, per­

dóneme usted. No creía que... _
Rec. No, no es nada... La emoción .. el... (¡Dios mío, 

viuda! ¡Ella libre... yo libre! ¡Esto es dema­
siado!) ”

Rom. (Pero, ¿qué le sucede á este prójimo?)
Rec. (Abrazando á Romualdo.) Gracias, caballero 

gracias.
Rom. (¡Se ha vuelto loco!)
Rec. Ella tendrá que saber la desgracia porque usté 

so la dirá, ¿eh?
Roa. No, so lo dirá usted, que para eso se lo he 

contado.
Rec. ¿ Vo? ¡Cá! La puedo causar la muerte'eterna. 
Rom. Hágame usted ese favor.
Rec. No, voy á llamarla, y entre los dos...
Rom. Aguarde usted, hombre. (Deteniéndole.)
Rec. (Soltándose.) ¡Quiá! (¡Viuda, libre, con una pas­

telería!... ¡El nómpus déla felicidad!) (Vaso 
izquierda corriendh.)

ESCENA XII
Cobo d e  niños. Después Recaredo. — Aparecen for­

mados por la segunda derecha y penetran al com­
pás de un pasodoble.

(Que se repite todas las noches.)

M úsica .
Ta-ta rá rá, 
ta ra-rá-ta-tá... 
tararí-tararí.

Según nós ha contado Perico el Dengues, 
aquí por una perra dan dos merengues.
Y como a mí esas cosas me gustan mucho, 
pa merengues anoche á mi madre la quité un chucho;

le quité un chú-churu-chú-churuehucho.
Los dulces me entusiasman un disparate, 
y más los bomboncitos de coeholate; 
y á todos los confites del aguaducho, 
yo prefiero '.e ricas almendras un cucurucho, 

un cucurú-oucurú-cucurucho.
Todo lo que huele á confitura 

me entusiasma á mí, 
porque soy goloso desde el punto 

y hora en que nací.
Dice mi abuelita que los dulces 

dan indigestión,
y ella se ha quedado sin un diente 

por el acitrón.
Yo me vuelvo loco por la crema.
Yo voy á pescar alguna yema.
Tarará-tarará- tararí-tararí.

(Hacen evoluciones. A l hacerlas cogen lo que pueden 
de las mesas y  de l s aparadore .)

Lo malo es que, 
por abusar, 
un puntapié 
muy regular 
nos van á dar.
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.ispecto del salón donde se celebraren los Juegos Florales, 
siendo reina de la  fiesta la señorita Bonnfós.'

instantáneas

Juegos florales

de Orlhuela.

La populosa é histó­
rica ciudad que bor­
dea de poélicos jardi­
nes y bosques las már­
genes del Segura, ha 
celebrado Juegos Flo­
rales por iniciativa de 
los Sres. D. Severiano 
Madarin, Ferrer, Ibá- 
iiez, García, Galvet y 
Senén, presidente é in­
dividuos de la Junta 
Directiva de la Cruz 
Roja

El premio de flor 
natural fué adjudica­
do al abogado aline- 
riense D. Plácido Lan-

I). Juan Maura Gelaberf, I). Severiano Madaria, 
Obispo de Orihuela. Presidente de la Cruz Roja

gle por la puesta ¡Pa­
tria!. quien des ignó 
por reina de la fiesta 
á la señorita Julia Bo- 
nafós, cuya corte de 
amor estaba formada 
por las señoritas Bo- 
1111, Tur ón ,  Garriga, 
Nogués, Cubero y Mar­
tínez.

Presidió el acto el 
Prelado Sr. Maura, y 
fué mantenedor de los 
JuegosFlorales el ilus­
tre hombre público se­
ñor Capdepón. Ambos 
pronunciaron elocuen­
tísimos discursos, y la 
fiesta fué brillantísi­
ma, culta y de grata 
recordación p a r a  la 
noble c i u d a d  levan­
tina.EPpoeta premiado, D Plácido Langle (de Almería). 

Salida de[la ‘comisión de Monserrate.
In s ts . dol notable fotógrafo Sr. Cautos, de  A licante.
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•Mia lo que he comprao.
¿Y eso qui es?
¡Otra! puspara darle biberón al chiquitín.

¡Buen temo! ¿Dónde lo has comprado? 
•En la sastrería de Roque.

Clavel, i  — MADRID

1 ' , v; 1
h j l  ¡jij

\
1 M m

;■ W f\  \ 
\ \

| ! f ®

\ \  ! \ 11 ¡ I I ||

\  1 P 'ip 'R
i íj»a

I N S T A N T Á N E A S

—¿Y cuánto te ha costado?
—Me ha costado... cuatro semanas do cárcel.Ayuntamiento de Madrid



i :A  B I S A

—Perdono V. que la importune un momonto. 
—¿Nada más que un momento?

Ella— ¿Cuándo se acercará? 
El. —¿Cómo la abordaré?
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Por lo visto á esos palomos no les da ningún cuidado el espanta­
pájaros.

Un pretendiente como otro cual­
quiera.

&
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Insraitfáneas.

gL_A_IR,3rí. A .
Este barro mortal qu'envolve¡jo esprito, 

¡Quen-o entenderá, Señor!...
Rosalía Castro.

Los -'caracteres de duda y pesimismo 
que se’manifiestan en las obras del perío­
do llamado romántico, aparecen también 
en los escritos de Larra, que supo ade­
lantarse á su tiempo, continuar nuestra 
tradición literaria, interrumpida por el 
pseudoclasicismo, y fundar la crítica mo­
derna en España, si bien se muestran 
confundidos con el presentimiento que 
tenía de alcanzar un porvenir mejor.

Sintió la necesidad que tenemos de qui­
tar al dolor la parte malsana que le lian 
añadido los filósofos líricos, y alcanzán­
dosele que admitimos la execración del 
vicio, de ser deformado, para conseguirlo 
se valió de un estilo desenfadado é iróni­
co que deja adivinar la tristeza que le 
consumía. Y por esto le han llamado me­
dio-loco. ¡Pobres desquilibrados! De ser 
evolutivos, prodigan beneficios sin cuen­
to á la humanidad, y devorados por su 
propio fuego creador, mueren sintiendo 
el terrible espolazo de lo nuevo y lo per­
fecto, que tienen el dón de amargar la vi­
da de quienes lo evocan.

La índole elegiaca que distingue á La­
rra le forzó en ocasiones á despreciar la 
realidad, y dirás le hizo burlarse con amar­
gura de sus escritos, ó exclamar lleno de 
pesimismo: «Mi vida es una cadena de 
males y toca ya á su último eslabón.»

N i la boga que alcanzaron sus escritos, 
apenas entrado en la segunda juventud, 
edad en que la dicha es mentira, las ilu­
siones desencantos, la poesía de los pri­
meros años de la vida un eco tan armo­
nioso como lejano, y en que empieza el 
crepúsculo del escepticismo, ni el renom­
bra alcanzado, ni el cariño de los suyos, 
ni el tener posición, calmó el ansia que 
de sentir nuevas y punzantes emociones 
le dominaba. Fue rico de pensamientos, 
y pagó caro ese lujo del alma.

Supo Larra compenetrarse con tal fuer­
za de los vagos anhelos del espíritu hu­
mano, reprodujo con tanto acierto los 
instintos del hombre, y pintó con tanta 
verdad sus flaquezas, que sus escritos tie­
nen aplicación á las sociedades todas. Sus 
dudas y su escepticismo son las nuestras, 
pues nos penetran en la conciencia per­
turbándola, y sus arrebatos, poco líricos, 
los experimentamos al vernos frente de

una injusticia ó de un prejuicio social. 
Sus obras despiertan interés, y es que se 
inspiraba en lo general, en la naturaleza, 
no en las cosas particulares del ruin mer­
cantilismo del día, qm ha prestado un 
ala, por lo menos, á los materialistas.

La aspiración generosa que alienta en 
sus geniales artículos es lúgrube, pero 
está apartada de las nonadas literarias de 
los mercuriales, v. g., que deseando crear 
una estética flamante, se alejan de lo ideal 
y lo real, fuentes de toda belleza.

Larra dejó las alegrías del vivir cuan­
do aún no había cumplido veintiocho 
años de edad y, seguramente, cuando las 
arrugas no habían surcado su moreno 
rostro, ni las canas asomado en su negra 
barba. El dolor y el genio dejaron im­
preso en su frente algo así como una 
nube sombría; en sus ojos se refléjala 
tristeza que le consumía, y en su labio 
inferior, un poco caído, asoma la sonrisa 
irónica que el desprecio y el desdén en­
gendran en las naturalezas superiores.

Cansado efe mostrar alegre el semblan­
te, siendo así que en su corazón fermen­
taban pasiones férvidas, ó quizá herido 
en sus esperanzas, puso término á sus des­
dichas en la noche del 13 de Febrero de 
1S37, apel-ndo para ello al suicidio.

El genio y el pesimismo son un enig­
ma, una mezcla de luz y sombra; algo te­
rrible, pero diario, que desciende del cie­
lo á la tierra, llenándola de aspiraciones 
melancólicas; la hoguera donde se tuesta 
el alma de los poetas. El pesimismo, al 
decir de Ferri, extravía la razón y condu­
ce, las más veces, á la muerte violenta.

El humor de Larra no guarda relación 
con el español, tan franco y tan bello, ni 
se parece al inglés, el más variado de to­
dos. Tampoco se asemeja al francés, mez­
cla de lágrimas y sonrisas, ni al italiano, 
ligeramente triste. Algo afín el suyo con 
el .le Heine, es sombrío y hace daño por 
ser la expresión de un alma lacerada, que 
alentó entre muchas almas incapaces de 
comprender su delicadeza y su sensibili­
dad. El verse rodeado do preocupaciones 
y vulgaridades le hizo irritable, y poco á 
poco convirtió su humor divertido— 
véanse sus primeros esciitos—en un so­
llozo. Fígaro transformado en una mal­
dición, esto viene á ser su humorismo. 
Larra, como dijo Tácito de los germanos, 
deja presto las lágrimas y farde la triste­
za. A pesar de su variada labor literaria, 
que empieza ya á ser encomiada, sólo 
anunció el amanecer de su ingenio. Su in­
teligencia, una de las más sólidas de los 
escritores de aquel entonces, se hubiera 
acrecentado como se acrecientan las co­
sas af madurar, y su obra fragmentaria, 
de alcanzar Larra edad más larga, hu­
biese sido una de los más estimables de 
este siglo. Ylo prueba así el hecho de que 
sus artículos tienen virtud engendrado- 
ra, pues en ellos es relativo, concreto 
é histórico el ideal que los anima.

Otras consideraciones podría establecer 
contando la vida privada del desgraciado 
crítico; pero desisto de ello á causa de no 
importarle al público estas reconditeces... 
Admiramos el brillo purísimo del dia­
mante que fué extraído de la mina de car­
bón, y no averiguamos los trastornos ni 
las convulsiones que ha necesitado expe­
rimentar la naturaleza para cristalizarlo...

£ . jfílonso  y  Ó rera.
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José Palet, tenor de ópera.

Tiene veintitrés años: la edad de can­
tar. Desde la infancia tuvo afición á la 
música, pero no pudo costearse los estu­
dios porque su familia había venido á 
menos, y tuvo que salir del colegio de 
los Jesuítas de Zaragoza para ser apren­
diz de una pastelería de Barcelona. De 
allí pasó á un colmado, cuyo principal le 
alentó al estudio; poco más tarde halló 
Mecenas en dos comerciantes y maestro 
en el que lo es consumado D. Juan Goq- 
la. En medio año aprendió Favorita, 
Lohengrin, Aída, Mefistófeles, Rigoletto, 
Gioconda y Don Giovanni. Debutó con la 
primera de ellas en el Liceo Barcelonés y 
con otra discípula de Gouia, la señorita 
Grassot; irá á lucir sus facultades en San 
Carlos de Lisboa, desde Madrid á prose­
guir su carrera triunfal, á la que han de 
ayudarle la facilidad de aprender, la ap­
titud dramática y su modestia, rara cua­
lidad en un artista que tanto promete. No 
es aún un Gayarre, pero tiene tiempo y 
facultades para serlo.

AL CALO!? DE LA HOGUERA

T E A T R O  R E A L JOSÉ PALET

Helaba. En el teatro, cuyos focos alumbraban un buen espacio de agüella calle, seguía la 
representación-, fuera de él esperaban unos coches, un guardia y unos chicos agrupados 
en torno de una hoguera.

El g u ar . Cochero, ten cuenta con e l po­
tro, porque está receloso.

El coch. La culpa la tienen esos granu­
jas que le están espantando con 
sus llamas.

El g ü a r . ¡Eli!... pillastres, no echéis tan­
tas virutas, que vaya á llegar 
el humo al cielo. (Al cochero.) 
Yo no tengo alma para quitar­
les á esos chicos el único fuego 
que les anima. (Acercándose á 
los chicos, que le miran con res­
peto). Echar más virutas, hace 
mucho frío, calentémonos.

Los chicos echan más virutas, 
el guardia extiende las manos 
sobre la hoguera, las llamas se 
recortan en el espacio, simulan­
do caprichosas siluetas, lenguas 
de fuego■

Chic. l.° Si tuviéramos pan, asaría yo 
estas sardinas... pero, no le te­
nemos. ..

Chic. 2.° Pus ya es tarde pá cómprale; 
está tó cerrao, sólo quea abierto 
el café, y allí cuestan ¡¡¡quince!!!

El g u ar . {Después de una larga pausa, y 
registrándose los bolsillos). To­
mar chicos, no tengo más que 
cinco céntimos, lo siento mu­
cho.

Los chicos, admirados, no 
aciertan siquiera á darle las gra­
cias, se miran unos d otros, atizan 
las brasas, echan las sardinas, y 
el guardia se aleja.

Chic. l.° Ese hombre es mu generoso. Lo 
tié pintáo en la cara; ya me lo 
hacía yo caláo. Por algo sus de­
cía que no le llamáseis guin­
dilla.

Chic. 2.° Tú tiés siempre mucho pesqui, 
y esta vez mucha razón.

Chic. 3.° Tó eso me parece mú bien; pero 
se os ha olvidao lo mejor. A ese 
señor hay que convídale.

Chic. 2.° ¿Y con qué?
Chic. 3.° Con lo poco que se tenga; con la 

vuluntá tó se puede; yo le daré 
la mitá de mi pan, si le compra­
mos, y la parte que me toque 
de sardina.

Chic. l.° Tiés razón, Magarza; el hombre 
debe ser agradeció.

Chic. 2.° Pero para el pan faltan diez cén­
timos.

Chic. 3.° Aún no han salió del teatro; yo 
me encargo de traelos. Es posi­
ble que traiga más, y entonces...

Chic. 2.° Entonces habrá ya pá mañana, 
¿no es eso?

Chic. 3.° Entonces... habrá pá vino y pá 
obsequíale... que, ya has oído 
que el hombre, no es hombre, 
sino es agradeció... ¡calla!... allí 
está nuestro protector por esta 
noche...

Cinc. l.°  ¿Quién?
Chic. 2.° ¿Dónde?
Chic. 3.° Allí... aquel señorito que sale 

(señala al teatro) tié buena ca­
ra... esperarme...

Magarza de un brinco, se plan­
ta delante de un joven elegante­
mente vestido que en aquel momen­
to se dispone á cruzar; extiende su 
mano, y el caballero deja caer dos 
monedas de cobre.

Cinc. 3.° (Llega corriendo á donde le es­
peran sus compañeros) ¡Mirar! 
traigo una fortuna... ¡veinte 
céntimos!...
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Instantáneas.

Ch ic . l .°  L o esperaba.
Ch ic . 2.° ¿De veras?
Chic. 3.° ¿Pero, estáis bobos?... Sacar en­

seguía esas sardinas, que se van 
á achicharrar... (al chico 2.°) 
Ahora tú, con esos cinco, y estos 
diez, arrea, entra en el café y 
tráete un francés... que te le den 
tostao... Esperarme vosotros, 
porque en seguía vengo.

Chic . l.° ¿Pero ande vas tú?
Chic. 3.° A cumplir un deber. Tardaré 

poco, vengo en seguía, apenas 
tendrás tiempo de quitarle la ce­
niza á las sardinas.
El chico Magarza se dirige al 
teatro, llega d la puerta y le dice 
al guardia:

Chic. 3.° ¡Señor!...
Goar. ¿Qué quieres?...
Cinc. 3.° Sígame usté.
Güar. ¿Pero á dónde quiere.s llevar­

me?... ¿A dónde vamos?...
Chic. 3.° A esa taberna, tié usté que to­

marse una copa por nuestra 
suerte. La pago yo.

Guar . Pero, si no tenéis para pan, si yo 
sólo os di...

Chic. 3.° Es que nos ha favoreció la fortu­

na, aquel buen señor que nos ha 
dao veinte céntimo...

Güar. Pues, guárdalos, hijo mío, guár­
dalos, que ya los necesitarás 
mañana.

Chic. 3.° Nosotros tenemos con usté una 
deuda de gratitud, y le debe­
mos...

Güar . A mí no me debéis nada.
Chic. 3.° Bueno; tal vez tenga usté razón. 

Yo soy mal fisonomista.
El chico entra en In taberna y á 
los pocos momentos sale.

Güar. ¿Y?...
Chic. 3.° Ahí dentro ha quedao pagá una 

copa, pa el primer guardia que 
pase.

Magarza saludó picarescamente, y acor­
dándose de las sardinas, corrió á reunir­
se con sus camaradas, y el guardia en­
trando en la taberna, se prometió á sí 
mismo no volver á privar á nadie, y me­
nos á las criaturas, del benéfico calor.; .

El frío es funesto — pensaba;—¡quién 
sabe los malos pensamientos que habrá 
disipado, en esas noches del invierno, el 
calor de una hoguera!...

J o s é  J o n zá le z  Jdatallana.

P E N S A M I E N T O S

Cuando al faltar la ciencia por acaso, 
la inteligencia espera el nuevo día, 
montada en ligerísimo Pegaso 
aún vuela más allá la fantasía.

Contemplando del mar en la tormenta, 
las rudas olas con que juega el viento,

á mi vista la lucha se presenta
que en el cerebro forma un pensamiento.

¿Que te cuente el final de sus amores? 
Han tenido el de siempre, hermosa mía. 
Ella, goza del mundo sin dolores; 
él, del sepulcro goza la paz fría.

J irm ando  <J. pérez-

TEATROS
Real.—El maestro Puccini, autor de 

la ópera La Tosca, puede estar orgulloso; 
los intérpretes estuvieron admirables, la 
empresa haciendo gastos y sacrificios y el 
maestro Campanini y la orquesta á gran 
altura.-

Parisli.— El ciudadano Simón obtiene 
una buena interpretación y la música, de 
Manrique de Lara, le gusta al público 
cada noche más.

Apolo.—Es preciso que la empresa pro­
cure mayor acierto en las obras de ensa­
yo; gracias al buen repertorio que la com­
pañía representa, el público acude á este 
teatro.

Zarzuela.—Continúan atrayendo gente 
La balada de la luz y La Tempranica.

Comedia.— Zazá obtuvo una interpre­
tación muy buena. En breve se estrenará 
La tortuga, obra de Blasco.

Eslava.— Las venecianas y El último 
chulo dan llenos todas las noches.

Cómico.—®  maestro de obras y Gimna­
sio modelo, son la atracción de esta semana.

Japonés.—Los bebés madrileños y las 
hermanas May-Maury, gustan mucho.

Un espectador que paga.

Muy ¡m esante
3 los lo cloros He

IB S T M Á N E A S
Tenemos en prensa una publicación llama­

da á obtener grandísima resonancia por su be­
lleza y novedad. Los originales del

ALBUM BEL AÑO 1901
son absolutamente inéditos, tienen un marca­
dísimo sabor nacional y lian sido escritos por 
las señoras Giuieno de Flaquer y Pardo Bazán 
y los señores Aza, don Vital, Azcárate, Bala- 
guer, Benot, P. Blanco García, Boschy Fuste- 
gueras, Cánovas, Cainpoamor, Carraeido, Cas- 
telar, Sinesio Delgado, Ecbegaray. Pérez Es- 
crich, Felíu y Codina, Ferrari, Fiacro Irai- 
zoz, Frontaura, Valentín Gómez, Letamendi, 
Liniers, López Silva. Luceño, Maura, Marco, 
Mestre Martínez, Núñez de Arce, F. de A. Pa­
checo, Vizconde de Palazuelos, M. del Palacio, 
Pérez Zúñiga, >'í y Margall, Pidal y Mon, Fe­
derico Kubio, Ramos Carrión, F. Soldevilla, 
Rodrigo Suriano, y otros.

Aunque

IN S T A N T Á N E A S -A L B U M  D E L  A Ñ O  1901
está profusamente ilustrado con fotograba­
dos directos y prteiosos dibujos originales de 
reputados artistas, y á pesar do su novedad é 
importancia sólo costará

UNa PESETR en España.
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instantáneas.

ENTRETENIMIENTOS
JEROGLÍFICO

CHARADA

Dos dos es dos y primera; 
dos primera es una dos; 
y en consecuencia yo saco 
que es segunda prima atroz.

Solución á la charada del número anterior:
CA-MA-LEÓN

CORRESPMDEEIÁ LITERARIA
Sevilas y Aaderie—Madrid.—Venga la 

Arma; ya lo hemos arreglado un poco y 
saldrán, pero ¿á qué ocultar el nombre, 
si no es pecado?

E. A. O-—Madrid.—Esta voz no. Eso 
no es sueño, sino pesadilla. Haga otra 
cosa, que ya sabe usted le estimamos.

L. R.—'Salamanca.—La sombrilla, no 
puede ser. Las otras dos cosas con mucho 
gusto; pero en el periódico, por razones 
que usted mismo comprenderá en su día 
y aqui no podemos decir lioy.

E. R. — Se publicará, con muchísimo 
gusto. Usted sí que llegará; ¡como que 
está llegando!

J. D. Q.—Las Palmas—Venga original 
corto y festivo, si es esta su añción, y en­
tonces tendremos el gusto de contestarle.

T i p o g r a f í a  M o d e r n a . - E s p r i t u  S a n to ,  18 M a d r id .

EL SAGRADO CORAZÓN
C_A_S_A_ S A L V I

Dibujos, Labores y Artículos bordados para tea tros , 
bailes, estandartes, banderas, c in tas para  ca­
r re ra s , un iform es, ob jetos de sa la , gabinete, 
dorm itorio, c o m e io  -, despacho, co leg ios, etc.

L A B O R E S  R E L IG IO S A S
Artículos para temos, castillas, cortinas de sagrario, pa­

ños de altar, estandartes y labores de culto.
Los géneros son todos de primera clase. Especialidad 

en oro, sedas, kilos y algodones.
CLAVEL, número 1, entresuelo, MADRID.— CASA SALVI

L A  B O R D A D O R A
A R T Í S T I C A

yilburris de labores
y  a b e c e d a r i o s

Un número mensual de 
16 páginas.

Carla alUm, 2,50 péselas■
T re s  m eses, 7 ptas.

Oficinas: Clavel, 1
M A D R I D

ALMACÉN de papel y objetos de 
escritorio de B. AYORA, Concepción 
Jerónimo, 15, Madrid.

Gran Taller
DE

F O T O G R A B A D O
con todos

los adelantos modernos.

P. S a n t a m a r í a .
1, C l a v e l ,  1

ALBUMS miniaturas instantáneas 
de bailarinas: La bella Gerrero, 0,25 
pesetas.—Carmen Luque, 0,25.—Am­
paro Gómez, 0,25.—Tapas para 1898, 
2,90. —Idem para 1899, 2,90.—Idem 
para 1900, cuatro meses de Enero á 
Abril inclusive, 2 90. — Idem para 
1900, de Mayo á Diciembre, 3,00.— 
Album Carnaval, 58 figurines, 50 
céntimos.
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LICOR
DEL

POLO DE ORIVE
Este dentífrico higiénico es el úni­

co que combato las caries; sus condi­
ciones antisépticas son asombrosas.

La venta de 20 000 fraseos por mes 
en Madrid solo, demuestra la supre­
macía del L i c o r  d e l  P o l o  d e  
O l i v e  sobre todos los dentífricos 
extranjeros. No tiene sacarina, salol 
ni ácido salicílico, que son tan perju- 
cialcsal esmalte, y contiene un den­
tífrico alemán.

LA  E L E S f l f J C I f i
Semanario de modas, para señoras 

y señoritas, el más útil y práctico.
3 meses, 3,50 ptas.—6 meses, 7 ptas. 

Se suscribe en nuestras oficinas: 
C la v e l ,  1. M a d r id .

In s t a n tá n e a s  es un semanario elegante y de forma nueva, tirado en 
papel couché.

In s t a n tá n e a s  tiene 20 páginas da texto, ilustraciones y fotografías.
In s t a n tá n e a s  es un semanario de actualidad de literatura clásica, hu­

morística y artística.
In s t a n tá n e a s  publica 16 páginas de novela encuadernable.
In s t a n tá n e a s  contiene cuatro páginas en colores con título de l.n 1lisa 

y de carica turas.
I n s t a n t á n e a s  abrirá concursos originales con premios.
In s t a n tá n e a s ,  á pesai de la gran cantidad de elementos que contiene 

solo cuesta 2 0  c é n t im o s  número en España.—3 0  c é n t im o s  en 
el Extranjero.—4 0  r e is e n  Portugal.—1 p e s e ta  un mes en España, 
y 2 0 0  r e i s  en Portugal.

Oficinas: C la v e l ,  I ,  M a d r id ,

PARODIAS
CON

C A R I C A T U R A S
d e l a “  o b r a s  t e a t r a l e s  

q u e  m á s  é x i t o  o b t ie n e n .

La Golfemia, 25 cénts. 
María de los Angeles, 25 

céntimos.
La balada de la luz, 25 cén­

timos.
De venta en nuestras oficinas y ne 

las principales librerías (le España.
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C A N D IL A Z O

f R.V la caída de la tarde, de una 
larde de aquellas andaluzas'que, 

en algunos puntos cercanos al mar, 
acaban en candilazo. Era duro el 
tiempo, duro y  desapacible; pasaba el 
viento dando zurriagazos en las zar­
zas del monte, en los chaparros resis­
tentes, en los retamares desnudos, Por 
el lado donde acostábase el sol, un de­
rramo de púrpura simulaba un río que 
corría á lo largo del horizonte.

La arrojada María, una jovenzuela 
de catorce años, que por criarse en la 
pobroza y en casa donde no había va­
rones, hacía oficios de muchacho, ha­
bía sido mandada á reunir leña en el 
monte, hasta formar una carga que 
algún otro leñador le ayudaría á echar 
sobre los lomos de un enflaquecido
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9 4  Candilazo.

burro, al que la rapaza montaba para 
ir al campo con la misma agilidad que 
un mono monta en cualquier rama de 
un árbol.

No tendría que esforzarse mucho en 
encontrar el leñador que le ayudara á 
manejar los haces, porque desde hacía 
algún tiempo parecía como que la bus­
caba Juanillo á la hora misma en que 
había que hacer aquella operación.

Era Juanillo otro pobre como María; 
llevábale dos años de edad, y ha de 
decirse, si á mal no se toma, que sen­
tía inclinación amorosa hacia ella. 
Cosa de la cual estaba ignorante la 
muchacha, pues todavía su cuerpo iba 
encerrado en las líneas, sin redonde­
ces, de la niña, y apenas si por enton­
ces había sentido los primeros anhe­
los de la adolescencia, las primeras 
vaguedades, que suelen acabar en lá­
grimas sin que se conozca la causa 
del fenómeno. Más avispado que ella, 
el jovenzuelo había ya notado en el 
seno y en el cuerpo todo de Mafia un 
algo que iba á abrirse, á desplegarse, 
como hacen los capullos de rosa.

Atraía á Juanillo aquel cerrado mis­
terio, y en vez de ponerse á cortar sus 
cargas de leña, quedábase horas se­
guidas repasando con la imaginaóión 
el cuerpecito gentil de la leñadora, 
que, como las manos y la cara, estaba

Salvador Rueda. 9  /

pondido, la desesperación de no ver 
una amorosa sonrisa, el sufrimiento 
de no poder besar unos labios. Yo he 
devorado todas mis penas he sufrido 
todos los rigores de la vida, y el con­
suelo que queda á mi cuerpo después 
de muerto, es vivir con el corazón 
aferrado á ella, llevándolo atado con 
ligaduras fuertes á su memoria.»

Cesó la voz de otros mundos, juntá­
ronse de nuevo los marchitos labios, 
y nadie osó punzar en aquel corazón 
afligido.

Cayeron en el mármol los intrumen- 
los, se borró algunos de los dicípulos 
una lágrima, y entre todos cerraron el 
pecho que escondía la historia amoro­
sa, parecida á la que va oculta dentro 
de cada corazón humano.
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MATILDE TRANCO

Ayer-figuraba en el mon­
tón de los artistas anónimos.

Hoy la conoce todo Ma­
drid.

Mañana la conocerá toda 
España.

Matilde Franco era una 
de tantas artistas cuyos mé­
ritos estaban por revelar.

Enfermó Concha Segu­
ra, hizo falta una Tem pt cí­
nica, y  esta fue la ocasión.

La artista supo aprove­
charla, y Julián Romea 
quedó satisfecho de haber 
encontrado otra gitanilla 
que reemplazase á la que, 
por achaques de salud, hu­
bo de abandonar un  papel 
y  un teatro donde tantos 
aplausos mereció.

Matilde Franco ha empe­
zado brillantemente su ca­
rrera, y  es de esperar que 
delmismo modo la prosiga.

Talento y  facultades no 
le faltan.

EL PAIS DEL ABANICO

Servidor de la sacra poesía, 
acólito del templo de las artes, 
tanto como al que más, me gustaría 
hallar en todas partes 
un rayito del sol del Mediodía...
Me entusiasman los tintes de la aurora, 
me enloquoco el color do nuestro cielo, 
y creo en la morena seductora 
que nos trae una nota da consuelo 
á esta murga bestial y abrumadora...
¡la murga de la vida,
más apestosa cuanto más oída!
Soy, pues, un español. Sangre española 
circula por mis venas, 
me tumbo con frecuencia á la bartola, 
rito á diario '¡abajo las cacnasl», 
ablo mal del Gobierno, 

tongo espíritu crítico, 
juego á la lotería, bebo y fumo, 
y tomando café—¡brebajo eterno!— 
doy un programa fácil y político 
entre azuladas espirales de humo; 
gusto de la ilusión, de los placeres, 
dejo á un lado el camino de los tristes, 
y creo en el mentir de las mujeres 
y coreo las gracias y hago chistes; 
sueño con la conquista de los moros, 
transijo, al no gustarme, con los toros, 
y al maldecir la ingratitud humana 
siempre espero en el día de mañana!...
Soy español y... ¡viva el patriotismo!
Pero mi españolismo, (cero,
que es muy grande, muy santo y muy sin­

nO es la patriotería
de carácter locuaz y bullanguero
que está á la orden del día...
¡No venirse con toques de alegría 
cuando la vida nacional tropieza, 
que ya cansan el sol de Andalucía, 
las flores y el pañuelo á la cabeza!
Si el pueblo se divierte, 
bien hace, pues que suda y que trabaja; 
pero pensemos algo en nuestra suerte 
y no juguemos todos á la baja...
Si es verdad que aún hay patria, Veremun- 
—como dijo un filósofo profundo— (do 
forzoso es demostrar que no olvidamos 
que al querernos salvar nos salvaremos 
y que hoy nos merecemos 
la pésima opinión que disfrutamos...
Ya hemos visto bastante el sol que brilla
derramando su luz y sus colores.
nos hemos embriagado con las ñores
y con la perfumada manzanilla,
y de sobra nos hemos recreado
con la airosa mantilla,
summum dessideraium del tocado...
¡Menos charlar en tono archielocuente! 
¡Tener fe y trabajar, esto es lo urgente! 
Porque siguiendo así nunca saldremos 
de la vida mezquina que tenemos; 
y no pensando en nada, 
este país, en esperanzas rico, 
será siempre la España desgraciada,
¡el eterno país... del abanico!

¿Antonio palom ero.
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