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GRAfl CONGRESO Ot FALSIFICADORES CELEBRADO EN CAMELÚPOLIS
D S S O i J R S O  D E L  P R E S I D E N T E

—Señores: la verdad, la justicia y la hermosura se falsifican á todas horas. ¿Qué 
tiene, pues, de extraño que

unos falsifiquen el vino, otros la leche, quién el pan, cuál el aceite;

éste las galletas, el uno remoza las bolas, aquél regenera la lana,
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Director: 
jYi. Salvi. fíerlsia semanal úe Arte /  Letras. Oficinas: 

Clavel, 7, JYÍaarid.

U N A  A  V E N T U E A

Eran las doce de la noche. Un frío glacial helaba la sangre en las venas; el cielo es­
taba cubierto de nubes, aunque no llovía, y las calles del pueblo de X... se hallaban 
completamente desiertas.

Despidiéndome de un amigo, á quien solía acompañar hasta tales horas, salí de su 
casa y con decisión emprendí el camino hacia la mía.

Caminaba con paso resuelto cuando, al atravesar una esquina, en medio de la cal­
ma de la noche, oí un ruido extraño. Volví la cabeza, vi abrirse una puerta y desli­
zarse de ella un bulto negro.

Los habitantes de aquella casa no me eran desconocidos: vivían en ella un hombre 
de edad avanzada, bastante rico, en unión de una encantadora muchacha, hija suya, 
á quien todos los vecinos del pueblo admiraban por su extraordinaria hermosura y 
bellas cualidades.

Movido por la curiosidad y creyendo se trataría de algún robo, decidí espiar. La 
noche no estaba nada de clara y me acurruqué en el quicio de una puerta para no ser 
visto.

El bulto echó á andar en dirección al sitio que yo ocupaba.
Pasó por delante de mí, casi tocándome á la ropa, pero no me vió. Yo ¡oh asombro! 

reconocí en él á la bella joven ama de la casa.
Aquello me sonprendió lo indecible. No lo hubiera creído sin verlo. La hermosa jo­

ven encanto de todo el que la veía, digna del aprecio de quien la trataba, parecía im­
posible que en noche como aquella, sola y á tal hora, abandonara su casa. Sin embar­
go, no podía dudarlo y determiné seguirla.

Marchábamos, ella delante, yo detrás, á suficiente distancia para que no se aperci­
biera de que era espiada.

Así atravesamos dos ó tres calles y no se'detenía.
Por fin nos encontramos fuera del pueblo.
Prosiguiendo nuestra marcha, vi con asombro que tomó el camino que conducía al 

cementerio. Sin saber por qué, presentía algo horrible.
Cuanto estaba viendo me parecía mentira.
Que una mujer joven, de veintidós á veintilrés años, vaya sola á las doce de la 

noche al cementerio, es cosa increíble,
—¿Si se habrá vuelto loca?— pensé—

¿Quizá intente contra su vida? ¿Tal vez 
pueda evitar una gran desgracia?

El ánimo de salvarla, unido á la mu­
cha curiosidad, acrecentó mi valor y de­
cidí llevar mi aventura hasta su término.

Pasado un rato, la joven se detuvo ante 
la puerta del Cimenterio arrodillándose; 
se abalanzó después á la pared, y con 
gran trabajo saltó al otro lado.

Entonces yo apreté el paso cuanto pu­
de, procurando no hacer ruido.

Llegué á la pared, que no era muy alta,
V con resolución, agarrándome á las pie­
dras que sobresalían, asomé la cabeza.

No vi á nadie, pues la obscuridad no 
me permitía ver.

Sólo pude oir estas palabras, que bas­
taron para comprenderlo todo: «¡Madre 
mía, yo he echado por el suelo tu honor, 
he deshonrado las canas de mi pobre pa­
dre! ¡Qué poco tuve en cuenta tus conse­
jos! ¡Perdóname! ¡Sí, sé que soy una in­
fame! >

No pude escuchar más... Los ojos se me 
llenaron de lágrimas............................

¡Cuántas veces se oculta el crimen don­
de menos se piensa!... Pero desgraciado 
el que falta á sus deberes.

]fíatch¡ot f .  Jfiegia.

El prom etido esposo de S. A. R. 
la Princesa de Asturias,

D. Carlos de Borbón y Borbón.
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I
Se va este siglo.—Lo que lialna y io que hay.—Progreso incesante. 

Ciencia v libertad.

Esto es hecho. El siglo xix se va defini­
tivamente, sin propósitos de volver.

Un siglo no es nada, no porque cual­
quiera viva cien años, sino porque cien 
años, de fecha á fecha, son un período de 
tiempo arbitrario; uno de los jalones que 
el hombre ha creído que podía poner en 
el camino de la Humanidad á través de 
la Historia.

Y, sin embargo, cien años significan 
mucho: retroceded cien años con la ima­
ginación, y España, ya quebrantada, por 
el Cabo San Vicente y Trafalgir, aún se­
ñorea toda América.

Napoleón prepara el establee'miento de 
su imperio, Washington no ha hecho más 
que demostrar en la India de lo que será 
capaz, Italia vive en Estados microscópi­
cos, la inquisición funciona y los Estados 
Unidos tienen recién constituida la nacio­
nalidad.

Se piensa en la electricidad, pero no 
hay telégrafo, ni teléfono, ni cables; se ha 
visto la marmita de Papín, pero no se es­
pera aún la obra de Fultón ó la de Watt.

Es un recuerdo la gloria militar de 
Suecia y está á punto de desvanecerse la 
de Prusia.

Y en esos cien años, cuántas transfor­
maciones. Grecia resucita de entre los 
muertos, fónnanse Italia y Alemania, se 
hace independiente todo América, consti­
tucional toda Europa; do la tasa del libro 
y del permiso para imprimir pasamos á 
la libertad absoluta de imprenta.

El ferrocarril, el vapor aplicado á los 
buques, la comunicación á distancia, la 
modificación de las armas de fuego, la 
energía eléctrica aplicada á la maquina­
ria y empleada como alumbrado, la ob­
tención del azúcar de remolacha y la fija­
ción de Jos sonidos por el grafófono, la 
exploración de casi toda el Africa y los 
avances en las regiones boreales; ¡qué ca­
dena de triunfos en cien años!

La navegación, abreviada por el vapor, 
suprime rodeos cortando los istmos con 
canales; la astronomía sorprende cada es­
tación un nuevo secreto celeste; la cirugía 
progresa hasta remendar el cuerpo hu­
mano y sustituir algunos órganos; el mi­
croscopio halla la vida en los más recón­
ditos escondrijos de la naturateza; la va­
cuna ha abierto un sendero vastísimo 
para la medicina profiláctica; se inventan 
las conservas y se fabrica el hielo artifi­
cial; ei aire se comprime ó se líquida 
para servir las necesidades humanas...

Tal es el legado del siglo que espira al 
siglo que nace. No hay un período real, 
efectivo; esos cien años son únicamente 
un punto de vista, pero mirad por él y no 
me neguéis que si la humanidad no ha 
progresado tanto como fuera de desear 
en el derecho, ha progresado en bienes­
tar; ya no hay esclavos, el siglo xix los ha 
suprimido; ya no hay plebeyos, el si­
glo xix ha igualado á los hombres. Como 
Dios nos envía la muerte para igualarnos, 
este siglo que es obra suya, como Padre 
de los Tiempos, nos envía á todos, con

igual cantidad de minutos, una impresión 
por telégrafo, una noticia por correo. El 
duque y su portero llegan más aprisa, y 
llegan al mismo tiempo, cuando viajan 
juntos en ferrocarril ó en tranvía; el libro 
ó el periódico privilegio de algunos, son 
accesibles á todas las fortunas, y la luz va 
á las inteligencias todas como la luz de 
los cielos va á todos los hombres.

No se ha asentado aún la Justicia ideal 
sobre la tierra porque de esa idea, do esa 
aspiración, puede decirse lo que de sí 
mismo decía el Salvador de los hombres: 
cMi reino no es de este mundo».

Pero aun de eso mismo estamos más 
cerca porque no hay esclavitud, ni dere­
cho señorial, ni mayorazgos, ni pueden 
eximirse poderosos y gobernantes de dar 
cuenta de sus actos; la opinión puede salú­
de la conciencia á los labios y en el domi­
cilio de los ciudadanos no puede pene­
trarse sin auto motivado de un juez res­
ponsable.

No seréis juzgados en la sombra, sino 
en público; nadie os impedirá traficar en 
■los objetos de lícito comercio, vestiréis 
de lo que gustaseis, porque no hay prag­
máticas de vestidos y vuestros hijos ejer­
cerán la profesión para que sean aptos y 
no la que les corresponda, según su ori­
gen.

Hay en la tierra más liombr s y son 
más ricos, más libres y gozan de una vida 
más cómoda; se han dignificado ante Dios 
por lo que han aprendido y ante sí mismo 
por la libertad obtenida.

Por lo tanto, si los que aún son niños 
dudan algún día de la provechosa labor 
del siglo xix,' recordádsela los que la ha ­
béis visto realizar en parte y mostradles la 
gratitud que le deben, que ha de ser 
grande, grandísima, sólo comparable á 
la que debemos á nuestros padres, que 
es la mayor de todas después de la que 
hemos de profesar á Nuestro Padre co­
mún, que está en los cielos.

J/ianue! JYi. Querrá.

DON CARLOS D E BORBÓN
Francisco II, rey de las Dos Sicilias, fuá 

uno de los Borbones destronados para 
realizar la unidad italiana, y procedía de 
Carlos I I I  de España. Su hermano le su­
cedió en el derecho y adoptó el título de 
Conde ae Casería.

De su segundo matrimonio tiene once 
hijos, el segundo de los cuales es D. Car­
los de Borbón y Borbón, que ha estudia­
do en la Academia de Artillería de Sego- 
via, y ha estado en McliUa y en Cuba; por 
eso se halla en posesión de la cruz roja 
del Mérito Militar, de la medalla de Cuba 
y do la Cruz de María Cristina.

Cuando se case con la princesa de Astu­
rias parece le será concedido el Toisón, 
del que ya disfruta el Duque de Calabria, 
casado con una infanta bávara.

5.
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instantáneas!

DEL CARBÓN ñ  LA NIEVE
jHveeiura de Jtfeijudírj.

Cuando le hubo vestido de 
fiesta le envió á la misa del 
gallo.

P e ro  unos granujillas ape­
drearon con nieve al pobre Me- 
nudín.

Esta era una vieja pobre que 
tenía una carbonera muy fea y 
un nieto muy guapo.

El cual cuando llegó á su ca­
sa, fué recibido á escobazos por 
su abuela, que le confundió con 
el chico de la yesería de al lado.

DOS FE C H AS
1398

Q ue la v id a  es u n  valle de  am argura 
donde a todo m ortal s e  le  condena 
á a rra s tra r  s in  descanso  la cadena 
que á su s  p lanes a tó  la desven tu ra .

Q ue el p lacar m ás inm enso nunca  du ra  
lo centésim a pa rte  q u e  u n a  pena 
y  todos n u e stra s  goces envenena 
de la d e sg rac ía la  asechanza  im pura...

¿Qué me im porta, mi b ien , si nos am am os, 
y en  la  herm osa a lborada de  la vida 
la ilusión  m ás risueña  acariciamos?

¡Goce n u estra  alm a de  su  dicha ufana, 
q u e  si a l fin  se  ha  de  v e r  desvanecida 
tiem po tend rem os de  llo rar m añana...!

1900
¡Dos años han  pasado-.! Y la  fragancia 

q u e  re s tó  de  la  d icha in te rru m p id a  
no ha  podido de ja r desvanecida 
n i  e l tiem po asolador, n i aun  la distancia.

A tin  m e p arece  v e r  cuando en  m i infancia 
p o r tem or p rem atu ro  acom etida 
-  ¡tiem po h a b rá  de  llo rar, b ien  de  mi vida! 
m e  escuchaste  dec ir con  arrongancia.

¡Ya hem os v is to  e l m añana..I Ya ha pasado 
dejando n u estro  p e d io  mol herido  
y  m i sueño  de  d icha destrozado;

y  es tan  g rande  e l do lo r q u e  hem os sufrido , 
que a u n  hoy  q u e  e l p o rv en ir se  ha  despejado 
no o lvidam os el b ie n  q u e  hem os perdido.

M a r t i n  P i z a r r o

Se ha publicado el Almanaque de E l fmparcial, el que cuesta dos pesetas.
Acostumbrados nos tiene su empresa á ver realizados éxitos de importancia edi­

torial, pero el libro publicado es de tanto interés y tan ameno, que lo recomendamos á 
nuestros lectores, pues supera á todo lo hecho por el estimado colega.

Dárnoslas gracias á su director, señor Ortega Manilla, por los ejemplares que nos 
ha remitido.
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Instantáneas.

MONÓLOGO OE UN CORCHETE
Cosas de há des siglos.

Por todas partes poetas, 
por todas partes toreros, 
traginantes, vagabundos, 
hidalgos de poco pelo, 
descarriadas fregonas, 
desarrapados chicuelos, 
mozos de muías y bobos.
Es la corte un hervidero 
de rufianes y busconas.
No puede ser cuito un pueblo
que las torpezas consiente
y liviandades del clero,
la conducta del monarca,
los nocturnos galanteos
de las damas de la corte,
las discordias y los celos
de los pillos y malvados
que con locos desaciertos
nuestra patria esquilman, mientras

El que todo lo toma.

anda descalzo el ejército; 
los frailes tocan sonajas, 
y con fútiles pretextos 
en los salones del Pardo 
se dan banquetes espléndidos.
¡Así es la patria de Góngora, 
de Cervantes y Quevedo!
Con tal de que el Rey Felipe 
pase alegremente el tiempo 
entre fiestas populares 
y entre bailes palaciegos, 
de lo demás, que se ocupen 
los timoratos y necios.
¿Que hacen las monjas comedias? 
Que las hagan; buen provecho. 
¿Que hoy se pierde una provincia? 
Pues nos quedamos tan frescos. 
¿Que la culpa es de Olivares? 
Como la gente del pueblo 
ve que el valido es un hombre 
que da la mano al plebeyo.

Los iforlooailos ¡le 1900

El del tapete verde.

y con él habla y discute, 
pasa por probo y por recto 
á los ojos de la chusma, 
sin comprender que los nuevos 
operarios de un cortijo, 
siempre reparten contentos 
durante bastantes días, 
su olla y su pan, con el perro 
que les vigila de noche 
y les infunde respeto; 
para que de esa manera, 
cuando ha pasado algún tiempo, 
si roban en el cortijo, 
no les acometa el perro;

Ei que todo lo vende.
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instantánea^

Los afortunados de 1900

El que tira  y  barre.

Después, eaerá como todos 
los que rigen el Gobierno, 
sin que nadie se moleste 
en evocar su recuerdo.
El que de un trono resbala, 
de caer debe derecho; 
porque si cae de rodillas, 
no es un hombre, es un muñeco, 
al que sin piedad ultrajan 
los mismos que le subieron.
¡Así es la patria de Góngora, 
de Cervantes y Quevedo!

fin to n io  Soler.

La que le'pesa el año.

INSTANTÁNEA
Triste celaje cubría el cielo de la neva­

da campiña, por la que se arrastraba casi 
un anciano. Entre alegres risas y ágiles 
saltos un niño venía á su encuentro, per­
siguiendo una mariposa que revoloteaba 
en torno suyo.

—¿Por qué lloras, abuelito?
—¿Y tú porqué ríes y saltas?
—Voy corriendo tras esa mariposa que 

no mató el frío. ¡Es tan bonita!
—La conozco, es la esperanza.
—Si la cojo te la daré.
—No niño, no, la matarían mis penas; 

cuídala tú y verás qué bien vive respi­
rando tus alegrías.

—¿Pero tantas penas tienes?
—Muchas y grandes.
—¿Quién eres?
—El año que muere—respondió lloran­

do el anciano.
—Yo el que nace—gritó el peoueño co

El que trabaja  y no come.

rriendo tras la mariposa que agitaba sus 
alas en torno de un pálido rayo de sol que 
entre el celaje del cielo llegaba á la nieve 
que cubría la tierra.

Joaquín Sicilia.

TEATROS
Real.—E l beneficio de la Asociación de 

la Prensa, fue un acontecimiento. Luis Pa­
rís y los artistas de la compañía, no obs­
tante su trabajo, no quisieron percibir la 
remuneración que les correspondía.

El teatro estaba lleno de público elegan­
te 6 ilustrado que aplaudió en la Bohemia 
á Eva Tetrazz.ini, á la señorita García Ru­
bio y á los señores Giraud, Buti, Vidal y 
Puiggener. En los actos tercero y  cuarto 
de E l Trovador se distinguieron las seño­
ritas Rosa Vila y Gandela. Biel cantó muy 
bien la trova de la torre y dúo final, pero 
le aconsejamos que estudie y procure la 
igualdad en toda la obra; Blancliart muy 
bien. Los organizadores de este beneficio 
han conseguido más de 12.000 pesetas para 
la Asociación. ¡Muy bien, compañeros!
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instantáneas

Una testam entaría .
Murió Don Pedro Costales, 

vecino de los Ramales, 
lugar que no hace al asunto, 
y hubieron do hacerse al punto 
"las cuentas partí dónales.

Él falleció abintestato, 
dejando unos tres millones.
Y su esposa, Inés Amato, 
mandó hacer las particiones 
á Anton-o Sánchez «el Tato.»

Se reunían en sesión 
los dos todas las mañanas, 
y al hacer liquidación
irajeron á colación....
fragilidades humanas.

El inventario formaron, 
que es el paso principal, 
y tanto se entusiasmaron 
que creo que inventariaron 
el mismo lecho nupcial.

Caucaron líos fatales 
á las luces naturales 
del que precedió á Guerrita, 
los bienes parafernales 
y  el dote de la viudita.

Y se armó confusión tal 
aqu-1 trenzado doncel, 
que dice quien piensa mal 
que el dote y  mota viudal 
los usufructuaba él.

Hicieron progresos tales 
sus dotes intelectuales 
que. al hacer no sé qué baja, 
vió no era costal de paja 
la viudita de Costales.

La partija terminó 
cuando el torero áulico 
á la viuda tres millones;

Nuche de invierno.

pero en las declaraciones 
«El Tato» se declaró.

Y mientras que ser su esposa 
le prometió Inés Amato 
decía el muerto en la fosa:
¡qué triste está y que llorosa!
¡Anda y que la mate «el Tato! >

Vicente Sscohotado.

I O T  IR, O JS/L _A_ S !
¡Año nuevo, vida nueva!——exclama­

mos todos, radiantes de júbilo, cuando 
arrancamos la última hoja del año ex­
tinguido pocas horas antes. Pero, como 
todos observamos más tarde, ni cumpli­
mos nuestros ruiseños propósitos, ni el 
Destino los realiza. Para mí, al menos, 
arrancar la primera hoja del calendario, 
no significa nada, aunque signifique mu­
cho. Y bien mirado, á todos les aconte­
ce lo propio.

.lito nuevo, son dos palabras vanas, 
como su significado. Nazca el año, ó 
muera, siempre vivimos la misma vida, 
monótona, eterna, amarga... Sufriendo ó 
gozando, como el año anterior; trabajan­
do ú holgando, como siempre. Transcu­
rre el año, insensiblemente, cauteloso, sin 
hacer ruido; mientras que nosotros per­
manecemos sumidos en el letargo de la 
lucha por la existencia; y cuando el 31 de 
Diciembre nos grita estentóreamente: ¡El 
año haconcluídol—entonces despertamos, 
llenos de pereza aún, estiramos los bra­

zos y vemos, con tristeza unos, con alegría 
otros, que vamos á entrar en el nuevo año; 
Y todos nos decimos mutuamente: ¡Qué 
barbaridad!... ¡Otro año ya!... ¡Gomo pasa 
el tiempo!...; y otras exclamaciones por el 
estilo, que demue.-tran estúpida sorpresa.

Pero ya no hay remedio. El almana­
que nos dice que debemos andar siem­
pre adolante; y no solamente andamos, 
sino que corremos locamente por la tor­
tuosa senda de la vida. Unos sortean sus 
profundos precipicios y sus altas mon­
tañas; otros, menos hábiles, tropiezan y 
caen; caen, heridos mortal raen te: para 
no levantarse jamás. Y así, corriendo 
siempre, sin detenernos,—aunque fatiga­
dos lastimosamente, los años se suceden 
y las centurias so empujan como turba 
de muchachos juguetones...

** *
Acurrucados en un portalón amplio— 

que como cariñosa madre que acoge á 
sus hijos—cobija en sus ángulos á cua-
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IN ST A N  T Á N E  AS

ENLACE
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—¿Cuántos viajes hizo el capitán inglés Cook alrededor do la tierra? 
—Tres.

—Oiga V. lo que rao pasó el otro día; estaba en acecho, cuando so me 
presentó un oso formidable, y...
. —Ya me ha contado Y. eso' ayer.

—¡Imposible! Si me lo han contado á mí esta mañana.
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instantáneos.

tro ó seis ¡jolfos, que duermen hacinados 
unos sobre otros, tiritando todos nervio­
samente. El viento muge con furia de 
titán, mientras la nieve, por el contrario, 
tranquila y silenciosamente cae en blan­
cos copos sobre la ciudad. Los faroles 
alumbran débilmente; la gente duerme, 
y  todo reposa... La nieve cae con insisten­
te monotonía, cubriendo árboles, calles 
y  edificios con una blancura ideal, fan­
tástica...

Allá lijos, en el horizonte, comienzan 
á vislumbrarse los primeros albores del 
nuevo día, primero del abo... Y los gol­
fos duermen y duermen siempre ateridos 
de frío.

Por fin, cuando las nac'entcs claridades 
del año que empieza, se posesionan por 
completo del cielo, ahuyentando las ne­
gruras del año extinguido, varios golfos 
se levantan pausadamente, y dando te­
rribles tiritones, sacuden á sus compañe­
ros, para despertarlos.

Pero los otros duermen, y nada los 
despierta. La helada los ha’ suprimido 
del mundo.

Y mientras unos chicuelos reposan pa­
ra  siempre, con el rostro amoratado, otros 
lloran, contemplando con imbécil mira­
da ya á sus amigos, ya tilos copos de 
nieve que acarician sus rostros morenos...

Arrebujada en un mantón raído y ha­
rapiento, la pobre madre vela á su hija... 
Postrada en un miserable jergón, la chi- 
cuela se muere; su respiración fatigosa 
y su m irar vidrioso, lo dicen bien clara­
mente... Y la infeliz mujer, llena de amar­
gura se asoma al ventanuco único de la 
reducida bohardilla, y al fin ve las inde­
cisas luces del nuevo día... No puede 
contener unas lágrimas... Amenece el día 
primero del año; su hija se morirá de 
hambre...

Aquel día se presenta muy negro para 
ella. ¡No tendrán pan!

Renuncio á describir más escenas, que 
no son del primer día del año, sino de to­
dos los días... Pasa un año de miserias, 
de desgracias, de catástrofes; y viene el 
otro, con su equipaje de catástrofes, des­
gracias y miserias. Así pues, no es vida 
nueva', es vida vieja, vida monótona, vida 
cruel...

Para unos—muy pocos.—grata, para 
los más amarguísima. Al presidario que 
reposa, maldiciendo en una oscura y re­
ducida celda y viviendo entre crimina­
les, ¿qué le importará que nazca un año 
y  muera otro?...

El trabajador, que no tiene otra riqueza 
que su trabajo; ¿qué dirá/cuando el al­
manaque muestre su primera hoja?... 
Aquel mismo día, trabajará como los 
restantes si quiere vivir y mantener á su 
familia. Cosa parecida puede decirse del 
rico. ¿Ha vivido todo el año gozando y 
riendo? ¿Quién sabe? ¿qué va á hacer en 
el venidero? Exactamente lo mismo.

Y así sucede con todos. El borracho, 
no deja por eso de rendir culto á Baco; 
la ramera continua en su torpe comercio; 
la madre, adorando á sus hijos; el pobre, 
llorando su desgracia; el jugador, ambi­
cioso, mirando ansiosamente al groupier, 
el banquero, enriqueciéndose; el cesante,

esperando la credencial; el niño, aspiran­
do á ser hombre; y el viejo llorando no 
volver á ser niño...

Y aún así, cuánta esperanza destruye. 
¡Año nuevo! ¿porqué llegas tan pronto?

■Emiliano Ramírez.

INSTANTÁNEAS
ha publicado un album-almanaque del 
año 1901 titulado La Patria  de Cer­
vantes; y en sus 52 planas do papel cou- 
ché, tiradas en colores, tiene 44 preciosos 
fotograbados y 70 trabajos inéditos de 
hombres eminentes de España.

El gran interés, novedad, arte y rique- 
queza histórica nacional que atesoia este 
album-almanaque dedicado á Miguel de 
Cervantes, le dan una gran preferencia 
para ser adquirido por toda persona cul­
ta é ilustrada.

No obstante el lujo con que está con­
feccionado, sólo cuesta en librerías y 
kioscos 1 peseta en toda España,

El A lm anaque de “ INSTANTANE \S „
Album del año 1901.

SALAMANCA.—1.a Doctores y charros. 
2.a En la fuente.

In s ts . de  M. Fernandez.
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JARDINERA DE NOVEDAD
Por muy poco dinero se com­

pra una esponja ordinaria, de 
las que sirven para lavar coches 
y  puertas; por precio también 
reducido se compra simiente de 
lino en cantidad abundante. Se 
sumerje en agua la esponja has­
ta que haya embebido la hume­
dad suficiente y luego se recu­
bren de simiente, tanto la es­
ponja como tres hebras de lana 
ó estambre, con los que se hará 
una suspensión como la de las 
jardineras usuales. A los pocos 
días germina la semilla y se ob­
tiene una jardinera preciosa y 
totalmente nueva.

JEROGLIFICO 
p o r  G u i l l e r m o  G ó m e z .

Ni) rostro C° 
11 u  JJ col sin bbr 

d ios me jo
Jerez

montilla

vaca

C H A R A D A  
Cuando yo veo á mi todo 

dice mi primera dos: 
la tercera sin remedio 
del chasco que nos pasó.

Solución ol Jeroglifico úel número onierlor.
Mil campestres, y todos silvestres.

T i p o g r a f í a  M o d e r n a . -  E s p r i t u  S a n t o ,  18 M a d r i d .

EL SAGRADO CORAZÓN
C A S A  S A L V I

Dibujos, Labores y Artículos bordados para teatros, 
bailes, estandartes, banderas, cintas p a ra  ca ­
r re ra s , uniform es, objetos de sa la , gabinete, 
dorm itorio, com eito ', despacho, colegios, etc.

L A B O R E S  R E LIG IO SA S
Artículos para temos, casullas, cortinas de sagrario, pa­

ños de altar, estandartes y labores de culto.
Los géneros son todos de primera clase. Especialidad 

en oro, sedas, kilos y algodones.
CLAVEL, número 7, entresuelo, MADRID.— CASA SALVI

L A  B O R D A D O R A
A R T Í S T I C A

jfilbunjs de labores
y  a b e c e d a r i o s

Un número mensual de 
16 páginas.

Caía alúnm, 2,50 pesetas-
T re s  m eses, 7 ptas.

Oficinas: Clavel, 1 
M H D R I D

ALM ACÉN de papel y  ob jetos de 
escritorio  de  B. AYORA, Concepción 
Jerón im o , 15, M adrid.

Gran Taller
DE

F O T O G R A B A D O
con todos

los adelantos m odernos.

P . S a n t a m a r í a .
I ,  C l a v e l ,  1

ALBU.MS m in ia tu ras  instan táneas 
d e  ba ila rinas: La be lla  C errero , 0,25 
p e se ta s .—C arm en L nque , 0,25.—Am­
paro  G óm ez, 0,25.—Tapas para 1S98, 
2,90. — Idem  para  1S9D, 2,90.—Idem  
para  1900, cuatro  m eses de  E nero  S 
A bril in c lu s iv e , 2 90. — Idem  para 
1900, de  M ayo á D iciem bre, 3,00.— 
Album  C a rn av a l, 5S f ig u r in e s , 50 
céntim os.

LICOR
D EL

POLO DE ORIVE
E ste  den tífrico  higiénico es el úni­

co q u e  com bate ias caries; su s  condi­
cionen an tisép ticas son  asom brosas.

La v en ta  de  20 000 frascos por mes 
en M adrid solo, dem uestra  la su p re ­
macía de) L i c o r  d e l  P o l o  d e  
O l i v e  sobre  todos los dentífricos 
ex tran jeros. No tie n e  sacarina, salol 
n i ácido salicílieo, q u e  so  i tan  p  erju- 
ciales al esm alte, y  contiene un  den­
tífrico alem án.

LA E L E G A N C I A
Sem anario  do m odos, para  seiloras 

y  señ o rita s , e l m ás ú til y práctico.
3 meses, 3,50 ptr.s.—6 meses, 7 ptas. 

S e  su sc rib e  en  n u e stra s  oficinas: 
C l a v e l ,  1 M a d r i d .
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ro S  Los seis novios.

—A mí no me lo han dicho; pero lo 
presumía.

—Eso me... me gusta... La... la á mí; 
que liste... té... presu... su... nía. ¡O... 
o... lé!

—Pues sí; es cierto que corre ese 
ruin ruin—agregó la quinta moza, 
mordiéndose los labios.—Nada dijo la 
sexta, por ser la más prudente, pero 
demudóse de color.

—No... no... hagáis ca... ca... ca... so; 
esos son em... bro... o... o... líos. Yo 
no... no.', quiero más que... que á u... 
u... na. Y si... no, ahí va la... la .. 
verdá.

Y Manuel cantó esta otra seguidilla, 
mientras los cristales, medios de vino 
de Sanlúcar, corrían de mano en ma­
no. y las seis mozas se disponían á 
bailar.

M iré m uchas m ujeres 
una tra s  una, 

m orenas y castañas.
b lancas y ru b ias .
Y v iendo  tantas,

¡so lam ente u n a  llevo 
d en tro  del nlma!

A las miradas de ira y á las frases 
de despecho de las seis mozas, siguió 
una expresión de alegría y orgullo en 
el rostro de cada una, y á poco las seis 
mujeres, con mucho rumbo y donaire' 
y mucho marcar el quiebro en las
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vivas mudanzas, dejaron ver el sin­
número de gracias de sus cuerpos. 
Manuel, mientras rasgueaba la guita­
rra, regodeábase viendo aquel plantel 
de mozas que bailaban en honor suyo, 
y volvió á cantar así:

De lus seis que estoy viendo 
prefiero á una, 

y  es la que está bailando 
con más sandunga.
¡Vaya unos brazos, 

parecen dos banderas 
culebreando!

Innecesario es decir que como cada 
mozuela creíase el blanco de la copla, 
las seis, en esa persuasión respectiva, 
zarandeaban el cuerpo de lo lindo, 
llevándolo de acá para allá en las rá­
pidas figuras del baile, ondeando los 
brazos como anguilas y quebrándose 
al dibujar las idas y pasadas.

Todo fué, durante buen rato, en la 
más agradable armonía, hasta, que el 
dueño de la casillo, satisfecho en ex­
tremo de ver tal lujo de mujeres de 
rumbo en su local, preguntó á Manuel 
Cantares, do modo que todas las mo­
zas lo oyeron:

—Pero, oiga usted, locaor, ¿de dón­
de ha sacado usted, para traerlas 
aquí, estas seis mujeres, que son la 
honra de la feria?

—Pero ¿todas las ha traído Manuel? 
—preguntó una.
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t í o  Las seis «ovias.

—¿Conque todas?—añadió otra.
—Files vo creí- agregó la tercera 

deshaciendo á Cantares de una mira­
da—que era yo sola la que había ve­
nido por él.

—Eso lo digo yo—exclamó la cuar­
ta, encarándose con la anterior.

—Y entonces yo—dijo la quinta con 
sorna,—¿por quién he venido?

—¿De manera—repiuso por fin la 
sexta moza, la de pelo en pecho, que 
Manuel tenía al lado,—do manera que 
por lo que se ve, tú nos has traído 
aquí á todas?

—¡Y le habla de tú!—vil vio á ex­
clamar la primera.

—¡Si este es un embrollón!—habló 
la segunda.

—¡Pues claro que lo es! ¡Y eso que 
él sabe que á mí no me gusta que ha­
ble con nadie—añadió la tercera.

-Eso es— dijo la quinta,—con nadie 
más que conmigo, porque es mi novio.

—Oiga usted—gritó la sexta, la más 
belicosa,- ¿cómo novio de usted, si es 
novio mío?

—Pero Monolito — dijo riendo el 
dueño do la casillo,—¿por qué no se 
ha echado usted una novia siquiera.

Manolito, como irónicamente lo lla­
mó-su conocido, había demostrado, 
desde hacía unos, momentos, un arte 
supremo en la difícil operación de es-

e.xa onb eun .rod eun opnoiopp osanp 
sop ‘oipoou epponbe seiAOu siás sus sup 
-op uoo .xoduio.i ei.xonb onb ‘pónuepp oí 
-ueno uo ‘sopee! A sepep joq e opund uo 
ouis ‘eppqes esoo e.xo oso onb ‘epsoi) 
A óuoSpoí i: opund uo eA ou ‘as.xuui 
-.xe e  eq i xppe onb op epqes oipxepq -e.x 
-opaboui eun o.iqos erqeip onb e.x.xepinS 
eun opgoo ‘opepxno seux op otpoxq po 
e.xo anb ‘uzoui epexioso.x etuqpn sp op 
oprep pe osopurquas ‘A ‘ouúiiraptie api op 
-xuoauoo optxuusip pa uoo s v j p  apuo.uq 
-sopuoo ‘pe,xoüo8’ uo opnpus :ponuej\¡ o.x 
-apnpue.rej po oioedsa oood e  oSopp ‘.tep 
-ue pe oze.xq A eu.iatd op o.xieuop oqo 
-mu uoo A eipuos.iad ep opueouoiuOQ 

•seCud seso eppe 
auxeipnb .iod epuospde.xp eun .xeui.xe op 
zedeo .xot'nui e.io onb A ‘o u e ® S  peui 
un op uun.id epuui eun oiuoo n q V 9p .n o  
anb o.xod‘opioouoo otoijo uis 'ounppn 
.xod ‘ e.110 A sa.iopp op se.xopopuoA op 
pop e.i)o -3011030.1;  op pop e.qo ‘sepsip 
-oiu ap pop e.qo ‘se.xopuqouepd op ¡op 
e.qo ‘se.io.i.xeSpo op oiuia.xS pop ezoui 
eun ‘sog.xep só.xq op sepsand Anuí A 
oduiapi op exouoiajip escasa uoo ‘o y i s  
- v o  ep 1; opxuegopp uo.ionp opueno ‘ei.xaj 
ap eip .xouitxd pa .xoooqooue x; ozuoúxoo 
uoxq ou 'A ‘oS.icp ap euio.iq uj.iqeip o a  
-qoui pep uoo anb osopupqaiuo.id ‘peoop 
pop oiioiip pa oipiuipv -seipni.xjoo sep op 
A sepooueo sep ap pepmio ep na eiunf

•sviitoii rías sv 'i g u r

Salvador-Rueda. /  07

novio de las seis. Puso Cantares acor­
des las seis sonoras paralelas del ins­
trumento, vulgo cuerdas de guitarra; 
escupió derechamente por el colmillo, 
tiró al aire unos cuantos bordados de 
notas y cantó una seguidilla, qué decía 
do este modo:

Quiero de mis seis novias 
;í la primera, 

tambiín á la segunda 
y á la tercera.
La enana quiero,, 

y  por la quinta y  sexta 
de amor me muero

—Pero oye tú, ¿es verdad eso que 
dices? -preguntó á Manuel la novia 
que tenia más cerca.

—¡Qué ha de ser ver.:, ver... d á ..., 
mu... mu... jer; eso no es más... más 
que una co... co... pial

No con la palabra, pero las cinco 
novias restantes hicieron á Cantares 
la misma pregunta con los ojos; y era 
do ver cómo cada una de ellas se re­
servaba de las demás al clavar en el 
tramoyista la mirada de enojo como 
la punta de una lanza candente.

—Ya me habían dicho á mí—saltó 
una disimulando su emoción — que 
pistcd no tenía nunca menos de media 
docena de novias.

—También á mí me lo habían di­
cho—repmso oirá.
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tez histórica y enseñaban á los encan­
tados ojos las polícromas vidrieras. 
Son espléndidas las del enorme tem­
plo de Sevilla: aquellas hojas de vi­
drios irisados, en las que daba el sol, 
levemente caído del cénit, parecían 
deslumbrantes puertas de la gloria, 
ventanales que daban á la vida divina 
de los ángeles, por los que asomaban 
inflamados colores de sus vestiduras 
de luz. lina de las góticas vidrieras 
tenía dibujada una virgen purísima 
con su frente blanca de hostia, con su 
ropaje flotante, con sus manos hechas 
de cristalizados resplandores. De los 
ojos de aquella virgen, mansos y dul­
ces, se desprendía una santa luz de 
consuelo, un impalpable manantial 
de bondad; y cuando el sol la bañaba 
de esplendor, la expresión de la divi­
na Reina del cielo adquiría aún mas 
idealidad y más penetrante dulzura.

No existe ya en el templo aquella 
maravillosa vidriera que yo he visto 
una soia vez en un místico sueño. 
Leoncio, con la frente baja y arrodi­
llado en el ángulo misterioso, absorbi­
do como se hallaba por las ideas pe­
caminosas que le punzaban el corazón 
á modo de avispero, aún no había al­
zado la vista hacia aquella imagen 
hecha en el vidrio, la cual parecía 
quererle fascinar con la infinita man.

Salvador Rueda. ‘ /  /  7

sedumbrs de sus ojos. Rezaba el poeta 
con los labios inmateriales del pensa­
miento una alada plegaria, tina poesía 
que durante la noehe anterior había 
compuesto á la Virgen demandando su 
gracia: era su primera composición 
religiosa; lo material de la palabra pa­
recía no existir en aquellas estrofas 
ideales saturadas de unción celestial: 
era una poesía compuesta como para 
ser recitada no con la voz, sino con la 
música, sin sonidos traductores del 
pensamiento. Con una profunda con- 
tricción, Leoncio decía mentalmente la 
armonía mística de sus versos, pidien­
do una transformación para su alma, 
una evolución hacia el bien para su 
atormentado espíritu, que en su cuerpo 
se guarecía como en un estercolero.

Al acabar de pronunciar su mente 
el último verso de aquella melodía 
alada, levantó por fin los ojos, como 
buscando en las altas ojivas un rayo 
de luz caído del cielo, como cable que 
so arroja á un náufrago en el mar. En 
aquel instante, el sol bañaba entera­
mente el cuerpo de cristal de la vir­
gen y acusaba maravillosamente su 
pelo hecho vaporosos rizos, sus ma­
nos de un color como el de las rosas 
del cielo, su vestidura flotante abierta 
en artísticos pliegues sobre su cuerpo, 
y la cara fascinadora y milagrosa, ca-
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//•V Vidriera gótica.
ra cuyos ojos parecían ser obra inme­
diata de la divinidad.

Al clavar Leoncio sus ojos en aqué­
llos, un estremecimiento inefable lo 
agitó de súbito y lo llenó de una dul­
zura por él soñada ni en los más puros 
arróbalos de su alta inspiración de 
poeta. La bondad inmensa que sintió 
penetrar hasta en los átomos más es­
condidos de su cuerpo ers. no una 
emoción humana, que al cabo tiene su 
límite, sino una claridad penetrantísi­
ma del cielo: su espíritu recogió aquel 
fulgor, como una ávida esponja reco­
ge las cristalinas gotas del agua.

Y sobrevino la fascinación dulcísi­
ma, fascinación de una poesía como 
de la virgen.

Leoncio sintióse alado por los ojos, 
por el corazón, por la inteligencia á 
aquella visión divina de la vidriera 
gótica. Y con la escasa acción que 
quedó á su espíritu, sus labios, en los 
que iba á dar, como en el resto do su 
cara y en su pecho, la faja de sol, lleno 
de átomos de oro, que entraba por la 
ojiva, empezaron á recitar de nuevo, 
esta vez en voz alta, la composición 
que había escrito á la virgen la noche 
anterior. Por la escala de luz llegaban 
las vibraciones, removiendo los in­
flamados átomos, á los pies de la vir­
gen. De pronto ¡oh prodigio, oh incon-
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Ocurrió aquel milagro, que depuró 

el ser de Leoncio Soñares, en la Cate­
dral de Sevilla. Atormentado el poeta 
por el avispero de pasiones que le pi­
coteaba las entrañas en aquella su 
época de las poesías carnales, entró, 
más inconsciente que persuadido de lo 
que hacía, en la mole arquitectónica 
de la ciudad andaluza á tiempo que, 
después do una fiesta religiosa, salían 
ya los últimos fieles del templo. Entró 
y se arrodilló maquinalmente en un 
ángulo, al que envolvía esa melancó­
lica sombra de las iglesias. Tan abs­
traído so hallaba su pensamiento, que 
no pudo observar al monago que pa­
saba agitando las llaves y cerrando las 
puertas gigantescas. Solo quedó, pues, 
el soñador entre aquel sublime palmar 
de granito que sube con atrevimiento 
grandioso á sostener las bóvedas im­
ponentes. Todavía dotaban en el am­
biente invisibles estelas de aromas, 
ráfagas de esencias, y hasta dijérase 
que lejanísimos susurros de armonías 
sagradas. Frente al altar mayor, el 
coro establecía, en hilera patriarcal, 
su tallada sillería; arriba, largas trom­
peterías apuntaban á los muros altísi­
mos y contenían las aladas bandadas 
de notas de la música; y en derredor 
do las naves, las ojivas rasgaban las 
piedras enormes de un color de vetus-
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de chisteras ancianas trufas de P e r igo rd , y  todos expuesfos á que reconozcan nuestros

el de más a llá  los som breros; qu ién se dedica á obtener

producios en el Labora to rio  m unicipal? ¡Loor,

pues, á nuestros desvelos, y  tranquilizaos, señores, porque nada de lo  que se s irve  en 
este banquete es producto de nuestras casas!
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AÑO III A IV DE SU PUBLICACIÓN

¿ /E s ta  revista semanal de arte y Ierras es la más elegante y HUI de Engaña

DIRECTOR: D. MANUEL SALVI

In stan táneas e s  u n  s e m a n a r io  p re s e n ta d o  b a jo  u n a

I n s t a n t á n e a s  t ie n e  16 p á g in a s  d e  te x to ,  i lu s tra c io n e s

In stan táneas es u n  s e m a n a r io  d e  a c tu a lid a d , d e  lite -

¡nstantám eas p u b lic a  8 p á g in a s  e n c u a d e r n a r e s  do

I n s t a n t á n e a s  c o n tie n e  p á g in a s  co n  e l t í tu lo  LA  R IS A ,

I n s t a n t á n e a s  a b r i r á -u n a  s e r ie  d e  c o n c u rso s  o rig in a -

In s tan tán eas  e s ta r á  d e  v e n ta  lo s  v ie rn e s  e n  to d a s  las

I n s t a n t á n e a s  á p e s a r  ele la  g r a n  c a n tid a d  d e  e le m e n ­
to s  q u e  c o n tie n e , só lo  c u e s ta

20 céntimos el número en España.
30 céntimos en el extranjero.
40 reis en Portugal.
Una peseta al mes en España.
200 reis al mes en Portugal.

fo rm a  n u e v a  y  o r ig in a l,  t i r a d o  e n  co ­
lo re s .

y  fo to g ra f ía s  p o r  n u e s tro s  m e jo re s  l i t e ­
r a to s , d ib u ja n te s  y  um ateurs fo tó g ra fo s .

r a tu r a  c lá s ica , h u m o r ís t ic a ,  m u n d a n a  y 
a r t ís t ic a .

n o v e la  c lá s ica  y  c o n te m p o rá n e a  en  c ad a  
n ú m e ro .

e je c u ta d o s  p o r  n u e s t r o s  m e jo re s  c a r i ­
c a tu r is ta s .

le s , co n  g r a n d e s  p re m io s , p a ra  su s  lec ­
to re s .

l ib r e r ía s  y  p u e s to s  d e  p e rió d ic o s , y  en  
su s  o fic in as , C lav e l, 1, M a d rid .

Oficinas; Clavel, I, ¡Madrid.
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