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Jamas lie pensado, curioso lector, en jugar & la Bolsa, en-
tre otras razones porque no tengo con qué.

Nunca se me ha ocurrido acercarme & la chimenea de la
politica, donde se calientan unos pocos, gwimndo & los
demés.

En mi vida lie prestado dinero sobre prendas en buen uso.

No lic tenido casa de juego en Madrid.;.

No lie sido editor.

Me he decidido por la literatura.

Todo lo que antecede justifica que, encerrandome en la
profundidad de mi conciencia nie haya preguntado cuatro
cosas.

¢He tenido un cuarto? No.

¢Tengo un céntimo? No... y van dos.

¢Tendré dinero mafiana?... No lo sé, y van tres...

Como se ve, estoy ya & la cuarta pregunta.

He aqui la cuarta: el dia que tenga que pedir limosna,
¢como la pediré?

Tanto me ha preocupado esta idea, que he hecho un estu-
dio especial de la carrera, y he tomado del natural muchos
apuntes, que si no me han hecho sabio en la materia, me
proporcionan el placer de hablar del asunto, y me constitu-
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yen en un verdadero dileltante, en pobreza, toda vez que
tarareo algunos aires de la miseria.

Se ha escrito mucho sobre los tipos mas caracteristicos de
Madrid; casi todos estan agotados; poro yo iio recuerdo nada
sobre los pobres, y & llenar este vacio y 4 combatir este ol-
vido me apresto pluma en rislre.

En los pol)res hay sus categorias, sus clases diferentes con
sus rasgos caracteristicos muy especiales; las horas del dia,
las festividades, lo.s diversos sitio.s... una porcioo de condi-
ciones distintas modifica laclase en general.

I'or la mafana, la gente rfecsnie duerme; la vida de Ma-
drid empieza a hervir en esos centros de contratacion llama-
dos plazuelas, y el negocio capital que se ventila al fhesco
soplo del Guadarrama os la compra.

Pues Mcn; en las plazuelas enconlramos, durante la com-
pra, una clase especial de pobres. Ciegos con su guitarra, y
por regla general sin lazarillo, cantando un romance mila-
groso junto & un puesto, acompafidndose & la guihirra, como
hoy decimos, con un verdadero parlante de autor desco-
nocido.

Sirva de mu&stra:

tEn Sevilla, la puerta Carmona,
»la rueda de un coclie & un nifio cogio,
jy su madre, triste y afligida,
»los escapularios del Carmen le echd,
- e »yse levanto,
>y abrazando d su madre la dijo:
i—La Virgen dcl Carmen nos favorecio.*
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Poesto y musii'i**pobres tardbien de~o/cwi”idad, que sp -.

leu eiKjntrar otrd hijaucl arte, la piaaira, que cu el cstaWo
de la iotiigencialcs ayoSc. tin'~ran cartel, con una tcrriblé
historia acaecKI™4 una liij*qae S(>escap6 de la casa“aterfa
con un amante.”con toBo lo *uc la sucedio.. f.

Loi dégos'tie las plazuela?; aiitcs de pedir... dan alg”...
.yisita.péesiafmiQtstfa,.. de 'sticlase.

«Pasan las prim‘cras,lioras de la mafiana, y en ese espacio
de tiempo que precedo al almuerzo y en que se coje tn casa
& la gente de posicion, aparecen los pobres & domicilio y por
escrito...

La litej-alura lia llegado del roman”al;ife¢jcro epistolar;
la ciencia seuno 4 ella con frecuencia. m ' " e
« A estas horas bs cuando les entregan & ystedes una carta,
iJue espera conleslacion, de un corapaS”06 desvalido, ai es
usted abogado, do un adoré emprcaario”si*cs Vd. artista,
deuuleiiiente retirado, si.es Vd.iiylitar, con una lisia mu-
grioiita, por. liubcr-pasado por muchas manos, que segun
ella reza, lian sido do los ministros; de las damas do la aris-
tocracia, ele., etc. "

Llega el nirdio dia y crinan las calles de la vijla ;los cie-
gos con guitarra y una mujer ul lado, que suele tocar la
panderela... p irdndose de trecho en trecho, y gaotaudo una
jota, que con raraS.exccpciones, sn3?'érfipezar:

> no fuera por los cuartos
de los bueiio” corazones...'etc.»’
Obien de este otro modo: ' e ' m
*Gracia' a Dios que llegamos «
a la calle del Amparo... etc.»

La mujer es siempre la que pide con esta invariable for-
mula: «;Hay alguna cosa para cl pobre ciego?...»

Son las dos de la larde, y llega su turno a la seccion de
espectaculos potrei.

Yaes un pobre, vestido de majo, que no tiene méas que una
pierna, y baila un zapateado haciendo dificiles e([uilibrios.

Yaun invéalido queso extrae de taboca varas de cinta de
todos colores, y come lumbre, y toca llamada y tropa.

Ya un manco que ensefia un perro sabio.

Yaun escudlido gimnasta, que & son de tambor, presenta
un nifo dislocado...

Todos ellos terminan la funcién dirigiéndose humilde-
mente a los espectadores con estas liberales frases: «Sefiores:
lo <Juesea volunlad.t

También en las mismas horas se venden calendarios del
Zaragozano, que rige para todas las provincias de Espafia;
librilos para escribiry notar cartas amorosas; el papel que
acaba de salir ahora, y la carta que ha escrito (Fulano) &
lodos los espafioles.

Véndense también tres cajas de cerillas en una tabla al
grito de ¢guidu llamara al fosforero"! y romances de las
Marias son muy frias... con el linal de ¢quién pide otro,
por el corlo interés de dos cuartost

Todos estos son los pobres comcrcianics...

Coincide con la aparicion de estos séres, especialmente eii
la hora de bojai- & paseo, la presencia on las callesmas cén-
tricas de grupos de invalidos, que visten, en su mayor parte,
un cx-]K\ntalon encarnado de militar, y suelen Ilevar un
canuto (al parecer) de licenciado, como dirifamos en lenguaje
nolarial.

Llega la noche, y los pobres tienen un aspecto mas
sombrio.

Es la hora de los jornaleros sin trabajo, que piden uji
ochavo que lesfalla para ayuda de un panecillo.

De las mujeres con nifios que tienen el marido en el
Hospital.

J)v los pobtes sesaniis.

De los lihos que 710 iiOTCUpadre.

De noche tiehen lugar los conciertos pobres, y ya se én-
\cuentra en una esqiiind un soiisla de llauta, que loca un
i“ria de Opera, ya un violinista, que en unién de una,mujer,
que le acompafa cop la guitarra, interpreta algo de Il Tro-
valore, yauna pequefia reunién'de bandurristas, que ejecu-
tan lajola de EI Molinero de Subiza y la Marcha Turca de
Mozart. Dicho sea de paso,,.los hay en esta clase bastante
acertados, y yo’no puedo ménos de elogiar el deseo y el cs-
tudio que dichas pieT” .suponen en una pobre eenté, que
viviendo de la limosna hacen artisticos esfuerzos para mere-
cerla, asic6”o me repugnan los que para pedirla acuden &
excitar los instintos soeces del auditorio con' canciones y
bufonadas, que reunettio inmoral & lo'estipido;y desahoga-
ria mi furor contra ellos éh essto articulo, si no tcmiera gne
el lector-lludiera decirme que iiada'tipne ele extrafio que
nuestros iihimos,pobres olviden que pasan sofiorM por la
calle cuando alguno de nuestros primero.? «smioce.? no re-
~uerdanv que asisten sefioritas al teatro; por lo tanto, me
callo Vborro lo que antecede.

Estudiados los géneros distintos, con relacion al tiempo,
prosigo con otras diversas clases, por razon doV lugar, y apa-
recen en primer término los pobres,de las iglesias

A”la entrada y salida de misa 6 de novena, estan en la
puerta del terppio cu correcta form'acion y piden todos & un
tiempo y-repitiendo sin-'cesar su petitoria formula; pero
"irtiéntras dura la ceremonia, 6 sea cuando la gente no entra
en tanta cantidad, tienen sus conversaciones particulares,
¢ue entrecortadas por las peticiones, que en un tono de voz
maés alto hacen de cuando en cuando y constituyen un con-
junto grotesco.

Recuerdo haber oido a un ciego que convei-saba con otro
a la puerta del templo do San Justo cda re acion: «Anoche
>nos juntamos en ca Felipe a comer unas sardinas que Irii-
»Jo la Mcregilda, y yo que no habia comido y tenia un ham-
ibreque no veia... jPobreciio ciego, liermanitcs! tenia una
>cn la mano y no vi que la perra de Felipe... j'santa Lucia
ties conserve su nobley querida v'st'i! trds! me agarro rai
.sardina, lo cual que apenas la habia catao; yo alcé el palo,
pero al mismo tiempo paso la Meregllda y la aticé un gavro-
>tazo. jPor el sanio y bendito dia de hoy! etc.»

Otraclase de pobres, notable en colectividad, es la que
asiste a los colegios de PP.' Escolapios, donde continla la
antigua costumbre de la sopa. Alli concurren con sus pu-
cheras y cazuelas ni masni ménos que en el primer acto do
Pepe-Millo, y si bien no tienen.la suerte de cantar la misica
de ningln aplaudido maestro, entonan una oracion a coro,
con un eterno tonillo de especial afinacion. Alguna tarde he
visto repartir a los nifios pobres que alli estudian gratis, los
postres de que habian sido privado.? por castigo los'nifios ri-
cos que alli se educan. Tuve la debilidad de conmoverme
y no se lo digan ustedes a nadie; dije- para mi capote esta
blasfemia cientifica: «jSefior, que no sepan maiiana la lec-
cién ele Psicologia los nifios ricos y algo comeran los nifios
pobres!...»

Una variante de la especie antes descrita es la de los po-
bres que acuden & los cuarteles & recoger las sobras de ran-
cho, si bien no rezan ni mucho ménos.

Seria tal vez pesano este articulo ai en él hubiera de ha-
cerse la prolija enumeracidn de todos los tipos de pobreza en
que abunda Madrid, asi que solo afiadiré & los ya descritos
algunos de ciertos sitios.

En cl camino del rio Manzanares y en el de San 'sidro, tie-
nen su puesto los mancos y cojos & un ticmpoj que ya eena-
dos en el suelo, ya apoyandose en una muleta, imploran la
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caridad con lastimera voz. Unuiisc & estos los que, para im-
presionar al transelnte, llevan < la intemperie Ulceras re-
pui“nantcs, y todos ellos suelen emplear la formula de jNo-
bles caballeros, la Virgen Sanlisimadel Carmen vaya en su
compofiUiy les libre de semejanlcs trabajos, 6 Wen dicen:
iCuando llegara aquella alma piadosay carilaliva que ten-
gil lastima y compasion de este désgraciadito! Y cuando al-
guna moneda llega & caer en el inverosimil sombrero que
espera, puesto en el suelo, lalimosna, la voz del agradecido
sube de punto cu estas frases: jLa Virgen de la Paloma les
mconserve sus cuatro remos cabalesy les dé salud y suerte
en todo lo que pongan mano! S

[Pobres pobres! jCuénta frase, cuanto lamento, cuanta
invencion y cuanto trabajo pava pedir, y lo que es un poco
mas desagradable para ellos, cuanta dificultad para bailar lo
que bu*can!

Vea usted, querido lector, mi miarla pregunta si encuen-
tra contestacion facil en vista de lo que llevo escrito, y diga-
me usted de qué modo pido yo limosna que llame la aten-

on, porque es indispensable Ilamar, la atencién preocupada
».i otros asuntos de cualquier persona & quien se detiene en
la calle para demandarle recursos. jTodo esta ya tan dicho...
lodo tan oido!

Pero es mas: existe otro peligro mas grave que el de no
llegar & convencer 6 impresionar al transelnte, y es el que
lleve dinero; pero... no lleve suelto.

No entiendo esta frase que oigo todos ios dias & muchas
per onas cuando les pideu, y no hablo do aquellos que lo di-
cen como excusa para no dar, sino de aquellos otros que,
conmovidos por la necesidad,‘oyendo la voz de su caridad,
llevan su mano al bolsillo, y si no llevan cobre, dicen con
sentimiento: 7)jos le socorra, hermano, no llevo suelto. Esto
es, leiba & dar a Vd.' dinero porque me interesa su mucha
necesidad, pero no lleve bastante poco para darle a&vd!...

Vamos & cuentas.

Yo voy al teatro y & un revendedor no tengo inconvenien-
te en darte dos reales de aumento solire el precio del billete,
porque ;qué ménos ha de ganar?

Voy & la peluqueriay doy con gusto dos reales més, por-
que es feo dar el precio pelado.

Me dan dos reales de menos en mi cambio y cuando lo
noto no vuelvo & la tienda, porque como yo digo: «Todos sa-
bemos lo que son dos reales, y... no vale japena!...

Me envia una caja de dulces un amigo que se ha casado y
le iloy mia peseta al criado que la trac, a quien pagany
mantienen sus amos para que haga los recados.

Todo esto que hago es porque yo no soy miserable hasta
la exageracion de no ciar dos reales 6 una pesetapara beber
y no me cuesta trabajo ninguno.

Es un pobre el que me pide; ya no es para beber, es paia
comer, y no me atrevo & darle plata. ¢En qué consiste esto?

¢Serd que la caridad tiene una tarifa que no puede exce-
der de dos realesl

No debe sor eso, porque yo he visto dar un duro, y una
moneda de oro y un billete de banco & una sefiora que pedia
para lo.s pobres, con mantilla de encaje y lunares pintados
en la mejilla. ;Consistira en el encaje? porque yo creo que la
caridad no se iijaria en los lunares... ,

He dicho aiites que no lo entendia y contintio lo mismo.

Yo no puedo.dar nada & los pobres porque no tengo... ni
la cruz de Carlos IlI; pero siento por ellos un vivo interés,
tal vez motivado por un instinto prematuro de compafieris-
mo. Por eso me ha parecido el dia méas solemne dcl afio, el
dia en que he visto al Rey lavar y besar los piés & los pobres
y servirlos la comida, y al mirar & los grandes de Espafia
.clinarse para ayudar & ponerse los zapatos' & un ciego, al

verlos casi en el suelo, ios he juzgado mucho més grandes.
Por eso también les recomiendo & loi lectores que hayan
llegado hasta la conclusidn de este articulo, demostrando el
alto grado en que poseen la santa virtud de la paciencia, que
den algo a los pobres sia pensar en que pueden equivocarse.
¢Le gustaria & Vd., lector pacientisimo, que cuando llama
al médi o U media noche por estar gravemente enferma al-
guna persona querida, no viiiicse por si acaso es Vd. de ios
infinitos que la han avisado con urgencia para un constipa-
do? Pues figurese el efecto que le hara al que no.ha comi-
do que le nieguen un ochavo por si acaso pide sin necesidad.
Me dird Vd. que comprende Vd. y admiray ama la caridad,
pero temo cometer una primada; pero a esto le contestaré,
sin que nadie se entere, con una maxima de mi cosecha...
iEl miedo de ser primos ha hecho muchos tios!

Luis de CHam.KS.

CALOR Y FRIO

Era un dia del mes de Agosto.

Asfixiado por el calor, y cansados mis pulmones de
respirar verdadero fuego, pensaba con fruicién en las
heladas noches de Diciembre.

Tan... una, tan... dos, tain...

—jLas tres! exclamé de pronto, interrumpido- en
mis reflexiones invernales. Voy & echar la siesta.

Y dicho y hecho, puse en practica mi resolucion,
siif acordarme do iiue mi amigo Pepe habia quedado
en venir & las cuatro.

— iQué hermoso es el invierno! pensaba casisofian-
do.—Aquel frio... aquellos hielos... aquel...

Y me quedé dormido con la tranquilidad del justo.

— jArriba! perezoso, exclamé una voz que reconoci
perfectamente. ;Te parece esto regular?

—Hombre...

— iNada, nada! jarriba he dicho! y [vive Dios!
si no te despavilas,
agua.

Yo iba & incorporarme en el lecho, cuando un grito
de admiracién se me escap6 de los labios.

Me restregué los ojos, y la esLupefacciou subi6 de
epunto.

¢(Adonde diablos iba mi amigo vestido como estaba?
La hora, el calor, su aspecto... todo, todo era para au-
mentar mi extrafieza.

Figlrese el lector 4 mi visitante atalajado completa-
mente de caza. Polainas, pantalon de dril, chaqueta
corta, municiones, zurrén; nadasele habia olvidado;
y por siaun me quedase alguna duda, su mano dere-
cha empufiaba una magnifica escopeta.

—¢A donde vas? le pregunté.

—¢A donde hefiios de ir? a caza, rae respondié muy

que
lo haré yo con esta jofaina da

tranquilo.
Lo confieso; aquel /temos me produjo el efecto de
una botella de Leyden que hubiesen aplicado &
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cuerpo. En mivida me ha hecho peor efecto una plu-
lalizacion.

Enténces mire alrededor con la esperanza de distin-
guir algun otro visitante que diese explicacion de aquel
Imios.

—¢Qué miras?'inlerrogé mi amigo.

—Buscaba tu compaflero de caza.

— iMi compafierol contest6 extrafiado. Voy & des-
pertarlo ahora mismo, porque segUn parece sigue
dormido como un lefio.

De un salto me lancé de la cama al ver que Pepe
empufiaba la jofaina, y tal vez mas aun, por saber que
era yo el hemos de mis dudas.

Razones, discusion, gritos, suplicas; todo fué en va-
no para convencer @ mi amigo de que era una locura
salir de casa con aquel solazo. Se enfadd, y como ten-
go la seguridad de que con tal testarudo una negativa
me costaria su amistad (que aprecio eu mucho), me
resigné & vestirme cou el traje de caza.

—Bueno, pensaba para mi coleto; quiere decir que
él hard lo que quiera; pero yo me echaré & la sombra
debajo de los arboles.

V.

Hélenos, pues, aqui, lector amigo, a las tres de la
tarde, eu Agosto, y cuando el sol se derretia, saliendo
al campo raso con la escopeta al hombro y el zurrén a
la espalda en busca de unas codornices que, de encon-
trarse, debian estar carbonizadas por Febo.

Las pocas personas que vimos, se nos quedabaji mi-
rando con la boca abierta, extrafiados de nuestro paseo
iulempestivo.

Los segadores dormitaban medio desnudos al pie de
las arboledas, aguardando S que el sol quemase un
poco menos para seguir en sus tareas.

Con la lengua fuera, tragando polvo y echando
chorros de sudor, resoplaba con toda la fuerza de mis
pulmones,

Asi caminamos un buen rato, sin que la abrasada
naturaleza produjese el menor ruido, ni nosotros arti-
culasemos una palabra.

De pronto...

V.

Mi amigo, que iba delante, se levantd el cuello de la
chaqueta y se at6 el pafiuelo al pescuezo.

—¢Qué haces? le pregunté.

—Tengo frié. jMucho friol me contest6 compun-
gido.

— jQué tienes... friol exclamé dando un salto y de-
teniéndole. jPepe!... jPepe!... jPor Diosl... Si estas
sudando!

Y al decir estas palabras le miraba espantado, advir-
tiendo sus torcidos 0jos y estravagantes contorsiones.

Laidea de que su cerebro se habia trastornado, vol-
vio destremecerme. Se habia dirigido & un grupo de
segadores que roncaban bajo la sombra de una manta

colgada de unos palos, y cogiéndola se abrig6 de una
manera que horripilaba.

—Ti... ti... rilo. Hace un... frio espantoso, decia en
tanto con voz entrecortada.

— ijPepe!... jamigo mid!l... ;No me conoces? excla-
maba yo aterrorizado y procurando inGtilmente apo-
derarme de la manta que él apretaba masy mas.

Desesperado, no sabia qué resolucion seria la mejor;
estabamos en medio de una empolvada carretera, y
verdaderamente me derretian los rayos solares.

Al ver @ mi pobre loco en aquel estado se me ocurri6
conducirle 4 la sombra de un enorme monlon de tra-
viesas de ferro-carril que no lejos vislumbraba Asi lo
hice y mal de su grado que pretendia calentarse al sol,
lo conduje hasta alli y lo senté en el suelo, en tanto que
yo buscaba agua con que refrescar sus candentes
fauces,

—Es claro—pensaba yo angustiado—se le han der-
retido los sesos y... nada mas natural. jMaldita caza!...
iMaldita! jMaldita!

VI.

Cuando volvi, mis pelos se erizaron ain mas de lo
que estaban.

En mi ausencia, Pepe habia encendido con su esla-
bén toda la madera, y se calentaba, siempre acurruca-
doy siempre cou su frid.

Quise acercarme para alejarlo de alli, pero me fué
imposible. La respiracion me faltaba, y mis carnes, al
acercarse & la lumbre, olian 4 beafteak, Miré & mi des-
graciado amigo, y le vi bafiado en un sudor que sé
asemejaba & hirviente betin, y que al secarse en su
amoratado rostro producia espesisimo vaho.

Entonces creiyo también volverme loco. La situacién
lio podia ser mas angustiosa.

Sin embargo, hice un esfuerzo supremo,y pensando
en la horiable demencia que ante mi vista se mostraba,
me acerqué con la cara vuelta para poder respirar, y &
riesgo de achicharrarme en aquella espantosa hoguera,
extendi una mano y agarré la manta.

Pepe didun salto, y arropandose maés todavia, em-
pez6 a dar vueltas & la hoguera, diciendo:

—iQué Mol jQuéfrio! jSanto Dios!

En tanto yo corriadetrds de él, y olvidando que me
abrasaba, aun queria socorrerle. Pero todo en vano;
como una figura fantastica daba vueltas frenéticas al-
rededor de los enrojecidos tablones, y cada vez se
aproximaba mas, repitiendo con fatidica voz, mientras
los ojos se le saltaban de las érbita?;

— iTengo frio!... jTengo friol... jMe hielo!...

De pronto di un grito y crei que mis cabellos se es-
capaban del ci'aneo a impulsos del horror.

Mi compafiero se habia arrojado en medio de la

hoguera.
— jAdln... tengo... Mol...
Oi, casi, entre el chisporrotear de sus carnes que se

abrasaban.
— iSocotTOll grité con angustia.
Y paralizado por el espaulo miré en torno mio.
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VII.

— ¢Qué diablos gritas ahi? me dijo Pepe despertando-
me de mi malhadada siesta.

VII.

Habia sido un suefio.

Mi frente chorreaba sudor.

Miré el termometro.

42 grados.

—¢Quién no suefia lo que yo? pensé al consultarlo,
con este calor, y deseando al propio tiempo el frio de
los circulos polares?

Leén CAnnir.Lo de Aliiornoz.

COATIU ON UOCTOPi MATEINIALISTA.

=SONETO.

Yo leiigd un perro; si mi humor es triste,
llega V mB lialugn y & mis pi6s se tiende;
mas brinca y juega y mi alegria entiende,
si gozosa expresion mi faz reviste.

urno centinela asiste
en mi trauquiio hogar y lo defiende;
y si de alguno el ademan me ofende,
Jadralii ronco y con furor le embiste.

En diferente voz me advierte 6 llama;

y si es preciso, por mi bien se inmola
este p.Ti-o, este amigo que me ama.

Doctor, os hago una pregunta sola:
si espiritu iio tiene queje inflama,

;ine (juierc con el lonio 6 con la cola?

Narciso Campillo.

DOS TUMBAS.

Del arle, pruoha gentil,

cu marmoles de Uarrara,
rodeado de cipréces,

de inirto v de rosas blancas,
cu medio "del ceineutcrio,
imignificb'se levanta
sarcéfago solitario,

en cavas brufiidas lapidas
con niraciéres de oro,
coronas, Cruces y armas,
pregonan que el que alli duerme
(lismit6 en vida tielaimi.
licjipeto, sélo respeto
este-sepulcro me causa,
porgiie. las tristes cenizas

de que fud, severo guarda,;
mas no ine’inspiva el carifio
y la hichuation'simpatica"
que me inspiran en el sitio
triste, en que la muerte acampa.
En un éngulo olVitiado

y al jiic de las lilauc&s tapias
ver, de la yerba & la sonibra,
de hierro una cruz alzada,

y entre las llores marchitas
con que la cruz se engalana,
cl nombre del que lino

con letras casi borradas.
Sobre estas tumbas, ol rezo
va acompafiado de lagrimas!...
sobre las otras, la envidia

y la critica se ensafian.

E. del Solah v Astorza.

EN EL ALBUM

»E LA INSPIRADA POETISA JULIA DE ASENSI.

No te conozco,- pero tu acento

lleg6 & mi oido rasgando el viento,
y era tan dulce como el que exbala
tértola triste batiendo cl ala;

tan mclddio.ra como la queg‘la

mque un alma virgen escuchar deja;
tan halagtlefio como la brisa
cuando las llores mueve indecisa.
Aquel acento de ti me hablaba

y aquel acento yo idolatraba;

no con la oculta pasién ardiente
del que codicia lo que presiente,

si no con e-a pureza santa

del que venera lo que le encanta.
—Dehc ser buena, yo me decia,

la que én si guarna tanta poesia;
debe ser bella, petKaba iuégo,

la que se exprcra con tanto fuego;
y té sofiaba mi mente ansiosa
angel, poeta, mujer y diosa.

No te conozco, mas te adivino;

sé que algnn dia nos hallaremos

de la existencia por el camino

y sé que entrambos nos miraremos.
Sé que cl afecto que en mi se abriga,
no es, como muchos, proinem vana;
sé que mi labio te dice amiga,

sé que mi pecho te llama jhermana!

Manuel del Palacio,

El espiritu humano es mas constante
cuanto mas se levanta:

Dios puso el fango en la llanura, y puso
la roca en las montafias.

G. Nufiez de Arce,

BIBLIOaRAFIA.

Grilos del combale, poesias del Sr. Niifiez do
Arce.—Cn tomo en 8.“—Precio 3 pesetas.—
Imprenta de C. Fgitaoet.—Madrid 1875.

Esto no es un articulo critico, no puede serlo por
varias razones; primero, porque la critica es solo pa-
trimonio de aquellos, que ya experimentados en las
luchas de la inteligencia, pueden juzgar y aconsejar
conla madurez que el caso requiere; y segundo, por-
que tratandose de una obra como Gritos del combate,
y de uii poeta como el Sr Niuiez de Arce, no podia el
Gltimo desus discipulos coiisUtuirse en mentor, cosa
que dado mi escaso nombrey aln mi mas escasa va-
lia, pareceria pretencioso, y por lo tanto ridiculo, y li-
breme Dios de semejante dislate, que no osaié come-
ter. Asi, pues, estas lineas oo son otra cosa que lo que
pueden y deben ser; un débil tributo de admiracién &
la Gltima obra del autor del H at de lena.

Grato en extremo es para todos los amantes de las
letras ver, que aquellos hombres que ya han alcanzado
justa nombradla, toman parte en la lid, y gne luchan-
do al lado de la juventud hacen que éstacobre alien”
to y prosiga lifiendu la batalla mas terrible que se ha
refiido, la del arte, puro y vivificador, con el positivis-
mo, cancerrepugnante que corroe el coiazon de la so-
ciedad; quién vencera eu esta lucha no es dificil ave-
riguarlo; el sol sienip! o vence a las tinieblas, el arte es
una encarnaciéon de Dios, y mientras haya Dios ha de
haber arle.
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Notable es el prefacio de la obra del Sr. Niiftez de
Arce' en él hace mencién de su vida politica, de sus
esperanzas, de sus desengafios, de su actitud; no es el
apostata de sus ideas; no es tampoco el que se deia lle-
var por el torbellino délas pasiones & lo profundo de
ese abismo que & nuestros piés han abierto la igno-
rancia y las utopias sociales ; es, el ciudadano digno,
gne confiesa con ingenuidad lo que siente, y esto, si el
Sr. Nunez de Arce no fuera, le hana respetable & los
ofos de sus misinos adversarios-

Haula después de 'a poesia en general, y s6loen una
cosa no estoy conforme, con la denominaciéon de sus-
oirillos liricos, aplicado & cierto género-que para mi
tiene grandes simpatias, suspiriiios Uncos eran los de
Becquer. y lo han iumortalizado, puesto que ha pa-
sado & la posteridad En Alemania lanzaron sus suspi-
ros Heme, Uhland, Zedlite, Biicker, Harmann y otros,
y no solo resuenan en aquel pais, sino que atraviesan
el Rhiiiy Europa entera los escucha.

Ya pas6 aquel tiempo, y esto lo confiesa nuestro
respetable amigo de la oda, trabajo exclusivo de la
imaginacién, cotnposicioii hueca y falta de ese senti-
miento que hov vemos en las poesias de los vates qne
han seguido 6 siguen la nueva senda; en la que apa-
recen como soles, Beciiuer en Espafia, Leopardi en lia-
lia, Eugenio Manuel en Francia.

La poesia bucdlica no tiene vida; murié con Garci-
laso. Comprendo la poesia objetiva; ella puede tener
nn fin provechoso para la socieilad;- ella puede ser el
espejo donde se refleje la enorme fealdad de los vicios
que ia prostituyen; ella puede, al propio tiempo, can-
tar los sentimientos del corazoiu sus profundos desen-
gafios, sus pequefias alegrias, sus momentos de felici-
dad, sus horas de amargura. Comprendo igualmente la
existencia de esos suspiros, siempre que el poeta deba
en sn vasopropio y no acuda al repulsivo campo de la
plagia. Si estas composiciones breves tienen el sello
especial de las que contienen las obras de nuestro des-
graciado Becquer y los preciosos poemas do Ueine,
respetemos Cf-us suspiros, que no hay cosamas grande
que un snsl»iro, poi' pequefio que sea. A

Juzgéme iusufirienle para hablar de las poesias que
constituyen el volumen Gritos del combate-, indeciso
en decir cual me gusta mas, citaré, sin embargo, nauy
esp6ci3.Imenle lus liiuiudHS: LO/ (Ittdech L(CS
arpas midas A la muerte de D. Antonio Rios Ro-
sas, A Emilio Oastelar y Raimimdo todas tie-
nen pensamientos profundos y encanto poético, y no
copio aqiii alguna de estas inspiiadisimas composicio-
nes por no dar demasiada extension & este mi insigni-
ficante trabajo.

Los Gritos del Corabate no necesitan mas recomen-
dacion que el nombre respetable que llevan en su por-
tada. él es bastante para que alcancen el éxito que
merecen.

Yo creo cumplir un deber sagrado al ocuparme del
libro del Sr. Nunez'de Arce, puesto que me honra con
su amistad y el hacer pUblica la agradable impresién
que he experimentado con la lecUua de su obra, y en-
viole la enhorabuena de mas escaso valor, dado el va-
lor escaso del que la envia, pero sincera y nacida del
corazon.

Carlos Vieyra de Abbeu.

esa

Tanto huy6 de mi pecho la ventura,
tanto me persigui6 el dolor impio,
que de precio de aquella la du zura
y la colera ile éste desatio;

porque ya el alma mia
gozaen la jlenay sufre eu la alegria.

Ramox Costreras Eybiz.

A MIBUEN AMIGO GUILLERMO RANCES,

EljR-ELOJ.

Cuando venturas gocé,
rapido el tiempo pa-"6:
mas si a gima vez lloré,
inmoviles coiilcmplé
las agujas del reld.

Y es que esa maquina impia
so detiene, se apresura,

se goza en nuestra agonia,
hace breve la alegria

y eterna la desveiilura.

Toméas ue Asrns!.

VARIEDADES.

Hemos recibido iin ejemplar de la obra Introduccidn
4 la Eilosofia y preparacién & la Meta'isica, de
Mr. Z. Tiberghien, que acaba de verter al espafiol Don
Vicente Pifio y Vilanova. Es de gran importancia pata
el estudio de la filosofia Ksansiana, y va precedida de
un bien escrito prélogo del St. D. Facundo de los Rios
y Portilla, y forma un abultado tomo eu 4.°, que se
vende al precié de 28 rs. en Madrid y 32 en provincias
en casa de los corresponsales, y direccién de laRevis-
ta aeneral de Legislacion y Jurisprudencia, Peligros,
6y 8, 2»

EPIGRAMAS.

Dice Antonio de Alcafiires,
que no ve don Nicanor
mas alla de sus narices,
iy es ciiato el pobre sefior!

Mi hijo ha empezado & estudiar
derecho, dijo Vicente,

y un guasén que le oy6 hablar
exclamo, pues quo se siente,
que si no se va ii causar.

Gitllu-rmo Pehreij y Vico,

E 1 CMclanero, despnes do decir con el genio que
le caracteriza, que no valo la pena de leerse el suelto
que le-dedicdbamos en nuestro primer nimero, lleva
su desagradecimiento hasta el punto de contestar nues-
tra carifiosa advertencia en las siguientes lineas con
pretensiones de versos;

«Arrojando todo el lastre,

da & su pluma vxucha suelta.
,.ES esto mesa revuella'!

No que es un cajon... de sastre »

;Qué sera lo de «arrojando todo el lastre?»

La cuestiéon era llamarnos cajon de sastre y precisa-
ba hallar un consonante; ;no es asi, Si. Poliix?

iOhfuerza del consonante & lo gue obligas!

iPaiece imposible que para escribir eso haya tenido
usted que llamar en su auxilio al bermaitito Castor!

Al ménos en las veinlicuiitro silabas siguientes E |
CMclanero se hace justicia, pues dice que nuestro pe-
riodico «da & su pluma m.uchasuelta,y tiene razén,
que para llegar & ocupiarse de cosa tan insignificante
como el genio del Cliiclanero, suelta'y mucha se necc-
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sitadar ala pluma. Asi, y conociendo que no esta lla-
mado a figurar en una mesa renuelta, sino que es mas
propio para forrar un cajon de... sastre, niegael pri-
mer titulo & la publicad on en cuyas columnasvé im-
preso su nombre, pareciéndole que es mas digno de el
segundo. A confesion de parte...

La cuartetita revela que alin no se ha piesto guar-
dia civil en elparnaso-, pero siquiera estd escrita con
logica.

—Qué militar tan basto es tu primo, Luis.

—Con eso haréd buenas entradas al tresillo.

—¢Por qué?

—Porque siendo basto y llevando espada, tiene ase-
gurados dos estuches.

< «
—iQu6 elegante va Pascual!
—Es banquero y no lo extrafio.
—¢Es banquero/

—Si, hace un afio
que talla en el Imperial. '

R. CoNTRERAS Yy EYRIZ

De Jupiter y Leda dos gemelos

por .9ii f/emo arrojados de los cielos,

roiicihioron el plan descabellado

lie escribir un periddico ilustrado; m

mas jay! que ya del mundo en el proscenio,

sin jjoifer de la suerte tener queja,

asomaron la punta de... su genw

nomo el asno feroz de la conseja.

La cabra no me extrafia

que siempre tire al monte, esta es su mafia. ¢
»

UM

un sacristdn muy esperto,
pregunté eu un funeral
el infeliz don Mam'ertO;
—¢Por quién es?>—Y muy formal
le respondié»—Por un muerto.

M. Melendez.

-

Un sargento preguntaba en un cuartel & un quinto
recien entrado en caja:

—¢Qué arma Logusta més, muchacho, la caballeria
6 la infanteria?

Silencio por parle del interrogado.

—iVamos, serd la de artilleifa la que prefieras!

E! quinto continta callado como un muerto.

—¢Pero por qué no respondes, imbécil?

—Porque no ha dado usted con el arma que a mi
mo gusta, contesta rascandose la cabeza.

—¢Pues cuél es?

—La navaja.

« «

—A mi mo gusta ocupar siempre el lugar que me
corresponde, decia unajamona cuya cara desaparecia
bajo una densa capa de escayola.

—Pues extrafio no haberla visto en el museo, replico
zumbonamente su interlocutor.

TEATROS.

Eu la noche del jueves 8 del corriente, tuvo lugar en el
teatro Itea! el heneficio do la eminente actriz dofia Matilde
Diez, poniéndose en escena la preciosa comedia de Tirso de
Molina, ii'iri-Hrni'ind-z lagullena.

No siendo sulicientes las localidades del teatro Esnafiol
para satisfacer todos los pedidos que se habian hecho a la
empresa, éstadepuso dar la funcion en el régio coliseo el
cual notio-ie. como essabido, las mejores condiciones para
lina representacidon dramatica.

La beneficiada y los actores que la acompafiaron en k
mecuciOD d'e la obra estuvieron muy,acertados, recibiendo
dofia Matilde Diez cuantos aplau-os merecia, y siéndole arro-
jados & la escena ramos de llores y coronas.

S. M el rey'Ty la_princesa do Astdrias honraron con si
presencia esta funcipn.

En el teatro hubo un lleno completo.

Continda representandose en el Circo la comedia de magia
La/fectomamcaniada, puesta en escena con el mayor luio
por el activo empresario Sr. Bernis. El publico sigue nrof-
gando sus aplausos dios actores, & la obra, & las decoracio-
nes, ala musica, y muy pai-ticularmenteé la sefiora Mazzeri
que ejecuta con la mayor grada los bailables, y el Sr. Mora-
gas, director de las mismas.

Ei 10 por la noclie se estrenaron en el teatro de Eslava
tres obras dramaticas tituladas: Edgard Poé, dramaen verso
original de D. Manuel Genaro Rentero; \La Esperanza® ju-
guete cdmico, escrito por D. Ramon Villaojca, y EIl Secreto
comedia en verso, arreglado del inglés, por el conocido es-
critor Sr. Velazquez y Sanchez.

El éxito de las obras fué liueno para la primera, mediana
pera la segunda, aunque mered6 ser mas llsongero y com-
pleto para la tercera, por Jo que felicitamos cordialmente &
Su autor.

La misma noche se estren6 en el teatro de Novedades un
drama en siete actos titulado La Redencion del pecado es-
crita en prosa por los Sres. Moreno y Olier, los cuales fueron
llamados & la escena al terminar la representacion.

Variedades, Martin, Romea y Rreton, contintan siendo fa-
vorecidospor un numeroso publico, que aprecia en lo que
valen a las empresas de diclios teatros, que procuran dar la
mayor amenidad posible & las funciones.

E. A

FUGA DE CONSONANTES.

0., .ae.0a, .u.e
.uee. .4..i.a. .e ,c..a.e,
.04 .a.0.a,ue .a. .e.e
i..e.a. ,u..ada,a..a..e.

chairada.

Si aprendes astronomia

miprima siempre diras,

porque ocupa en esta ciencia

estudio muv principal:

invertida es'un pronombre

masculino del p ural.

Mi segunda un adjetivo

que expresa deformidad;

y que si la descompones

llallas eu primer lugar

una virtud muy dichosa

que muchos martires da

y que tanta falta hace

en donde td te sabras;

después tienes una letra

que en el alfalieto esta.

Mi todo indica harmonia

de concierto musical,

0 si a alguno se lo hicieses

dafio y lagrimas,quizés.

Creo que con tantas sefias

como te acabo de tlar,

ta, lector, que eres tan listo

al punto Ja acortaras.

J. de L.

Ciasolucion en'el préximo nimero.)

SOLUCION DE U FUGA DE CONSONANTES DEL NUMERO ANTERIOR.

El amor en las mujeres

es como el aire en Jas plantas,

que unas veces las da vida

y que,otras veces las mata.
SOLUCION A LA; CHARADA DEL NUMERO ANTEBIOK.
NOVENO.

Por Quinos, iupuesor.— Abades, 10.





