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lira una lluviosa noche del mes de Diciembre. Las
nubes, densas y prefiadas, privaban al firmamento do
su limpidez, y como sillorasen porla ausencia de la
luna, se deshacian en brillantes lagrimas.

Recuerdo que por todas partes reinaba el silencio
mas absoluto, silencio que Gnicamente.se interrnmpia
a largos intervalos por los quejidos del viento. Enton-
ces la lluvia arreciaba, cayendo sobre los escasos tran?
semites que caminaban apresuradamente para refu-
giarse cuanto antes en el lugar a que se dirigian.

Y'otambién deseaba llegar pronto a la casa de mi
.amigo X, que me habia mandado aquella misma tarde
una esquela de invitacion.

Miamigo X era un aristocratico jéven que poseia
cuantiosas riquezas , destinadas a disiparse en el seno
de la orgia, y yo, aungne poco afecto 4 esfe género de
diversiones, nopodia excusarme de manera alguna,
porevitar la enemistad de una persona & la que debia
grandes favores.

Por fin, después de recorrer varias calles solitariasy
sucias, llegué a4 la casade miamigo, y desde la escale-
ra, que se hallaba profusamenteiliuninada, pude escu-
char las agudas carcajadas de las mujeres.
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NUM. IG, BAJO. almes.

Entré en el salén, después de haberme anunciado un
lacayo, y quedé sorprendido del espectaculo que se
presenté delante de mis ojosi

Recuerdo que era una espaciosa habitacion de forma
rectangular, cuyas paredes so hallaban cubiertas con
magnificos cuadros al dleo, la mayor parte de ellos re-
producciones del realista Ticiaiio. De las cornisas de
las ventanas descendian majestuosamente pesadas cor-
tinas de terciopelo recamadas de oro, y en el centro
habia una mesa llena de manjares exquisitos, de los
que sedesprendian densas columnas de vapor

Una docena de personas se hallaban sentadas junto
a la mesa, de las cuales la mayor parte de ellas eran
mujeres, escandalosamente escotadas, y sobre cuyas
morbidas gargantas brillaban preciosos collares de
piedras, cuyos vértices cambiaban de colores al sen-
tirse heridos por las luces gne iluminaban la estancia.

Mi amigo X ocupaba el primer puesto de la mesa,
y al verme entrar corii6 & estrechar mi mano entre las
suyas.

Después de hacerme los cumplimientos naturales,
me invit6 4 que me sentara & la mesa; pero no acep-
té, colocandome en uno de los angulos de la habi-
tacion.

Yo sentia resbalar por mi alma una profunda me-
lancolia; cuando cesaban las voces de los convidados
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escuchaba el ruido que producia la lluvia al chocar
contra los cristales , y pasaba eu loa desgraciados que
se hallarian expuestos aRalgor del temporal, sin tener
1111 hogar donde lefugiarse ni encontrar un pedazo de
pan que llevarse & la boca.

Otras veces despertaba de mi letargo y contemplaba
aquellas infelices mujeres marchitadas en su juventud
ey que hacian nn vil comercio con su hermosura.

Mientras me entregaba 4a estos pensamientos, las
jovenes refan y acercaban 4 sus cardenos labio? las
copas llenas de dorado licor.

Cuando termin6 la cena, los convidados se levanta-
ron, pues debia empezar el baile.

Efectivamente, miamigo'X, qup,era gran artista, se
acerco al piano y comenzdé & preludiar los primeros
acordes de un wals de Slraus)5..,iUii wals de Slraussl
Estoes, la esencia de la voluptuosidad, que nos tras-
porta del cielo & la tierray de la tierra al cielo, segln
las vibraciones desls notas.-

Enténces clavé mis ojos en aquellas hermosas muje-
res que se dejaban anastrar & los compases de aquella
béquica armonia, y las contemplaba ligeramente echa-
das lidcia detrds, dejando vagar la ondulante cola del
vestido, la mirada ardiente por la fiebre, los labios en-
treabiertos que parecian solicitaruua caricia.

Termind el wals, y apenas se hubo extinguido en el
aire la GUima nota, me despedi de mi amigo X, ha-
llandome de nuevo en aquella sombria calle que habia
pisado una hora antes.

Yano llovia, pero en el firmamento no brillaba una
estrella que alterase la oscuridad de aijuel piélago de
sombras.

De pronto rae llam6 la atencion el resplandor que se
vela enuna ventana de lui cuarto bajo. Lleno de cu-
riosidad, dirigi mis ojos liacia el interior y no pude
contener una exclamacién de sorpresa al ver una figu-
ra livida, envuelta en negros sayales, que descansaba
sobre un atatd con lainmovilidad de la muerto.

Cuatro hachones encendidos rodeaban el cuerpo)
que parecia moverse & derecha é izquierda segiin las
ondulaciones de la luz. Sus ojos vidriados parecian
mirarme, y un estremecimiento galvanico invadia todo
mi sér.

iEra tan espantoso el c-ontrastel jUna orgia y un
cadaver! Esto es, un sér que ya habia rendido su tri-
buto, que ya cuiiocia los arcanos de la verdad, tributo
que tenian que rendir todos los compafieros que aca-
baba de ver entregados en los brazos de la orgia.

Eu'aquel instante escuché lascarcajadas de mis com-
pafieros, y me estremeci.

Después volvieron & oirse los iCcordes del ntismo
wals que antes me habia fascinado, y que en aquel mo-
mento llegaron & mi como nn salmo ldagubre.

Me retiré de la ventana, dirigiendo una udltima mi-
rada al muerto. Yo, cou la vanidad de lodo hombre
que pretende ser un filésofo, creyendo que su sistema
ha convertido en realidades todas las hipdtesis; yo, que
creia que la muerte no existia, puesto que la materia
no hace mas que trasformarse y el alma dirigirse al
cielo, coinpreiuli, al ver aquella rigida fignra, que tal

vez mi creencia era errénea, y que en mi pequefiez no
teniani aun el derecho de indagar los misterios do
Dios. Me alejé con precipitacion de aquellos lugares;
sentia que el miedo me asia con su mano glacial, y
hasta la presencia del mas ibofeiisivo ti-anseunte hacia
latir mi coraz6n, creyeinh? que me perseguia algun
espectro.

Me parecia que todos participaban de mi espantoy
que por todas partes aspiraba los miasmas de la
muerte.

Y llegué 4 mi casa Jleno de fatiga, con el pavor que
infunde lo desconocido.

Aquella noche no dormi, mi &nimo, preocupado con
aquel .livido rostro que acababa de 'contemplar, era
imposible que concillase la tranquilidad. Aun ahora,
que escribo estas lineas bajo aquella impresiéon, una
lucha terrible invade todo mi sér. Aquella inmovil
figura parecia sufrir; no gozaba del suefio eterno; de-
biera haber perecido después de una espantosa agonia.
Y me pregunté; ;Qué es la muerte? EIl olvido de los
hombres. ¢Y después?. Lo incierto, esto es, el senti-
miento mas espantos6 que puede albergarse en nuestro
corazon.

T omas™LE ASENSrT.

LA MADRE.

A ZjA. MIA QUERIDISIM A

—La madrc-es el donde méas precio que
el ciclo puede otorgarnos.—S, C\tai,i\ a.

—So puede Ilamarse infeliz el hombre que
al nacer recibe de sumadre ei primer beso,
(lile encuentra durante su vida la, mano de
su madre para coronarlo en sus glorias y
paraenjugar su llanto; que lucha con 6ly
que a! cerrar parasiempre los ojos, vé que
receje su filtimo suspiro, quien recojiosu

—En las sociedades modernas recibimos
de las madres los primeros sentimientos y
las primeras ideas.- Leruinier.

Existe en la sociedad, cual pintoresco oasis, ea me-
dio del desierto, nn sér destinado a4 cerrar las heridas
do sussemejantes, & disminuir sus infortunios, & enju-
gar las lagrimas que inundan su rostro; sér que bajo
el tipo femenino, tiene nn poderio irresistible , cede
todo a su vista, y que aunque verdaderamente no es
hombre, no es mujer, no es angel, participa de los ca-
ractéres de estos, de la penetracién del primero, del
sentimiento de las segundas y de la divinidad délos
adoradores del Todopoderoso; sér ante el que se lian
descubierto todos los grandes genios, sobreel que han
acabalado con mano maestra imagenessublimes nues-
tros ilustres compatriotas Catalina y Llanos Alcaraz;
sér cuyo amor es grande, infinita, inconmensurable;
amor «que no produce lagrimas de fuego, sino llanto
«apacible que refresca el alma;» amor «cuyos rayos se
«proyectan sobre la tierra, pero que tiene su foco en el
«cielo;» sér, por Gltimo, que siempre ha existido, que
siempre existira, miéntras la humanidad lata, porque
es como su alma, el fundamento, la piedra angu.

D~
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lar en que descansa el edificio social;
Madre-

Madre, nombre magico que arranca & nuestra mente-
ideas, A nuestro corazon suspiros, llanto & nuestros
ojos y latidos & nuestro pecho, «el mas dulce de cuan-
AoseQz\ei'TB.o\ J}iccionario,-e como ha dejado escrito
uno de los autores citados, y el mas sublime que
pudo concebir jamas privilegiada inteligencia estética;
si, que todo esto y mas se merece el nombre que indi-
ca a aquella mujer, que ha tenido en su regazo, ali-
nieutado con su sangie, é imbuido las primeras ideas
4 Dantesy Yives, Agustinesy Calderones. La verdad
de este Ultimo aserto nadie ha podido negarla, que no
esmi humilde pluma quien la sienta, sino, sabiosy
publicistas eminentes los que la han sostenido y con-
firmado, pues desde la creacion, desde que se dejé oir
bajo la boveda celeste el armonioso concierto, esca-
pado de labios racionales, la mujer' ha ejercido un
influjo constante y maravilloso en la civilizacion. Y al
decir la-mujer, nos referimos principalmente « Ala Ma-
dre, que cubre las primeras necesidadesdel cuerpoy sa-
tisface lasinuy mas imperiosas del alma, 6 & la esposa,
que viene a identificarse con nosotros, & ser nuestra
compafiera, y confidente en penasy alegrias; las dos
mujeres que en mé&s contacto se encuentran con el
hombre, aquellamas que esta, pues es el sér por quien
empezamos & amary & saber lo que esto significa,y
porque lo primero que aprendemos eslogne mas iii-
lluyey quizas nunca se separa de nuestra inteligencia.
Y como esto lo ha hecho la Madre, y como esto ha su-
cedido y tenido que suceder, Aun en los tiempos y
pueblos aquellos, en que no se estimaba por su verda-
dero valor, la més preciada joya que poseemos, que
se la negabasu aptitud para ciertas ocupaciones, y que
joh baldén para los que lo propusieronl se discutia
como en el concilio de Macén su racionalidad, de
aqui que afirmemos y probemos que la Madre, es la
mujer que mas predominio ejerce en el transcurso de
la humanidad. Naciendo el hombre sin fuerza alguna
pata subsistir, necesita de un cuidado , de un asilo
donde pasar sus primerosdias, y este cuidado y este
asilo selo prestala madre,la mujerqueloha tenido
on sus entrafias, que ha sentido su primer movimien-
to, y que es sangre de su sangre, vida de su viday es-
piritu de su espriitu, y ¢no ha de ser ella laque im-
prima en su alma los primeros sentimientos, las ideas
primeras en su débil inteligencia? si; que ellale ense-
na Acoordinar los bocablos de su labio escapados, y
cuando ya puede e-xpresarse, es ella la gne satisface el
imperioso instinto de su curiosidad. ;Aquién, sinoa su-
madre, ha de volver el nifio para preguntarla que es
lo gne le impresiona? Ella le ensefia & sentir, por ella
empieza & conocer, eleva con ella al Todopoderoso las
primicias de sumision y tributo, después de saber que
hay un Dios creador de todo lo existente; y cuando jo-
ven, marcha al combate bendecido de aquella persona
adorada, también ha oido dé sus labios, que hay una
palriay un rey & los que debemos amar, Alos que es-
tamos obligados A defender, dando la Gltima gota de
nuestra sangre por tan venerandos principios. Y si

este sér es la

esto ha acaecido en todas las edii6os y entre todas las
gentes, ora se rindiesen ante lirahma U Osiris, 6 pro-
fesasen culto & la libertad méas desordenada, 6 al des-
potismo mas oligdrquico, méas se ha pronunciado des-
pués de la venida del Mesias, sentando la considera-
cion de la mujery principios que constituyen el 0l-
timo ideal de la humanidad.

Traslademos el hecho més grande que registra la
Historia, subamos al Gélgota y presenciemos alli, con
nuestras rodillas en tierra, humillada nuestra frente, y
nuestro pensamiento en clcielo, .&lli vemos Aun Dios
que humanado en lasentrafias deuna Virgen purisima,
d4 suvida por laredencién de sus semejantes; contem-
plémosle, en la antes vil y hoy gloriosa Cruz, con los
brazos abiertos, recibiendo cual bondadoso padre, & to-
dos los que llegar quisieren, lirotaiido de su divino
costado, torrentes de sangre para lavar las culpas de
los hombres, y dirigiendo suplicas & su Santo Padre
para alcanzarel perdon de los que le martirizaban, y
palabras de consuelo Alos gne con El sufrian. iQné be-
lleza, qué sublimidad! Parémonos algo méas, reconozca-
monos miserables pecadores y la luz divina nos dara un
destello, para poder comprender aquel lieclio grandioso
y trascendental en que un Dios, nn sér infinito se sa-
crifica por el hombre! Y sino, veamos solo, solo mire-
mos al Creador en un suplicio cual infame criminal,
con el semblante entristecido y acongojado, no por los
sufrimientos de la materia, sino por los extravios de su
obra predilecta, y atendiendo & tan conmovedora esce-
na le oiremos decir desde el sagrado lefio, @ sn Madre
Santisima; Miilier, cccefilias tiius, refiriéndose & su
discipulo querido, y Aéste; Eca makr ttia, con rela-
cion Ala Reina de los Angeles-. jQué artista, pudiera
proporcionar a nuestra alma espectaculo tan embria-
gador?...

Con estas divinas palabras vemos abrirse una nueva
era parala mujer; al partir el Sumo Hacedor de nuevo
Atomar asiento junto Asu Eterno Padre, quiso legar-
hizo en una Mujer, en su M.adi'0, por eso repetimos
con Catalina, gne es el don de méas precio que .el cielo
puede otorgarnos, porque desde entonces tenemos un
asilo fuerte y un auxiliar, poderoso contra todos los
males; que Dios previo en su sabiduria infinita, que
podriase carecer de escuchar el noble eco de un amigo,
de los halagos de un hermano, de la solicitud y conse-
jos de un anciano j.-Yydemil querido y respetado de
los carillos de una hija, y quizésj, de conocer Aquien
debe sus dias... pero nuncade una madre, gne es esta
quien nos abre las puertas del mundo.

Pero dejando estas consideraciones genei-alcs, que
ii nuestro objeto convenian, pues nos era preciso sen-
tar, por asi creerlo no solo como dogma de fé, sino por
encontrarlo confirmado por la razén y por la historia,
que desde el Cristianismo, Apartir de aquellas palabras
de Eccenater tua, la mujer, la madre que Atan vene-
randa religion se acoge, ha ascendido mucho en cuan -
to Asu influencia en.la civilizacién: Citemos para com-
prender mejor este celeste tipo de gne venimos hablan-
do, un casoconcreto, fijémonoscn una madre, que todas
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las que este sacrosanto nombre “merecen son iguales,
abrigan idénticos sentimientos nobles,las mismas ideas
elevadas. Para esto no tendremos que marchar & olvida-
da biblioteca, ni registrar empolvados manuscritos, ni
siquiera necesitamos abrir la Maestra de la vida, que
bajo el techo en que escribo estas mal hilvanadas lineas,
en el seno de mi familia, en mi adorada Madre, podre-
mosencontrar el modelo; penetrad alliy os descubri-
réis al ver & la mujer cristiana, 4 la madre catélica; 'ya
elevando preces al cielo por todos sus semejantes; ya
atendiendo al cuidado de sus hijos. jCuan magnifico es
en su sencillez nuestro hogar donde aprendemos no a
titubeai- en materias de fé, ni & pretender llamarnos
sdbios sino & adquirir la gran tranquilidad del es-
piritu!

Pero para este examen, no nos fijemos en el nifio,
cuando aun carece de conocimiento, que entonces, es,
como observa Aimé Martin, la naturaleza, la que nos
confia al amor y las caricias de una madre, y no a los
cuidados de un pedagogo 6 & ja vigilancia de un filéso-
fo, sino que arranquemos para el estudio de este caso
concreto, cuando teniendo ya la razén y el ejercicio de
su libre determinacion; parece que quiere emanciparse
del lado de su madre, en busca de mas instruccién, ya
gne no de mas interés y afecto, y vemos aun, que es
ella la que procura primero por su educacién, que qui-
zas inaugura, ensefidndole & elevar su alma aDios; y
ella es la que en sus estudios siempre se encuentra vi-
gilante para marcarle las buenas 6 malas doctrinas que
aprendiere.

Pero dejemos ya esto y habladme vosotros, compa-
fieros de edad, vosotros los jovenes y los que teneis la
inefable satisfaccion de qne vuestra madre puede abra-
zaros en esa edad tan critica, ¢no habéis oido deellalos
saludables consejos Unicos que pueden salvarnos, en
esa época tan procelosa? Si, los habéis oido; porque los
he oido yo, porque se los estoy oyendo continuamente
& miqueridisimaMadre, consejos y preceptos que influ-
yen mas que los que se oyen en las citedras 6 se leen
eu los libros, que estos se dirigen solo & la cabeza, y
aquellos hablan & la vez al corazén. También en esta
edad que todo sonrie, en esta, que se sefiala el camino
que lia de seguirse portoda una existencia esla Madre la
que nos conduce al déla virtud; por esto, las lagrimas
que quizads no arranque & mi corazén joven aun, pero
lacerado por grandes pérdidas, un desgraciado, un reo
6 un moribundo, las arranca, y muy copiosas un huér-
fano, que yotengo la conviccién interior de que es es-
te el ser méas desgraciado de la tierra. En la juventud
asimismo... pero, adelantemos algo mas y no nos de-
tengamos en este punto, pues si fuéramos a tratar de la
Madre con relacion a esta edad tan feliz, escribiriamos
un libro en vez de unos breves renglones, dado caso,
de que nuestras fuerzas y nuestros ningunos conoci-
mientos nos lo permitieran.

Pasan los afios de amores y delirios, de pasiones
desordenadasy de hechos sublimes; esa edad amal-
gama, contusa de ideas y de sentimientos, y otra edad
la sucede, edad en que ya la razon toma su asiento en
el corazon liumano. .\qui también la madre ejerce su

predominio, no ya solo de sentimiento, sino al mismo,
tiempo intelectual; si el hombre se encuentrapor el
camino que le designdé su madre, que es siempre el de
laverdad y el de la justicia, ¢no ha de rendir culto, no
ha de tener como principios de certeza incontestable,
los pensamientos maéas insignificantes que su solicitud
le dictara, cuando aquella felicidad que posee se la
debe a ella? Y si ingrato a las leyes de la naturaleza y
de la racionalidad, se despefié insensato por el mal ca-
mino, ¢no ha de sentir también el remordimiento, el
grito que continuamente se escapara de su conciencia?
Mas aln: si a aquel le falta el sér que tanto respeto, le
bendecird mas, seguird mejor sus consejos; pero si es
4 este, su remordimiento serda mas vivo, mas intenso
su dolor, que solo tiene el que cual este obra, el con-
suelo de ver d sumadre junto & él, que le ama & pesar
de sus crimenes, que le idolatra & pesar de sus estra-
vios, y que estd pronto & defenderle alun cuando se
opongan & ello obstaculos insuperables. iQué amortan
desinteresado! iCuéntos sacrificios, cuantos desvelos
por solouna prueba de carino! Mirad & unaM 6nicay
4 una Rita haciendo de su hijo un santo y un sabio, y
quitando de sus manos el pufial con que querfan man-
charlas. Me diréis que eran santas, que estan gozando
de"la presencia de Dios. Mas ;qué mujer, que merece
el nombre de madre, y de madre catélica, que es como
Gnicamente la concibo, no alcanza despnes de su vida
esta recompensa? Porque... ninguno entiende por ma-
dre Jz (Como ha de recibir ese
nombre, que llevo la Reina de los cielos, uua Mesalina
06 una Julia, y otras infelices mujeres que por desgra-
cia existen para vergienza de su sexo?

Ofio efecto muy digno de apuntarse lleva consigo la
idea de la matornidad: es el que nos expresa Llanos Al-
cardz en la tan bellisima frase de que la maternidad es
balsamo que aumenta la virtud de la mujer virtuosa,
y redima lasfaltas de la culpable. jCuénta verdad vy
cuéanta profimdidad encierra! Las de la segunda parte
las comprendo; las de la primera las sé por tener nn
ejemplo en mi adorada madre, que al trocar la corona
de azucenas por la amarga de violeta, cambié también
la alegria por el sufrimiento.

Para lo Gltimo he dejado, que las fuerzas rae falta-
ban para escribirlo, uno de los muchos dolores que
la madre experimenta, la pérdida del hijo de sus en-
trafias. jTambién por triste experiencia conozco esto;
también ta, sér adorado, lIras bebido en este vaso de
hiel! (No habéis visto, ni siquiera oido, la pintura del
furor de la reina de las selvas cuando le arrebatan sus
cachorros?... Pues jqué comparaciéon tiene con el de
la madre! el de aquella es solo instintivo; & este presta
fuerza el conocimiento, de lo que se pierde. En situa-
cion tan lamentable, lodo la sofoca, la hastia todo, se
olvida de sus mayores afecciones, y solo halla un bal-
samo, solo tiene un consuelo en la oraciény en su fa-
mmilia. Dicen algunosindiferentistas que este dolor va
cesando hasta desaparecer; pero no los credis, negarlo
siempre, que el sentimiento de la madre por la muerta
de su hijo nunca disminuye; lo que hace es aumentar
cada dia que pasa, afiadir grados a su inmensa pena.
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—iDicen que Inés se ha perdilo
y la he enconti®*do esta tarde!
—Si nina, las que se pierden
88 «nciieniriin en todas partes.
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Anles de terminar este articulo, y porque algo bueno
liaya eu él, hé de copiar unospensamientos bellisimos
de Aimé Martin, en que se encuentran justas censu-
ras sobre la mala educacion que se da & las mujeres,
jiensamieutos que no creo muy fuera de su lugar cuan-
do se trata de la mujer que mas influjo ejerce en la
humanidad. Dicen asi: « iSu influencia abrazala
»vida entera! Una amante, unaesposa, uua madre, son
»tres palabras magicas que envuelven todas las felici-
«dades humanas Al ver como "e las educa, {no se
emdiriagne su buena 6 mala voluntad ha de quedarsin
"resultado? jOh mujeres! Rs, pues, positivo, que los
"hombros insensatos os condenan en todas partes a la
«desgraciay & la abyeccion iLos pueblos, aun los
«m4s civilizados, en lugar de ilustrar vuestra razény
«de elevar vuestra alma, cifran su felicidad en cor-
«romperosl »

Muy ciertas son desgraciadamente las afirmaciones
del filésofo, que, como decia madame Campan, pre-
guntada por Napole6n, uno de los grandes remedios
para los males por que la sociedad atraviesa, es el de
iToav madres que sepan educar & sus hijos.

Cumplo mi palabra y concluyo: si no he revelado
jii'ofundos conocimientos, expresion correcta y ele-
gante, si creo haber vertido mucho amor hacia lamu-
jer que el nombre merece de madre, y sobre todo & la
niia queridisima estoy entonces satisfecho, que si
nunca podré (jlevarme sobre mis semejantes por fil6-
sofo, orador @ literato, siempre consecuente con las
ideas y sentimientos heredados, ideas y sentimientos
sostenidos por uua educacién moral, poseeré la gran
tranquilidad del espiritu; jamas lo ruiny lo ilicito
tendran cabida en mi pecho, que como ha dicho una
(le nuestras mayores glorias honra del moderno Par-

naso ;
Nuhca es malvado el qu & su madre adora.

José P. Lifian Eguizabal.

COLECCION DE REFRANES.

I'RESIA LEIOA EN EL LICRO DE GItANADA.

Guando ante ustedes me veo
eu la escena 6 la tribuna ,
lio leyera en el Liceo
si lio iuera porque creo
que es de audaces ja foiiuna
y aunque es conseja ya oida
gne el onceno es no estorbar,
también es muy conocida
la de que es todo en la vida
como el comer y el rascar.
Empiezo, pues, recordando
que cierto cura de Aslorga,
hombre sdbio y veneramlo, »
estandole yo escuchando
me dijo: quien calla olo}-ga.
Yo creo, pues, me otorgais
que 0s canse en esta ocasioii
cuando escuchando caliais;
y es que acaso recordais
ja Ocasion hace al ladrén,
\ siento un pesar inmenso
de que no oigdis un poema;

mas deja de ser intenso

porque aconsejaros pienso:

\tada loco coniu temal!
La Gifia hermosa y lozana .

eu el albor de su vi(ia,

oye en su primer mafiana

al que amante la engalana:

iquién bien quiere tarde olvida!
Pero llega al tin la ausencia

y es inutil que le llame

con amorosa demencia,

porque €él dice en su inclemencia

que el buey suelto bien se lame.
Yya marchitas las flores

de su corazén, herido

por el mal de los amores,

se convence entre dolores

que ausencias causan olvido.
La nifia que en casar suefia

con un principe polaco,

y U los amantes desdefia.

el tiempo ai cabo la ensefia;

la codicia rompe el saco,
Pues luego vieja y mal quista,

aceptaal Gn por futuro

algun tipo petardista

con ribetes de conquista,

que abuen hambre no hay pan duro.
La que entregue su carifio

a algan nifio, malo es esto,

nautragara como el MiFw,

porque elamor en un nifio,

ej como el agua tn uncesto.
La que trate de casarse

que niiiguo plan raro ejerza ,

no subirse ni bajarse,

y sobre todo acordarse,

maés vale mafia que fuerza.
Aniu”~n amante vano

abrais nunca vuestro pedio,

porque tras de ser insano,

aunque pida vuestra mano

aun queda del dicho al hecho.
Y aqui acabo; pero no,

deciros se me olvidaba

otro refran (pie sé yo,

que mi padre me eiisefo;

quienmalanda mal acaba.

mY por eso al concluir

y esto mi dicha no trunca,

en lugar'de oiros reir,

espero que oiré decir:

imiis vale tarde que nuncaV.

Manuel de Paso.

LAS DOS FAMAS-

Dos famas hay: contemporaneaes una
favorita especial de la fortuna;
la segunda, que u6siuma se llama,
de la verdad y el tiempo hija querida,
esla iumortal, la verdadera fama;
en un caballo aligera subida,
marchaba como suele.de corrida
de fama de los vivos afanosa
y al son deunatrompeta clamorosa
llevabase detrds gente sin tino.
De repente G laorilla del camino
la fogosa gineta,
encontré & su rival muda y sentada:
¢Como es (le preguntd) que no haces nada.
cuando ocupar debieran tu trompeta
celebridades (jue hay de lautas clases?
—Estoy (dijo a postuma) parada
aguardando & que pases.

Juan Eugenio Hartzembusch.
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HOJAS DE UNA CARTERA.

LOS DOS CIELOS.

Avyer estaba triste. Era completamente desgraciado

El &ngel de mi felicidad, que estaba lloroso y sombrio,
lo veia sentado junto mi, en el banco de piedra en que
yo descansaba en medio del campo, y lo sentia abra-
zdéndome solicito, llenando mi corazé6n de sombra, de
negruray de dolor con sus sollozos, y ocultdindome con
la punta de su oscuro cendal levantado ante mis ojos
por sumano, las claridades de un dia hermosisimo, y
las magniflcencias de un sol que coloreaba con los ca-
prichos de su luzuna esplendorosa altura.

Hoy ese mismo azulado pabellén, estd encapotado y
ceniciento, derramando suslagrimas de lluvia por la
ausencia del astro,y en cambio yo; miro esplendentes
las regiones mas recénditas de mi sdr, porque mi angel
agita sus alas de contento, juguetea afable con mis ca-
bellos,y me festeja,y me acaricia, y me envuelve en
todos los resplandores de sus sonrisas, de sus miradas,
y de sus alegrias.-

Ayer sombra dentro de mf, y hermosa luz de fuera.
Hoy ese mismo contraste vuelto materialmente del re-
vés. y es porque nosotros, como decia Pascal, llevamos
en nosotros mismos nuestra, iiiehla, y. nuestro bello
dia. Esporque los hombres, tenemos un cielo dentro
¢ nosotros mismos, que se llama alma, que es inde-
pendiente, y que no es susceptible de las tempestades,
ni de las serenas bellezas de ese otro que se tiende so-
bre nuestras frentes; cielo interno, que ninguna estre-
Ila del firmamento ilumina, ninguna nube ,delhorizon-
te empafia, ninguna agitacion de los huracanes pertur-
ba, que nadie mas que el viento de las pasionesrevuel-
ve y encrespaen torbellinos, que solo la desgracia pue-
de turbary ennegrecer, y Unicamente la dicha sabe
dorar con sus matices, y hermosear con sus divinos
arreboles.

BATALLA DE LA VIDA.

He amado & un sér,y esesérme haabandonado para
subir al cielo.

Tengo ganas de salir yo también del mundo, para
que nos juntemos en el lugar de las tranquilas felici-'
dades.

Quisieramorirme, pero me quedan aun séres que se
ailigirian demasiado de ello, y los amo mucho.

Cada dia que pasa es una gota méas en la copa de la
amargura de mi vida.

iPensar que mi reprimido deseo ha de durar hasta
que esacopa se llene, es triste!

iSaber‘que no ha de rebosar, sino con
en elladerramard la muerte, es horrible!

Pero méashorrendo es'tener que esperarla en medio
del sufrir, teniendo conciencia de que acelerarla os un

la gota que
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crimen, para el que guardarian personas muy amadas
un eterno llanto.
¢(Por qué no podremos remontarnos juntos como una

bandada de palomas?

Manuel Elzabiru.

LO QUE SON LOS SUSPIROS.

—NMadre ¢qué son los suspiros?
—Hija, del dolor palabras.
—Palaliras? Y que revelan?
-Revelan que sufre el alma!

E. DEL Solar y de Astorza.

Hemos recibido una carta firmada por una suscvi-
lora de La Mesa Revuelta, en la que nos incluye una
encantadora cuarteta que con motivo de haber leido el
articulo que encabezaba nuestro segundo niumero, de-
dica & nuestro redactor Luis de Chirles.

Dice asi:

AL EMINENTE ESCRITOR LUIS DE CHARLES.

«Si el taieiito se pudiese
dar, como se da el dincra,
yo pidiera, Luis do Charlcs,
una limosna & lu ingenio.

{Unasusa-Uora & la MU'l Revuelta.)

¢(No sabremos nunca el nombro de tan
poetisa?

ilustrada

Pequefias colinas circundan iiii vallo
que pueblan vistosos naranjos eji llor;
de mil limoneros .artistica calle,
embriagan cl alma sedienta de amor.
I>el Jilear la verde llorida rivera
que besan las aguas cual limpio cristal,
circuye amorosa la fértil pradera
do elévase Alcira cual suefio ideal.
Son blancas sus casas, hermosas sus calles;
sus aguas murmuran doquier en redor;
son lindas sus hijas, lloridos sus valles,
mas puro su ambiente, sn cielo mejor,
De mil aspilleras cstcnsas murallas,
la reina del Jiear coronan doquier;
recucido & sus hijos de iiivielas batallas
queun tiempo en sus muras supieron vencer.
iBien hayas Alcira la blanca paloma,
mecida cn tus aguas de nieve y azul!
. iBien hayan tus campos de sutit aroma!
iBien haya tu cielo de Jimpido tul!

Manlel Mblesiiez.

ALonaES.DE m iM i,

EN U SENTIDA MUERTE DE SUS HIJOS.

Si es el vivir padecer
y ¢l morir es descansar,
cesad, padres, de llorar
& los que disteis el sér.

Que viviendo aqui sin calma
sufrieran mil sinsabores,
y hay en el mundo dolores
que no? desgarraji cl a'nia.
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Y pensad en vuestro duelo
ya que su muerte os aterra,
que aqui se sufre en la tierra
lo que se gozaen ei cielo.

Alli sin duelos prolijos
ignoran que en triste suerte,
se tiene envidia & la muerte
cuando se pierden Tos hijos.

Leén Garrili.o de Albornoz.'

am

Finge el artistauna tlor
de caprichosos colores,
flor, que teniendo color
carece de lo mejor
que es la esencia de las llores.

Como esa flor me parece
que hizo el Sefior tu existencia,
jay! tu hermosura enloquece
Sero tu pecho carece

el corazén, que es la esencia.

Tomas Montejo

VARIEDADES.

Glii el titulo de Episodios de laguerra empezare
mos & publicar desde el nimero préximo, una série de
cuadros histéricos debidos & la pluma de uno de nues-
tro.s redactores.

*((V

Hemos tenido él gusto de ver en nuestra redaccion la
revista cientifica y literaria de la ciudad de Lorca, que
se titula E | Ateneo Lorquino.

Aceptamos cou suma satisfaccion el cambio que este
periédico nos propone, pues nos honra mucho recibir
uu cologa tan ilustrado v discretamente escrito.

Recomendamos a4 nuestros lectores el Colegio de
primera ensefianza de San Rafael, situado en la calle
de San Roque, niim. 10. Al hacei-se cargo de este co-
legio'nuestro amigo el Sr. Batalon, lia hecho notables
mejoj'as en la'primera ensefianza y abierto clases de
adorno y preparatorias para comqrcio é infanteria, re-
uniendo este establecimiento- las mejores condiciones
higiénicas, circunstancia por la que se admiten inter-
nos y mediofpupilos.

.«

Entra en coja aquel que arregla
su villa desarreglada,
el quinto tras el sorteo
que soldado le declara,
el periddico en laimprenta,
el muerto con su mortaja,
.y yo que tras el dinero
corro en la calle y en casa,
no encuentro ni medio duro
para hacerlo entrar en caja.
%
m «
— iMuzo, café!
— .Aqui esta, sefiorita.
—Pero hombre, ;c6mo no traes agua?

—Dispense Vd., no hay mas que una botella en todo

el café, y esa no se saca mas que a las personas de-
centes. -

—IAh canalla! ;Y yo no lo soy? ¢(En qué, pues, lo co-
noces?

—Después que pagan.

« K

He mandado componer
mi vieja bolsa do raza,
y ayer al guarnicionero
encontré cerca de casa.
¢{Como ha quedado la bolsa’
le pregunté sin tardanza,
y UQ caballero muy alto
que por mi lado pasaba,
Adiez y siete cincuenta
rae contesté.—jMuchas gracias!

L]

* K«

—¢Co6mo estd Filomena?

—¢Mi hija? Muy mal, D. Cosme, si Dios no hace uu
milagro, se nos va por la posta.

—¢Qué me dice Vd.?

Los dos amigos vuelven & encontrarse a4 los pocos
dias.

—¢Y la enfermita? se apresura a preguntar D. Cosme
al padre de Filomena.

Gracias por el interés, esta perfectamente,
muy gozoso el interpelado.

—¢Aqué debemostan feliz é inesperado cambio? jAhi
(como iluminado por una idea repentina) la ha llevado
ustedtal vez 4 que la vea el Dr. Garrido, el non plus
ultra de los farmacéuticos.

.—Nada de eso; como sé que en los males de las jo-
venes influye tanto la-imaginacién, he tratado de dis-
traer la de mi pobreenfermay la he suscrito & La Mesa
Revuelta, nuevo periddico, cuya lecturaes amenisima.

—Me suscribiré.

contesta

PUGA DE CONSONANTES.

.ai.uio. u.a .a.a

.ue. C...0 .c.,a..a..e.e .
' .0..a.a .ce.a.0

u.a ,e .u. ..o,e. .ue.e

QTTA'R,AT)A,

Hace Teresa dos tercera y prima
con una fruta que antes prima y cuarta
y demuestra que no es dosy primera,
segun la agilidad con que despacha.
Su mérito la eocomio y con astucia
respoude & mis elogios,la taimada,
lo cual indica que prodiga el todo
como aliciente a su infinita gracia.

G.P. B.

{La solifeion en, el proximo niimero.)

SOLUCION DE ILA FUCA DE CONSONANTES DEL NUMERO ANTERIOR.

Yo me parezco 4 la nube
"que en lagrimas se deshace,
tu 3 larocaque las bebe'
sin llegar nunca & ablandarse.

SOLUCION A LA CHARADA DEL NUMERO ANTERIOR.
SOLFEO.

Por Quirés, impresor, Abades, 10.





