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I.'

LA EXTREMl-UNOION EN EL CAMPO DE BATALLA-

E ra  e l an o ch ecer, a lg u n o s  p u n to s  lu m in o so s  em pe­
zab an  á  d ib u ja rse  e n  l a  azu lad a  bóveda , y  e sa  b r isa  es­
pec ia l p rec u rso ra  de la  noche , ju g u e te a b a  e n tre  la s  r e ­
ta m as  y  lo s  p in o s.

E l es tru e n d o  de l com bate  ib a  deb ilitándose  p o r  m o ­
m en to s, y  solo se o ia n  d e  vez e n  cuando  a lg u n o s  d is­
p a ro s  perd id o s, ú ltim o s  ecos de l a  lu c h a  e n tre  vencidos 
y  vencedores .

Los h e r id o s  y ac ia n  sob re  la  m e n u d a  y e rb a  envueltos 
e n  sus m a n ta s  y  capotes, y  e l  tr io  d e  l a  c a le n tu ra  c o n ­
tra ía  co n v u lsiv am en te  su s  m ie m b ro s . L os u n o s  e x h a ­
la b a n  g rito s  de do lor; los o tro s m u rm u ra b a n  frases 
in in te le g ib le s . ¡Quizá a lg u n o  rezaba! ¡Quizá alguno  
m a ld e c ia l.. .

De repen te  u n o  de aq u e llo s  desg raciados dió u n  g rito  
h o rrib le ; se in co rp o ró  sobre sus ro d illa s , y  s u  se m b la n ­
te  descom puesto  a n u n c ió  co n  sus con tracc iones , el 
p rin c ip io  d e  la  ag o n ía . L a b a la  d e ten ida  á  u n  c e n tím e ­

tro  d e l co razón  h a b ia  descend ido  h a s ta  este cen tro  de 
la  v ida .

— P a d re , d ijo  e l m édico  a l ca p e llán , dad  á  ese  des­
d ichado  lo s  aux ilio s qu e  la  re lig ió n  puedo  d a rle , p o r ­
q u e  los de la  c ien c ia  h a n  te rm in ad o .

E n tonces e l sacerdo te  h in c án d o se  d e  ro d illa s  á  los 
p iés de l m o rib u n d o , elevó sus o rac iones a l  A ltísim o 
co n  voz fe rvo rosa . A lgunos so ldados se ib a n  ap ro x i­
m an d o  con cau te la  y  g u a rd a b a n  e l m á s  p ro fu n d o  s i­
le n c io . P o rq u e  la  m u e rte  im p o n e  a l  m ás te m e ra r io , y  
h ace  rez ar a l m ás a te o .

L a ce rem o n ia  re lig io sa  d ió  p r in c ip io .
E l h e rid o  ib a  á  re c ib ir  la  ex tre m a-u n c ió n , sob re  e l '  

cam po  de b a ta lla .
No ro d ea b an  en  ta n  so lem n e m o m en to  a l in fe liz  lo s  

séres q u e rid o s  de s u  fam ilia , p o rq u e  e l so ldado  no  tie ­
n e  fam ilia , n i  h o g a r , y  h a s ta  J o s  se n tim ien to s  q u ie re n  
n e g a r le .

Estos se tra s lu c ía n  v is ib lem en te  en  su  se m b la n te ; su s  
o jos s in  b r illo , a ú n  le  se rv ían  p a ra  llo ra r, a u n q u e  n o  
pai-a ver; ¡lloraba! ¡P ensaba  en  su m a d re !...

¡Oh q u é  cu ad ro  ta u  conm ovedor!
E l sacerdo te , co n  la  e s to la  y  los sa n to s óleos e n  la s  

m an o s, e lev ab a  su s  p leg arias  a l  T odopoderoso .
Un co rro  en o rm e  d e  so ldados, apoyados en  la s  cara­

b in a s , co n  e l  ro s eu  l a  m a n o  y  e n  re lig io so  silenc io
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26 LA -MESA REVUELTA.

e sc u c h a b a n  la s  p a la b ra s  sag radas de l m in is tro  del 
S eñ o r.  ̂ .

Y aq u e llo s  ru d o s  s e m b la n !^ ,  en n eg ree id o sjp o iv e l 
h o m o  d e  la  pó lvora, ■y‘-cu rtidos 'pdr lo s  ray o s  de l sol, 
se h u n ^ d e c ia n  a l  c o r n e to  de la s  lág rim as q u e  -d e rra -  
m a b a n  p o r  s ^ a i n a r a a a ,  ¡P obre o fe rta  q u e  en  su  a is la ­
m ien to  l e '^ ^ c a b a n ,  pero  n a c id a  d e l corazón é h ija  
de los sentiriiien los d e l a lm al

¡T am bién  ellos eran  soldados!
¡T am bién  ellos pod ian  se r h e r io s !
¡Tam bién  ellos te n ian  m a d re l f .^ ; ' ^
L a  resp ira c ió n  del h e rid o  ¡bá  üm iilííáriáose p o r m o ­

m en to s, y  la?  h u e lla s  d e  la  m uerte, eom enzaban  á  des­
co m p o n er sus facciones.

—'Dadm e ag u a , m u rm u ró  con u n a  voz im p ercep ­
tib le .

Un so ldado s e 'a c e rc ó  cu id ad o sam en te  y  ap licó  ?u 
b o ta á  los lab ios del m o rib u n d o .

— ¡Eres t ú  Ju a n , m i am igosy  m i paisanó? d ijo  con 
d éb il voz e l h e rid o .

— Sí, yo  soy , con testo*el in te rp e lad o  con voz ah o ­
g a d a  p o r  los sollozos.

—D am e la  m a n o , co n tin u ó  aq u e l, q u e  e s ta  se rá  la  
u ltim a  vez qu e  la  es treches; y  si tu  b u e n a  su e rte  te 
hace vo lver a l pueb lo  en  q u e  am bos n ac im os, d tle á  m i 
m a d re  qu e  h e  m u e rto  p ro n u n c ia n d o  su  n o m b re .

Dijo, y  u n  silenc io  sepu lcra l sigu ió  á  sus pa lab ras .
.. Solo se oia el m u rm u llo  d e  la s  h o ja s  ag itadas p o r  la  
b risa .

¡H abía m u e rto ! ...
Hincóse el sacerdote de rod illa s, y to d o s le  im ita ro n .
Con voz tem b lo rosa  p o r  la  em oción , em pezó á  rec i­

ta r  esa  p le g a ria  ta n  se n c illa  com o elo cu en te  qu e  todos 
conocem os.

Esa o ra d o u  q u e  ta n ta s  veces nos h a n  h ec h o  re p e tir  
n u es tra s  m adres  en  su  regazo .

¡El P ad re  nuestro !
C ontestáronle todos, y  te rm in ad o  e l rezo  se deshizo 

len tam en te  e l co rrillo  fú n e b re .
La noche h a b ia  ce rrado , y  co n  e lla  la  v id a  d e  aque l 

in fe liz  q u e  y a  no  d eb ía  v e r  l a  n u ev a  a u ro ra .

M a n u e l  M e l e . v d e z .

Sin d u d a , lectores, q u e  es tas  tres le tra s  os son  m u y  
conocidas; es u n a  fó rm u la  q u e  s irve  p a ra  desped ida y  
p a ra  in troducción ; u n a  especie d e  re g la  de la  e tiq u e ta  
q u e  h a  confiim ado  la  co s tu m b re , no  sabem os p o r  qué; 
acaso  p o rq u e  la  in d o len c ia  q u e  n o s es n a tu ra l, n o s h i­
zo, ó h izo  á  los qu e  nos p reced ie ron , d e ja rla  in sta la rse
cóm odam en te , s in  p o n e rle  obstácu lo  a lg u n o , n i  p o r el
b u e n  g u sto , u i por la  conciencia , p u es  si la  c u ltu ra  y  
l a  razón  e n c u e n tra n  in ú ti l  y  esen la  d e  g rac ia  la  fór­
m u la  de qu e  h ab lam o s , e l decálogo  n o s d ice e u  u n a  de 
su s  p rescripciones d iv inas: no  m e n tir ,  y  d ic iendo  beso 
é  Vd. la-m ano, s in  b esa rla , y  s in  p en sa r  en h ac erlo , se 
m ie n te  á  sab iendas, es decir: engafio prem editado .

Más adm isib le  es, sobre todo , tra tán d o se  d e  lo s  p ies 
de las españolas, esa  o tra  fó rm u la  del sexo m ascu lin o , 
B .  P . ,  es to 'e s , acaso  u n  resto  d é l a  g a la n te ría  pasa­
da) y  a u n  u n a  a p a r ié n c i^  g rac iosa  y -fin a , no  d e l todo 
acep tab les, p o iq u e  h o y  sus ap arien c ias  no  s irven  

- p a ra  n ad a , y  ap en as  s i se  u tiliza n  la á jrea lid a d es! ...
El B .  I .  3 f . , d icho  a l azar, escrito  e n  cualqu ier-parte , 

y  d irig ido  á  todo  e l  m u n d o , es m il veces!peor, y  u rg e  
p o n e r p n fre m e^ io  A ésa  tem p es tad  de besos q u e  n o s  

.am enaza', y  qu e  d irig im os in d is tin ta m en te  lo  m ism o  al 
e n c a r d o  d e  negoc io s, q u e  no  debe te n e r  las m an o s 
m u y  lim p ias , q u e  a l  ac reed o r á  q u ie n  se d á m n  p lazo, 
ó a l u su re ro  á  q u ie n  se p ide  u n  ¡favor, y  q u é  d e  m e jo r  
g a n a  qu e  b esarle  la s  m an o s, n i  a u n  e u  fó rm u la , se le 
e c h a r ía  a l d iab lo , q u e  p u ed e  se r, q u e  lo  re c ib ie ra  com o 
u n  an tig u o  am igo.

Ya sabem os q u e  esa  fó rm u la  sirv’e  p a ra  todo , lo m is ­
m o p a ra  re c ib ir  a l desconocido  qu e  p a ra  despedírse lo  
p o r escrito , a s i  p a ra  l a  p e rso n a  á  q u ie n  se e s tim a  com o 
p a ra  la  p e rso n a  á  q u ie n  se od ia ; siendo  com pletam ente- 
in m o ra l esa  m e n tira  au to rizad a  p o r la  co s tu m b re , y  
p o c o .lim p ia y  delicada, m u c h o  m ás cuando  l a  em p lean  
lab io s  fem eninos, p u es s i b ie n  l a  sa b id u r ía  de la s  n a -  
cio-}iés-m&  d ice m a n o s besa e l hom bre que q u is ie ra  

c u r t e ’, sup o n em o s qu e  esos se rá n  otros Lopez,G ^  
d ec ir, o tras m anos; qu e  e l b esa rlas  rep o rta  u n a  u t i l i ­
dad , u n 'b ie n  físico  ó  u u a  conven iencia ; p e ro  estas m a ­
nos, qu e  parecem os á  cad a  paso d ispuestos á  b esa r, y  
q u e  n o s es in d ife ren te  se co rten  ó n o , ¿qué d iab lo s de 
beneficios nos p u e d e n  trae r?  liie ii m ira d o , noso tros, 
lo s  h ijo s  de l sig lo  x ix  , n o  h em o s h ec h o  esa  f r a ­
se: s i la s  p a la b ra s  tu v iesen  s u  p riv ileg io  d e  in v e n ­
ción , com o ciertos fam osos d escu b rim ien to s , veríam os 
q u e  el besa s ti  m ano  m u rió  e n  l a  edad de oro, en  a q u e ­
l la  época feliz en  q u e  los h o m b res  todos e ra n  bu en o s 
y  las m u je res  to d as e ra n  ángeles; en tonces esos b e ­
sos— porque estam os seg u ro s d e  q u e  e u  aq u e lla  p r im a ­
v e ra  de l m u n d o  lo s  besos, n o  solo se o frec ian , sino  
q u e  se d ab a n — esos besos, dec im os, te n ia n  razón  de 
ser, p o rq u e  h a b ia  la  se g u rid ad  d e  no  em p lea r  m a l esc  
m o v im ien to  de los lab ios, q u e  su e le  se r im p u lsad o  por 
e l m ov im ien to  sim pático  d e l a lm a , com o la s  m a n e c i­
lla s  d e  u n  te lég rafo  p o r  la  id e a  q u e  p a lp ita  en tre  la 
e lec tric idad  q u e  las m u ev e .

P ero  a h o ra .. .  ¡Dónde e s tá n  esas m a n o s  q n e  s e p n d io -  
ra ii b esa r!...

L a sociedad  ac tu a l lo  h a  co m prend ido  a s í , y h a  s u ­
p rim id o  e l hecho conservando  to d av ía  \a .prom esa.

Esto h a  sido  d a r  u n  paso tím id o  eu  la  se n d a  dcl 
p rog reso  bes ife ro , q u e  d ir ia  c ierto  esc rito r, y  es p re ­
ciso im p u lsa rle  p a ra  que^JíZíe s í f e t o t e  es decir, p a ia  
qu e  su p r im a  e l í w o c o m o  s u p r im ir  e l beso 
verdad .

Y a qn e  im itam o s la s  m o d as, la s  c iencias y  h asb i 
el len g u a je  de c ie rtas  nac iones, s in  o ir  las q u e jas  do 
n u e s tra h e rm o s a  le n g u a , im item o s su s  desped idas m ás 
eu  a rm o n ía  co n  el g usto  m o d ern o .

O frezcam os n u e s tro s  cu m p lim ien to s , n u e s tra  c o n s i­
deración', aseg u rem o s n u es tro s  mejcn-es se n tim ie n to s .
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pero  conservem os n u es tro s  besos p a ra  q u ie n  lo s  se p a  y 
lo s p u e d a  ap reciar.

Los franceses, m ás p rácticos, d a n  é l beso  y  so p r i-  
m e n  l a  p rom esa; noso tros, q uo .no  lo s  dam os, ¿ p o rq u é  
h em o s de prom eterlos? A la  v e rd a d , S .  L .  M .  no  tiene  
razón  de ser; si se  tr a ta  de u n a  p e rso n a  desconocida ó 
au tip á tica , ¿por q u é  ofrecer? Y s i se tra ta  d e  o tra  a p re ­
c iad a  y  q u e rid a , ¿por q u é  iio .besar?

De todos m odos com o fó rm u la  es in m o ra l, iio rq u e  
es u n a  m e n tira ; com o cu m p lim ien to  es ra m p ló n , pues 
y a  h ace  m u ch o  tiem po  q u e  se apoderó  d e  é l la  cám ara  

\ y  com o costum bre  es p e rju d ic ia l, p o rq u e  le 
q u ila  la  g rac ia  a l beso .

¿Qué v a lo r  pu ed e  darse á  este , a q u í d onde  in c o n s­
c ien tem en te  no  h a y  m ano  qu e  n o  re c ib a  i n  m en tís  a l­
g u n a  d o cen a  d e  besos d iarios?

N u estra  época no  ad m ite  esas filig ran a s  d e  a n tig u a  
g a lan te ría ; y a  no  h a y  artífice  q u e  la s  la b re .

N u estra  época es re a lis ta ,  es d ec ir, rea lis ta  n o  sabe­
m o s s i lo  es p e ro  a m a .la  re a lid a d  s in  d u d a  a lg u n a , y  
•se c u id a  poco de esas lin d a s  fra ses  q u e  y a  s ig n iñ can  
ta n to  com o lo s  d u en d es y  la s  b ru jas

De este m odo  le  se rá  m u y  fác il su p r im ir  esa  fó rm u la  
besa toria , y  si no  lo  h a  h ec h o  y á , es p o r  la  in d o le n c ia  
de carácter.

D icen qu e  «-lo (¡we la  im je i ’ quiere, -Dios lo qmere;y> 
q u eram o s noso tro s  q u e  ese  cu m p lim ien to  se o lv ide y  
lia b rem o s h ec h o  u n  b ie n  a l  b u e n  gusto , á  l a  v e rd ad  y  
h a s ta  á  la s  inocen tes m anos espnestas s iem p re  á  ser 
besadas  s in  v o lu n ta d  de oponerse  á  ello .

S u p rim a n  ta m b ié n  esos h o m b res  e l B .  L .  P .  s i com o 
galan te i’ia  p u ed e  pasar, com o hecho es d ifíc il, p u es  se 
g en e ra liza  s in  d is tin c ió n  á  toda  clase d e  p ie s  ,

No es época de besos: los rey e s  ios h a n  sup rim id o  
y a ; sup rim ám oslos todos; los besos no  se v a n  se h a n  
id o ...

D espidám oslos p a ra  siem pre  co n  el ú ltim o  aten to

B. S. M.

P a t r o c in io  d e  B ie d m a .

ME QUIERO CASAR.

N o n  e s tb o n u m  ko m in em  esse so lm ii. E l h o m b re  
neces ita  co m p añ era , s i seño r; lo  h e  m ed itad o  e n  ca lm a, 
h e  pesado  co n -m ad u rez  e l ce liba to  y  sus in c o n v en ie n ­
tes, q u ie ro  te n e r  rep resen tac ió n  social, se r je fe  de fa ­
m ilia , r e ñ ir  co n  u n a  esposa y  c o n ta r  u n a  p ro le  e sc la re ­
c ida , en  fin , m e q u ie ro  casar.

Mas an tes, p o r s i a lg u n a  se decide , es m u y  re g u la r  y  
m u y  del caso, y  e s tá  m u y  puesto  en  o rd en , p re se n ta r  ú 
u s ted es  m i re tra to .

P o r la  e s ta tu ra , so y  p igm eo , p o r  la  f re n te  h o m b re , 
p o r e l co razón  coloso. P e in o  cabello  laso , re tu e rz o  b i ­
go te  n eg ro , su en o  n a riz  ro m a , afeito  b a rb a  c la ra . Mis 
ojos b r il la n  com o ce rilla  d e  Cascante; m i b o c a  es p ro ­
g resis ta , p o rq u e  com e, m i co razón  es y esca  q n e  se in fla ­
m a . E n  co n ju n to , so y  u n  h o m b re  de q u e  d ic en  e llas a l

m ira rle . No es feo . H ab lando  en  p la ta , no soy  lin d o , u i 
guapo , n i a rro g an te , pero  tengo  u n  no  sé q u é . «Soy, p o r  
ca rác te r tím ido , p o r conv icc ión  lib e ra l, p o r u n  e n n r  
b im an o . T engo tre in ta  y  dos años, pero  no  tengo  sob re  
q u e  caerm e m u 'erto ; m e llam o J u a n  y  h e  tra ficad o  en  
lanas.

M amá in q u is ito ria l, p o llav o lu b le , v iu d a  m ística , ven ­
gan  todas acá; la  q u e  m e q u ie ra  qu e  le v an te  u n  dedo .

— T ilin ,T il in .
—¿Quién?
T-U na p re tend ien ta .
— ]Uf! ¡Qué facha!
—No soy  b ie n  parec id a , lo ' confieso; pero  a seg u ran  

qu e  m i a lm a  es b e lla .
— ¿Qué q u ie re  u sted  q u e  le  d iga? Me p arece  b as tan te  

cóm odo, eso d e  a tr ib u ir  b e lleza  á  lo  q u e  no  se vé.
—P e ro ...
—H ija m ia , seg ú n  es la rg a  esa  n ariz , t ie n e  u sted  ca ra  

de sa rté n  y  es ta r la  yo  f ii to  á  los dos d ias: no  m e  c o n r  
v iene  u sted .

—T ilin .
— ¿.Quién?
— S erv id o ra . '
—T am poco  u s te d  m e gusta .
— Sin. em bargo , con el tra to , d ic en  q u e  tengo  ta le n - ' 

to , qu e  soy  d isc re ta  y  a m a b le ...
— Eli u n a  p a lab ra , es u sted  fea; to d as las feas son  

am ab les , g rac iosas , in le lig eu te s; ¿que d em on ios h a b ía n  
de  se r  sinó?

— T ilin , T ilin .
— ¡Otra te  pego , ¿ rub iU s á  m í? M ujer d o rad a , váde- 

re tro , no  q u ie ro  q u e  m e la  tra sq u ile  a lg im  av aro , ó co­
dicioso  d e  lo agcno .

—T ilin .
— ¡H abrase v is to !... Quite a llá  e l vejesto rio ; con m ás 

añ o s qu e  Noé, m ás pecados q u e  Pilatos_, m ,ls a rru g as  
qu e  u n a  pasa , ¡p iesen la rse  á  p re tender! Tom o e n c u a ­
dern ad o  e n  p erg am in o , ed ic ión  de l añ o  m il, m a l añ o  
p a ra  el arch iv ero  q u e  la  p esq u  e .

— T ilin , t il in , lililí. •
— V iva d e  genio  parece  u sted .
— Es qu e  á  m í los h o m b res  m e rev ien tan , p ero , a l fin  

y  a l cabo , ¿á qu é  está  uila? y  se v á  u sted  á  ca sa r co n ­
m ig o  m a ñ an a , h o y  m ism o , s i m e  ap u ra .

— Le digo á  u sted  q u e  no.
— Le d igo  á  u s te d  qu e  s í.
— No m e  conv iene u s te d , y  d isp en se .
— Es q u e  s i yo iio le  convengo , u sted  s í m e co n v ien e . •
— P ero  y a  no  m e caso, n o  q u ie ro  m u je res; ego ístas, 

im béciles, traidoras', todas, to d as so n  u n as .
—M ejorando lo p resen te .
— Ea, la rg ú ese  usted .
— Me la rg o , sí, p o rq u e  á  m i no  m e tose n in g iin  h o m - 

:b re ; m ás te n g a  u s te d  en ten d id o  q u e  h a  de se r peor, 
m u c h o  peo r la  q u e  u s te d  e lija . I,os h o m b res , fuego  e a  
e llos, m ald ito s sean  am en .

— D ian tre  con la  so lte ro n a .
—T ilin .
—¿Quién está  ah í?
— Con p e rm iso ...
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— A delante.
— D iré á  u s ted , y o . . .  s i u sted  q u is ie ra , m e  ca sa ría ... 

p e ro ...
— ¿Pero qué?
— N ada, com o so y  tan im p res io n aW e;..
— ¡Caracolesl
— ¡Qué susto  m e h a  dado  u s te d , q u é  voces, qu é  m a­

neras!
— Quite a llá  la  m og iga ta , b on itas  b ro m a s  tie n e  el 

ag u a  m a n sa , á  o tro  p e rro  con ese  h u eso .
— T ilín , tilín .
— Preciosísim a m ujer, h ien  tallada, aiTogancia, j u ­

ven tu d , frescura, m ucho trigo y  m u ch o  aquel. ¿Cómo 
se llam a usted?

—E lodia.
— Bonito n o m b re , no  se h a b le  m á s  d e  e llo , u s te d  m e  

convíeue.
— Y a, p e ro  fa lta  sab er la s  condiciones.
— S epam os, pues.
— Yo q u ie ro  coche, b a iles , v ia jes .
— C orrien te, n o  m e opongo.
— Q uiero cu m p lir  con e l m u n d o  y  co n  la  Ig lesia , 

confesar y  co m u lg ar lodos lo s  d ias.
— Eso m e p arece  d em as iad o ... Lejos, le jo s  d e  m i,  no 

q u ie ro  m u je r  ta n  m ís tic a , an tes  p refie ro  m o r ir  célibe.
— T ilin , t i l ín ,  tilin .
—V ay a u n  m odo  d e  l la m a r .,,  n i qu e  e s tu v ie ran  en 

casa p ro p ia ...
—T ilin , tilin .
—A cabem os, áb ran se  esas p u e r ta s , e n tre n  todas de 

u n a  vez, y  sepam os si e n tre  e ll^ s m e  conv iene a lg u n a . 
Yo q u ie ro  u n a  m u je r  q u e  cosa; q u e  sea  co q u e ta , p e ro  
conm igo; qu e  te n g a  ta len to  h a s ta  c ierto  p u n to ; qu e  sea 
herm o sa , d iscre ta , sensib le , en em ig a  de ilu s io n es  y  de 
m odas, a u n  cu a n d o  no  m e tra ig a  u n  cu a rto , a l f in  y  a l 
cabo tam poco  yo  le  tengo , y  n o  te n ien d o  sob re  qu e  
caernos m u erto s , no  n o s m orirem os n u n c a , c la ro  está .

—¿H ay a lg u n a  d e  ustedes, q u e  re ú n a  la s  cond icio ­
n es  expresadas? ... Si la  h a y , q u e  le v an te  e l  dedo.

Todas p e rm an ecen  qu ie tas ; to d as m e  h a n  h ec h o  til in  
y  n in g u n a  m e  conv iene; l a  v ir tu o sa  no  es J in d a , l a  lin ­
da  es to n ta , la  g rac iosa  no  es constan te , l a  co n stan te  es 
in síp ida; la  r ic a  d esp ilfa rra , la  m o d esta  a b u rre , l a  o rg u -  
llosa ir r i ta , todas, to d as so n  u n as .

Me casa ré ...
— ¿Con cual?
—Con la  qu e  de v era s  m e  p re te n d a ; ¿qué m á s  q u i­

s ie ra  yo?

J ua n  T omAs S a l v a n t .

Arbol que en la  soledad 
tiendes tu  ramaje al viento, 
tu solo eres en verdad, 
símbolo de la amistad, 
imágen del sentimiento.

Tiene su enseña el amor, 
tiene su emblema el placer, 
en la vida de uua ñor 
que pierde aroma y color 
cuando acaba de nacer.

Tú, que el pesar simbolizas, 
tú , que á  llorar nos enseñas, 
en tu  asiento te eternizas 
sobre un  monton de cenizas 
la voz del tiempo desdeñas.

Si am or la tum ba visita, 
tras de un a  oración bendita 
solo deja en rendimiento, 
flores que el tiempo m archita, 
lágrimas, que seca el viento.

Solo tú  guardas del hombre 
el sepulcro en que reposa 
bajo tu  sombra frondosa, 
para conservar su  nombre 
escrito sobre la losa.

Solo tú  jun to  á  ella ostentas 
largo desmayo en estío 
y  en invierno la presentas 
como fúnebre atavio 
tus hojas amarilleiUas.

¡Solo tú  sabes guardar!
¡Oh!... ¡quién pudiera encontrar 
un  corazón de mujer 
tan constante en ol querer 
y tan tardo en olvidar!

Sin flor, la tum ba escondida 
bajo tu  ram aje inerte, 
duda la razon’al verte 
si eres recuerdo de vida 
ó eres ángel de la muerte.

Pues cuando empieza á clarear 
■y vá el viento á  susurrar 
con sus notas apagadas 
en las ram as perfumadas 
donde brotó el azahar.

Cuando por embellecerlas 
vá el rocío á  humedecerlas 
y á bañar las frutas rojas, 
lo que en sus ram as son perlas 
son lágrim as en tus hojas.

Vosotros, los que d llorar 
con el alm a dolorida 
vais á la  tum ba querida, 
de hoy más debeis respetar 
del triste sauce la vida.

De hoy más que en el patrio suelo 
fiero el canon nos aterra , 
de hoy más que suben al cielo ' 
tantos ayes sin consuelo 
al ronco grito do guerra.

Ese fantasma adm irad 
que en la tum ba se reclina: 
dónde se luchó, indagad, 
y  por los héroes, alzad 
u n  bosque en cada colina!

Leandro Torroüé Ros

i
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—A l v e r te  m e q u ed o  ab sorto  
¿te  l le v o  e l  l io ,  b ie n  m ió?

—T ien e  u s té  e l  g e n io  m uy corto  
p ara m e te r se  en  u n  lio .
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LA CUNA VACIA.

I.

Bajaron los ángeles, 
cerraron sus o¡os 

y cantando á  su oido, dijeron:
«Vente con nosotros.*
Vió el niño á los ángeles 
(le su cuna en tñmo, 

y agitando ¡as manos les dijo:
«Me voy con vosotros.»
Batieron los ángeles 
sus alas de oro, 

suspendieron al niño en sus lirazos 
y se fueron lodos.

Do la aurora pálida 
la luz fugitiva, 

alumbró á la m añana siguiente 
la cuna vacia. •

José Selgas.

E L  L IB R O  D E  ¡III V ID .L

En el libro do mi vida 
llevo escritas muclms lio¡as; 
lio hay ninguna concluida 
sin pesarc.s y congojas.
Pero tengo reservada,

. para que siga otra suerte, 
una liojai la marcada 
con el sello de la niucrte.

T o m á s  Mo x t e jo .

SOLILOQUIO.

P rofesando  á  la  am is ta d  u n  sincero  y  p ro fu n d o  re s ­
peto, c reyendo  co n  ciega fó qu e  ex is ten  am igos le a le s , 
los h e  buscado  y  h e  en co n trad o  u n o  á  q u ie n  le  cuen to  
todo lo  q u e  m e pasa, con q u ie n  co n su lto  todo  lo  qu e  
p ienso, y  q u ie n  m e co rrig e  todo  lo  q u e  escribo .

Es y a  ta n to  m i afecto  p a ra  co n  e l ú n ic o  am igo  q u e  
tengo , qu e  estoy  h a b la n d o  co u  é l  co n tin u am en te .

Yo tengo  l a  co s tu m b re  de h a b la r  conm igo  m ism o .
S ig u ié n d o la  m á x im a  sá b ia  conócete á  t i  m ism o , 

m e conozco y  m e  tra.to con la  m a y o r  in tim id a d .
l ié  a q u í u n a  de las conversac iones q u e  h e  ten ido  

conm igo:
[Si fu e ra  v e rd ad  lodo lo  qu e  se dice!
P ero  desg raciadam en te  e u  cad a  seis p a lab ras  se d icen  

sie te  m en tiras .
Yo digo á  u n a  señ o rita  es to y  á  los p ie s  de u s ted , y  

lo  d igo  desde m i b a lcón  (piso te rce ro  co n  en tre su e lo )  á  
q u ie n  v ive en  e l p rih c ip a l.

E lla  m e  contesta  beso á  u s te d  la  m a n o , y  d esg ra c ia ­
d am en te  no  m e la  lia  besado  e n  todos los d ia s  d e  su  
v id a .

Jú'l ro s tro  es e l espejo  de l a lm a . Calle u s te d  p o r  Dios; 
tengo  yo  un  am igo  co n  u n  a lm a  herm osísim a, y  tiene
la  ca ra  lle n a  de m an ch as en c arca m a d as ... ]íl ro stro  es
e! espejo  del h íg a d o .

¿Pues y  u n a  se ñ o ra  q u e  d ice qu e  v á  á  en señ a r  cuán-- 
ta s  so n  cinco á  u n  p ro feso r d e  m atem áticas?

In d u d ab le m en te  n o  se p u ed e  h a c e r  caso d e  lo  q u e  
se dice.

¡Oh, s i fu e ra  v e rd ad l ¡Entonces!
D esconfiaría d e  todo  e l q n e  tu v ie ra  la  v is ta  m a la , 

p o rq u e  m e m ir a r ia  con m a lo s  o jo s .
C ojeria m i ta len to  y  m e lo d esh a r ía  p a ra  te n e r  u n  

ta len to  deshecho.
V iajarla  d e  in có g n ito , y  en  la s  fondas m e  l la m a ría  

A n d a n a .
T en d ría  g anado  cab alla r, go rdo  y  lu c id o  s in  co s ta r-  

m e u n  cu a rto  y  so lam en te  cou m ira rle , p o rq u e  e l  ojo  
d el am o engorda  a l  caballo.

L lev aría  s iem p re  cola e n f r i o  ó gom a, p a ra  p e g á rse ­
la  a l m ás p illo .

Ja m ás m e  em b arca ría  en  agua m a n sa .
P o r  lo  p ro n to  se ría  u n  hom bre completo.
P ero  n o  se ria  b u en o , p o rq u e  se ría  u n  in fe l i z .
No pei-m itiria q u e  m e h ic iesen  la  barba  ja m ás  y  m e ­

n o s con bac ía , p o r  n o  estar con e l  agua a l  cuello .
No te n d ría  p a r r a  en  m i ja rd ín , p o rq u e  no  se m e  su ­

b ie ra  el gato  á  la  id em .
No se ría  am igo  d e  n ad ie  q u e  p ad eciera  de e r is ip e la ,  

p o iq u e  en seg u id a  se le  h in c h a n  la s  n a rices .
No confia ría  e n  n in g ú n  ma-tíco, p o rq u e  no  es u n  

h o m b re  C(U/al.
T odo calvo p o r m á s  b u e n o  q u e  fu ese , te n d ría  p a ra  

m i  a lgo  de calavera.
N unca d ir ía  q u e  u n a  pei-sona m e  cargaba, p o rq u e  

d a r ía  á  en ten d e r q u e  e ra  su  escopeta ó s u  b u rro .
No m e m o i'iiia  m ie n tr a s  v iv ie r a .
Me ag e n c ia ría  u n a  b u en a  can tidad  d e  sa lu d , p o rq u e  

h a y  q u ie n  tiene  la  sa lu d  com prada.
A m i m u je r  la  lle v a rla  e leg an te  p o r  dos cuarto s  y 

h a b ía  d e  i r  á e  ve i/iU c in co a lfile re s .
T en d ría  p a ra  m ¡ rec reo  a lg u n o s  an im ales  h ec h o s  de 

encargo  ó  m u y  b ara to s .
Los m icos  m e  los d a r ía n .
U na vec ina so lta r ía  e l m ir lo .
Yo p a g a ría  e l pato .
Y p o r ú ltim o  h a ria  e l oso.
Yo h a r ia  d e  m i capa  u n  sa y o , p a ra  qu e  n u n c a  p u ­

d ie ra n  d ec ir  qu e  ib a  de capa  canda.
P esc aría  eu  r io  revuelto  p o r  la  gan an c ia .
C au ta ria  Ja p a lin o d ia  y  la  c a r til la ,  en  m is  ratos 

de ocio.

Y si e sc rib ie ra  u n  a r tícu lo  ta n  flojo com o este , !e 
ajoretaria .

L u i s  d e  C iíA n u E S .

JIOJAS DE UNA CARTEEA.

LA S D O S M A R IPO SA S.

 ̂H oy h e  ido  á  le e r  en  e l cam p o . C onstaiitem ento  h«  
v isto  u n a  m arip o sa  rev o lo tear sobre las flores silvestres , 
qu e  n ac ía n  e n  u n  so to  a is lad o  y  cercano . A lguna vez se
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a le ja b a  urt ijiomeiWo, p asab a  p o r en c im a  d e l a g u a  de 
u n  a rro y o  qu e  re tra ta b a  á in lé rv a lo s  su s  in co n stan tes  
vuelos, pero  vo lv ia  e n  seg u id a  á  su s  flores. C uando h e  
d e jado  a q u e lla  so m b ra , todav ía  se g u ía  en  sus am ores. 
•Pronto a g i ta rá  su s  ir isa d as  a las , y  to m a rá  a lg ú n  nuevo  
ca riñ o .

¡Lo h e  v isto  ta n ta s  vecesl
.•Vsi le  p asa  á  la  fe lic idad . H ay  veces q u e  se desv ive 

co n  u n  sé r. Luego lo  d e ja  y  no  vuelve  á  h a c e r  m e m o - 
j'ia su y a .

¡Lo h e  v isto  en  m í m ism o!

M IS C O N V ID A D O S M A T U T IN O S.

E ra  en  u n  va lle  rodeado  de m o n tañ as . Estando aso­
m ado  á  m i h a lcó n , v i n n  n iñ o  co rre r  con u n a  lige reza  
p rod ig iosa , y  coger u n  p equeño  p á ja ro , q u e  im p o ten te  
:i le v a n ta r  e l vuelo , qu izás acab ab a  d e  escap ar de 
o tra  m an o .

Se lo  com pré y  lo  llevé á  m i cu a rto  p a ra  observarlo . 
T e n ia  n n  a la  Im p reg n ad a  de lodo . Le lav é , y  m ie n tra s  
s e  secaba, le  con tem plé  tra n q u ilo  m irá n d o m e  com o si 
m e co m p ren d iera . Luego c u  la  sa la  v ec in a  oyó las n o ­
ta s  do u n  p ian o , y  pu so  e l o ido com o p a ra  escu­
ch a rlas .

A quel pájaro  inm óv il, su  oscuro  p lu m ag e  su av e  d i­
señ an d o  s u  g rac ioso  cuerpo , s u  e n tre a b ie r ta  co la  apo­
y a d a  en  e l sue lo , l a  cabec ita  la d ea d a , sus o jos ch ispean- 
les com o poseídos de la  seusac ion  d e  la  a rm o n ía ; m e 
h ic ie ro n  p en sa r  en  qn e  te n ia  a lm a .

No sé e n  q u e  lib ro  h e  le id o , q u e  e l á rb o l s ien te , y  
am a  ta m b ié n , com o c l h o m b re , y  .se estrem ece h a s ta  
en  s u s  ra íces , cu a n d o  e n  la  ta rd e , e l v ien to  tib io , c a r ­
gado  co n  lo s  p e rfu m es d e  la  l la n u ra , lle g a  sop lando  
e n  su  cabelle ra  v erd e , á  in u n d a r le  d e  besos.

¡Con cu á n ta  m a y o r  razón  n o  debo se n tir  e l ave!
Sea lo  qu e  q u ie ra . Mi p á ja ro  se h a  estado q u ie to . Héie 

dado  d e  com er, h e  ab ie rto  las v id rie ra s  de m i h a b ita ­
ción , y  cuando  m ira n d o  e l cam po, le h e  dejado  en  l i ­
b e rta d  d e  le v a n ta r  e l vu e lo , le  h e  desped ido .

¡Adiós c ria tu ra ! S i tie n es  a lm a , y  m e escuchas; y  m e 
en tien d es, acu érd a te  d e  m í  e n  e l b o sq u e , y  d iles  m i 
cu idado  á  tu s  com pañeros de l a  selva.

El a n im a l m e  com prendió  y  h a  ten ido  m e m o ria , Al 
dia s ig u ien te  h a  ven ido  á  com er en  m i v e n ta n a . Des­
p u és  h a n  ven ido  dos m<is á  ac o m p añ arle . H oy no  m e 
h a s ta  e l  p a n  qn e  le s  p rep a ro  la  n o ch e  an te r io r .

C uando a l d esp erta rm e , m e  levanto- y  ab ro  m is  ba l­
cones, u n a  tu r b a  d e  p á ja ro s  m e  a g u a rd a  e n  e l vecino 
árbo l.

Y no  h a c e  m ás q n e  seis d ia s  q u e  com padecí á  u n o  
de ellos.

Manuei. Elzauuru.

LAS LAGRIMAS.

La lágrim a que á  solas no se vierte 
las inquietudes más acerbas calma,

siempre encuentra una frase de consuelo, 
siempre un a  mano ansiosa de enjugarla. 
Semejante al rocío que refresca 
las flores del am or y la esperanza 
que brotaron hermosas, sin espinas, 
cn lo más hondo del vergel del alma, 
ese llanto vertido templar logra 
del corazón la pesadumbre amarga, 
ese es cl llanto que placer ofrece, 
esas son las más dufces de las lágrimas.

Pero aquellas que ú solas y  en silencio 
co la  sombría noche se derraman, 
sin más consuelo que la propia pena, 
sin más testigo que la  fria a  mohada,'- 
que como fuego lento van secando 
la  flor de la  ilusión que se albergaba 
en algún corazón am ante y  puro 
que en tristes quejas su dolor no exhala, 
temiendo que la noche entre sus ecos 
lleve el rum or á  quien la pena causa, 
esas sí son las lágririías que quem an, 
esas sí son las lágrim as que m atan.

Julia de Asessi.

Y  NO ES CUENTO.

La razón yo no la sé, 
ni nadie me la diría; 
pero lo cierto es que amé 
y  que seis meses pasé 
haciendo cl oso á Lucía.

Logré al (in, es natura!, 
me diera c l .« consnbido. 
pues (le Agosto á Carnaval 
tuvo tiempo ¡voto á tal! 
para Inihcrsc decidido.

En la Albambra lo escuché 
de su hoquita hechicera, 
y  allí adorarla juré 
estrechando sú... corsé 
al compás de una habanera.

Firi'me tan fiel que jamás 
en m is brazos sintió tédio;
V fuéralo acaso más
si un nrirao de Barrabás 
no hubiese estado por medio.

Pero en ronslancia brilló 
porque la pobre Lucía 
á los dos añ'-s murió,
V hasta la m uerte me amó 
lo mismo que cl prim er dia.

Honda linclla llegó á  hacer 
en mi pecho y mi fortuna; 
ma« tengo qne conceder 
ouc al cabo era u n a m u je r  
de m ’nbra cual ninguna.

Le otorao ncrdoii en tero ,' 
pues no olvidarme ofrcctó, 
y  con interm  sincero 
fiara... pedirme dinero 
siempre de mí se acordó.

Ramón Contreras y Eyrk.

í  L A  S I S C B I T O R Í , . .  P O B B B .

Pohrerila que á  mi puerla 
pides limosnas de ingenio... 
á  quien de eso que le pides 
en la vida llevó suelto. 
tS i  el tálenlo no se puede 
tdar, como se da el dinero,t 
y aunque se pudiera, nunca-
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se daría no teniéndolo...
Es preciso ya que vienes 
con achaqiie pedigüeño 
que te contentes con algo
?uc puede darse y que tengo... 

obrecita pedigüeña 
que obligas favoreciendo 
allá van como limosna, 
mi g ratitud  y  m i afecto...
Mas como la  caridad 
debe ejercerse en secreto 
m anda en secreto tu  nombre 
y le daré m i recuerdo.
One si es poca la limosna 
)odrán servirla de aumento 
a verdad con que te llamo 

y el ansia con que te espero.

Ll'is de Ch.\ri,es.

TEATROS.
No M ee m uchas noches que con el titulo de El Forastero 

se estrenó en el coliseo de la calle del Principe, un  juguete 
cómico en tres actos y  en prosa, debido a  la plum a del señor 
Pina Dominguez.

Por más que el público no salió m uy satisfecho de la obra, 
osta presenta, en honor de la verdad, un  conjunto agradable, 
y los numerosos ctiistes de que se halla salpicada hubieran 
producido más efecto si el autor los hubiera reducido á más 
estrechos limites; alguuo.s de ellos son de admisión m uy du ­
dosa y  á veces su  color sube de punto.

En la obra del Sr. Pina se ven reflejadas las perniciosas in ­
fluencias del teatro cómico francés, y  tiempo es ya de que los 
autores que como ól se dedican cou éxito á  las tareas dra- 
málicas, prescindan de influencias más ó ménoá marcadas; 
|)cro que casi siempre son perjudiciales y  traten de recuperar 
y m antener el carácter clásico que imprimió en nuestra es­
cena el siglo XVI.

En el mismo teatro y  con im lleno completo el lunes 20-se 
verificó la función ú beneficio de la Sociedad de Escritores y 
Artistas, poniéndose en escena las obras El Hombre de Mundo 
y Mi secretario y  yo. Inútil es decir que el público aplaudió 
con frenesí las bellezas de prim er órden que encierran y  la 
perfección con que fueron ejecutadas dichas obras por los 
j)i'incipales actores de la compañía.

Con el mismo objeto el teatro de la Zarzuela ha presentado 
una escogida función el pasado viernes, poniendo en escena 
Marina  y E l loco de la  guardilla, en las que han  recogido 
nuevos triunfos la Srta. Maldonado y  los Sres. Obregon, Sanz 
y Rodríguez. ’

« «
Hemos tedido el gusto de escuchar la lectura de los dos 

plomeros actos de un precioso dram a que, con el titulo de 
MUton, está escribiendo D. Francisco Perez Echevarría en 
colaboración con D. Arturo Gil de Santibañez. Abunda en 
situaciones levantadas é interesantísim as, y  en el próximo 
iuvíernp-nos prometemos el placer de oir los magníficos ver­
sos que contiene en boca de Teodora Lamadríd.

J. M. DE Retes.

V A R I E D A D E S .
lie m o s  rec ib ido  eu  n u e s tra  red acc ió n  e l p r im e r  n ú ­

m e ro  d e  L a  M o r  de L i s ,  periód ico  p a tro c in ad o  por 
S M. e l R ey , qu e  d ir ije  n u es tro  p a r tic u la r ’ am igo  don  
E d u ard o  López B ago.

E n  este  e leg an te  sem an ario  f ig u ra n  la s  m ás no tab les  
firm as d e  n u es tro s  escrito res, u n id a s  á  lo s  bellos tra ­
ba jo s  de l S r. Capuz, y  o tro s  ac red itados a rtistas .

T am b ién  h em o s rec ib id o  Z c  R e v is ta  C ien tifico -U -  
te ra r ia , E l  A v i s o  de S a n ta n d e r , L a  M isce lá n e a  de 
B a rc e lo n a  y  E l  F o lle tín  de M á la g a .

»
« «

E n la  ca lle  de l P rín c ip e , se  está  co n s tru y en d o  u n  
tea tro .

lAhl Se m e  o lv idaba d ec ir  á  u sted es, q u e  tie n e  en  
la  m ism a  casa te r tu lia .

— Juego: rne re tiro .

El sol está íújíenido 
por la atracción del espacio; 
ra tiene cuatro bemoles 
a música  de los astros.

Cuando se b a ñ a  L u is  co n m ig o , m e en tre ten g o  en  
za m b u llirle  d en tro  de l ag u a .

— ¿Y q u é  h ace  entonces?
— N a d a .

« <
El ú ltim o  n ú m e ro  d e  E l  C M clanero  n o s d ed icab a  

u n o s  versito s, co n  e l  á n im o  d e  o fen d e rn o s . S i estos 
versito s  h u b ie ra n  sido  s iq u ie ra  m e d ian o s , nos lo m a ría ­
m os la  m o les tia  d e  co n te s ta r lo s ; p e ro  consideram os 
q u e  a l  e sc rib ir  en  co n tra  d e  E l  C M clanero  p erdem os 
e l tiem p o  lastim osam en te .

¿En q u é  re tó ric a  y  p o é tica  h a n  ap ren d id o  ustedes 
lite ra tu ra ? *

« «
E xiste  u n  d o cto r loco q u e  tie n e  la  m o n o m a n ía  a n u n ­

ciante. E l p ro tes ta  qu e  no  lo  e s tá , y  d ice q u e  todo 
lo -ciira .

»
« «

Por chismes de Juau Peña 
anduvieron dos suegras á  la greña; 
y  aún dice el vulgo bobo 
que no se muerden nunca lobo á  lobo.

Guillermo Perren y Vico.
■* *

— ¿Cuál es e l so l m én o s bonito?
— E! so l-feo .

C H A R A D A .

Letras son mis tresp rim ero í 
es m i cuarta  poco usada; 
quinta  va por las praderas;
¡ay de tí, si no supieras 
el lodo de mi charada!

(La solución en el próxim o núm ero.)
A, L.

SOLUCION k  LA FUGA DE CONSONANTES DEL NUMERO ANTERIOR.

La ilusión es una planta 
que dentro del alm a crece, 
y por cada desengaño 
u n a  de sus llores muere.

SOLUCION Á LA CHARADA DEL NUMERO ANTERIOR.

CAMÁNDULA.

Po r Quirós, impresor, Abades, 10.
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