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L A  V ID A  D E  CAM PAÑ A.

Ros con funda, capote azulado, morral á la espalda, 
bolsa de municiones; pantalón grana,’  bota á la cadera, 
polaina de cuero ó  paño, manta ciuzada, y  alpargata 
de cintas. Hé aquí el vestido del soldado en operacio­
nes. Unid á este conjunto de prendas una fi.ñonomía 
franca y  espresivaun rostro atezado, y una estatura 
igual ó menor que su carabina, y  tendréis el verdadero 
retrato del soldado español.

Con inineiiso pesar se aleja .del pueblo que le vió na­
cer, y después de uii tiempo más ó  menos largo, acaba 
por acostumbrarse á la vida nómada y  enante de la 
milicia. Suele haber algunas escepciones en esta cos­
tumbre, sobre todo en los hijos de Galicia, que es tal el 
amor que profesan A su país, que llega á producirles la 
iniierfó en algunas ocasiones. En campaña es cuando 
él sodado necesita de más energía, de más valor para 
olvidar losgnres del hogar que ha perdido. Y lo consi­
gue al cabo. Vedle sino en las marchas alegre y  deci­
dido; escuchad sus canciones al son de la guitarra; mi­

radle requebrar á las patrones ó dormir tranquilamen­
te sobre él suelo, com o en una cama de siete col­
chones.

Ni teme al enemigo, ni de él se acuerda; solo uno le 
preocupa hasta en sueños; enemigo rnortal al que tiene 
declarada guerra sin cuartel; este enemigo es... ila ga ­
llina! Cuando una columna sale de un pueblo, se veri­
fica un/e;ídOTe?ií> zooíój'zca d é la  mayor importancia. 
La familia de las ijalUiiáceas desaparece por completo 
de aquella localidad, pasando á ocup.ir las carabinas 
de los soldados y hasta entrando on acción algunas ve­
ces. ¡Cuántos han muerto antes que la gallina quepeur 
sahan m a ta r !.........................................................................

El soldado español hace las jornadas á paso ligero; 
sus pies encal lecidos, resisten marchas de doce y  cator­
ce horas, sin que sns labios pronuncien una frase de 
disgusto ó enojo. Sus desahogos consisten en pregun­
tar á los que por el camino se encuentran;

— iPatron, cuánto Lilla para el pueblo?
— Cuatro leguas estrechitas, suele contestar el inter­

pelado á quien ya ha hecho la misma pregunta toda la 
división. Y el soldado sigue su camino, y cauta, y  rie, 
y  por fin llega á su alojamiento.

Eu torno al hogar chispeante, formando apiñado 
corro y  contemplando ‘ la enorme sartén que contiene
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50 LA MESA REVUELTA.

las sabrosas migas, ó las suculéntas patatas, descansa 
el soldado de la marcha peíiosa. Ni los requiebras á la 
patraña, ni los'alegrés cuentos que recita, bastan á 
calmar la impaciencia' de sus rnandíhnlas; y  le parece 
que las lenguas de fuego que azotan á la sartén' en to­
das direcciones, no tienen suficiente energía.

Y carga más lefia, y sopla y  escarba; y  la pa^-pna 
gruñe y  por fin se concluye la cena.

Tras el alimento viene el repost^'y. unos en el pajar  
y otros junto al fogon, se e n t r ^ ^ l ^ u s a o  rendidos 
de cansancio y fatiga.

¡Dormid, hijos de la guerra; y  sea vuestro sueñoAa- 
lagador! ¡Mañana los castiUos.que en él forjasteis 
caerán al sonido.de, las trompetas com o las murallas 

- de Jericól
¡Dormid y soñad!

Ya la tieira ha girado sobre su eje, y el sol alojubra 
nuestro hemisferio. Empieza de’nuevo la vida activa ó 
vertical. El soldado vuelve á ponerse en marcha, y  co ­
mo el judío errante oye siempre una voz que le ^dice 
tanda, anda.^ Y atraviesa montañas,•• valles, rios,' bos­
ques, colinas y  praderas, y  p'nrfmlacornétarrjandahacer 
alto. Entonces busca con áiisia, el arroyo que mitiga su 
sed; la fresca yerba que le ofrece un lecho, y  ebroble 
espeso que le dá su sombra. Pero los momentos son 
brevísimos; ya se escucha el toque de atención, segui­
do del de marcha de fren te , y  de nuevo se -pone 'en 
movimiento, y  vuelve á oir aquella voz que le re t̂Ue 
siempre tanda, anda>

Cuando -llega á una población de importancia, su 
alegría no tiene límites. Aquel dia compra mil bagate­
las; come en algún café, y  hasta se permite -asî t̂ir ab 
teatro. Aquella noche duerme en buena cama, y  le pa­
rece qne'hadeseriffterim nahle suhienestav. Pero al 
dia siguiente se repite 'la escena conocida, y’'la marcha 
se emprende de nuevo.

Sucede mudhas veces que los soldados pasan por el 
pueblo de su nacimierito, y  hasta son alojados en el 
mismo. iQué emociones esperimenta'eritoncesl Cuando 
la torre de la iglesia se empieza á dibujar 'en el hori­
zonte, y  crece, y  toma forma, yacabapordivi-arse por 
completo. Cuando ya se ven las 'oasas de la aldea, y  se 
llega á ella, y  se encuentra la choza 'que le dió asilo, y  
unos brazos que se enlazan á su oiiello, 'y unos ojos 
que lloran, y  una mauo queestrecha la suya; ¡oh, Dios 
m ió; que feliz debe ser el soldado eii estos momentogl 
Pero como la felicidad es tan poco duradera, el nuevo 
soMe arranca de los brazos de sn familia; y  esta le si­
gue y le acompaña algunas leguas; y ha^ta las mujeres 
jadeantes y  rendidas, siguen con su menudo paso el 
veloz de la columna, y  por último, todos tienen que 
separarse, y  e! soldado vuelve á oir de nuevo aquella 
voz que le repite, tanda, anda.-^ ¡Anda, sí, pobre sóida 
do! y  e! cielo se compadezca de tí, haciendo que termi­
nes tu vida de campifia, sin que el plomo enem igopri- 
ve á la patria de tus brazos!

M a n ü k l  M k l e n d k z .

LA ILIADA.

(F A N T A S ÍA  R Ú S T IC A .)"

]A h l  ¡ S i n  ( lu d a  f u e r a  b ie i fe « d i ir a  e !  

a l m a  d e  a q u e l  á  q u i ,e n  r e g o c i j a r a  t a !  

e s p e c t i c u l o l

( l I o H E f i o ,  litada. Canlo x i i i . ' )

’• Una hermosa y  apacible tarde de Mayo prólongué mi 
paseo más que de ¡fpostumbre, alejándome tauto de la 
aldea y de veredíapara mí conocidas, que hube de pa­
rarme perplejo y  desorientado. .Anduve un buen trecho 
á la ventura y  sin encontrar á nadie que pudiera indi­
carme que senda debía emprender, ya que como el 
Dante'podia también decir de mi camino; 

tC hela  diritta via erasm arrita .*
Anochecía ya, y  yo iba temiendo no dar con el sen­

dero que buscaba y  tener que acogeripe á alguna choza 
ó pasar la-noche bajo un árbol, cuí^ido observé que 
adelantaba un labriego.

Al llegar cerca de m í se detuvo receloso y  co  mo no 
sabiendo si avanzar ó  retroceder; me detuve yo asimis­
m o, y  al observar su fisonomía comprendí que debia 
ü-anquilizarme, pues se reflejaba en ella la bondad 
del aldeano.

.— i'Rh.'anTigo 1 'grité, ¿podiña hacerme usted el favor 
de indicarme por donde iré más pronto al pueblo de 
Lerolia’

Mi pregunta pareció destruir un tanto los temores de 
aqnel’á-qráen la dirigía; pero sin mostrarse, n o  obs­
tante, del'todo'satislecho, repuso con voz m i tanto in­
segura y  manteniéndose siempre á cierta distancia;

— Se lo diré^á usted, se lo.diré;,pero¿es usted blanco 
ó vertid!

— ¡Qué! exclamé yo  estupefacto, ¿qué dice usted 
buen hombre?

Sin duda comprendió éste bien m i extrañeza, poique 
se apresuró'3 contestarme turbado:

— Perdone usted, perdone usted... usted no sabe... 
es natfiral...’es decir... ¡¡yo le explicaré á ustedl...

— ■ó'Bez’de, mierrurnpí y o .e iii acabar deqJi- 
'gerirtan singular exprtóion; ¿qeé (üablos'quieren ide- 
cir estos coloi'es?

—'Se Id ex{)licaí^ á  usted de m uy buena 'garra, repi­
t ió  WrünteHocütor,ó mejor.se lo explicará 'áustedm i 
'nermano el'sebofcura; véngase usted conm igo; es ya 
muy tarde y  no podría usted llegar hasta m uy entrada 
la noiihe á liei'otia, ni yo me atrevería á acompañar á 
usted por no encontrarme con algún blanco.

-^¡Vuelta-con 1os'(5¿«7ícoí1 Ya estoy impaciente por­
que el señor cura me dé una lección de colorido, y 
echéáandaracompañado de mi interlocutor, que más 
que de responder á mis pregnn tas se cuidaba de mirar 
lleno de zozobra á uno y otro lado, y  de quien no pude 
sacaren limpio más que los blancos eran enemigos do 
los trcríej, que él perteiiocia á este último brillanle 
matiz y  que también como yo  habia prolongado harto 
sobrado larde su excursión, por lo que se apresuraba,

\
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miando di con él, á regresar á poblado, no sm que le 
aguijoneara el temor de uu mal encuentro.

EL pueblecillo, por fortuna, estaba pi-óximo, traspu­
simos un cerro que le habia ocultado antes á mi vista
y nos encontramos ea  él á poco espacio. AL penetrar en 
sus calles me llamó eu primer lugar la atención lo 
nuevo aunque rústico de sus casas, especie de armatos­
tes de madera y  ladrillo, más. ligeros y  rudimentarios 
aun, que las constrnciones semejantes-que se ven en 
Francia y  en el norte de la Península, pero de reciente 
construcción al parecer. Por otra parte, todas aquellas 
jaulas, que algo de ello teuian, estaban aspillei-adas, y 
cerradas las entradas de la aldehuela, que me pareció 
m uy chica, con une» conatos de baluartes y  unos pu­
jos de barricadas.

Un ciudadano, sobrado obeso y pacíflco, á juzgar 
por su aspecto, para el servicio guerrero que desempe - 
üaba, nos detuvo, queriendo parecerse á un centinela, 
al i r á  penetrar.euel pueblo echando mano para ello, 
iiosiu trabajo, á una especie de alabarda que juranu 
habia ostentado eulas suyas más de «na vez algún 
sayón  en las procesiones de Viernes Santo.

Cada vez más atónito y  más confundido por tan ex­
traños espectáculos, anduve siguiendo á mi guia la ca­
lle, que con otra, constituía toda la roturación de la al­
dea, hasta llegar á su extremo y penetraren una casa o 
tinglado, al parecer, más cuidadosamente edificado que 
los otros.

La puerta como las de todos los restantes albergues, 
estaba cerrada; llamó mi acompañante; respondió; 
«abre, soy yo» á una voz cascada que antes de abrir 
preguntó quien llamaba; giraron sobre sus goznes las 
maderas y penetramos en la casa iluminados por el 
candil de una viejecilla.

Mientras arjuel conjunto dearrugas, cabellos grises y 
oscuras sayas, me miraba con cierta extrañeza noexen- 
tá de inquietud, el hermano del cura habia adelantado 
hacia una puerta que sin duda daba á otro aposento y, 
abriéndola gritaba:

— ¡Josúl ¡José! aquí hay uu caballero que desea ha­
blarte, y  á quien habremos de hospedar por esta 
noche.

A las voces del labriego asomó un individuo de as­
pecto tan sencillo ybondadoso, que denotaba al primer 
golpe de vista uu alma de niño en el cuerpo de un 
hombre de cincuenta años. Era el tal de curta est ilura, 
bastante grueso, cou la robustez propia de los caracté - 
res lodo mansedumbre: llevaba chaqueta larg.i y pan­
talón negros, y  lo urbano del traje, así como la hebilla 
de sus zapatos de paño y  el gorro de tercinpelo, también 
negro, que cubria su cabeza, denotaba que no era seglar 
el dueño de aquella modesta casa.

— Sea usted muy bien venido, pronunció con voz 
afable; entre usted y descanse. Agustina, dijo á la vie­
ja . cuenta con et señor para la cena y que no se haga 
tardar mucho; tú, Cosme—añadió dirigién.loje á su 
hermano, que. aunque tal, le trataba con cierto aire de 
inferioridad ocasionado sin duda por la dííereticia do 
e s t a d o  socia l-tom a la llave de la cueva y uo olvides 
una botella de lo añejo.

— ¡Cuánta molestia! exclamé cautivado por tan bon­
dadosa acogida.

—No señor, replicó el cui-a, me sirve de satifaccion 
el servirle á usted y  el conversar un rato con una per­
sona do la ciudad. ¡Nada, nada! sin cumplidos, siéntese 
usted y  dispóngase á cenar lo que haya, que bueno ó 
malo, pobre ó  rico, se le dará con la mayor voluntad y 
el mayor gusto.

Comprendí que como mejor podia agradecer aque­
llos obsequios con tanta llaneza y sinceridad ofrecidos, 
era aceptando y  lo hice de palabra y de hechos.

El cuarto del cura estaba sencillamente enjalbegado; 
su mobiliario consistía en un sofá y  algunas sillas de 
Vitoria, un viejo sillón de cuero con clavos quo fueron 
dorados, una gran mesa con u n  tintero de vidiio, al­
gunos breviarios y  libros devotos muy usados, un ca- 
joncillo con tabaco i  otro con cigarrillos y  papel, al­
gunas entregas de una edición económica de la Biblia 
con láminas y  otros objetos. De los muros pendían v;i- 
riüs grabados de santos, iluminados sacrilegamente, 
algunas estampitas de igual génmo clavadas con ta- 
chue’.illas, cuatro ó cinco jaulas vacias ó llenas de pá- 

' jaros; una caña de pescar con un bastón y  un paraguas 
en un rincón, y en la alcoba, mal oculta por una corti­
na de percal un tanto descolorida, una modestó cama 
de iñadera, un arcon grande y  otros trebejos. Un gato 
de piel rayada y color de ocre, y  al parecer, en buena 
armonía con un perro, en quien la vejez debía haber 
extinguido el ódio á la raza felina, completaban el me­
naje de muebles y semovientes de mi huésped.

A poco de comenzada nuestra plática, no pude repri­
mir por más tiempo ia curiosidad que me iuspirára la 
distinción de colores que habia hecho Cosme y  el as­
pecto de parodia guerrera que ofrecía el pueblecillo El 
bueu cura se mostró muy dispuesto á satisfacerla, apla­
zando un momento su relato para dar lugar á que cu ­
brieran de un blanco aunque tosco manu l la mesa y 

- empezasen a servir una cena campesina, pero bien sa­
zonada, que compartimos con su hermano, quien no 
osaba haular apenas, mientras usaba de la palabra el 
padre José, Hé aquí ahora en sustancia lo que me refi­
rió y  en los mismos términos, y  sencillo y pintoresco 
lenguaje, poco más ó menos, de que usó eu su nar­
ración.

— «Cerca de diez años hace que existe una enemistad 
y  una lucha constantes, empezó el buen sacerdote, en- 
tie el pueblo de Troja y  este, mejor dicho, otro no muy 
lejano de aquí que se llama Greja y  al cual pertenecían 
todos los vecin -s de esta aldea, porque ha de sa­
ber ustedi que esta aldea está fundada de poco tiempo 
acá, y no tiene más objeto que albergar á los que ha- 
biau venido á acampar por aquí para atacar y pelear 
contra los de Troja. Unos y  otros están dados á Barra­
bás, y aunque lí alo, com bes mi deber, im dia y  otro, de 
apaciguarlos y traerlos al redil, nada; son cabras mon­
taraces y tiran al monte. Donde se encuentran un blan­
co y un v m le  no hay remedio, llueven palos y ... per­
done usted, dijo al observar en mí un movimiento de 
impaciencia cuando escuché una vez más aquella nue­
va división de castas ó mejor dicho de colores; le expli-
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caré porque se llaman así y al mismo tiempo de donde 
viene esta enemiga y  este maldito ódio, aunque ha de 
saber usted que en el dia la mayor parte lo ignoran, 
por más que se rompen la cabeza y  se  descalabran casi 
todos los dias creyendo que lo hacen cou justo motivo. 
Decía, pues, que hace unos diez años, una muchacha, 
m uy bonita por iiiássefias, (yo la recuerdo bieií porque 
hace más do veinte que estoy entre estos condenados), 
una muchacha muy. bonita, Elenica, tenia por cortejo 
un guapo mozo de Troja, los chicos sequeriau y aun él 
me dijo algunas veces;

— «Padre José, icuándo será el dia que nos leerá 
usted aquel libro y nos pondrá la toballa!»

Pero hizo el demonio, que todo lo engresca y  des­
compone, qne á los padres de la moza se les metiera 
enti e ceja y  ceja casarla con un hacendado del pueblo, 
el tio Esparto, y  no hubo más remedio que unirlos en 
matrimonio; el antiguo novio, que se llamaba Alejan­
dro Blanco, porque es de la familia de los Blancos de 
Troja, no estaba dispuesto á que otro segase la mies 
que él había cultivado; y  ya que no pudo cortar la bo­
da el mismo dia, ó m ejor dicho, la misma noche, con­
venido con la chiquilla, (que son las hembras, amigo 
mío, capaces de desbaratar la paz y  concordia de! mismo 
cielo) se la llevó, y  tan pronto y  bien lo hizo, que cuan­
do el pobre Esparto quiso acudir al remedio, ya estaba 
Elena en Troja con su robador. Acudió al siguiente dia 
lina comisión de nuestro pueblo al del Blanco, para 
que devolviera la doncella, pero com o los Blancos son 
allí ricos y casi todo el pueblo es suyo, todos les apo­
yaron, y  los embajadores volvieron com o si dijéramos, 
con el rabo entre piernas, mohínos y  desairados. Cuen­
tan que al decir uno de ellos á un chicuelo de Troja; 
«Es preciso que le devolváis la mujer al tio Esparto;» 
contestó; «¡Ouiá, están verdes.» Corrió la palabrilla, y 
á los cinco ó seis dias todos llamaban á los de Greja, los 
Verdes, y  á los de Troja, \e% Blancos, por la razón que 

he manifestado á usted.
Sigo mi historia; el tio Esparto se puso furioso, y 

también el ayuntamiento, del que era conceja l y  de­
terminó recobrar á su mujer de grado ó  por fuerza; se 
armaron con la.s armas que pudieron casi todos los mo­
zos del lugar, y  marcharon contra los de Troja; pero 
estos, ya apercibidos. Ies aguardaban, y  se empezó así 
la guerra que no ha cesado desde entonces 

Empeñados á toda costa mis feligreses en castigar á 
los otros para entrar en Troja, y  no dejar uno vivo (;qué 
horror! ;así lo dicen, amigo m ió, y  se llaman cristia­
nos!) se vinieron desde Greja aquí, que están á la vista ' 
de los enemigos, y  primero en una especie de campa­
mento y  deapues en estas casucas que usted vé, se aco­
modaron para estar continuamente perjudicando á los 

y.para buscar una ocasionó coyuntura de* 
entrar por asalto en supiueblo.Lo mejor del caso es, 
que como han pasado tantos años, ya casi nadie se 
acuerda del robo de la Elena ni de la cólera de Esparto 
y se creen que las elecciones, los partidos y  todos los 
enredos y  cuestiones políticas, son la causa de la guerra, 
y así de buena fé lo dicen; pero por más que hablen 
de diferencias de opiniones, de luchas de ideas y  otras

simplezas, la verdad es, señor mío, que hace diez años 
que dos pueblos se están arruinando y  quedando en 
camisa y  obrando peor que herejes, porque el chico 
del Blanco le robó al tio Esparto su m ujer Elena,

Yo he querido muchas veces apaciguarlos y  roe he 
metido entre ellos con estefm; pero una vez una bala 
me atravesó el único manteo que tenia, y  otra una pe­
drada me partió una oreja, y  aunque ellos juran y 
perjuran que lo hicieron sin querer, yo  no vuelvo á 
predicarles eu medio de la contienda. Lu que hago, 
pues, es cuidar los niños, las mujeres y  los viejos, so­
correr á los heridos y  aliviar por fin, en lo posible, las 
desdichas de esos bribones que bien merecidas las tie­
nen, al destrozarse con tanta furia por una mozuela dé 
poco seso.»

Aquí terminó el buen cura su relación, yo le agra- 
ijecí mucho su amabilidad, conversamos aun algún ra­
to haciendo comentarios sobre aquellos sucesos y  á 
ruegos del padre José me retiré á descansar á una lim­
pia cama con que me brindó para aquella noche.

A la mañana siguiente, me despedí de él encantado 
de su sencillez y  bondad y  prometiendo visitarle do 
nuevo, y  acompañado de Cosme, siempre temeroso, 
volví al pueblo en que habitaba. Por el camino me 
aseguró el mencionado Cosme que proyectaban iosoer- 
¿e.? sorprender á los blanco,? en mins fiestas que iban 
á celebrar estos á su patrón, entrando aquellos en el 
pueblo escondidos ó disfrazados en un carromato de 
triunfo.

Yo pensé entonces en las atrocidades que allí se co­
meterían so preteslo de principios políticos, com o ha­
bía dicho m uy bien el padre cura, y  que tal vez Troja, 
un pueblo rico y  feliz años antes, quedarla destruido 
y  aniquilado solamente por una boda disparatada, por 
la desenvoltura de una muchacha y  por la audacia de 
un mozo. En una palabra, por el robo de Elena.

Luis A l f o n s o .

¡SERAFINA!

Hará poco más de un mea 
que sentí cierto interés 
por una mujer divina; 
se llamaba Serafina, 
y no será, que ya es.

Entre masculinos aéres 
y entre todas las mujeres 
con quienes tienen amores 
es muy frecueuie un ¿me quieres? 
Pues en ella no señores.

Con su fría urbanidad 
empezaba por decirme; 
—•Dispense la libertad 
que me tomo al permitirme 
pedir tenga la bondad... 
primero de perdonarme
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I

L a  soledad d e l  íieliro, 
la  n iñ a  v u e lta  d e  esp a ld a s , 
e l  s itsu rro  d e  lo s  á r b o le s ...  
,¡A  q u é  h o r a  se  irá u  á  casa?
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y después de cootestarrae, 
si BD ello Qo se molesta, 
si le parece dispuesta 
au iaclioacion á apreciarme.»

E q  f in u r a  y  e a  e s m e r o  
r a y a b a  e n  i o  in d e s c r ip t ib le ;  
le  l la m a b a  a l  c a r b o n e r o  
« e l  o s c u r o  c a b a l l e r o  
g a r e o t e  d e l  c o m b u s t i b l e . »

Nunca vieron ios humanos 
ni formas más elegantes, 
ni modos más cortesanos; 
siembre estrenaba unos guantes 
para lavarse las manos.

Bn lord muy particular 
por poco no me deshanca 
porque ella llegó á indagar 
que se bañaba en el mar 
de frac y corbata blanca.

¿Pues y en punto á educación? 
la dije en cierta ocasión:
—¡Ay que nariz tan divina! 
y me contestó muy fina 
—Está á su disposición.

Su cortesano deseo 
siempre le surte al correo 
con targetas d granel.
¡El dia de San Mateo 
manda tarjeta a! cuartel!!

Pudor más extraordinario 
que el suyo, no puede hallarse 
ya raya en lo legendario.
—¡La da rubor desnudarse 
delante de su canario!

Rn toda la edad moderna 
no hay mujer más mogigata 
por lo fina y por lo tierna 
es su apellido Zapata 
y ella se firma Za-pierna.

Por la mañana temprano 
para llamar á su hermano 
que está en la alcoba vecina 
le [ganda un «tiesa La Mano» 
¿Será Qoa Serafina!

L u is  DB GmA R L U .

LA  DUDA.

Tanto quiero creer, que no te creo 
dicha y  tormento de la vida mia: 
veo tu amor tan claro como ei dia, 
mas lo anubla una cosa que no reo.

Cuando mis dudas en tu frente leo, 
á poderte matar, te matarla;
¡oh, cuán desesperada es mi alegría 
que lo que adoro aborrecer deseo!

¡Santa virtud, consolador olvido, 
dadme el candor de ver, como hombre honrado, 
que soy con honradez correspondido!

¡Quítame amor la duda que me has dado, 
pues más que no creer siendo querido 
quisiera tener fé siendo engañado!

R am ón  p e  Ga m p u a m o r .

LAS LOS MENTIHAS.

Cuando tú en otro tiempo me adorabas 
y feliz yo á tu amor corraspondia, 
me digiste que te era indiferente, 
y á tus iábios tus ojos desmentían.

Hoy no me amas, y al unirte á otro 
tus Iábios dicen que por mí suspiras,
¿dime niña, si engañas cuando quieres, 
como voy á creerte cuando olvidas?

L e o s  Ca r r il l o  d e  A l b o r n o z .

LO QUE SON LAS FLORES.
¿Sabéis vosotros lo  que son las flores?
Yo lo ignoraba cuando las veía en un javdin coloca­

das en sencillas macetas ó engalanando graciosos ar­
bustos. Me encantaban sus delicados matices, el aroma 
que exhalaban, y  muchas veces, al encontrarme sola 
en mi cuarto, soñaba con ellas y  me extasiaba su re­
cuerdo.

Un dia me extravié en un campo.
Llegó la noche y  me fué imposible hallar mi cami­

no. Vagaba sin rumbo ni guia, y  así pasaron rápidas 
las horas sin que pudiese alejarme de aquel inculto 
laberinto

-Al fin logré salir dcl bosque y  un delicioso jardin 
apareció á mi vista.

La débil y  rosada luz de la aurora empezaba á ilu­
minar la tierra, y  como la entrada del jardin. estaba 
abierta, penetré sin vacilar en aquel vergel encantador.

No he visto antes ni después un paraje más dilipioso 
que el que voy á tratar de describir, aunque inperfec- 
tamente, á los lectores.

Era un extenso parqne, en .el que se elevaban majes­
tuosamente miles de árboles gigantescos, proyéctando 
su sombra sobre el césped cubierto de rocío. Algunas 
caprichosas fuentes dejaban escuchar el monótono 
sonido de la caida de sus aguas. Varias estátuas de be­
llas ninfas se divisaban á lo lejos, pareciendo las divi­
nidades protectoras de aquel lugar.

Los pájaros empezaban á^entonar sns cantos melo­
diosos. Unos daban un triste adiós á la noche, otros 
saludaban con júbilo el dia.

Los insectos revoloteaban al rededor de las plantas y 
brillaban en el espacio com o astros luminosos.
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Las flores., ¡no he visto llores más encantadoras en 
m i vida! La rosa, la magnolia y  la azucena perfumaban 
el ambiente; la camelia, el pensamiento y  la margarita 
embellecían el jardín.

Todas las flores estaban allí reunidas sin excepción; 
desde la victoria régia, que crece á  orillas de los gran­
des ríos de la América meridional, hasta la poética y 
humilde violeta, que se cultiva en casi todos los jardi­
nes de nrrestra España.

Imposible me hubiera sido decir cuál de aquellas 
plantas era más bella ó  atraía más mis miradas.

— ¡Qué hermosas son! exclamé, inclinándome sobre 
ellas. Y estendí la mano para coger una rama de m io­
sotis.

Iba á troncliar ia flor, cuando me pareció escuchai- 
un gemido.

Asombrada y  confundida me aparté involuntaria­
mente buscando alguna explicación á una cosa tan 
incomprensible para m í.

Parecía que el giunido liabía sido lanzado por la 
misma flor.

 ¿Acaso, me pregunté, sufrirán las plantas cuando
las maltratamos arrancándolas de su tallo?

 SI, me respondió un acento aimonioso que no pa­
recía pertenecer á este mundo.

— ¿Tienen, pues, alma las flores? prosegni.
No obtuve ninguna respuesta, ó si la obtuve nada oí, 

abstraída com o me hallaba ante el extraño espectáculo 
que se presentó á mi vista.

Las flores abrieron sus cálices, y  de cada uno de ellos 
salió... ¿podré acaso decirlo?

¿Se sabe describir cómo es el aire, ó cómo es un rayo 
de sol? Lo que salió de las flores no era una hada, ni 
una luz, ni un insecto, sino una esencia más pura, más 
ideal que cuantas pueda imaginar el hombre.

Yo la contemplaba absorta, embebecida y  sin poder 
darme cuenta de lo que pasaba en mi derredor.

Muchas Veces habia oido decir que las flores tienen 
alma, pero jamás lo habia creído; y  áun cuando no lo 
hubiera dudado, nunca hubise podido sospechar que 
ese alma pudiera abandonar la planta y  vagar por el 
espacio com o el espíritu del hombre hace sin duda 
mientras el cuerpo se entrega al reposo. ¿A dónde iban 
esas almas? ¿Qué querían? ¿Qué es lo que buscaban?

Se hallaban allí seguramente buenas y  malas, que­
ridas y  odiosas para mí. Sentía la benéfica influencia 
de las unas, el fatal contagio de las otras.

— ¿Quiénes sois? les pregunté fascinada.
—Yo me dijo una az.ucena, soy un alma cándida y 

sencilla, más blanca que mis pélalos, más pura que el 
aroma que exhalo.

—Yo, prosiguió una rosa, soy un alma ardiente, 
apasionada; m i amor es vivo y  animado; m i vida 
bj'eve.

—Yo, anadió un pensamiento, soy un alma reflexiva 
que goza con sus recuerdos.

—Yo, continuó una violeta, soy un alma modesta; 
amo la oscuridad y el silencio, me albergo bajo las ho­
jas para buscar en su escudo ampaio y  protección.

— Yoi murmiuó una margarita, tengo un alma virgen,

un coraron de oro, sencillo y puro como el de un niño.
Y asi fueron hablando todas las plantas, unas alti­

vas, otras amantes, algunas indiferentes. Y á medida 
que me decían sus nombres y  sus atractivos, aquella 
esencia iba desapareciendo, y  las flores volvían á que­
darse bellas, pero sin vida.

En balde las llamé, en vano las hablé; ninguna pudo 
contestarme ni comprenderme.

Pero ¿qué me importaba ya?
¿No sabia que velando á esas horas podia con­

templar semejante fenómeno diariamente?
Muchas veces me hahia encontrado á las altas horas 

de la noche, al volver de reuniones ó  teatros, en las 
calles de la ciudad; pero sabido es que en ninguna de 
ellas hubiera podido hallar el extraño espectáculo que 
acababa de ver.

La impresión que me dejó fué igual á la que produ­
ce un sueño.

Cuando al cabo pude salir de aquel parque, la noche 
habla huido llevándose mi encanto.

Las plantas llenas de rocío se inclinaban tristemente 
hácia la tierra.

Las aves cruzaban el espacio.
Los insectos se posaban libremente sobre aquellas 

flores poco antes llenas de vida.
El sol lanzaba sobre aquel lugar sus primeros rayos.
Nadie ignora que la luz del sol hace olvidar todas 

las quimeras, pero en esta ocasión no fué así.
Volví á mi casa triste y pensativa...

Las flores solo viven de noche; los mortales solo de 
dia, ¿Serán acaso unas mismas almas las que nos 
animen?

Ju l ia  d e  As e n s i .

¡PARTEI

Parte, parte del lugar 
testigo de mi querer 
si de nuevo has de encontrar, ' 
separándonos el mar, 
alivio á tu padecer.

Parte, pues tan solo ansio 
cuando estés lejos de aquí, 
que nunca olvides, bien mío, 
que ni el piélago bravio 
puede apartarme de ti.

Vivirá en mi pensamiento 
tu pasión, que era mi gloria, 
pues DO basta ese elemento 
para arrancar un momento 
tu nombre de mi memoria.

Parte á esa tierra galana, 
cuyas uubes de arrebol 
se visten de oro y de grana; 
parte, hermosa americana, 
parte en busca de tu sol.

Parte en busca de tus lares 
con mi memoria querida, 
y recuerda mis cantares 
en esa perla dormida 
sobre ei cristal de los marei.

Parle, p:irte del lugar 
testigo de mi querer, 
si de nuevo has de encontrar, 
separándonos el mar, 
alivio á tu padecer.

L íHAS DR ASRÍfSI.
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A DON ANGEL DE SÁAVEDRA.
D U Q U E  D E  R IV A S .

En mí edadiafantil oí tu nombre 
como asociado al de mí ilustre casa 
y solo vi al pariente,solo al hombre 
que mas allá mi mente no traspasa.
Pero crecí, y los libros que leyera 
en mis primeros juveniles anos, 
en esa edad alegre y placentera 
que cuai lu dices no conoce engaños, 
mi mente impresionaron en seguida 
Azogra, el Indio, el soñador Lisardo 
y tu pluma Inmortal medió la vida 
y la ilusión que cuidadoso guardo..
Más no contento aun, abrí tu historia 
y un repúblico,vi, y un literato, 
un guerrero, un artista... y tu memoria 
es siempre para mi recueráo grato.
Y no cual deudo que i  su deudo ama 
sino como español, con alegría 
siempre mi humilde lábio te proclama 
eterna gloria de la patria mía.

José P. de L iS á n .

EPIGRAMAS-

Cierto pedante tenia 
de hacer versos la manía; 
y el pobre, en su consecuencia, 
cada vez que se moría 
algún pariente, Elegía-, 
pero elegía la Ucreúcia.

—Mañaua, me dijo Gil, 
presento una obra completa.
—¿Acaso es usted poeta?
—No señor, soy albañil.

Una embustera beldad, 
decía; si mieoto así 
el amor y ia amistad, 
yo no falto á la verdad; 
la verdad me falta á mí.

JoA.N Tomás Sa lv an y .

V A R IE D A D E S .

Hemos recibiflo el tomo de poesías que con el título 
de £ i  libro de los recuerdos, acaba de publicar el jó -  
ven poeta D. Cádos Vieyrade Aireu, precedido de una 
carta-prólogo del Sr Nuñez de Arce.

Reciba por ahora nuestra más cordial enhorabuena, 
el distinguido poeta al que prometemos ocuparnos en 
el próximo uüniero extensamente de su interesante 
obra.

■ •

—¿Por qué no vamos é tomar ya leche de vacas al 
Retiro?

—Porque como pasó la prim avera  basta de hacer el 
primo.

Nuestra opinión tanto pesa, 
que si saben lo que pasa 
vendrá todo el mundo en masa 
á suscribirse á La Mesa.

t 
•  *

—¿Escribe usted en las columnas de La Mesa? -
—No señor, en la mesa de Las Columnas.

*• «
En la Plaza de las Descalzas se está construyendo un 

Monte de Piedad por empeUo de muchas personas-.
—¿Por empeño, ó para empeño? que no he oida 

bien.
»

El verano se aproxima.
No sé si habrán ustedes notado que hace calor. Lle­

ga el tiempo de los escotes y  los baños del Manzanares.
Algunas familias han salido ya para... Pozuelo, y

uego nos dirán que vienen de San Juan de Luz.
»

« «
Dos Lolas, liúdas Chicuelas, 

me han negado fu-= favores;
JO solo encuentro Dolores 
cuando me duelen las muelas.

»
•I «

El bueno de don Macario 
dice que se va á rezar 
lejos siempre del altar, 
soüto con su üosarío,

*
* *

A un abogado le preguntaba un amigo suyo;
— ¿Qué te gusta más de España?
—Las cosías, coutesfó sonriendo.

»
*

Há ti empo que trataba yo. de explicarme por qué.los 
serenos llevan un chuzo en la extreinidadad. de un 
palo. Anoche al retirarme á m i casa encontré la solu­
ción de este enigma al escucliar á un caballero que 
decia;

—Sereno, haga usted el favor de abrirme.
«  *

C H 1AR.AX)A .
El amor prima interés 

que ayer por p'-imcra y tres 
mi ardiente pecho sentía, 
llegó á rendirse después 
ante el amor de Mana.

Mas la olvidé de igual modo, 
y hoy á otro amor me acomodo 
que de pena mi alma inunda 
al decirla solo todo
sin anteponer sei/imíía. Morás

»• •
SOLUCION AL LOGOCRIFO DEL NUMERO ANTERIOR.

Sirio—Sor— Jo' (nombre de una sacerdotisa y  de nna
montana)—Idis— Dios— Si— D o -S iró — I d r i - i r o -D o s
— Rio— Iris— Doris—el todo Isidro.

_En el mejor sitio de C-arabancbel Gajo, calle de Madrid, 
numero 9, al lado de la fon-la, se saca á pública y extnjudi- 
cial subasta, una bonita posesión libre de cargan y titulacinQ 
€0  reKia, bajo el precio y condiciones del pliego ane de 
raamnesto en ia notaría de D. Zacarías Alonso y Giiballero. 
calle de la Magdalena, núm. 1, segundo derecha, todos los 
días de nueve a tres.

Bl remate tendrá lugar el dia 31 del corriente mes á las 
doce de su maiiana. Madrid 12 de Mayo de 1875.—Z. Alonso.

P or  Qüiró.s ,  im p resor  , A r a d e s ,  1 0 .
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