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DOS HERMANOS.

En un pueblecillo cerca de Madrid, vivia hace algu-
nos afios una honrada familia, compuesta de un ma-
trimonio y dos hijos, modelo de virtudes. Si puede
concehirse en este planeta la felicidad, podemos asegu-
rar desde luego que reinaba en aquella-casa, y no pa-
recia turbarse nunca. Juan y Manuel, que este era el
nombre de los hijos, mantenian con su trabajo a sus
ancianos padres, y estos llenos de alegria, veian desli-
zarse su vejez en medio de los carifios de sus vastagos.
Jamas el infortunio habia llamado a las puertas de
aquella casa, ni las lagrimas habian eiirogecido los
ojb's de sus habitantes. jPodian considerarse felices!

Ese irionstrno repugnante que se llama la guerra; esa
encarnacién de Satanas, verglienza de la civilizacion, y
horror de las generaciones venideras, estendid-sils
negras alas sobre nuestro desgraciado suelo. La guerra
civil estallé en nuestra-querida Espéafia, y presto el luto
y la desolacién, corrieron de ciudad en ciudad, y de
pueblo en pueblo. También llegdé su aliento emponzo-
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fiado hastala humilde aldea de Juan y Manuel, y des-
de aquel momento empezd & turbarse la felicidad de
aquella familia.

Juan, que era el hijo mayor, habia profesado siem-
pre gran aficion & las ideas religiosas; asi es que su
mayor placer consistia en platicar con el cura del pue-
blo sobre puntos de teologia, de los que. la mayor par-
te de las veces, se quedaba sin entender una palabra.
Por su desgracia, este sacerdote distaba mucho de ser
un modelo de pastor de almas, puesto que asociando la
religion U la politica, hizo que el pobre Juan, sin- sos-
pecharlo siquiera, se infiltrase en las absurdas ideas
de un partido, que naciente entonces, habia de causar
mas tarde la-destruccion de Espafia. El hecho es que él
adquirié tal conviccion en las ideas del cura, que llegé
a dudar de su salvacién, sino peleaba en contra de los
que él creia enemigos dé la religion de sus mayores.
Presto tuvo ocasipn de asociarse a una pequefia parti-
da, y ni los ruegos de su madre anciana, ni los conse-
jos de sn padre, bastaron a impedir la separacién de
aquel fanatico, y partié de su aldea éntrelos sollozos
de su familia. ,

Dos afios trascurrieron sin que una carta diese'hoti-
cias de su existencia, y sus padres le lloraron por muer-
to, mezclandole en sus oraciones cuotidianas. Manuel
en tanto tuvo que duplicar su trabajo para seguir aya-
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tiaiido familia, y™ésta’~cifré en él to”~su carifio, y
:;j~das sus; espeluzas* Presto “eg6 ae”eda”~”~deUas
fiusione”™ en qu”rel joigbre empieza a ser dti”™ sulee -
meja~Nied; edad de amoi y piresia anhelada;.pcfflel nifio
y en-~ada por el viejo; jlos veinte afidsfcn~do mas
, atuMido se”contraba por los placeres de#a juven-
tud, una fatal noticia vino & derribar los castillos de sus
ilusiones y & llevarse hasta la Ultima desUs esperanzas.
La patria reclamaba sus servicies; la ley le declaraba
soldadol Esta fatal nueva cay” como una bomba en el
seno de aquella honrada familia.'"No habi” solucién
posible; Manuel era robusto j,sguypobre; itenfd*'que
=ser soldado! Y lo fué; Grastiera”™espedida abandond
su pueblo natal, donde dmaba.sus,jsentimientos, sus
recuerdos, su alma enter”jLa ley es'infle.xible sparael
pobre!. ' - ' .

El revuelto torbellino de la guerra llevolo' a las-Pro-
vincias Vascongada?;"centro prihcipal *0e,-ia iifcha, y*
arrojado libré mil veces sangrientas batallas."-tliia tarde
peleaba con sus compaSyros'en la fa;~*de un moht];r

-la lucha eraigncarnizada, y una m aé'~ polvora; en-
volvia a tes combafientes'. 'De pronto.una bala eiie”p- =
ga atraveso lap ie ~ izquierda de Manuel, y
volcandose en su san”fPerdidel cofecimiento y sus
compaifieros le juzgaron rauefto’gl-exagamarlM E3 dne-n
migo entonces atacé & labayo>Hfeta t6n tan barbaro em-
puje, que por un momento letrocedieron los leales.
Eiitoncés pasando por encima de Manuel aquella turba
de salvajes fieras, lo arrollaron asu paso mi.tilaiido su
exanime cuerpo. Cuando volvio en si, erade noche; un
frié horrible reinaba en la campifia, y el silencio mas
profundo. Sin duda en larefriega habia sido arrastrado
a un sitio oculto donde sus cohipafieros no pudiei-on re-
cogerle. Reunid- sus fuerzas y tratd de incorporarse;
pero un dolor vivisimo le hizo prorrumpir en un jay!
lastimero. Entonces le parecié oir hablar cerca: de él y
aplic6 el oido para escuchar. Efectivamente, habla-
ban A muy corta distancia suya, y li6 aqui lo que
decian.

— iTe repito que alguien se quejaba aqui cereal dijo
unavoz.

—Tu suefias siempre con visiones. No recuerdo ha-
ber estado de avanzada contigo sin que oigas ruidos
que no existen.

—Lo cierto es, afadié un tercero, que alguno de
esos perros podia muy bien acercarse hasta nosotros
y sorprendernos. Propongo que reconozcamos el ter-
reno.

—Vamos, pues, dijo la primera voz, y Manuel oyé
que se aproximaban lentamente...

—iHola, pajaro' scfclamd el tercero levantando de un
brazo al pobre herido; jpai’ece que-nos espiabasl

Manuel temblé de piés a cabeza al contemplarse de-
lante de tres hombres con boinay trajes azules.

— Sefores, murmuro, estoy herido y les suplicp no
me hagan mal.

— jlleEidul. asi nos divertirdas un rato. ;Y cémo te
llamas? pregunt6 uno de ellos., -

—:Manuel Sauzér, contesté el pobre soldado con voz '
débil..

ye:i[Maniieln exc%né uno”e aqiiellos tres hombres
c(~can-dos™elante«dei] (os|Dlj:os%Te llagas Sanz;?
iDios mid! ;de dontfé'~rg? (qui”™ es tirbadre? R®-
pondeme. ,, ' ?2oN T

AbsortoiMamiBI~scciaba aquella voz.gqn”~iole éi-a
desconocida'.'y & la ténue claridad]”™e la G”ie pi™o
observar una Qeongmia tan semejante -la de su bm-
manc”.~e & no hj&er tenido los cabellas gris&.haLie-
se jurado que' ~ 1mismo. =

—iY tua, llamas? le pregunté Manuel...

Pero el inlei-pelado oculté él rostrofiltre las,maims”
ypVofiindgs s™lozps saiieraii.de.sugecuo.-

V.IHermancfmfol dijo por fliiJarTojandosé eA los
-.jateos de Manueli”*y ambos lloraron abrazandose.

Enceste supfemaiiristante sé pyeron”asos .de'muchos
hom'breS. Estg”™"™-éfevando las aVaiKaf?as.'

dijo e~efe de la patrulla, jla'rece que no
jabais perdidii™ fiempp. ;Qué hace aqui este pajaro?
m— Seflorv~at~eri'adfi'dijo Juan con voz temblorosa.
. V.rrnoifiparivnesiés,'Juanillo, esta noche; vaya, véte
an9éscaHsar,-,'qjte-i.yp ™ e hago cai-go is. estej>réumo.
"Juqgnttoié cQifiéter una imprud”iftsjt™MNtia, y
tfanpél qqaddéii]ijjlger del desconocido”™ que letrasla-
di~coi» ToSii*riaipueros. Curado alli.por uu médico,
m'miijv'a Taligéraf~olvi6 & ver & s'u' hermano al ama-
necer.

— iEs preciso que huyamos! le dijo. Estos desdicha-
dos y tfi debeis ser pasados por las armas.

Y sin.escuchar las razones de su hermano, cargécon
él.y empezd & andar lentamente.' Cuando y4 se creian
libres, un centinela los detuvo, yalamafiana siguiente
podian apenas reconocer entre los cadaveres de los
prisioneros fusilados los mutilados cuerpos de Juany
Manuel.

. Manuel Melendez.

i"ORRESPONDENCLI DE illALGCU.

Querida Julia; Consecuente en mi promesa, cojp la
pluma para pintar con ella alguno de los hermosos
matices que embelleceu estas soledades. Ajena de
ci-eermeartista.ofrezco en mi descriptiva pintura un
ligero boceto, que ni & mas puede atreverse mi pluma
ni podria salir airosa,, si en mas. se empefnara. Si la
Mesa Revuelta puede admitir lasrevueltas hojas de esta
mi carta, ajusfala en cuartillas, yque la imprentase
encargue de trasportar & este periédico ios mal pergefa-
dosjrenglones de ella.

iSierra Moreaad, qqé piucel ni qué pluma podra tras-
portar al pensamienio.toda la grandeza salvaje de sus
panormnas, toda la sublime sencillez de sus habitan-
tes, toda.la inagotable riqueza de su fértilisimo suelol
Ardua es la ernpresa, casi imposible su realizaciou; sin
embai'go, haré un, esfuerzo. Léjosde.esps centros popu-
losos-, donde, ia vida es una febril excitaciéon, cuando
se recoge, el pensamiento eq.la armdnica;.hermosura
déla naturaleza, apenas se pu”~de-encontrar unlen-
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guaje inteligible, capazy digno para describir el subli-
me conjunto que forma;y si arrebatada el alnia por
tal grandiosidad, se expresa con toda la poesia que
ella puede encerrar, ¢es posible que su relaci6n sea
comprendida léjos de la esfera donde ha sido ins-
pirada?

Tengo que olvidarme por un momento de ese Jatie-
rinto indescriptible donde la vida palpita, se desliza,
se consume, unas veces estenuada por el cansancio,
otras agostada por el asolador huracan del hastio; ten-
go que olvidarme que ese punto concéntrico del placer
y del dolor esel destinado & recoger los pobres a&tomos
de mi inteligencia, perdidos entre las sonoias ondas de
mis palabras para trazar un bosquejo; no puedo acor-
darme de los que hayan de oirme, sino de lo que
YO Veo-.

Empezaré. Parece mentira que en esta Espafia, sefio-
raun dia de cuantos continentes aparecieron en los se-
nos del mar, se encuentren comarcas tan completa-
mente aisladas v desiertas cual si nunca el soplo de la
prosperidad hubiese pasado sobre su suelo. Una de
ellas es Sierra Moreua. jQuién sabe si al total olvido en
que yace se debe la inagotable originalidad que la ro-
dea originalidad en sus deliciosos paisajes, casi nunca,
turbados por la inflexible linea del arado, originalidad
en las costumbres de los habitantes de sus ricos valles,
séres siempre serenos en la tranquila ignorancia de su
vida; iTriste es pensar que haya de ser incompatible
la prosperidad del paisy la elevacion de la inteligencm
con la poesia de la naturaleza y el tesoro de la imagi
nacionl Reflexién tristisima, pero cierta. ;Quién podra
sostener la natural sencillez y hermosura de estas so-
ledades trayendo & ellas los gérmenes de la civiliza-
cién? Nadie; quitar & Sierra Moren» la imponente ma-
jestad de su ignorancia, es destruir el maravilloso efec-
to de su grandeza, de esta grandeza severa, régia, llena
de dulzura, digna délos pinceles de Villamil y de la
pluma de Becqiier. -

Toda la armoniosa belleza del medio dia se revela
expontanea en las asperas vertientes de la sefiora de
Andalucia, ricaen detallesy en conjunto. jSierra Mo-
rena recoge los perfumes del lirio, las emanaciones
del abeto, viste de fuego las flores de sus valles y bafia
las coronas de sus montes con los alitos del hielo, toda
la flora de los climas ardientes refleja sus deslumbra-
dores matices, en las tintas opacas de esas plantas, hi-
las del iGviernol jQué grandeza de conjunto! jQué sua-
vidad de luzl jQué atrevimiento de lineas! Sus festo-
neadas crestas recortan el puro azul del cielo con la
indomable osadia de atrevidos jigantes, y la velada
sombra de las graniticas agujas, tiende doblados man-
tos que forman magnificas umbrias; en ellas se desple-
ga el soberbio poder de la naturaleza virgen. Altos ja-
rales bravos como el suelo donde brotan, se dejan do-
minar por las torcidas ramas del chaparro; este & su
vez recibe entre sus hojas la fior del rojo madrofio que
atrevido estendiendo el lujoso verdor de su follaje, se-
meja purisima esmeralda aprisionada eutre cien anillos
de ébano; algunabulliciosa corriente salta en espumo-
sas ondas, medio oculta por un velo de flores; sus go-
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tas diafanas besan la corola de la orgullosa peoniay el
humilde pélalo de la amapola; una ribera de adelfas,
cuyos capullos entreabre el soplo del estio, sebala con
su eterno verdor la marcha del arroyo que, rapidoy
apenas detenido por amontonados guijarros, se preci-
pita atrevido y con apagado murmullo al fondo de un
abismo, donde confuso y arremolinado vuelve & rodai-
saltando hastaformar otra nueva cascada. El jarama-
go, lavioleta silvestre, la zarza-rosa, el lirio, la fuschia
y lamadre selva juegan entrelazados formando ramille -
tesalos que sirvendebucaro, el cuai-zoy el granito. Cual
esmalte de tan soberbio engarce se ven girar delicadas
maiiposas sosteniendo en sus alas los purpureos refle-
jos de expléndidos cendales; el rosa, el azul y el amari-
llo palido pintan ligeramente & las enamoradas lujas
del bosque, bdveda grandiosade este paraiso del amor;
el trasparente azul del cielo derrama su pureza diafa-
na, suave, llena de poesia y de dulzura, impregnada
con esa deliciosa templanza de una atmosfera doud™-
los ardientes rayos del sol vierten atorrentes el gérmen
de lavida.

iElsol! padre omnipotente de nuestro planeta, astro
luminoso entre los astros del espacio! susbesos mas
carifiosos los guarda para Andalucia, hija predilecta
de sus amores, fiel amante que responde a sns abrazos
de fuego vistiéndose de una vegetacion exhuberante.
expléndida, abrasadora como la ternura de sn enamo-
rado!. . Dispensa, Julia; entusiasta de las bellezas de
mi patrio suelo, conocedora, no sé si profunda, pero si
concienzuda, de la fértil Andalucia, no puedo contem-
plarla sin dejarme llevar de los atractivos de su hermo-
sura; olvido sus defectos porque en ella aprendi & co-
nocer lo bello; mi alma casi nifia recibié en ella las
primeras nociones del bien y del mal, contemplando
el argentado y niveo ramo de azahar medio carcomido
por el rastrero caracol; aqui tendi la primera mirada
de mi inteligencia bacia esos mundos brillantesy le-
janos donde se vé la grandeza de Dios y se aprende a
conocer la misera pequefiez que nos envuelve; aqui
volé mi pensamiento é intentd atrevidamente dar for-
ma a las primeras ilusiones de la vida, bijas enfermi-
zas de unaimaginacion voladora; que apenas nacidas
mueren ahogadas entre los inflexibles brazos de la ra-
zén; aqui he recogido los primeros abrojos de lahu-
mana existencia, flores envenenadas, cuyo perfume
engrandece la esencia de nuestras almas, levantandolas
por encima de las vanas pasiones, de los pueriles pen-
samientos; ellas matan los entusiasmos del corazon,
pero sirven de crisol a las perfecciones del espiritu.
Aqui recogi los puros atomos de la vida, que eu mi sér
empezaba & oscurecer ante la infinita ventura, solo
alcanzada atravesando los umbrales sombrios de la
muerte; aqui me siento renacer & una nueva existen-
cia, dvida de lanzar su vuelo hasta las eternas verdades
de la ciencia, idolo que jaméas niega sus bondades al
que ofrece en sus aras el sacrificio de la inteligencia™.
iComo no cantar con todo el entusiasmo de mi alma a
estas montafas, reinas de la tierra mas ricade mi pa-
trial A este cielo le debo los recuerdos del pasado, po-
sesion del presente, la esperanza del porvenir: bajo e
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senti la vida del corazéon, bajo él empieza la vida de]
alma. iDios quiera que asi cual presencio el ocaso de
a primera, pueda iluminar con los purisimos reflejos
de su azul el postrero momento de la segunda aurora
espléndida de la inmortalidad!

Grande, atrevido es el pensamiento, méas minea él
alcanza ni aun en suefios a lo que la naturaleza puede
i'eahzar; en presencia de los séres pobladores de este
pais, apenas si es posible darse cuenta de la sensacion
recibida; intentaré expresar en breves palabras este
misterio forma de hombre, inteligencia dé nifio é ima-
ginacion inconcebible. El serrano o serrefio de estas
comarcas (provincia de Jaén), agil de cuerpo, vivo de
fisonomia, tardo de comprension y rapido en la inven-
tiva, casi deja asombrado al pensamiento, ya que no
confusa la inteligencia; su vida es la vida monotona,
Igual y sereua del hijo de la naturaleza salvaje; sus
estudios los indispensables estudios de la vida animal,
su trato el de semejantes & él y el necesario con las

fieras del monte: nace y muere sin uu mafianay sin

un ayer: vegeta sin el hoy; sacrifica sus herculeas

fuerzas en un trabajo rudo, primitivo, ageno de las
emociones de lo desconocido; jamas supone otra exis-
tencia que la suya, y sin embargo, aun a pesar de este
sedentario aprovechamiento del tiempo, sus ideas so-
bre todo cuanto le rodea son ricas, ati-evidas, flexibles,
llenas de una fuerza de razon tan profunda y tan gran-
de que & veces una sola de sus palabras forma una sen-
tencia tal como muy pocos sabios se atreverian a darla:
la explicacién de sus pensamientos, hecha en lenguaje
rudo y & veces grotesco, respira en su conjunto una
poesiadeimaginacioo, llena de suavidad, poesia audaz
gue se vale de figuras, mas de una vez ideales, tan
Ideales como pudiera sefialarlas el poeta floreutioo; en
sus giros se advierte algo de orientalismo y mucho de
ia primitiva riqueza de imagenes de los hijos del sol,
de aquellos Incas cuya raza perdiése mas de una vez
al confundirse con sus dominadores; al escucharlos
conversar entre si es cuando se observa la riqueza ina-
gotable y natural de su imaginacion; cuando dirigen
la palabra & un individuo que consideran superior, en-
tonces pierden toda la original idad de su fértilisimo
ingenio, son como las flores de sus valles trasplantadas
a los invernaderos degeneran en vulgares aunque las
rodee todo un mundo de ex6ticas plantas: duefio de si
mismo el serrano de Sierra Morena, pocas veces rompe
la monotonia de su vida con un solo minuto de placer;
sin embargo, si en alguna velada preludia & la puerta
de su albergue las primeras notas de su cantar favorito
puede verseen su fisonomia el rayo sublime de una
verdadera inspiracion: dulce, ligero, suavey valiente
su canto arrauca una lagrima del fondo del corazén y
una sonrisa de placerse desliza casi sin ser notada en-
tre los labios: esa rondefia, hija de Africa, solo puede
expresarse por cadenas flexibles de suspiros; nadie sabe
lanzarlos como el sér nacido entre los suspiros més
ardientes de la naturaleza; suvoz, eco perdido de una
garganta sobria de palabras, agena de las bellezas del
arfe, vibra con toda la energia del genio, se plega, des-
ciende rapida 6 perezosa, aguda 0 leve, cortada en sus
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periodos més brillantes por un lay! solitario, recuerdo
perdido de algan momento de amor, jque también los
hijos de las montafias aman y odian sufriendo el tira-
no imperio de la primavera del corazén! Cauto expre-
sivo, exponténeo, revela un alma ardiente, encerrada
en toscos engarces, grito soberano del espiritu, libre
por un solo segundo del poder dominador de una vo-

«"a chis-
pa de brillante que oscila irradiando entre la sombra

SiFérc%‘n, el que la siente setrasforma; sus ojos briligﬁ'

n imaginacién gira incansable y las palabras brotan ¢
torrentes desde el fondo de la inteligencia; hé agui esa
improvisacion de redondillas, honra de la literatura

1 PR ¥ jentos, una hilaciou bellisima de ter-
miia, de amor, de poesia, una rigueza inmensa de
sentimiento. ;Qué falta le hace al hijo de Sierra More-
na los cansados placeres de la civilizaciéon’ ¢Los echa
de ménos’ No. ni los conoce, ni aunque los ccuo2t
sabna apreciarlos. Para elevarse a comprenderlos era
menester que dejara de ser lo que es, eramenestr ' "

ejara de ser actor paraformar parte de los esoectad
res. El placer de su vida lo encuentra en el culto
Imitarlo que riiide h&cia todo lo bello i n
gura principal delhermoso cuadro de i
natas que alhagan sus oidos con los trinos del mi
goza de ellas imitando susgorgeos el cousim
flalaviday déla m aerte,?ei,r™ i:rna”r
dida naturaleza meridional, son los dramas que i f i
crean, su placer el retratarlos en sus cantares

iEe cbntimara.)

R osario db Acufia y Villafiueya.

EL PRIMEI® ~UENO.

m Como el sol enel medio de la esfera
hal a en el hondo mar, jnmenso espejo
y al brillo de su luz que reververa '’
en toda su extensién vé su reflejo,

Asi el Sefior el mundo couteinpJaba
y su reflejo en todo percibia
toda Ja creacion completa estaba-
Dios sonri6; la nada... ya vivia!

Y en su mente divina é increada
brillé una idea, y era idea amante;
los soles que reflejan su mirada
tuvieron mayor luz por un instante.

Al pecho jlevd Adam su diestra mano
con la curisidad de Jainocencia,
y sintio6 su latir,-primer arcano
gue asombré su sencilla inteligencia,

Y notd que sus parpados pesaban,
y en misterio para él desconocido,
la luz y los sonidos se alejaban...’
iba atemblar... y se qued6 dormido!...
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Llaga al fin la estaci6n de los amores,
con susbrisas, sus avesy sus flores.

Ayuntamiento de Madrid
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Al crear la taajer encantadora,
Dios le infundi6 su suefio misterioso
gue va delante siempre de la aurora
crepusculo encantado y silencioso.

Adam, & quieo Dios mismo le euvialia
suefio tranquilo, magico, risuefo...
gue uua aurora de dichas anunciaba,
(qué es lo que sonaria en aquel suefo?...

Tal vez Adam, en dulce fantasia,
sinti6 uu recuerdo acariciar su mente =
y Vvi6 su imagen que mirar solia
en el limpio cristal de clara fuente.

Y aquel misterio de la fuente pura
causabale esta vez mas estrafieza...
la sombra era menor que su figura,
con belleza mayor que su belleza.

Y el candor mas sencillo de las aves,
y la esencia mas grata de las flores,
y las auras mas purasy mas suaves,
y la luz de mas vivos resplandores...

Todo cuanto hay de hermoso considera,
y quiere unirlo en misterioso lazo
condensandolo lodo de manera...
de poderlo abarcar... en un abrazo.

Adam dormia en apacible calma
cuando el Sefior, su obra completando, <
al cuerpo de mujer infundié un alma:
sintidlo Adam, y desperté adorando.

Y mirando su anhelo satisfecho,
absorto, enamorado, suspendido,
colocando su diestra sobre el pecho,
exclamo con placer; «De aqui ha salido.»

Y am6 Adam & la hermosa criatura,
v vio Dios que sus gracias y caricias
le traerian a Adam la desventura
de perder el Edén de sus delicias.

Y ante esta alternativa delicada
dar la eleccion al hombre Dios no quiso...
porque perder a la mujer sofiada
era mas que perder el Paraiso!

Luis de Chaiilbs.

Si yo fuese el amor, descolgaria
el arcoy una flecha emponzofiada,
con tinoy firme pulso disparada
eo pedazos tu alma partirla.
Si fuese el ruisefior entretenido
que con su caoto el sentimiento arroba,
en el rincoa mas hondo de tu alcoba
iria & construir mi humilde nido.
.Y si fuese laabeja?... Envidiaria
las mieles de tu labio regalado;
mi agijon dejaria en él clavado
y zumbando & tus piés me moriria.
Soy un hombre y no mas, y me contento

con bafiarme en laluz de tu mirada,
y envidiar de tu boca delicada
la sonrisa, el suspiro y el aliento!

Juan Toméas Salvaky.

LA ROSA AMARILLA.

Amarilla Solviése
la rosa blanca,

por envidia gjie tuvo
de la encarnada.
Teman las nifias

convertirse de blancas
en amarillas.

J. E. Hartzenbusch.

LA NINEZ.

(La nifez? Aqui teneis. lectoras mias, la primera pa-
gina del libro de la vida.

Se puede ser nifio sin haber llegado a ser hombre,
asi como no se puede ser hombre sin haber llegado &
ser nifo.

De lamisma manera que recordamos el Gltimo beso
en la despedida de una madre, las ultimas lagrimas de
una mujer querida que nos vid desaparecer por las in-
mensas veredas del camino, y las fugaces horas de un
tiempo- mas feliz, asi debemos recordar ese puerto de
oro que dejamos a la espalda en el revuelto piélago de
la vida.

Muchas veces, a la caida de la tarde, nos hemos
puesto & pensar sobre la roca de un campo solitario, y
hemos vuelto casualmente los ojos & los pintorescos
arboles de un paisaje bellisimo que se divisaba &
lo lejos.

iQué fores hay allil jQué pajaros cantan en aquellos
naranjales 1 jQué mariposas descomponen sus alas de
purpuraen la quebrada luz de aquellos horizontesl jQué
armonias tan suaves arranca el viento de aquellas ar-
boledas! jCuanta hermosura, cuanto rumor dulcisimo,
cuanta languidez y cuanta poesial jQuién pudiera llegar
hasta allil jPero yase vél jEstatan lejos... tan lejos!...

Asi pensamos nosotros en la nifiez; asi volvemos la
vista & ese paisaje tranquilo que hemos dejado atrasy
donde todo nos parece mas bello mientras mas nos va-
mos alejando.

La nifiez es la dorada isla de los naufragos del mun-
do; los que la abandonan no vuelven nunca a llegar
aella.

¢{Quién no ba tenido una madre que le haya ensefa -
do & rezar, ante la cruz de maderadonde siempre arde
una ladmpai'a sosegada?

¢(Quién no se ha figurado en aquella deliciosa edad,
gue las golondrinas nos traian todos los afios uua cinta
verde en su cuello que nuestra madre le habia colgado
para nosotros?

¢Quién no ha creido distinguir en el alto ciprés que
aparecia como uu mudo centinela en la puerta de nues-
tra casa, el medroso fantasma, que venia & asustarnos
todas las noches?
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iQuiéii, por ultimo,.lectoras mias, no ha sido nifio?

Vosotras dibujais, entretenidas, caprichosas laho
res sobre la nieve del bastidor; confeccionais primoro-
sos adornos; hacéis, en fin, prodigiosas maravillas en
la més insignificante de vuestras tareas; pero gmza no
encontrareis en ninguno de vuestros trabajos, aqueUa
interesante combinacién, aquella sencillez espontanea,
aquella naturalidad esquisita, aquella soltura inespli-
cable que sobiesalia en el ramillete de fiores tegido poi
vuestras manos cuando érais muy ninas.

Aquel es el tiempo déla ternura, el tiempo de la can-
didez, el tiempo de los suefios y délas sonrisas. Poi
eso exclamamos & todas horas con lagrimas en los ojos,
jané.tiempo aquell .

ChaleaulKiand, ha dicho que paraendulzar nuestras
penas, no hay nada mejor que fijar lavistaen un mio

‘N EIl.M~Nautor de los Martires y de E|
Cristianismo tiene razon.

Un nifio que duerme, es un cielo.-sm nubes, una mo-
cente flor que no han tronchado todavia los vendavales
furiosos de las pasiones violentas.

iQué tranquilidad, qué sosiego, qué reposo tan
a<”radable se observa en aqueUa frente vn-gmal que no

nublado aun la sombra del vicio ni la huella satani-
ca de un mal pensamientol

Despierta el nifio, y sus o0jos son dos rosas que se
abren y sus manecitas blancas son dos pnnsimas
azuceilas, y su sonrisa es el reflejo de la sonrisa de los
angeles.

Enla nifiez es precisamente cuando el corazén se
empapa y peperfuma en todas las virtudes que han de
brillar mas tarde, en los gqge mas Urde también las
guieren comprender y practicar.

Ante ias gradas de los alures ensaya el nifio sus pri-
meras oraciones 'y aprende a desenvolvei- ios sagrados
misterios de nuestra'santa religion.

Le ena-enan los arrullos de las tértolas enamoradas
que gimemen la soledad de los valles, le cautivan los
suspiros del ruisefior, le detienen los juegos del mis so-
bre Ips cristales de los arroyos, le admira el salvaje es-
trépito de la tormeuU, que hace crecer los mares y va-
cilar las montafias.

Gmio del

Islayo soy de reposo
en medio el mar de la vida,
y el marinero alli olvida
la tormelita que paso;
alli convidan ai suefio

aguas puras sin murmullo,
alli se duerme al arrullo

de una brisa sin rumor.

Estos dulcisimos versos, que el griiln cantor de hl
DiaUo Mundo aplica & la muerte, parece que han sido
escritos para aplicarlos a la nifiez.

En la nifiez todo es reposo; todo es vaguedad, todo
es aéreo y encantador, todo convida al steUo.

Las'lagcimas de la nifiez son gotas de rocio que caen
sobre'lhs iliéjlllad de una madre.

Las lagrimasde-lbs nifios salen pronto, y se enjugan
pronto también.

Las lagrimas de los hombres tardan en salir, y son
gotas de fuego que abrasan nuestras pupilas.
Por eso hemos dicho, nosotros en muchas ocasiones,

que

Las lagrimas de los oinos
salen pronto y los consuelan;
las lagrimas de los hombres
tardan en salir y queman.
Las unas son el rocio
de candida primavera
y las otras son de! alma
k wgidora tormenta.

Los nifios llOran como lloran las flores, porque las «
lagrimas de los nifios no brotan minea del amargo ca-
liz del dolor. j -

Nos encontramos en el agitado piélago del mundo>y
cadavez nos vamos alejando mas de la ribera de nues-
tros primeros afios.

Se han ido para no volver las tardes de nuestro ho-
gar, los suefios de nuestra cuna, los besos de nuestra
madre... IAy! y también se han secado en nuestros
ojos las benditas lagrimas de la inocencia.

iQuién pudiera llorar un momento con aquellas la-
grimas que eran una, Ulvia del cielo!

Por mucho que lloréis, mis. queridas lectoras”™ uuuca
habréis llorado lo bastante la pérdida de la nbfiez

Antonio Frnandez Obilo.

aeiysKEATffi ©1 salil.

m Entus horas fugaces de ventura,

cuando veas risuefio él porvenir,
si anhelas que otro sér goce contigo

nunca pienses en mi.

Pero en tuslargos dias de tristeza,
cuando en silencio tengas que sufrir,
si no encuentras quien llore tus pesares
m lacuérdate dé mi!
' Julia DE ASRNSI.

Negra nube oscurecia
del cielo el puro color
y unaflor languidecia
al ver que su lozania
secaba estival ardor.

Linfa la nube atesora
que da a larosa frescura,
mas también guarda en mal hora
Jallama devastadora
gue aniquilasu hermosura.

Agua la flor anhelaba;
fulglreo rayo ternia,
por eso al cielo miraba
y & veces me coflsolaba
y & veces se entristecia.

Asi al comparar ayer
esta escena de dolor
a mi acerbo padecer
ea la nube tefni & ver
yami en la misera llor.

Y al pensar el pecho mio
que el tuyo, aunque sabe amar,
también oculta el desvio
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como recata un bajio
el mas bonancible mar.

Tu ardiente amor anhelaba,
tu fiero desden temia,
por eso tu faz miraba
y & veces me consolaba
y a veces me entristecia.

Ramén Contreras y Eyriz.

VARIEDADES.

~En la presente semana han visitado nuestra redac-
cion la Gacetade los juzgados municipales y Ayun-
tamientos, que se publica en esta corte bajo la acerta-
da direccién de D. Antonio M. L6pez Lage y D. Ernesto
de la G-uacdia, Las Noticias, periddico de intereses
morales y materiales, que vé la luz pablica en Murcia.

« «
Cuando salgo de casay miro el cielo cubierto de ne-
gros nubarrones, que.amenazan convertirse en liquido
siento en mi corazén una profunda melancolia. ;Sabes
por qué? Porque acabo de comprarme una cMstera de

cuatro duros.

»

« «
—¢Irés & la soires de la Condesa,

gue Qo viene papa?
—No puedo.
—No me quieres
—Si, bien mio,

pero no tengo frac.

»

EN EL FERRO-CARRIL,—Ponte junto a mi, que

vamos & entrar en uu tanel.
—Pues limpiate los polvos, que antes me has dejado
el bigote blanco.

»
e *

El lunes, lector querido,
cas6 con Salud, Guillermo,
y el martes ha fallecido.
;Qué le hubiera sucedido
si llega & casarse enfermo?

—¢Quién fué el hombre mas feliz'
pregunté Felipe Guerra.
1 contestéle un casado:
—Adam, que no tuvo suegra.

Guil.LKfIMO Perrex y Vico.

A un oficial sentenciado al Fijo de Ceuta por un de-
lito leve, le preguntaba una sefiora con mucha guasa:

—¢Qué tal es la guarnicion de Ceuta?

— Sefora, mucho mejoi*que la de ese traje que lleva
usted, porque todavia no ha pasado la moda.

—¢Como esta la nifia?

—Sigue con aquel settoi".

—No, si hablaba de la pequedita.
—jAhi...

Al marido de Tomasa
pregunté un dia de invierno
—¢A dbénde va usté

B _—iAl infierno!
dijo, y marchaba & su casa

» Liborio C. Pobset.

« o«
Juan se enamoré de Elisa,
y Elisa de un alcarrefio,
casose con el segundo
por mas que rabio6 el primero,
y este meti¢ tal cizaua
gue al fin de coraje lleno
dijo el marido—jJfe voy'.
y el otro dijo:—Me vengo.

Los artistas de la Puerta del Sol tienen la costum-

bre de firmarse con numeros; asi es que se leen con
frecuencia muestras de este género:
Diez Sastre, Trece Peluquero, etc.

CHARADA.

Por ver primera y segmda
gue de ti me ponderaban,
aungue en tercera conprima
por cuasalidad me hallaba,
ansioso corri 4 buscarte
para poder contemplarla.
Mesjuro que cuarta y prima
se hizo al verte mi esperanza,
>ues noté que solo eras
pqueprima, tercia y cuarta.
Y para mas convencerte
del efecto que me causas,
no diera, nifia, por ti
el lodo de mi charada.

G.P. B

SOLUCION A LA CHARADA DEL NUMERO ANTERIOR.
GARABINA.

ANUNCIOS.
PILDORAS Y IGUENTO ROLLOWAY.

Estos medicamentos obtienen una aceptacion v una

mundo” 4e ningun otro remedio en el

..0if® . mejor purificante conocido parala
~ngre, corrigen todos los desdrdenes del higado y del estd-

mago, y son lgualmente eficaces en  los casos de disenteria-
en fin, no tienen rival como remedio de familia '

y radicalmente Jas heridas an-

__cuando cuenten veinte
eXmedide especifico infalible contra las
fa fi i por malignas que sean, tales como

dg Ig[ﬁeil. Eﬁ&‘af ca'ja Hé\ pildora}é y bote de ung@ger?fd-({%%
instrucciones para el uso del medi-

. n obtenerse estas instrucciones
impresas en todas las lenguas conocidas.

HoUoway se hallan de venta en
y droguerias del mundo, y en

cnel ,establecimiento.CBnfral

S tippv te-yN
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adnfinv Rafael, de primera ensefianza, clases de

n P&F®comercjo .é infanteria, dirigido
por u. J%s% Batalon y Gomez.-Se admlten |ﬁternos \Y mgd?o
pupilos, calle de San Roque, niim. -iO, prindpali '

Pon Qumos, impresor.— AbAdis,"10."





