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B ÍIIC M 'ÍS  Y ARM08ÍAS
ENTRE LA N ATURALEZA DE LOS IDIOMAS Y  E L  CARACTER 

DE LOS PUEBLOS.

El ZoraíK fijó el idioma árabe; al determinar la In­
dole de civilización, determinó el génio de la lengua; 
hizo de Damasco la escuela ó academia encargada de 
conservarla en toda sn pureza, y  empleando los puntos 
diaa'iticos y  !as mociones, tué mucha parte para^ que 
por falta de uso no se perdiesen. Nacen casi al mismo
tiempo las escuelas de Kufa y de Bassora, y  son otras
nuevas y  celosas depositarías del tesoro del idioma para 
que nunca pueda confundirse en el intrincado laberinto 
de los cien dialectos asiáticos y africanos. Tanto en el 
lenguaje del Korim, com o en el de los cantos poéticos, 
donde el dogma, los sentimientos y  las pasiones se 
muestran en toda su claridad y  fuerza, es donde preci­
samente debemos buscar el carácter del pueblo árabe, 

¿Es guerrero y  vehemente en sus afectos? Sus imáge­
nes son hiperbólicas y valentísimas; su vigorosa expre­
sión vibra concisa y enérgica: tiene la rapidez de la fle­
cha que parte al blanco: su frase está libre de toda am­
bigüedad, por la acertada teoría de sus pronombres; la

idea primitiva está com o fundida en la radical de la pa­
labra, y  las letras preformativas ó aformalivas sirven 
para distinguir sus diversas relaciones. ¿Es entusiasta 
de la armonía, variedad y  riqueza de formas? La recita­
ción de sus poemas es m uy diferente de la de todo 
poema europeo. AlU no se recita; se canta. La entona­
ción tiene lánguidas y  suavísimas notas para la súpli­
ca, ecos entrecortados y  melodiosos para las querellas 
de amor, voces que asemejan rugidos para el combate. 
Antar, el poeta favorito dél pueblo, es terrible en su 
cántico de guerra; mientras que Aben Taniin y Abu 
Nuesi tienen algunos puntos de semejanza con nuestro 
R iojaeiila  dulzura y delicadeza, y  sus composiciones 
á la Violeta, á la F lor del Almendro y al N arciso, nos 
traen á la memoria las que el vate sevillano dedicó ála 
Rosa, al Jazmín y á la Arrebolera.

Respecto á la riqueza de expresión, nada hay compa­
rable á la suya: tienen centenares de voces para las 
cosas más notables, y frecuentemente una misma com­
posición, según se lea de derecha á izquierda, de iz­
quierda á derecha, dejando en claro las líneas pares o 
las impares, ó con otras combinaciones, tiene dos, tres 
y  aun cuatro sentidos, resultando tres ó cuatro composi-
cionesáobjetototalmentedislintosporestejuego de in-
génio muy común entre los poetas árabes. Hasta la mis­
ma forma de las letras de su ahigied ó abecedario es tan
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elegante y  airosa, que con ellas hacen comparaciones 
pavaexpresar la belleza délos objetos: en las canciones 
populares se encuenlramnchas veces esta frase: «su talle 
tiene la graciosa ondulación del iioung (f) .»  Finalmen­
te, á cada paso se descubre la analogía de su idioma 
con su cai'ácter social, y  me extendería más de lo con­
veniente, si diera libertad á la pluma para seguir bos­
quejando esta semejanza.

Veamos lo que sucede con el griego. Al pasar la civi­
lización á Europa, establece su imperio en Grecia. La 
i’ enínsulahelénica, centinela avanzada del Mediterráneo 
hácia la parte de Oriente, parece dilatarse en el mar, 
destacando del continente las innumerables islas de sn 
archipiélago, para recibir la idea civilizadora que en 
los primitivos tiempos de la historia recorrió el univer­
so habitado, siguiendo como el sol la dirección del na­
ciente al ocaso. Desde el famoso monte Olimpo de 
la Tesalia hasta el promontorio Acritas d é la  Mesenia, 
cortada en sus costas por la multitud de golfos, en su 
interior por montes y  rios, presentaba en su conforma­
ción geográfica señales evidentes de su futura constitu­
ción política El territorio, separado en mil partes por 
límites naturales, parecía aconsejar la división á sus 
pobladores; así com o las inmensas llaunras de Asia fa­
cilitaron la reunión de cien y  cien provincias bajo un 
mismo cetro.

La raza helénica, en efecto, al esparcirse por la Pe­
nínsula, establece gobiernos distintos, ya coligados pa­
ra un mismo fin, como en la lucha contra Persia; ya 
rivales y  enemigos, como en la guerra civil del Pelo- 
poneso. La Tesalia, Beoda, Eolia, Dórida, Jonia, Atica, 
Laconia y  demás comarcas, tienen su historia y  sus 
glorias particulares, que juntas todas constituyen la 
historia y el lustre de Grecia. Con la diversidad de es­
tados políticos, que en casos dados forman uno solo, 
véase la diversidad de dialectos de cuya unión resulta 
el idioma griego.

El eólico, propagado después á algunas colonias del 
Asia menor y  á la isla de Lesbos, tiene por represen­
tantes á Safo, Corina y  Alceo: el j ó n i c o , propio de la 
Jonia de donde toma su nombre, extendido por casi to­
da el Asia menor y  por las islas de Samos, Chio, Nica- 
ria y Andró, se inmortaliza en los profundos trabajos 
del padre de la medicina y  en las liras del fogoso Tir- 
teo, el placentero Anacreonte y el eterno Homero; el 
dórico vive con Pindaro, Stesichoro y los bucólicos 
Teócrito, Bion y Mosco: y el ático, el más perfecto de 
todos, se ilustra con el filósofo Platón, los historiado­
res Jenofonte y Tiicídides, los trágicos Sófocles y  Eurí­
pides, el cómico A.ristófanes y  los oradores Isócrates, 
Esquines y demóstenes.

Todos estos dialectos, sólo diferenciados entre si por 
ciertas modificaciones occidentales, por el uso predilec­
to de algunas letras, por ligeras inflexiones de nombres 
ó verbos, ó por giros y  locuciones propias de cada co­
marca, llevan un mismo sello de elegancia, riqueza y 
armonía, como las constituciones de los diversos esta-

(1) l.e lra  e q u iv a le a tc  á n u e stra  n .

dos en que ílorecieron ostentan igual carácter de inde­
pendencia y  libertad, de variedad y  atrevimiento.

.Algunos escritores fundándose en que la población 
de la Península griega fiié debida á sucesivas emigra­
ciones de colonias egipcias, asiáticas, escíticas, pelásgi- 
cas y  helénicas, que, abandonando sus respectivos paí­
ses, vinieron á establecerse en ella, han supuesto lige­
ramente que los tales dialectos más bien debieran de 
llamarse lenguas especiales, puEs sus diferencias eran 
mayores de las se separan á los propiamente llamados 
dialectos. Esto es un error; la historia enseña con repe­
tidos ejeinplosque al ocupar nn mismo país varios 
pueblos, los rasgos particulares van desapareciendo 
hasta que un carácter general los comprende á todos. 
Así sucedió en Grecia: por lo cual ¿cómo han de poder 
llamarse lenguas especiales aquellas cuyo caudal es d  
mismo, cuyo sentido se comprende sin particular estu­
dio y  cuyas variantes sólo sou modismos ó provin cia ­
lismos! y  además, ¿cómo pudieran fundirse en una sola, 
cual aconteció en tiempo de Alejandro el Grande, en que 
el ático predominó apellidándose SiiAsxtoí),
dialecto común, conservando á pesar de esto los poetas 
el de sus modelos, sin perjuicio de que fuesen sus obras 
leídas y  entendidas por todos los griegos? La doble 
gamma ó digamma, el espíritu ó nota suave en vez de 
la fuerte ó áspera, el cambio de algunas labiales y dip­
tongos, la particular desinencia de nombres y verbos con 
otras insignificantes variaciones en el eólico; el alfa  
predominante; la frecuente (omega) sustituyendo al 
diptongo ov, la modificación ligera del verbo, señala­
damente en el futuro medio del dórico; la dulzura de­
licadísima, propia así del jónico antiguo com o del m o­
derno, ya-la veamos en Homero y  Hesiodó en el pri­
mer caso,- ya en Anacreonte y  sus imitadores en el se­
gundo; la forma contracta, la claridad y  fuerza del 
ático, de ningún modo son causa bastante para juzgar 
á estos dialectos principales tan desligados rnütuamen- 
te, que puedan ser considerados como otros tantas 
idiomas.

(Se continuará.)
N a r c i s o  C a m p i l l o .

A L G O  SO B R E PANTALONES-

Tenia que escribir nn articulo, era un compromiso, 
no podía prescindir de hacerlo. Los crueles en vez de 
decirme, escribe sobre tal cosa, dejaron el asunto á mi 
elección. ¡Una idea!... ¿En dóride se encuentra una 
idea?... Por más que me apretaba la frente no salía na­
da, era com o nn limón sin jugo, ¿que hacer? Quizás gi­
rando á mi rededor hallaré lo que me falta, me dije; é 
hice rodar nn poco mi sillón.

Mi habitación era espaciosa, y  á mi izquierda, ras­
gando el muro, una ancha ventana me permitía con­
templar el paisaje. Era en el mes de Mayo, y la tierra y 
los árboles se habían vestido con sus galas de prima­
vera. Una parra espesa dejaba apenas penetrar en mi 
cuarto nna luz misteriosa. Más allá veia grupos de p i-
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nos y  sicómoros formando islas en medio de un mar 
de grama y  margaritas; después un n o  que_ siempie 
murmuraba retorciéndose com o una sierpe gigantesca 
á  través del valle, y más lejos, limitando el horizonte, 
montañas cubiertas por la verdura entre la que resadta- 
ba de vez en cuando una peña monstruosa y  des­
carnada, los blancos muros de alguna casita o la aguja
de una iglesia. ■ i »

No sé-si la poesía monótona del paisaje, o el canto 
cadencioso de un ruiseñor oculto entre la parra o mi 
estado débil y un tanto enfermizo, ó todo eUo á la vez, 
me hizo entornar los ojos y  poco á poco fui perdiendo 
el conocimiento de lo quem e rodeaba. Buscando un 
asunto para un escrito habia encontrado un sueno pro­
fundísimo.

Y soñé.
Toda la Europa se hallaba en una agitación inconce­

bible. habia uu trastorno colosal en todas las naciones 
civilizadas. La sociedad se babia visto á pique de pere­
cer Y hubiera perecido á no ser por la prudencia y  sa­
biduría de unos cuantos séres privilegiados, los cuales 
á fuerza de razones y  de consejos habían logrado cal­
mar á las multitudes. Se trataba nada ménos que de 
una declaración de derecho entre dos partes, los hom ­
bres por un lado y  las mujeres por el otro: la cuestión 
era ¿quiénes deben llevar los pantalones?

Esta crisis violenta habia sido provocada por un ar­
tículo muy erudito, escrito por un sabio dinamarqués, 
en el cual probaba que habia sido mal interpretado el 
Génesis, porque allí donde dice que la mujer fué hedía 
de una costilla del hombre, debe leerse que el hombre 
fué hecho de una costilla delam ujer. Este articulo tra­
ducido á todas las lenguas fué leido, devorado por el 
sexo femenino que empezó á clamar contra el hombre 
por la usurpación, el robo que este habia hecho de su 
nrivilecio. Era claro com o la luz, uo siendo producción 
de la costilla del hombre, sino éste de la costilla dé la 
mujer, habia locado á la mujer desde la creación del
mundo e lllevar los  pantalones.

Los hombres, aunque abrumados bajo el peso de 
esta lógica terrible, no consentían en someterse á tanta 
humillación, y  como las mujeres no cejaban en su 
exi-encia, se agriaron las cosas de manera que unos y 
otras iban á venir á las manos, peto logró impedírtela 
intervención oportuna que he citado antes.

Gomo ningún razonamiento fué bastante poderoso 
para hacer desistir á las mujeres de 1o que reclamaban, 
los sabios de todas las naciones se dirigieron á los 
hombres á tes cuales tanto dijeron y  cou tales argu­
mentos que al ñu éstos sino convencidos, deseosos de 
poner un término á situación tan anormal, cedieron 
condicionalmente su derecho á las mujeres, á título de
ensayo, para ver si la humanidad ganaba alguna cosa
en el cambio.

Hecha la paz. cada marido dió tes pantalones a su 
mujer, el hermanp á su hermana, y  vióse á tes hom ­
bres vestidos dentro de un mar de tela y  á las mujeres 
con el estrecho traje masculino. Lo único qne quiso 
conservar la mujer fué el moño, el cldg/ion, como nna 
de sus conquistas más preciosas. El hombre dejó crecer

su pete, pero nunca llegó á tener más que una trenza 
crespa y  corta.

Como era natui-al, cambió en España por completo el 
personal en la administración del Estado. En ministe­
rios, tribunales y en cuantas partes el hombre había 
ejercido algún cargo, no se vela más que á mujeres. 
Hubo elecciones hechas por electoras, y  las señoras di­
putados y  senadores hicieron resonar las Cámaras con 
sn voz argentinay elocuente; y , como siempre sucede, 
porque habia muchas ambiciosas se crearon otros tan­
tos partidos políticos qne se disputaron la gobernación 
del Estado. En vez de ejército regularse creó una mili­
cia nacional la que se juzgó suflcienle para el mante­
nimiento del órden público y la defensa, en caso nece­
sario, de la patria en peligro. Y era digno_ de ver con 
cuanto entusiasmo hacían el ejercicio las ciudadanas y 
aprendían el manejo de las armas.

No terminarla nunca si fuese á contar todos tes cam­
bios, trasformaciones y  reformas qne tuvieron lugar 
en España, porte cual pongo aquí punto por ahora y 
paso á hablar de mi humilde persona.

Yo entretanto,— ¡cosa extrañal—era joven, lema 
veintidós años y eia hijo de familia. Vestía con senci­
llez y elegancia y era antaalo cor/ueío, no mucho, te 
necesario para agradar sin dar qne decir á nadie. Mi 
deseo, mi mayor aspiración era que me tocara en suer­
te una buena esposa que me amase y  me protegiese. 
Alguna jóveii calavera me cortejaba paseándome la ca­
lle y  enviándome carlitas perfumadas por medio del 
criado, pero yo era muy prudente y  sobre lodo mi p e ­
cho palpitaba más de 1o regular cuando veia á una ve­
cina del piso principal de mi casa. Se llamaba Luisa y 
era muy linda. En calidad de vecinos mi familia y la 
suya se visitaron, asi pude descubrir con alegría que 
yo no la era indiferente.

Luisa tenia un hermano más jóven que yo á quien 
acaban de poner de largo, simpatizamos y desde enton­
ces nos veíamos todos tes días ya en su casa, ya en la 
mia, pero confieso que yo hacia todo te posible porque 
fuese en la suya, porque así tenia la ocasión de ver y 
conversar con su hermana.

He dicho qneLnisa era preciosa, pero no he hecho • 
mención de su extremada timidez, sobre todo conmigo; 
esto me pmiia de mal hum or porque veia que á aquel 
paso iban á pasar diez ahos sin qne jamás se atreviese á 
hacerme la declaración qne yo tanto anhelaba.

No só si por la preocupación qne esto me ocasionaba 
ó por cualquiera otro motivo, caí enfermo con unas ca­
lentaras que me retuvieron en la cama más de un mes. 
Durante este tiempo vi á mi familia preocupada, la oia 
hablar en voz baja y  algunas veces se pronunciaron 
debute de m í frases interrumpidas siempre por una 
ojeada qne aiparecer quería decir: silencio, no es este 
el momento oportuno para ocuparse del asunto.

Por fin me restablecí, recuperé mis fuerzas y  pude 
salir de mi habitación Mí primera idea fué el ver á 
Luisa, en quien no habia cesado de pensar durante mi 
enfermedad, y  sin comunicar á nadie mi proposito, me 
vestí con decencia, y despnes de mirarme al espejo 
para ver si me habia desmejorado mucho la fiebre, salí
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de casa, bajé las escaleras y  llamé eu el cuarto princi­
pal. Un criado abrió la puerta, le pregunté por mi ami­
go, pero como no sabia decirme si se hallaba en casa ó 
nó, entré para averiguarlo por m í mismo y  me dirigí á 
un gabinete en donde casi siempre le veia ocupado en 
alguna labor.

Abrí la puerta y me encontré de manos á boca  con 
Luisa, la cual con el sombrero de copa alta puesto y  el 
bastoncillo en la mano iba á salir al mismo tiempo que 
yo entraba. La joven tosía hasta saltársele las lágrimas 
y la culpa la tenia el cigarro de papel que- estaba fu­
mando. Aquellos lábios tan sonrosados no se habiau 
hecho para el tabaco, pero siu duda amigas burlonas 
habian criticado su falta forta leza  y trataba de ven 
cer su repugnancia. Quise librar á Luisa de aquel tor­
mento y la rogué que no continuase fumando; ella, cre­
yendo que rae disgustaba el humo del tabaco, fué tan 
galante que arrojó en seguida el cigarrillo por el 
balcón.

Luisa me informó que su hermano no estaba en casa; 
habia salido con sn padre para hacer visitas. Yo al oir 
esto, hice un movimiento como para retirarme porque 
el decoi'o no permitía que permaneciese á solas con 
ella, pero la joven me cogió nna mano que yo no tuve 
la fuerza de retirar y  me rogó encarecidamente que 
descansase un rato, unos cuantos segundos solamente, 
antes de marcharme. ¿Qué habia de hacer? Era débil y 
consentí en quedarme. Me senté en un sofá palpitándo­
me mucho el corazón porque se me figuraba que habia 
llegado el momento decisivo.

Luisa, colorada como una amapola, se sentó á mi 
lado en mía silla. Yo bajé la mirada con mucho reca­
te y esperé á que me hablase; pero esto no impedia 
que la viese con el rabo del ojo y  rae enterase de su 
confusión extremada en aquellos instantes tan críticos. 
Guardó un penoso silencio durante algún tiempo, y 
por fin, haciendo un esfuerzo desesperado, me dijo: 

— ¡Qué calor hace hoy! ¿No es cierto?
Me mordí los labios con despecho. Por un momento 

habia creido que vencia su timidez; pero aquella sali­
da sobre el calor echó por tierra todas mis esperanzas; 
tentado estuve de levantarme y  partir sin contestar.

Otro período de silencio siguió al primero, y  como si 
se hubiese propuesto atormentarme, me preguntó Luisa: 

—¿Qué opina usted de la guerra?
— ¿De qué guerra? dije con sequedad.
— iComo! ¿No sabe usted que estamos muy amena­

zados?
— No sé de qué me está usted hablando.
— ¿Es posible que le hayan ocultado á usted lo que 

pasa? me dijo Luisa asombrada.
En efecto, por temor sin duda de que la noticia in­

fluyese con daño en mi enfermedad, nada me habian 
hablado de los acontecimientos importantes que lenian 
lugar entonces, y  de los que Luisa me hizo una narra­
ción completa. Hé aquí lo que escuché lleno do asom­
bro de los labios de la encantadora jóven.

El soberano de una nación poderosa del Asia, ente­
rado del cambio radical que habian sufrido las insti­
tuciones sociales en Europa, y figurándose que esta

habia perdido su fuerza y poderío, se propuso hacer 
algunas conquistas y  colonizar en el Occidente. AI 
efecto buscó aliados y equipó gran número de navios 
que condujeran su ejército á la victoria. La flota se 
hizo al mar, dió la vuelta al Africa, y después de tan 
largo viaje se presentó de improviso con gran asombro 
de todos á la vista de la costa Cantábrica. Como era 
tan numerosa pudo dividirse en dos ó tres escuadras, 
las cuales atacaron simultáneamente otras tertitas pla­
zas del Norte de España. En una de estas el enemigo 
principió su ataque con algunos disparos que la plaza 
contestó débilmente al empezar y de ninguna manera 
después. Era que las ciudadanas que llenas de arrojo 
acudieran á las murallas para defenderlas, habían 
abandonado la empresa y temblando entraron en sus 
casasen donde, quitándose los pantalones, suplicaron 
á sus maridos ó hermanos que se los pusiesen. Se hizo 
el cambio de traje, y  los hombres, vestidos com o lo 
habian estado antes, defendieron la plaza y tuvieron 
la suerte de echar á pique algunas naves con sus cer­
teros tiros. El enemigo, que sin duda no esperaba 
aquella resistencia, se alejó apresuradamente y  uo se 
le vió más. Igual resultado se habia obtenido en las 
otras ciudades atacadas, en las cuales también se ha­
bian visto obligados los hombres á defenderlas.

Otra vez dueños los hombres en todo el Norte de 
España de los pantalones, los pasearon en triunfo por 
las calles y  juraron no volver á quitárselos.

Cuando tan graves noticias llegaron á Madrid, toda 
la villa se puso en movimiento. Era tanta la agitación 
que reinaba en el público, que la alcaldesa popular y 
la ministra de la Guerra tomaron medidas atinadas á 
fin de contener la revolución que se temía. Se permi­
tió llevar armas á todas las mujeres, y hasta se las 
incitaba por medio de edictos á ejercer una vigilancia 
tirana sobre el otro sexo al que debían castigar al m e­
nor síntoma de insurrección; y en calles, teatros y  pa­
seos pululaba un enjambre de policía femenina arma­
da com o en Inglaterra del terrible rompe cabezas. Te­
mía el Gobierno un levantamiento general de los hom­
bres contra las mujeres.

Pero uo era esto lo que más inquietaba al público 
femenino. Nadie sabia dónde se encontraba la flota 
enemiga desde que se alejó de las costas del Norte, y  
se temiaun ataque inesperado en cualquier punto in­
defenso. Gomo la imaginación corre mucho eu estos 
casos, sobre todo la de las mujeres, se supusieron mil 
cosas peores las unas que las otras, y  hasta hubo per­
sona que aseguró que el enemigo habia desembarcado 
eu Portugal y  sé dirigía á marchas forzadas hácia Ma­
drid. Esta noticia, inventada por el miedo, acabó de 
consternar á los habitantes de la capital. Los más mie­
dosos se ausentaron, y com o si esto hubiese sido la 
señal para arrojar por la ventana el sentido común, las 
Cámaras suspendieron sus sesiones porque no concur­
rían á ellas diputados y senadores; en los ministerios 
las empleadas presentaron en masa sus dimisiones y  
en los cuarteles principió la insubordinación contra las 
oficialas, y  por fin la milicia, arrojando las armas, re­
nunció unánimemente al servicio militar.
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 ¿Cuál será el resultado de todo esto? pregunté á
Luisa.

—Yo soy demasiado ignorante para expresar una 
opinión; pero si se juzga por las apariencias, los hom ­
bres van á apoderarse otra vez de su autoridad primi­
tiva, la cual, según be oido expresarse á mujeres de 
muy buen sentido, no debió haber abandonado nunca. 
Antes la mujer, con su misma debilidad, ejercía tal 
influencia sobre el hombre, que casi puede decirse 
qu eu o habia más voluntad que la suya; hoy en dia 
los papeles se han trocado y  es el hombre quien influ­
ye sobre ella. ¿Qué ha ganado la mujer en el cambio? 
Se puede asegurar que ha perdido mucho, y que solo 
ha gauado los deberes pesados y  los trabajos insopor­
tables de que se veia libre antes.

 En efecto, son mujeres de buen sentido las que
han afirmado todo eso; pero quisiera saber cuál es la 
Opinión de usted en el asunto.

Luisa no contestó á mi pregunta; pero levantándose 
me dijo que la excusase por un instante y  me dejó 
solo. No tardó en volver con nn envoltorio en la mano.

 ílaga usted el favor, me dijo, dándome el paquete
y poniéndose m uy colorada; haga usted el favor de ir 
á su casa, ponerse esto y volver enseguida á Mblarme.

Luisa, que habia empleado una entonación particu­
lar al decirme la Ultima palabra, volvió á dejarme 
solo. Abrí el paquete y  comprendí lo que habia que­
rido decirme la joven; tenia én mis manos nn par de 
pantalones gris perla. Corrí á mi casa, revolví las ha­
bitaciones y pude encontrar el complemento de mi 
nuevo traje. Los pantalones gris perla me venían per­
fectamente.

Cuando hube terminado mi Irasforinaciou, volví á 
casa de m i vecina, en la que entré en seguida porque 
al salir de ella bahia dejado abierta la puerta. Me di­
rigí otra vez al gabinete, y por nn momento quedé 
inmóvil de asombro y  de em ociou; de asombro, por­
que vi á Luisa que se habia vestido con nn traje de su 
hermano y  parecía cien veces más bella que antes, de 
emoción, porque sus ojos me decían con elocuencia 
que esperaba de m í que me atreviese á decirla lo que 
ella no habia osado decirme. No pude contenerme, y 
cayendo á sus piés cubrí sus manos de caricias.

En aquel momento sonó un fuerte campanillazo, 
ijue rae hizo exclamar:

—¡Vaya al diablo quien viene á interrumpirnos!

Me habia puesto en pié, y  bajándola vista observé 
que llevaba puesto un pantalón negro.

— Pues no acabo de ponerme el pantalón gris perla? 
me pregunté. ¿Y Luisa? ¿Dónde está Luisa? dije bus­
cándola inútilmente por la habitación.

Me llevé la mano á la frente y comprendí.
— ¡Ah, maldito articulo de encargol Tú has sido la 

causa de que buscando una idea que aun no he encon­
trado, me haya dormido, y  que la fiebre haya fingido 
en mi sueño lanto disparate. Tengan paciencia los que 
quieren el artículo; lo escribiré otro dia.

Yacoub.

& UNA SEf̂ ORA

EN LA MUERTE DE SU PADRE-

Lloráis amiga: vuestra noble freote, 
ayer c l a r a  y serena, 

í D c l i o a n  h á c i a  el suelo tristemeole 
el dolor y la pena.

Lloráis: respeto vuestro justo duelo, 
vuestra inmensa amargura; 

el jlanto por uu padre sube al cielo;
es la oración más pura.

¡Padre! nombre el más santo, más hermoso, 
más lleno de armonía, 

más puro que el acento misterioso 
de la ideal poesía; 

nombre que encie'ra abnegación, cariño.
que encierra amor profundo, 

amor más grande que la fédel niño, 
amor que no es del mundo.

¡Allí bendecid mi! veces su memoria, 
calmad vuestro quebranto; 

que es la muerte el umbral de eterna gloria, 
el fin de nuestro llanto.

Suceda á vuestro duelo la ventura, 
la hermosa fé cristiana, 

romo á las sombras de la noche oscura 
la luz de la mañana.

¡Ah! dichoso mil veces quien se eleva 
tranquilo de este suelo!

La vida e.s uo camino, es una prueba, 
nuestra patria es el cielo.

Matilde del Real.

L A  R O S A  E N T R E  LAS R O SA S.

I.
Muy temprano vienes niña 

por estos jardines bellos, 
por esta oscura arboleda 
por estos lindos paseos.
Llevas rosas en la falda, 
llevas rosas en el pecho...
¡pobre de la hermosa niña 
si la ven los jardineros!
Las rosas de estos rosales, 
no robes niña á au dueño, 
pues eu tus mejillas tienes 
rosas de color más bello, 
de más virginal pureza, 
de más vida, de mas precio; 
ni dejes tan de mañana 
la blandura de tu lecho, 
ia custodia de tu madre, 
la dulce paz de tu sueño, 
pues aunque en estos jardines 
es el ambiente muy fresco, 
cantan muy dulces las aves, 
son claros los arroyuelos, 
es lodo perfume el aura 
y es lodo flores el suelo, 
pudieran equivocarte 
con las rosas ios mancebos, 
y alguno de ellos cojerte
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y deshojarte en su seno, 
porque las niñas son flores 
que hasta las deshoja el viento.

II.

Pero si las bellas rosas 
no son el único objeto 
por quien dejas tan temprano 
la blandura de tu lecho, 
la custodia de tu madre, 
la dulce paz de tu sueño; 
si buscas tan de mañana 
á algún gentil jardinero 
que te regala las rosas 
con que adordornada te veo, 
no le busques tan temprano 
en estos jardines bellos, 
en esta oscura arboleda, 
en estos ündos paseos, 
que eres una fre.-ca rosa 
de los jardines del cielo, 
y á los jardineros gustan 
rosas del jardín ageno.
Eres débil, como niña 
y él fuerte como mancebo; 
¿quién sucumbirá en la lucha, 
la niña ó el jardinero?
Y si en la lucha sucumbes 
di ¿qué será de ü luego, 
y que de la dulce madre 
que al coronarte de besos 
te llama su luz, su gloría, 
eu vida, su Dics, su cielo?
¡Oh, niña, torna á su lado, 
torna al abrigo materno, 
porque las niñas son flores 
que hasta las deshoja el viento.

A nton io  n g  T r u e c a .

EDADES DEL AMOR.

En la edad infantil, Estrella mia, 
es el amor un vago sentimiento, 
que funda su versátil monarquía 
en las instables ráfagas del viento.
Un insecto, una flor, un dije apuran 
de sus amores la afección dichosa, 
y estos amores duran... lo que duran 
el juguete, la flor, la mariposa.

En la creyente juventud, las horas 
se deslizan fugaces; todo en ellas 
es vehemencia y pasión y encantadoras 
visiones que la fénos pinta bellas.
Un paso más, y el aura fementida 
del descontento los amantes lazos 
desata, y al (inaide la partida 
resulta... el corazón hecho pedazos.

Ya eo la estéril vejez desconliada, 
se buscan tras de afanes tan prolijos 
la casta esposa, que vivió olvidada, 
y las caricias de los tiernos hijos.

¡Amor, amor verdad! Su fuerte mano 
le dá sosten, ahuyenta sus enojos, 
y en el postrer momento del anciano 
con lágrimas de amor, cierra los ojos.

Es el amor en la infantil carrera 
ilusión, viento, nada.

Es el amor en nuestra edad florida 
la muerte de la vida.

Es el amor en la vejez inerte, 
la vida de la muerte!

T o m á s  R . R u b í.

GEOGRAFIA.

¿Nunca has viajado, hermosa lectora? ¿No has visto 
si no en los mapas el globo que dando vueltas habita­
mos? Vente, pues, conm igo, que yo te ofrezco un viaje 
ameno. No te detengas á llenar tu m m 4o, ni saques á 
relucir tus dijes y  monadas, ni cargues con molestos 
chirimbolos; tu falda color de lila basta, tu ligera tú­
nica y  tu mantilla airosa sobran para el caso. Tampoco 
te apures si se halla desprovisto tu portamonedas; no 
se trata de ocnpar un wagón, ni de utilizar un coche 
de plaza desvencijado, ni de fletar un buque, ni de 
ocupar un asiento en eltramvía; además, tú ya lo sa­
bes, las señoras no pagan nunca.

Apóyate en m i brazo; esto es más económico y  más 
dulce, sobre todo pai-a mi. Los que escribimos debe­
mos ilustrar á quien nos lee, y  sin usar para nada de 
la férula colegial, ni abrir un libro, me propongo darte 
una lección de geografía.

Ea, en marcha, pues el tiempo está lluvioso y  aris­
co, pero no importa: estiendo sobre tu cabeza mi para­
guas; apóyate, apóyate en mi brazo más, mira que te 
mojas; recoge un poco esa cola, mira que barres el piso 
con el fa lso . Bien, eso es, ya estamos.

¿Has visto el Vesubio? ¿Quieres verle? Coloca sobre 
mi corazón tu m ano, ¿Sientes cómo arde? Pues este es 
un volcan; su boca es la mia, su lava mis ilusiones 
consumidas, su nieve el desengaño; vive en erupción 
perenne. ¿Quiéres apagarlo? Llora, llora por mí.

Mira, ¿ves ese mozo con chaqueta amarilla y gorra 
de cuartel?.. Ese es un calo. Hijo de padres pobres y 
honrados, cometió el desacierto de sentar plaza, sabia 
leer y  escribir; por eso le pusieron en la manga un 
cintajo colorado, él espera por supuesto ascender á 
general, y  ahí tienes el caho de Buena Esperanza; pero 
como difícilmente llega esta á su madurez, es también 
el caho Verde, si una bala le envía al otro mundo, ha­
brá entonces tocado el colmo de su gloria' será el cabo 
de F in isterre.

Ya vés si hemos viajado; liemos estado en Africa y 
en Italia, sin salir de España, lo cual nada tiene de 
particular, porque si bien se mira, de todo tenemos 
en casa.

¿Conque te gusta el viaje? Continuemos, pues
Mira otra vez. ¿Ves ese jóven elegante y  melancó­

lico? No tiene amigos ni parientes; es \ins.isla, porque 
viveaislado. ¿Le compadeces? No temas; ama á una

i
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ióveu simpática, de familia acomodada, y  á la cual 
desea unirse. Si lo  logra, ya la isla  será península, el 
amor es siempre el istmo.

¿Pero qué gritos son esos? Ahí dentro, en el cuartel; 
es un sol-dado, parece que le sacuden la badana, y 
lleva también puestos sus galones; ahí le tienes, el
cabo de Palos.

Hombre, qué alegre anda aquel, voy á hablarle; se­
pamos la causa de su alborozo.

Ya sé; tomó un billete el otro dia y  le ha caído en 
suerte el premio gordo. ¡Mírale cuán risueño anda! 
¿Sabes lo que es? Su cara te lo está diciendo; rio.

Allá van una porción de jóvenes, todos alicaídos, to ­
dos son huérfanos, todos solteros: hé aquí un grupo 
de islas, esto es, un archipiélago.

Pero mira, mujer, no te distraigas; mira aquellos 
dos hombres que salen de una casa sospechosa; ambos 
tienen demacrado el cuerpo, pálido el rostro, vidriosa 
la mirada; ambos están desesperados; el primero rabia 
porque ha jugado al monte, el segundo ha perdido el
lastre jugando al íjoí/o.

Continuemos, si te place, nuestra lección de geo­
grafía.

Ya estamos en la puerta del/Voí, atravesémosla. A 
ver, ¿qué calle es esta? Calle del Arenal. ¡Un arenal y  
tanta gente como pasa!... ¿Si serán camellos?...

 Pero estás muda, chica?
—No señor, es que me canso y tengo hambre.
 Ho sueltes mi brazo, vamos andando; entraremos

en cualquier parle á tomar algo, sin olvidar nuestra 
lección. «Café de Fornos.» .áhí, ahí se come bien, en­
tremos. Mira... ¿vés? Opíparo es el banquete, suculen­
tos los platos, espumosos los vinos, graves gastróno­
mos y  encopetados los comensales.

—Eso nada tiene que ver con la geografía; eso es un 
teslin.

—Te equivocas; eso es ¡la mar!
—Basta, basta; ya me fatiga esta lección.
 Sí, si, dejémosla, no sea que tras la geografía nos

abran en canal.
Ju a n  T om ás S a l v a n y .

—Voy un tesoro á buscar 
encima de esa montaña.
—Yo me voy á fabricar 
en su falda una cabaña. •

—¿Ves su gigante figura 
que toca en el cielo mismo?
—Sí: desde abajo es... la altura., 
desde arriba es... el abismo.

—¡Tres dias he menester 
con una marcha incesante! 
—¡Tres dias! Para caer 
con un minuto hay bastante.

—Voy doode tan solo sube 
volando el águila real.
—SI, ya se, donde la nube 
lanza su rayo infernal.

—(El miedo le bizo prudente.

pequeña será su vida.)
—(La ambición le hizo valiente, 
grande va á ser su caída.)

—jAdiosI (Si sube á la altura 
yo le podré proteger.)
—¡Adiós! (Si llega á caer 
yo le daré sepultura.)

L u is  d e  C h a r l e s . 

B A I j A D A ,

—¿Quién eres?
—El eco triste 

dei sér que ciego enamora.
—¿Dónde tu espíritu mora?
—En fantástica región.
—¿Qué anhelas?

—Llevar a! hombre 
en mi dulce melodía, 
cantos de amor, de agonía, 
de tristura, deilurion.
—¿Dó vas?

—Do el génio me llama.
—¿Vienes...?

—Vengo del Parnaso. 
—¿Dónde diriges tu paso?
—Al hombre bajo á inspirar.
—¿Es tu sueño...?

—La hermosura.
—¿Tu placer...?

—Es la armonía.
—¿Eres pues...?

—¡La poesía 
que al mundo voy á cantar!

M a n u e l  M e l e n d e í .

Sí, por qué he de negar que los desvelos 
de mi inocente corazón de niño, 
no tienen más origen qne los celos 
y el temor que me roben tu cariño.

Celos, si, de la rosa purpurina 
que tus blondos cabellos engalana; 
celos, de la inocente golondrina 
que suspende su nido en tu ventana.

Celos, del ruiseñor si te embelesa 
con sus canciones en la noche oscura, 
y de la brisa, si tu frente besa, 
y del arroyo si á tus piés murmura.

Celos, de la tupida enredadera, 
cuyas flexibles hojas de esmeralda 
se ocultan en tu rubia cabellera, 
enlazando á tu sien rica guirnalda.

Del cielo que en tus ojos embelleces 
del amor eternal mágico abismo, 
y dejo de mirarte algunas veces 
porque hasta tengo celos de mi mismo!

T o m á s  d e  A se n s i.
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BIBL IO G R A FIA -

Según animciamos en nuestro número anterior, se 
ha recibido hace pocos dias en la redacción de La 
M e s a  R e v u e l t a  la Disertación histórico-arqiieológica 
de la antigua M iróbriga, por D. Antonio María López 
y  Ramajo, individuo de varias corporaciones científi­
cas y  literarias, españolas y  extranjera.*.

Pruebas da el autor en la citada obra de sus conoci­
mientos históricos y  arqueológicos sobre la moderna 
Ciudad-Rodrigo, conocimientos bien difíciles'de alcan­
zar por cierto, y  que prueban el profundo estudio que 
ha tenido que hacer de ella el Sr. López y  Ramajo.

No es ménos notable este libro que el que el mismo 
autor publicó hace algún tiempo sobre Alcalá de He­
nares, del que nos ocupamos en una de nuestras pasa­
das revistas.

En el concurso público de 1863, premió la Real Aca­
demia de la Historia l i n a  obra que, con el título de 
Juicio critico y  signiücacion política d e D .  Alvaro 
rfe Zwziít, habia presentado el Sr. D. .luán Rizzo v  Ra­
mírez.

Se hizo de ella mía edición de lujo en 1865, impri­
miéndose en casa dei Sr. Rivadeneyra; se ocnpó la 
prensa extensamente de este magnífico libro, haciendo 
de él elogios merecidos, y después pocos recordaron nn 
trabajo tan notable y digno de las mayores alaban zas.

Treinta y  tantos ejemplares ha vendido únicamente 
el autor desde que se publicó el Juicio critico, cuando 
por sn mérito debia haberse agotado hace muchos aflos 
la edición; pero esta es la triste suerte de la mayor parte 
de los escritores que son tan modestos como ilustrados.- 

Pueden hacerse pedidos para esta obra en la admi­
nistración de L a  M e s a  R e v u e l t a , donde se vende al 
precio de veinte reales.

I .  J u a n e s  d e  I s l a .

ESPECTÁCULOS.

Los conciertos de el Retiro—ante muchos concur­
rentes— en una noche apacible—se inauguraron el 
viernes,—hábilmente dirigidos—por D. Rafael .Aceves 
— en unión del profesor—Sr. D. José Giménez.—Fue­
ron aplaudidas ¡as—overturas siempre célebres de
Guillermo y de /S'mzz-awzí,— entre bravos repitiéndose 
— dos coros á voces solas,—que notables me parecen, 
—yotro coio  y  otra pieza— que mucho mérito tienen.

Los trabajos del Hércules, Sr. Puchi, llaman extraor­
dinariamente la atención de los concurrentes al circo 
de Price, así como la pantomima Oinderela, presenta­
da con lujo y  propiedad. Mf. y  Mad. Robinson hicieron 
su debut hace pocas noches; pero no habiéndolos visto 
todavía nada podemos decir sobre ellos. Los aficiona­
dos á estos espectáculos agradecerían al Sr. Price que 
prohibiese el ejercicio de los puñales de los hermanos 
Jonhson, que siendo de lo m ejor que se ejecuta hace, 
por la exposición que hay en él, que el público esté en 
un continuo sobresalto hasta que termina.

En la noche del sábado se inauguraron los conciertos 
de la Sociedad de profesores que dirige el Sr. Monaste­
rio, en los jardines de la Alhambra.

Las piezas ejecutadas fueron buenas, com o siempre, 
habiendo sido repetidas en medio de los más entusias­
tas aplausos la overtura de E l  poeta y  E l  aldeano, de 
Suppé.y la canmnetta del cuarteto en bemol de 
Mendelssohn.

iLástima que los conciertos no puedan ser en el Re­
tiro! Es lo único que les falta para que e! público asista 
á ellos con el entusiasmo de otras veces.

En el teatro de Rivas—hubo el sábado uu estreno— 
que para autores y  actores— obtuvo uu dichoso éxito. 
—Abunda en chistes la obra,— oportunos y  discretos;— 
es lam úsica bonita—del señor de Caballero,— la letra 
de Campo Arana—y  Ramos Carríon, siendo— Za Clave 
un lindo juguete— de lo mejor en su género.

C H A R A D A ,

Pudo coger mi todo cierto d i a ,  

q u e  encontró en u q  j a r d i n  que no era de e l l a  
la inocente María 
niña tan candorosa como bella.
Alguien la bubo de ver, ¡noescosa rara' 
la jóven se quedó meditabunda, 
poniéndose después su hermosa cara 
tercera con segunda. 
j?ntre su tercia y prima con anhelo 
le ocultó; dominó sus sensaciones, 
y en una choza entró, donde en el suelo 
mi primna  y segunda halló á montones.
Allí se reposó por un instante, 
y recobrando la perdida calma, 
logró se reanimase su semblante 
que era un bello reflejo de su alma

(La solución en elpróximo número.)
»

SO LUCION i  I.A  FU G A  D E CONSONANTES D E L  NUM ERO A N T E R IO R .

Dicen que á tu corazón 
le pasa como al aloe: 
necesita muchos año.s 
para que nazcan sus flores,

•
• •

SOLUCION K U  C H A RA D A  D E L  NUM ERO A N T E R IO R .

PALETO.
A C A D E M IA  DB C IE N C IA S  E X A C T A S

Y  P R E P A R A T O R IA  P A R A  C A R R E R A S  E S P E C IA L E S  

dirigida por el Sr. Castaños 
GRAVINA, 20.

En 1.‘ de Julio darán principio las clases de reDaso de 
geometría de.scnptiva, cálculos y mecánica racional para los 
aluninos de la facultad de ciencias que hayan de examinarse 
en Setiembre. ^

Preparación para topógrafos, telégrafos, ingenieros de 
caminos de minas y montes, arquitectura y aduanas etc etc

Preparación completa para ingreso en ingenieros mili­
tares, estado mayor, artillería, administración militar caba­
llería, infantería, para primeros de Agosto.

Clases de repaso de las materias que se exijan dentro de 
dicbas escuelas y dibujo He todas clases

, , SE ADMITEN INTRRNOS.
Las clases de ciencias exactas están á cargo del conocido 

profesor B. Alfredo Alcon.
Esta academia cuenta cuatro años de existencia y no ha 

tenido ni un solo reprobado en las distintas carrera.» de las anunciadas.

Pon Quinos, i m p r e s o r . - A b a d e s .  1 0 .

Ayuntamiento de Madrid




