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(Continuacioli.)

Las variedades de los diferentes dialectos de la Gre-
cia representan el espiritu de localidad é independen-
cia que repetidas veces nos muestra la historia, nar-
randonos los acontecimientos de la vida politica de sn
pueblo. También él, como el hebreo y el arabe, refleja
en su lengua su civilizaciény caracter, y & los ojos
escrutadores del fil6logo, tan claro se manifiesta en la
filosofia, eleganciay belleza de su gramética, como
aparece ante el historiador en los admirables restos de
suPaternon y en las derribadas columnas de sus tem-
plos y gimnasios. Al visitar sus esparcidas ruinas,
donde en vez del himno religioso 6 el tumulto popu-
lar se escucha solo la yerba largamecida por el viento,
el anticuario se esfuerza ante inscripciones casi gasta-
das por averiguar el nombre de un semi-dios, de un
béroe 6 de un tribuno, mientras el filélogo, en el retiro
de su gabinete, desdefiando minuciosos pormenores
corao supérfluos para seguir el curso majestuoso de la
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historia, mira en la lengua los origenes de las razas
pobladoras, conoce su respectiva influencia, determina
el lazo comudn que las comprendey el genio distintivo
de la nacién que formaron.

Esta misma semejanza de caracter y lenguaje vemos
en Roma, y en una esfera mas clara y mas elevada;
bien porque represente en el desarrollo de la civiliza-
cién un papel de mayor importancia, bien porque, mé-
nos distante de nosotros en el drden de los tiempos,
alcanza mejor nuestra vista & conocerla.

Mientras que el romano, desde la cumbre del monte
Palatino, descubria los limites de su dominio, su idio-
ma como su nombre eran oscuros y desconocidos en
todas parles. Centenai'es de afios después se esforzaba
Tito Livio inGtilmente por disipar esa densa oscuridad
de las primeras épocas; pues los grandes anales, los li-
bros de los magistrados, las actas censorias y demas
documentos que constituyen las fuentes de la historia
romana, arrojaban sobre ella tan dudosa luz, que Dio-
nisioy Polibio, escritores de sus antigiedades, demues-
tran & menudo la poca 6 ninguna fé que les merece
cuanto se afirmaba de sucesos anteriores & Catou. Aun
hoy la erudicion trabaja por investigar qué influencia
tuvieron en el idioma latino el de los oscos, el de los
umbrios, rasenas, etrurios y el de los ilirios 6 libur-
nios, que, sojuzgando por la guerra a muchas tri-
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Lus indigeims, se establecieron en la peninsula italica.

El doclo César Cantil, en una fie las aclaraciones al
libro Il de su Historia Universal (primera parte:
época antigua), insei'ta un ensayo linguistico que com-
prende algnuos centenares de voces latinas, evidente-
mente derivadas del sanscrito, varias de las cuales se
asemejan también & otras griegas, como se ve en las
formas de algunos verbos. Ademas hace notar la casi
identidad de construccion gramatical del sanscrito, el
griego y el lalin: consigna la igualdad de significacion
negativa de la prefija a en los tresidiomas, y sospecha
nn mismo origen para los pueblos italianos. Lassen,
Eichoff. Lepsius, Grotefend, Passeri, con otros erudi-
tos, han hecho prolijas investigaciones sobre los orige-
nes del latiii y sus an.alogias con varios idiomas anti-
guos, yaformando tablas de voces semejantes, yapro-
curando traducir del oseo algunas inscripciones. Todos
estos trabajos, aunque muy prolijos y concienzudos,
solo esparcen una débil claridad sobre los primitivos
tiempos del Lacio: y esta niebla, no disipada por los
esfuerzos de tantos liombres cientificos y laboriosos, es
una imagen de la oscuridad que envolvié al pueblo ro-
mano en sus humildes principios, cuando las demas
naciones apenas conocian sunombre.

Poco después Euma se siente llena de fuerza y de
vida, y se desarrolla y engrandece. Se asimila & los
albanos, sujeta & los umbrios, volscos, sabinos y etrus-
cos; ocupa la peninsula italica desde el Norte al Medio-
dia, y extiende sudominio mucho mas alla de lo que
pudieron imaginar sus fundadores. Pasa el mar, com-
bate, y Grecia es suya. Grecia no puede ser para su
vencedora un triunfo mas solamente, una esclava nue-
va uncida a su carro; goza de superior inteligencia,
civilizacion superior, y si es sojuzgada por las armas,
sobrepuja a su vencedora por las letras.

Cada pueblo tiene en la historia un destino propio
que desempeifiar: y Roma, cumpliendo el suyo, une el
orbe conocido bajo su cetro, se asimila y apropia, al
confundirlas con la suya, las civilizaciones distintivas
de los paises conquistados. Levanta templos para los
dioses asiaticos y para las simbélicas divinidades egip-
cias. como para los sacrificios druidicos, el guerrero
Endovélico de Hispaniay cuantos cultos celebraba la
teogonia de todas las razas. Admite usos, trajesy pa-
labras de todos, procurando absolverlos en todos sen-
tidos. La ciudad de Roma llegaédser un pequefio mun-
do en donde en la misma plaza publica el persay el
galo, el griego y el sarmala, el escitay el hispano, el
hebreo y el &rabe, vienen & representar ese genio uni-
flcador que|supo conquistarlos y amalgamarlos, como
presintiendo el dia en que el Unico Dios hecho hombre
bajase a declarar que todos los hombres eran herma-
nos, hijos de un solo padre comun. Pero Grecia, como
mas sabia, imprimié mas profundamente en Roma el
sello de su caracter que ningdn otro de los pueblos
vencidos. Didle, ademas de su religion entera, su cons-
truccion gramatical; los nombres de muchisimos ob-
jetos, el tipo de su lengua y literatura, su aficion a lo
bello y espléndido. Multitud de filésofos y gramaticos,
nacidos en la peninsula helénica, fueron a Italia & es-

parcir sus conocimientos en las escnel.is que fuiidnban,
siendo los primeros hisloi‘iadoies del pueblo romano;
circunstancia de que hoy se lameuia la historia: pues
mas solicitos de captarse la benevolencia de sus domi-
nadores quede investigar y decir la verdad, llenaron
sus narraciones de fabulas, cuya inverosimilitud y
contrariedad descubren sus errores.

Estudiando ambas lenguas, se ve la del Lacio calcada
especialmente sobre la griega: radicales de nombres y
verbos, desinencias comunes & veces, construccién se-
mejante, uso de particulas, todo estd demostrando esta
procedencia. En la literatura, la epopeya no pierde de
vista a Homero; Tedcrito, Lion y Mosco son los mode-
los de la bucélica; Planto conservala graciay maligni-
dad de Aristéfanes, y Terencio la cultura de Menandro.
Floro, Tito Livio, Tacito y Cornelio Nepote estudian &
Herodoto, Jenofonte, Tucidides y Plutarco; y Séneca,
recordando a Sofocles y Euripides, se esfuerza inutil-
mente por crear la tragedia romana. Véase aqui una
particularidad de este pueblo, que desconocié el tragico
cordobés & pesar de su talento y ciencia. Latragedia era
imposible en Roma. ;Qué sensacion habia de excitar,
gué terror habia de producir en sus habitantes la des-
gracia de un héroe, la calda de un trono, 6 la muerto
por ultimo, fingidas y representadas sobre las tablas,
cuando todos los dias miraba como diversion el espec-
taculo verdadero de la calda de muchos tronos, cuyos
reyes entraban encadenados por las calles de Roma,
cuando a los jefes & quienes ayer enalteciacomo ido-
los, hoy los despedazaba con furor, y cuando gladia-
dores, prisionerosy fieras derramaban & su vista rios do
sangre en el circo, donde contemplaba la muerte bajo
todos sus terribles aspectos? Asi, la tragedia nacié sin
vigor, y sus largas cuanto pomposas declamaciones
muestran que se escribia, no para la escena, sino para
la lectura.

Los dialectos de los aborigenes de Italiason las fuen-
tes del latin, el griego su norma, y las lenguas de las
naciones conquistadas sus contribuyentes, aunque en
corta cantidad, por estar ya formado. Pero su caractei-
distintivo difiere de todos, y se particulariza por la gra-
vedad y la nobleza. El idioma latino es el idioma dei
mando y del imperio; la sonora rotundidad de sus ter-
minaciones vigoriza sus periodos; la declinacién, inuti-
lizando las preposiciones pertenecientes al nombre in-
declinable, suprime palabras monosilabas y con ellas
la cacofonia y flojedad que naturalmente las acompa-
fian: el estilo en general no es ligero y variado como
el de susmodelos, sino lleno y majestuoso: pierde en gi-a-
ciosa flexibilidad lo que gana en fuerza y nobleza. El la-
tin sigue los pasos de la civilizaciou; es barbaro en Li-
vio Audroénico, cuyos escritos, segun Cicerén, no me-
recen leerte dos veces; también lo es en Cn. Nevio, en
Ennio, citado por Quintiliano y Virgilio, y aun en Pa-
cuvio y Afranio: adelanta con Lucluio, Pomponio y
Varron, llamado el mé&s docto de su tiempo; y en la
terminaciéon de la i-epublica y principios del imperio
llega a tan alto gi'ado de esplendor, que hace llamar U
su siglo el siglo de oro de las letras.

Virgilio, cuyos delicados cantos por la terniua de sen-
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timientos que encierrau y por la esperanza de mejores
dias de que se manifiesta poseido en la Egloga 1V, al
exclamar: jamnom progenies calo demiUdur alto, pa-
rece presagiar el crislianiamo, representa la poesia épi-
ca, bucélicay didactica; Horacio depura el idioma, Ci-
ceron perfecciona la elocuencia; Quintilianu la critica
y la retérica; Ovidio la elegia; Gatulo, Tibulo y Pro-
percio el poemita erdético; mientras Hortensio, Cornelio
Severo, Aulo Sabino, Macer, Albinovano, yGiacio Fa-
lisco, orador de mérito el uno, poetas elegantes los
otros, aunque de Orden menos elevado, forman el se-
gundo término del cuadro. Con los satiricos Juvenal y
Persio, con Valerio Flaco, Stacio, Mauro y los espafio-
les Columela, Silio Italico, Séneca y Lucano, principia
la decadencia del lenguaje, cuando empezaba también
la decadencia politica; y al aumentarse ésta, se aumenta
la corrupcion del idioma y del buen gusto: Plinio, Ne-
mesiano, Calpurnio, Claudiano, Comodiano de Africa,
presentan una locucién adulterada, oscura & veces,y
casi siempre llena de esa afectacién propia de las épo-
cas decadentes.

Constimanse, por fin, la corrupciéon y la ruina, y al
extinguirse por completo el gigantesco imperio de Ro-
ma, no se extingue su lengua por ser el fiel espejo de
su civilizacidén y pasar esta a los codigos sociales de to-
dos los pueblos levantados sobre sus escombros. Ade-
mas, la Iglesia cristiana estaba ya erigida sobre firmes
cimientos: desde la silla de Pedro un dogma religioso y
una ley moral se extendian a millones de individuos:
y esa lglesia, ya tan poderosa, adopta el latin como
lengua universal de su dominio, porque entre todas las
del orbe la considera la méas iiobley majestuosa, la méas
digna para hablar & la Divinidad, celebrar sus ritos y
entonar sus alabanzas. La ciencia por su parte contri-
buye tambian & perpetuarla, prohijandola igualmente
para expresar sus ideas: y las obras de ilustres historia-
dores, tribunos y poetas, saliendo de la oscuridad y el
olvido en que yacian sepultadas, acaban de grabarla
con el sello de la inmortalidad. Ningua excepcidn tiene
la regla de que el idioma refleja el caracter del pueblo
y su civilizacién, y no puede morir mientras de ésta
quede alguena huella.

La caida del imperio romano de Occidente es uno de
los sucesos portentosos que terminan y cierran una
época histérica para abrir el vasto panorama de otra mas
fecunda. Cinco siglos hacia que las hordas setentriona-
les, eternas enemigas déla sefiora del mundo, la ama-
gaban con un continuo oleaje de gentes guerreras, hijas
de los inmensos bosques de paises desconocidos, donde
la tradicidn suponia razas colosales de cultos misterio-
sos y sangrientas costumbres. Estas hordas piden sola-
mente al principio que se las conceda libre transito por
ciertos territorios; los ocupan después, estrechando asi
los limites del imperio; amenazan invadir la misma lta-
lia, y se detienen & veces ante la espada de grandes ca-
pitanes; se inscriben mas tarde en las centuriasy cohor-
tes de las aguilas enemigas, y cuando han conocido
bien su propio vigor y la debilidad de sus sefores, ha-
cen constar esta diferencia exigiéndoles y obteniendo
un tributo. Por Gltimo, erigense arbitros y dominado-

res: el mundo se cree préximo & su fin, y es'?
mente cuando se regenera. Si las tempestadesen el or-
den fisico limpian la atmdsferay acrecen la fertilidad
déla tierra, los grandes trastornos sociales, siendo
consecuencias l6gicas de anteriores hechos, producen
nuevas ideas y a veces nuevas civilizaciones.

fSe coidiiiuari.)

N.vrciso Cami'illo.

L0S MWVILENGS LITERAIOS DEL SIfiLO XIX.

mAPUNTES))

En las primeras auroras del siglo xix toda Europa so
hallaba en guerra. El coloso de la fortuna, Bonaparte,
agitando pueblos y removiendo instituciones, no era
mas que el instrumento providencial con que se heriaii
de muerte las seculares encinas, y se araba la tierra
que habia de producir los novisimos frutos, simbolos
unas y otros de las viejas y de las nuevas ideas.

La literatura es la paz. La mafiana de los guerreros
es la noche de los artistas. Ni el arte ni las letras po-
dian tener vida, cuando toda la vida se conceatraba en
los campos de batalla.

Cuando se despejo el horizonte, era yaotra, ente-
ramente diversa, la fase de la Europa literaria.

Conmovidas sus entrafias por la gran revolucion, te-
nia que aparecer, después del interregno, vestida con
las nuevas formas que exigian sus nuevos ideales.

Pero como siempre las revoluciones traen reaccio-
nes, y la lucha entre unas y otras constituye las cri-
sis, y las crisis no son mas que ios giros de un buque
gque busca puerto, resulté de aqui que la literatura
apareci6é vacilante, fluctuando entre seguir la nueva
senda, tornar 4la antigua, 6 emprender otros caminos
ignorados, de los que, siunos podrian conducira buen
término, no pocos llevarian al precipicio.

Tal fué la cansa U origen de los divereos movimien-
tos literarios del siglo xix.

Apreciados en conjunto, ofrecen al &nimo estudioso
una singular complejidad de fendmenos (perddnese el
neologismo), algunos de ellos concordantes entre si,
otros al parecer contradictorios.

La duday lalucha en que han vivido y vivenlas
sociedades desde principios de la centuria, han engen-
drado el excepticismo, y este es el caracter predomi-
nante de las manifestaciones literarias. Concuerda con
él naturalisiraamenle el descrédito de la literatura re-
ligiosa.

El humanismo ha sucedido & todas aquellas fases de
los pasados siglos, entre las cuales el simbolismo pri-
vaba con la justicia y la fuerza que le daban las cir-
cunstancias de la época.

Lo que a primera vista parece contradictorio, es que
atendiendo la humanidad solamente a los problemas
de la vida, en donde se entrafian los gérmenes del
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excepticismo, tenga sin embargo fé, y fé enérgica en
el porvenir, sobre todo en el progreso y en la libertad.

Guando la liteiatura antigua se bizo esencialmente
humanista, se hizo excéptica. La sociedad no vio mas
porvenir que la tumba, y traté de embellecer la vida
con el deleite.

Cuando la literatura de la Edad Media, plegando
las alas que la elevaban & las regiones de la espe-
culaciéon, torno los ojos & la vida practica, volvid &
emprender el vuelo con mayor impetu, y fué 4 dar en
el misticismo.

La una negd abiertamente el porvenir, la otralo fijé
en el cielo.

A la literatura moderna estaba reservado dudar de
la tierra, luchar en la tierra y tener fé en un poi-venir
gue ha de llegar para la tierra.

Asi vemos hoy a la sociedad inquieta, angustiada,
oprimida por el dolor, y la oicnos entonar el himno de
la esperanza y del entusiasmo al futuro Mesias que ha
de salvarla.

Es la literatura un espejo en que se reflejan todas las
ideas y sentimientos de un siglo, y la literatura de
nuestros dias sintetiza maravillosamente lo que senti-
mos y lo que pensamos.

Siapreciamos en detalle sus giros, no uos presentara
ménos singularidades.

Desde luego observemos que habiendo sido las socie-
dades meridionales las que mas se agitaron, son las que
han aparecido mas postradas, dejando la iniciativa del
movimiento literario & las naciones del Norte.

Alemania é Inglaterra fueron nuestros guiones. Fran-
cia se rehizo pronto, y logré adelantar lo perdido, has-
ta el extremo de ponerse i la cabezade las primeras.

Y si sorprende que Espafa, perteneciendo & la mis-
ma raza latina, no haya avanzado tanto, facil es de-
mostrar palmariamente que no ha sido por falta de
ingeoios, ni porque el cielo le haya negado dotes y
auxilios que prodigara & nuestros vecinos.

Fué preciso que pasara toda una generacion para
gue las semillas de las nuevas ideas germinasen en
Espafa. Esta se hall6 recien nacida cuando ya Francia
era adulta, y sigui6 la huella de suhermana mayor.

La influencia de Francia era ya decisiva sobre nos-
otros desde el entronizamiento del duque de Anjou; y
contribuyé & hacerla mucho mas eficaz la inmigracién
de espafioles que se verific6 en su seno, durante nues-
tras guerras intestinas, Al volver estos aquende los Pi-
rineos, trajeron consigo el genio francés.

Otros talentos se exparcieron por Alemania, por In-
glaterra y por Italia, cuya ultima patria habia tenido
por entonces dias muy brillantes para las letras, y de
aqui se origin6é que todos los movimientos literarios de
Europa se reflejasen en Espafa.

El movimieuto aleman fué preparado por VVieland,
el Voltaire germanico; por el laborioso Kiopstock, y
mas que por ambos, por el filésofo, poeta y critico Les-
sing. Este se inclind marcadamente al excepticismo, y
fué precursor de Goethe, que llevd la escuela & su mas
alto grado de desarrollo. Fausto, como todas sus obras,
acusa su espiritu enfermo; pero ninguna lo puso tan
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de relieve como su primera novela Wertlter La car-
coma de Fausto es la de nuestra sociedad, la de W&r-
ther es lade sus individuos.

Byron, personificacién de la fiebre, fué el grito de
dolor de su siglo; angel caido, que recordaba su divino
origen y se revolcaba en el cieno de las humanas mi-
serias.

Leopardi, ménos ilustre por su titulo de conde, que
por las a que debié ser llamado sucesor del
Dante; Richter, el misterioso; lleine, el desconsolado,
y cual ellos, otros muchos, se educaron en aquellas
aulas y bebieron de aquellas fuentes. Todos fueron
unos, pese ala patria de Byron, Inglaterray a la de
Leopardi, Italia. El excepticismo de Lessingy Goethe
contagié universalmente. Hoy es el dia que ios suici-
dios estan aun reproduciendo el fin del desdichado
amante de Carlota.

¢Y como olvidar, sirscitando estas tristes iméagenes,
la memoria de Larra? Platén adiviné en su justo &
Jesucristo: Goethe profetizé en su enfermo al desven-
turado Figaro. LxE\-d.iué hijo de Goethe, y Goethe maté
a Larra: hé aqui el juicio del excepticismo. Tal habria
sido quizael fin de Espronceda, si sus mismos dolores
morales no le hubieran quitado rrna vida envenenada
por el ponzofioso caliz de la duda.

Siu las e-xageraciooes de los excépticos, aunque pe-
cando por otra parte, vinieron a escena los romanticos.
Schiller fué su corifeo. Aventajaba etr corazén y en
moralidad & su amigo Goethe, y asi corno este llevd el
dolor a la desesperacion y & la muerte, aquel lo llevo
al sacrificio, & la resignacion y al heroismo.

Victor Hugo acometié en Francia la revolucién ro-
mantica de .Alemania, y la grandeza del patriarca mul-
tiplico y ennoblecié la tribu. El clasicismo pudo darse
por muerto. No era compatible con la osadia y el ausia
de novedades del siglo la calma y lo convencional y
rutinario de los viejos preceptistas. Si Victor Hugo de-
liré, no ha delirado ménos la sociedad; los extravios
deluno son los de la otra.

Ante? de recibir el clasicismo su ualtimo golpe, lo
galvaniz6 Quintana. Cuando el movimiento revolucio-
nario se iniciaba en toda Europa simultaneamente.
Quintana pulso la lira de las libertades, y renovo en los
modernos tiempos las antiguas coronaciones del Capi-
tolio Quiso hermanar acaso el fondo del siglo XIX
con la forma del XVII: no sabemos decidir si lo consi-
guid. La riqueza de los ideales hizo'olvidar el mayor
6 menor lujo de la manifestacion literaria. Creemos
hue, a pesar de haber adoptado Quintana las formas
clasicas, el clasicismo sigui6 su carrera sin avanzar, ui
reprimir, ni detener un paso la caida.

A la par de la revolucion, tuvo la reaccion su litera-
tura. Nadie desconoce aquel talento singularisimo que
se llam6 Chateaubriand, y que es hoy imposible juzgar,
porque no se sabe lo que realmente fué. Su escuela ar-
tificiosa de todo artificio, representé con propiedad la
época de la restauracion francesa. Chateaubriand era
democrata y defendia el cetro absoluto. Bien podia un
critico malicioso suponer que era ateo y vindicaba por
calculo el cristianismo.
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Chateaubriand comprendi6é su tiempo. Los animos
estaban fatigados de la lucha, y al cesar esta, volvieron
los ojos al pasado. Despiies de la horrenda crisis del 93,
la religion era lo Giiico que ofrecia consuelos. Esto fué
el momento elegido por Chateaubriand para publicar
sus obras. Se leyeron con avidez, se excit6 el seuti-
mienlo cristiano, y se divinizé al autor.

sea de ello lo que quiera, es lo cierto que el movi-
miento reaccionario de la literatura creada por Cha-
teaubriand duré muy poco, y al presente ocurre dudar
si en el préoximo siglo se leerdn las obras de esta es-
cuela.

Gomo los extremos se tocan, sucedié lo mismo con
el género socialista, debido &4 Eugenio Sué. Y dadas las
lamentables aberraciones que todos conocemos hoy,
asi quiera la buena suerte de las letras que sobrevenga
a la escuela realista de Dumas y Sardou.

Los géneros simples han caido en desuso, por efec-
to del enciclopedismo que nos ilustra y nos pervierte.

Va siendo altamente dificil juzgar a un autor segun
el criterio de una escuela, poique las obras lilerarias
afectau caracteres pertenecientes a diversos modelos,
y en todo se advierte una tendencia irresistible a la
sintesis.

Los sintomas generales de la literatura actual son de
decadencia. Los escritores que mas se aseguran en la
dificil senda, son eclécticos 6 espiritualistas. Los unos,
evitando exageraciones y exclusivismos, tomau lo me-
jor de cada escuela. Los otros, aspirando enérgicamen-
te 4 ideales levantados y dignos del hombre, invocan la
fé en Dios, en el porvenir y en la otra vida.

No existe en Espafia literaturaverdaderamente nacio -
nal; pero no por eso deja de haber eminencias que
pertenecen al pais, con exclusion de extrafias escuelas:
diganlo el duque de Rivas, Zorrilla, Campoamor.

Ya mal desflorado el asunto en estas lineas, nada
decimos de los géneros compuestos traidos & la escena
literaria por Waltei-ScoU, Balzac, Jorje Sand, Dikens,
Scribe y otios. Nada tampoco de ese disfraz con que
oculU sus dolores el excepticismo, vertiendo como
Quevedo la hiel del alma en las nuevas manifestaciones
irénicas, epigramaticas, burlescas, y no pocas veces
inmorales, que constituyen el humorismo.

La sintesis de un siglo no se hace en una pagina;
pero quiza pueda escribirse en ella la expresion de
sumalyde su bien; Asi podra estamparse en una
linea: la dvda y la hecha. X eao\.i'&la fé y la espe-
ranza.

Estos son los dolores y los consuelos de.nuestro si-
glo. Estas son las nieblas y los faros de la Uteratma
contemporanea.

T. VUSTEIRO TollUES.

Ligera nifia tu vida
por el mundo se resbala
como por el ancho cielo
las Qubes de la mafiana.
Como lu iméageo graciosa

gentil y apacible pasa

por la luna del espejo
donde acudes ¢ mirarla.
Como pasan fugitivos

sobre el manto azul del agua
blancos eucajes de espuma
que las corrientes desgarran.
Como leves se deslizan

por las sombras de las ramas
los gemidos de las hojas,

los suspiros de las auras.
Como cruzan las estrellas,
tristes, brillantes y pélidas
de la noche misteriosa

por la béveda enlutada.
Gomo el timido perfume

gue en ondas déciles vaga
por el ambiente del valle
que las flores embalsaman.
Como gota de r.)cio

gue indolente se resbala

por el polvo de las hojas

que brillad laluz del alba.
Como el humo por el aire,
como fugitivos pasan

por las penas de la vida

los suefios de la esperanza.
Dulre nifia por la tierra

casi cruzas leve y vaga,
ligera como la sombra

que flotas més bien que andas.
Y el mundo que apeuas pisas,
se hundiera bajo tus plantas
si pesaras sobre el mundo
como pesas en mi alma.

JuSK Melcas.

TRADUCCION DF.L ALEMAN.

Alcé ios ojos y miré alos cielos
temblando de inquietud;
perojnada los cielos roe decian
j perdi la esperanza de la luz.

Hajé los ojos y a la estéril tierra
consuelo le ped;;
pasaste ante mi vista, y desde entences
vivo feliz.

Rt'SEaio Blasco.

Cuando mis tristes ojos
cierre la muerte,
sin mirarme los tuyos
gue noime entierren,
iTanto los quise
que tal vez sus miradas
me resuciten.

Rmiua Olloqui.
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Uoa fueole al contemplar,
recuerdo que oi decir:
<El agua para saltar
todo lo que ha de subir,
lo ba tenido que bajar.»
Y cuando veo eu la vida
lograr rapida grandeza,
se me figura en seguida
que es aquella gran subida
obra de una gran bajeza.

Luis nu Ghaulks-

LOS DOS COCHES.

Iba por el Retiro: era un domingo.
Como la luz del sol
pasaste junio & mi deslumbradora
en un rico lando.

Domingo era también; también en coche
pasaste junto a mi...

ien un coche de muertos!... con mi alma
que estaba toda en ti.

P. Safiudo Authan.

LOS ALFILERESH

Guando bisofio en ardides mundanos, los veia pren-
diendo las puntas de un pafiuelo, 6 bien echados al
descuido sobre el marmol de una consola, siempre los
consideraba inofensivos. (Qué peligro hay en ellos?
me decia ;Son acaso un arma? me preguntaba. Alfiler,
objeto util, econémico y sencillo. ;Quién te daraim-
portancia & ti? ;Quién osaré entregar tu nombre al vili-
pendio?...

iAy!... los afios pasan réapidos, los hechos se suce-
den, muchos hombres cambian de ideas. Ello es pre-
ciso cambiar en algo; por eso yo he cambiado de opir
nion respecto a los alfileres, que ya no son en mi con-
cepto utiles, sencillos ni econémicos. No son utiles
porque pinchan; no son sencillos porque los hay de
mucho precio, no son econémicos porque exageracion
parece los gastos que ocasionan. Por un efecto igual,
cuando yo los crefa desposeidos de importancia, se me
presentan aun mas importantes que jefe de partido 6
ministro con cartera.

Yen efecto, ello es asi: sucedan imposibles, caiga
como una bomba sobre nosotros la noticia de que han
entrado en Bilbao los carlistas, concédasele talento &
un orangutan, destruya un terremoto media Espafa, y
ustedes han de ver al bello sexo continuar impertérrito
en sus trece, sus danzas y jolgorios.

Pero si de un momento a otro por arte de birlibirlo-
gue, desapareciera de entre nosotros cuanto alfiler
alumbran gas y sol, aqui de los apuros, aqui de las
pataletas y femeuinos sincopes.

iGran Diosl (Como prender este lazo? ;De qué medio

valerte para sugetar el manto? (Cémo llevar airosa la
mantilla?...

Entonces si que para ellas estdbamos verdaderamente
perdidos los espafioles. Rara cosa parece que el alfiler,
un objeto tau sin ton ni son, un fragmento de alambre
6 de metal, dé tanto que hacer & muchos hombres,
tanto que pensar a mas de un filésofo, por fuerza. Digo
esto porque cuando recibimos calabazas 6 las mujeres
lio nos hacen caso, damos en la mania de aborrecerlas,
filosofando con frecuencia & cerca de sus numerosos
defectos. Estos, sin embargo, no carecen de funda-
mento, y de ello tienen la culpa los picaros alfileres.

Siempre y cuando su dignidad no se resienta, ¢qué
mujer no trueca una sonrisa por un alfiler de oro con
esmaltes? ;Qué casada modelo no exige de su marido
un sueldecito mensual para alfileres? ;Qué doncella de
sei'vicio no despide con mala cara al huésped de los
amos si para alfileres no ha dejado algo? ;Qué casada,
soltera 6 viuda no pasa, en fin, mas de un disgusto por
ese retintin que tienen muchas de salir &4 la calle con
todos sus alfileres? =

iAlfiler! arma terrible porque hiere & traicién, ene-
migo implacable porque se multiplica por ensalmo, al-
guacil de un tirano con capota porque prende sin ser
visto a tanto tonto.

Yo 110 le tengo miedo a un sable, porque le veo ve-
nir; pero me asusta un alfiler cualquiera porque como
dé en sugetar con arte una camelia color de fuego so-
bre un pelo de azabache, ya me tienen ustedes dando
tumbos, convertido en mariposa de tal flor.

Si el alfiler se usara en el sentido lecto de lapalabra,
confieso que me tendria sin cuidado, pues al finy al
cabo por poco dinero los dan & centenares; pero ¢ven
ustedes esa falda rozagante de terciopelo azul turqui,
esos brazaletes, sortijas y perifollos? Pues a todo eso
los llaman ellas alfileres, y en alfileres se van al afio
sumas muy crecidas. Por lo misino no parece sino que
el demonio las castiga, haciendo que se claven de vez
en cuando la punta de un alfiler, no tan aguda como
los dardos que de ellas recibimos.

El alfiler tiene una amiga, casi una esposa y esta se
llama aguja; mujer al fin, no tiene cabeza, pero tiene
punta. En cuanto a esta se la trata con ménos deferen-
cia, porque ella simboliza el trabajo, como simboliza
un adorno el alfiler. Por lo tocante & las agujas, la mu-
jer observa con esmero la de marear y de alguna sé yo
muy capaz de meterse por el ojo de una aguja en acha-
que de chismes y murmuracién.

El alfiler tiene también una hermana casi tan feste-
jada como ély se la llama horquilla. ElI servicio que
al bello sexo presta, el peligro a que nos expone son
por unay otra parle graves. Vean ustedes ese peinado:
igué mofio, qué magnitud, qué gallardial... ;Verdad
que casi le traen a uno al retortero? Pues vayan uste-
des arrancando horquillas; y ese mofio, esas castafias y
esos rizos se vendran al suelo buscando en vano su
cabeza primitiva.

Sin contar con la aguja y la liorquilla,
formas y especies se usan de alfileres, mas me limitaré
a indicar entre ellas una, que por lo singular iio rae

varias
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parece bien pasar por alio; algunos hombres, rjne pare-
cen tales no son sino allleres, como por ejemplo el
polizonte, esun alfiler publico, porque su oficio es
prender. Los majaderos indiscretos pertenecen de igual
manera & estaseccion, como los alfileres tienen cabeza,
pero no piensan, lienen también punta porque hieren
cuando hablan. Ustedes y yo conocemos @& muchos de
quienes podria muy bien decirse:
Ese, tiene el cerebro prendido con alfileres.

Juan Tomas Salvany.

INGRATITUD.

Encontraste dos tiernos pajarillos
en una jaula de dorados hierros;
con mano carifiosa los cuidaste
dulcificando un triste cautiverio.

Si te acercabas tu, te cooocian,
agitaban sus alas placenteros
y beodecian tu feliz llegada

con sus cantos mas bellos.

Un dia libertad pudiste darles,
lajaula abriste... En atrevido vuelo
se alejaron las aves presurosas
sin conservar de (i ningdn recuerdo.
Al ver la ingratitud con que pagaban
el carifio que tu cifraste en ellos,
esos pajaros libres, mas que péajaros
ibombres me parecieron!

Julia db Asensi.

Dices que no te quiero
porque me callo;
quizas porque eo mis 0jos
no te has lijado;
¢qué es la palabra
si se miran dos séres
que se idolatran?

Como la fresca lluvia
despeja el cielo
liquidando en raudales
su negro velo,
asi las lagrimas
disipan los nublados
de nuestras almas.

Con nue.stros corazones
un cambio liicimos,

y el tuyo te has llevado
sin darme el mio;
vuélveme uno,

que no es justo dos tengas
Yy YO ninguno.

Flores que veis cual pasa
claro arroyuelo
prodigandoos lisonjas
y castos besos,
tened presente
que las aguas que pasan
esas... no vuelven.

Ha HON CONTREH.VS Y RvitiZ.

VARIEDADES.

Han visitado nuestra redaccion los apreciahies cole-
gas Las Noticias de Espafia, La R&cista Odoittoldgi-
ca. EIl Taio/noy la Gaceta Universal de Barcelona.

CLTIMAS PALABRAS DE ALGUNOS HOMBRRS CELRBRRS.

Se acabé la comedia.— Augusto.

(Rs esta vuestra fidelidad?—Neron,.

Entre tus manos, Sefior, pongo mi alma,—Tasso.

Todo mireino doy por mi mimito mhi.—Lsabel de
Inglaterra.

Basta.— Loche.

No hay sangre en mis manos.—Federico U.

¢(No es mas que esto la muerte?—Jorge 1V.

Dejadme oir todavia otra vez esos sonidos que por
tanto tiempo Irdn sido mi consuelo y mi alegria.—
Mozart.

Estoy salvado.— Cronvivell.

* >

—¢Qub le sucede & usted, amiga mia? ;Por qué se
aflige de ese modo?

—jAy! sefiora qué desgracia] El médico ha asegura-
do que mi marido morira dentro de dos meses.

—Pero no llore usted, resignese. ;(No ve que con eso
nada adelanta?

—Tiene usted razén; pero todavia dos me.ses. .

—Ahi va Concepcidn, Lozano.
—iBuen partido es la mujer!
Canta, hace versos, declama
y... tiene & ménos coser.

El propietario de iiii periddico seencueutia 4uno de
los redactores:

—Necesito, le dice, un articulo para el numero’'de
mafana.

—Hombre, no puede ser, porque salgo hoy mismo
de Madrid.

—Pues escribalo usted esta tarde.

—Tengo que hacer mil compras.

— jPues ahora mismo!

—Bien esta.

A entonces el redactor, arrancando una hoja de la
cartera, escribi6 estas dos letras; EI, y firmd debajo.
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—Préstame cinco duros, que yo prometo volvér-
telos.

—Chico, dispensa que no t6 crea, pero... ya ha pa-
sado el tiempo délos milagros.

* @
—¢Doénde vas todas las tardes con tu mujer? pre-
guntaba un lugarefio & su primo.
—La llevo unrato al Prado.
ICascaras! lo mismo hago yo en el pueblo con mi
borrica.

*

—iCaballero, esta usted hablando con mi mujer! ex-
clamaba un marido celoso.
—Calle usted, hombre, eso es musica.

« -

A un gallego le decia
don Amonio Torrenioche:
—¢Nacio usté en el Mediodia?
Y él dijo:
— jQué tonteria!
No sefior, naci de noche.

La escena pasa en uii pueblo cayo nombrem quie-
ro acordarme, siendo protagonista, nada ménos que el
albeitar y la primeraautoridad del municipio.

Nada, el alguacil asegura que su perro de usted ha
mordido &4 la muchacha del tio Alcayata, y no puedo
prescindir de imponerle una multa, decia el alcalde
golpeando el suelo con un estupendo garrote, simbolo
de su jurisdiccion.

—A quien ¢al perro?

—'No sefior, & usted.

— Pero, sefior alcalde, ;qué culpa .tengo yo de las
fechorias de mi perro?

— Si usted cuidara de ponerle un bozal,
gue no hubiese mordido el animalito.

—iSi le hubiera puesto un bozal...! Toma, toma! y
si usted se lo hubiera puesto al alguacil, de seguro que
no vendria dilatando & nadie.

de seguro

« «

EN UNA REUNION.

— ¢Por qué no bailas con Pepita?
Me ha dicho que esta comprometida.
—ijLo mismo me ha contestado & mi!

—Si, esa chica es un puro compromiso.
»

Piensan muchos que Conrado
concluy6 con Isabel,
pero & ral me ha dicho él
gue ni siquiera ha empezado.

— ¢Como se llama el uuevo portero? pi-eguntaba un
oticial del ministerio de Hacienda & cierto escribiente

gue nada tenia de Salomon.
—De este modo, contestd el

sonar el timbre.

interpelado, haciendo

— iMozo! (Qué tenemos hoy de extraordinario? grita-
ba un paleto hace tres noches en el café del Pasaje.

—Pues hoy tiene usted... pies de puerco, contestd
zurabonamente el camarero.

—¢Y los dasmuy caros? insistid impasible

—-Acinco reales racion.

—Vaya, hombre, jen qué poco te estimas!

*
«

FUGA DE CONSONANTES.

.0..ae..a.a .e .a .i.a
,u..a .ui.ie.a .u.i.,
-ue -i e. -u .é..i.oe. .ic.o
.0 -ue.o e..o...a..e a..i.

OHARADAS.
1,
Articulo es laprimera,
la dos nota musical,

el lodo el precioso nombre
de una nifa angelical.

1

Consoiiante es niipi‘tnierfl,
consonante es mi segunda,
es el lodo nombre propio
que en Espafia mucho abunda.

Fraxcisco Rivas y Mohksu.

« o«
SOLICtiS A L\ CHARADA DEL NUMERO ANTERIOR.

PAJARO.
ADVERTENCIA.

La extraordinaria acumulaciéon de originales que existe
en esta Redaccion, nos ha obligado & suprimir por unos
cuantos numeros la pagina destinada a caricaturas.

También sentimos no poder complacer a los nuevos sus-
critores a La Mesa Revuelta que desean tener el periodico
desde su fundacion, por haberse agotado ios nimeros cor-
respondientes al mes de .Abiril.

PILDORAS DE HOLLOWAY.

Millones de personas, en todas las partes del mundo, re-
comiendan dichas Pildoras como el mejor restaurativo de la
salud que se conoce. Ellas curan todas las afeccioues del
corazon, del higado, del estomago, de los rifiones y de los
intestinos, y remueven la acrimonia, la ilatulencia y la car-
dialgia, e.xpulsaiido de la sangre toda impureza, fortalecien-
do completamente et sistema nervioso y dando un tono salu-
dable & la organizacion en general,

UNGUENTO HOLLOWAY.

Elungiento cura pronto y radicalmente las heridas an-
tiguas, las llagas y las Ulceras (aun cuando cuenten veinte
afnos de existencia), y es un especifico infalible contraias
enfermedades cutaneas, por malignas que sean, tales como la
lepra, el escorbuto, la sarna y todas las demas afecciones de
la piel. Cada caja de pildoras y bote de ungliento van acom-
panados de amplias instrucciones para el uso del medica-
mento respectivo, pudieodo obtenerse estas instrucciones
impresas en todas las lenguas conocidas.

Las preparaciones Hollownyse hallan de venta en
todas las princirales boticas y droguerias del mundo, y en
LONDRES, 533, Oxford, Street, en el establecimiento central
del profesor HoUoway.

Por QniROS, impresor.— Abades, 10.





