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fOontiimacion.J

Asi sucedié entooces: las tribus conquistadoras del
Norte se mezclan con los vencidos, depuran hasta cier-
to punto sus corrompidas costumbres, vigorizan las ra-
zas meridionales que habian degenerando mucho fisi-
camente, cruzando con ellas su raza varonil, y al tras-
tornar los limites geograficos del ya caido imperio, po-
nen los cimientos de vainas nacionalidades, muy seme-
jantes en su principio y que luego van diversificandose,
si bien conservando el sello de un mismo origen.

Quitan al latin sus variadas declinaciones del nombre
y le anteponen particulas para distinguir sus casos: es-
tablecen articulos'determinativos de géneros y relacio-
nes; sustituyen en la versificacion la sociedad prosodica
con el nimero y acento de las silabas; y no hallandose
su oido satisfecho con esto, empiezan aiiite.ntar la rima,
ensayando ciertas terminaciones parecidas, que, estu-
diandose y fijandose con el trascurso del tiempo, llegan
aformar la asonancia y consonancia. Epoca curiosa es
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la historia eu aquella que presenciabala lucha del idio-
ma latino con los nacientes idiomas derivados de su
tronco, y que hoy conocemos con el nombre de neo-
latinos. En la conversacién familiar mezclabanse las
voces propias.del unoy de los otros; en los documentos
publicos todavia dominaba tradicionalmente el latin; y
aun habiendo dejado de ser lengua vulgar, eu ellos se
conservaba. Por ultimo, es desterrado de los tribunales,
de las crénicas y anales histéricos y demés escritos
destinados a pasar a la posteridad: este punto sefiala en
Italia, Espafia y Francia, laadolescencia de las lenguas
vulgares. InuGtil es detenerse en analizar los dialectos de
cada una de estas naciones; casi todos ellos han ido
perdiendo sus rasgos particulares y distintivos para
amalgamarse con la lengua dominante del Estado; asi
como los diversos sefiorios, condados y aun pequefios
reinos, abdicaron por la politica  la espada su respec-
tiva independencia, constituyendo poderosas monar-.
gnias, excepto ltalia, que ha suplido la falta de gobier-
no central por la unidad literaria con las admirables
obras de sus poetasy escritores. Bastara, pues, tan so-
lamente una rapida ojeada a los ti'es idiomas indicados,
para hacer notar sus analogias con el génioy caracter
de las tres naciones que los han creado y perfeccio-
nado.
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La moderna Italia recuerda la grandeza del antiguo
Lacio. Pero, debilitada su fuerza por la desunién, y
siendo hasta hace poco patrimonio de muchos peque-
fios principes, aun no ha logrado manifestar & Europa
su vigor comprimido, y por intérvaloslucha y se ador-
mece. Artista por naturaleza, ve sus campos dorados
por el fecundo sol del Mediodia y bafiadas sus costas
por el Mediterraneo; mar donde la Providencia quiso
poner el teatro de grandes acontecimientos. El Coliseo
medio derruido, las columnas délos templos gentilicos
vestidas dé musgo, los puentes colosales arrojados de
una a otra orilla sobre el abismo, los mil monu-
mentos de una civilizacién grandiosa y ya muerta, el
dogmay la moral de Cristo, dando a.todo esto un fon-
do de sentimiento mistico y piadoso; las practicas ca-
tdlicas, llenas de poéticas y tiernas formas; el aire
mismo que la imaginacion oye cantar entre los laure-
les del sepulcro de Virgilio y los pinos de Sorrento,
forman un conjunto de grandeza pasada y- tristeza
presente, de afectos encontrados, perfume de recuer-
dos, esperanzas para lo futuroy excelente poesia, que
no puede ménos de reflejarse en la lengua y caracter,
del pueblo.

Asi vemos nacer el italiano antes que ningun otro
romance de Europa: hacia la mitad del siglo XII mu-
chos sucesos concurren a formarlo, desterrando por
completo el provenzal que anteriormente se habia di-
fundido por todas partes, y parecia llegar & ser la len-
gua vulgar de la Peninsula entera. EIl regreso de los
cruzados, trayendo de Oriente nuevos conocimientos
histéricos, geogréaficos y de costumbres (pues fué Asia
para ellos no solo lui campo de batalla, sino también
una escuela provechosa); lareunién de muchas ciuda-
des para formar la célebre liga lombarda, y la funda-
cion de varias universidades, son otros tantos rayos de
luz que vinieron & desvanecer las sombras de los pri-
meros siglos de la Edad Media. Fijase el idioma nacio-
nal y ensaya sus primeros pasos en las plumas de
Guido delle Colonne, Guido de Mesiiia, Arrigo Testa,
Piero delle Vigne, sicilianos, y de Guinichelli, Onesto.
Giusleri, Guitton de Arezzo; los cuales aun conservan
algunas voces y modismos de sus respectivas co-
marcas.

Pero estaba reservado a Dante el perfeccionamiento
del idioma, asi como tres siglos después reservaba Es-
pafia & Fernando de Herrera el de su locucion y giros
poéticos. Criado el lirico sublime con la ternura y el
amor de su madre;'enamorado, siendo nifio todavia, de
Beatriz Porlinari; alumno de las universidades de Na-
poles, Bolonia y Padua; embajador en Francia, Roma,
Hungria, Napolesy en la republica de Génova; priore
en Florencia; desterrado y fugitivo de comarca en co-
marca y muerto por fineii el destierro, escribi6 su ad-
mirable Vita Ntiova, Cartas amorosas y morales,
y especialmente su Comedia, llamada después, no sin
razén. Divina. Con estas tres obras establece la verda-
dera sintaxis, refunde en unalengua general las belle-
zas de los principales dialectos, determina el corie y
estructura de lafiase y muestra en su.s producciones la
vaiiedad y excelencias de todos los estilos. Su gran
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genio aparece con ménos explendor en las traducio-
nes de salmos, en sus cartas y en sus libros De VulgOr-
ri Eloquioy De MonarcMa-, como si fuese el latiu una
traba para desarrollar con toda amplitud sus pensa-
mientos. El odio y el amor, poderosos moéviles de la
pluma de Alighieri, con la galanteria de Francisco Pe-
trarcay la ligerezay malignidad de Boceado, produ-
jeron obras en donde se manifiesta bajo todos sus as-
pectos la indole de la lengua.

Enérgicay algo aspera todavia en el primero; lozana
y fuerte en las imagenes aun en la Vita Nuova, con-
sagrada al afecto de Beatriz; languida en Petrarca, dul-
ce y suavisima; elegante en Boceado, tiene sonidos asi
para las pasiones vehementes como para las delicadas
y tranquilas, y alcanza a reproducir las ideales escenas
de los tres reinos invisibles, ya en el cielo cante la
alegria de los justos, ya descienda al lugar donde mue-
re toda esperanza. Hastala templada amenidad del
clima parece reflejarse en el idioma, donde no vemos
ese agrupamiento de consonantes dificiles de pronun-
ciar, ni esa forzada sujecién a inalterables leyes gra-
maticales; tanto en el légimen como en la formacion
de lafrase hay movimiento y variedad, armoniay sol-
tura. Hijo predilecto del latiu, conserva mas que nin-
gun .otra sus radicales y construcciones; asi como
guarda la memoria del poder de-sus antepasados y un
sello de grandeza en su imaginacién y sus aspiracio-
nes, que no han podido borrar las vicisitudes délos
tiempos.

Hermano el idioma francés del anterior, como deri-
vado también del latino, presenta gran copia de pala-
bras semejantes, al mismo tiempo que en otras mani-
fiesta lainfluencia germaéanica, y un recuerdo & veces
bastante claro del dialecto provenzal. La viveza latina
se halla templada en él con la frialdad y mesura de los
pueblos septentrionales. Su gramatica, la mas inflexi-
ble de las neo -latinas, sujeta la frase al rigor légico del
pensamiento y escon frecuencia contraria & la elegan-
ciay armonia: la repeticion del pronombre hace ama-
nerada la frase, pero le da una claridad y precision
matematicas.

El influjo del elemento germanico y sajon se mues-
tra principalmente en el sonido nasal y oscuro y en el
modo de acentuar las palabras; pues aunque la verda-
dera pronunciacidon latina es desconocida hoy, por
analogia debe inferirse su mayor semejanzacon su hija
primogénita la italiana, donde ni el acento carga gene-
ralmenle en las finales, ni hay esa oscuridad de tonos
producida por frecuentisimos diptongos, en cuya pro-
nunciacion se adoptan sonidos indeterminados y con-
fusos.

El romance vulgar francés no pudo desarrollarse
pronto, & pesar de los esfuerzos de' Carlos Magno por
aclimatar todo género de ciencias en su patria, atra-
yendo con larguezas a los sabios de distintos paises En
vano en su expedicién & Italia trajo consigo al maestro
Pedro de Pisa, al historiador de los longobardos Pablo
Waniefrido, al célebre inglés Alcuino, y posteriormen-
te al espafiol Agobardo y a otros muchos hombres in-
signes; sus laudables esfuerzos por la ciencia, mag
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dignos de un rey que las dilatadas conquistas, se per-
dieron en la oscuridad de su tiempo, y la luz que pu-
dieron difundir sobre aquel informe caos se ha com-
parado justamente por los historiadores al resplandor
fugitivo del relampago en una tenebrosa noche. Se
adelant6 a su época, y luchando él solo contra la ge-
neral ignorancia, Unicamente pudo conseguir el honor
debido &su empresa.

Los progresos cientificos hubieran impulsado los del
idioma, pues siempre a laidea va unida su vestidura
material, que es la expresién. Pero después de la
muerte de Carlos, faltando quien continuase el movi-
miento iniciado, tué méas densa la Liniebla, y pro-
venial, dialecto de los trovadores y la galanteria, pa-
recid, como en Italia, que llegaria a ser la lengua de la
nacion.

Luego principiése a desarrollar el francés en Nor-
mandia, donde & la par del latin se ensefiaba en las
escuelas; y desde los versos de Graciano de Tours, per-
tenecientes al siglo X, monumento el méas antiguo de
la lengua francesa, va adelantando con paso firmey
siendo adoptada por historiadores y poetas, no solo del
pais, sino también por algunos extranjeros.

Al verificarse la unidad politica, se verificola litera-
ria, cuando Francisco | declaré oficialmente el francés
lengua nacional.

Examinando el vasto panorama de la vida, no pode-
mos ménos de considerar que asi como hay naciones
cuyo providencial destino es desempefiar un papel im-
portante y decisivo en la grande obra de la civilizacién
humana, de la misma suerte existen lugares formados
al parecer para teatro de trascendentales acontecimien-
tos. No sin razon, pues, el mar Mediterraneo es llamado
mar de la historia, por las extraordinarias escenas de
que ha sido testigo: no sin razén tampoco pudiéramos
afirmar que la Peninsula Ibérica fué campo de batalla
de las mas distintas razas, ideas y civilizaciones. Ape-
nas existe un pueblo en la tierra que no haya debatido
aqui principalisimas cuestiones de comercio, religion
y gobierno: y al avecindarse en Espafa tales pueblos,
ya por si mismos, ya por medio de sus colonias, han
tiaidoa ella nuevos elementos, formando el caracter
complexo y vario que distingue a nuestra lengua y a
nuestra literatura.

(Se concluira.)

Narciso Campillo.

HISTORIA VULGAR.

Saturnino se enamoré de una linda muchacha. Te-
nia veintidés afios, y a esa edad se enamora uno, por-
que si.

Es inatil preguntar & las ciencias fisicas y morales
el por qué de ciertas cosas. ¢(Por qué los médicos figu-

ran en la literatura popular como asesinos? ;Por qué
se tiene alos notarios por aves de rapifia y a4 los abo =
gados por enemigos del hogar doméstico? Porque si.

¢Por qué trina el ruisefor en la selva? ;Por qué una
naturaleza mono6tona nos impresiona mas que un arte
ricamente vario? ;Por qué la suegra es enemiga nata
del yerno? Porque si.

¢(Por qué se lamenta el poeta, y canta el marinero, y
murmura el sabio, y grufie el clérigo, y el militares
adversario natural del paisano? Porque si.

Habiendo justificado el amor de Saturnino, paso &
narrarle.

Tenia el enamorado, como he dicho, veintidds afios;
estaba en estado de merecer, y cursaba leyes en la
universidad de Madrid; pero no era estudiante activo
sino matriculado.

Nervioso de profesién, sus aficiones le llevaban & la
redaccion nocturna de algin diario matutinoy poli-
tico, en el que por casualidad hubiera seccién literaria
para los aficionados a la gloria de un dia.

No hay que estrafiar que ejerciera la profesion de
nervioso. El hombre no es loque pretende ser, nilo
que sus padres quieren que sea, ni lo que el cura del
pueblo 6 un tio entrometido le aconsejan. El hombre
es por naturaleza, hasta se puede decir, por fatalismo,
bilioso 6 sanguineo, flematico 6 nervioso, ¢ tipo for-
mado por combinaciones de temperamentos. En los
primeros casos, esto es, cuando la bilis, la sangre, la
flema 6 los nervios dominan en el individuo, y apenas
si ceden una pulgada de terreno a otro elemento, cuan-
do el hombre es plena y rotundamente bilioso, san-
guineo, flematico 6 nervioso, no puede ser cura, ni
abogado, ni comisionista, ni carpintero, ni primer ma-
gistrado do una nacién, ni literato, ni musico, ni dan-
zante. En tan lamentables casos es victima de su orga-
nismo y ejerce la profesion de su temperamento.

Cuando la materia se regula por una combinacién
armoénica entre dos 6 mas temperamentos radicales, el
hombre podréa serlo todo 6 no podra ser nada; pero no
gemira bajo una tirania organica, vera delante de si
espedito el camino de la gloria, del poder, de las ri-
guezas, de las desventuras 6 del pesebre, & cuyos tér-
minos llegard haciendo uso del libre albedrio, déla
santa libertad, verdadera en él, y sarcasmo para los
humbres de complexion biliosa, sanguinea, flematica 6
nerviosa, elevada ala ultima potencia.

Semejante teoria es digna de fuerte censura, porque
levanta la bandera revolucionaria en los tranquilos
imperios de la Eticay del Cddigo penal; conste que yo
no la saco a relucir para que triunfe, sino para explicar
por qué Saturnino no estudiaba las leyes de que era
estudiante, por qué no obraba jamas como debia, sino
como sus nervios se lo permitian.

Yendo por las noches a laredaccion de algin perid-
dico, y emborronando alguna cuartilla, tenia derecho
a llamarse periodista. Y asi como en casa refifa con la
patrona, y en clase ridiculizaba & los catedraticos, y al
abrir un libro didactico se sentia predispuesto & opinar
contra el autor, asi escribia criticas draméaticas apasio-
nadas y hacia la oposicién lilerai'ia & todo gobierno



constituido. Mas cuando se dedicaba & la poesia, sus
nervios le agarrotaban la musa de tal manera, que no
acertabaa salir del asonante agudo eno, componiendo
raras veces una estrofa libre de este fatalismo. Si al-
guna vez lograba emanciparse, era para caer en el
sonsonete, cou mas vigor del acostumbrado.

Todas estas explicaciones son necesarias, y por eso
las doy.

Saturnino se enamor6 de una linda muchacha que
en compafiia de su mama y de dos hermanas habitaba
un cuarto bajo de unacalle solitaria de la capital.

Una matiana en que el jéven traté de ir & la Univer-
sidad & cumplir sus deberes de estudiante, vio tras de
una reja del cuarto bajo un rostro digno de asomarse a
la mas risuefia ventana del mejor palacio del cielo;
verlay enamorarse... (el lector coucluira la frase).

En efecto, fué obra de un momento. Saturnino pase6
la calle dos veces, encontrando distinta cara a cada
vuelta; pero seadicho en Ronor a su fidelidad, la pri-
mera que habia visto le habia gustado sobremanera.
Las tres caras eran hermanas, como podia colegirse por
el aire de familia, y la primera cara se llamaba Marieta.

Saturnino la habia mirado como el que vé realizado
su bello ideal. A los veintidés afios no hay persona de
mediano entendimiento y regular educaci6on que no
tenga su bello ideal. En los hombres es una mujer ru-
bia ¢ triguefia, palida 6 sonrosada; de ojos azules, ne-
gros 0 verdes; duquesa, aldeana d novicia; pocas veces
hija de un casero, y nunca con numerosa familia. El
bello ideal dé las mujeres varia hasta lo infinito, pues
entran a componerle casi todos los personajes de ios
mundos reales é imaginarios que puedan hacerlas feli-
ces; desde el héroe de la novela que traen entre ma-
nos, hasta el ministro que acaba de enviar & Filipinas
una cnerda de conspiradores. La mujer universaliza
mas que el hombre.

Nuestro enamorado se content6é con mirar a Jfarieta,
y envezdeir & clase se volvié acasa a escribir unos
Versos amorosos.

Los perpetro, los puso en limpio, en fino papel sin
perfumar, pues erabastante artista, y esper6 a que la
noche estendiera su negro manto sobre la capital de
las Espafias paraenviarlos & su destino.

Llegé la noche, se dirigié Saturnino ala calle solita-
ria, y aprovechando un resquicio que dejaban abierto
las maderas de una de las ventanas, metié poi- él la de-

claracién poético-amorosa concebida en los siguientes
términos:

LAS TRES GRACIAS,

Tras de rejas sombrias que aprisionan
delincuentes de amor,
tres hermosuras hay que de la corte
el ornato mas preciado son.
Ensolitaria calle puso el cielo
su morada mejor,
el placer su ideal, la poesia
fuente de apasionada inspiracion.
Una es rubia, y el angel de los suefios
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su frente acarici6

imprimiendo con labio tembloroso
tierno beso de languida pasion.

Otraes morena; su mirada ardiente,
que atempera el pudor,

alas presta al deseo, conmoviendo
las fibras en un amante corazoén.

jAy de mi! Ja tercera realiza
lo que mi afan sofié

Oi rubia, ni morena, es la belleza
gue atesora las gracias de las dos.

Amoroso destello hay en sus ojos,
hay musica en su voz,

idealismo en su rostro, y en mi pecho
hay un altar donde la adoro yo.

La mama, las tres Gracias, y una domésticaque com-
pletaba la familia, cosian y hablaban.

El papel fué apercibido por la doméstica, quien al
tiempo de cogerle fué apercibida por la mama la cual
hizo un gesto que fué apercibido por las muchachas.
El papel fué & parar & manos de la sefiora, y los pim-
pollos se miraron sonriéndose y avergonzandose. Un
secreto instinto de joven casadera les anunciaba la
existencia de algln novio.

La mama leyd, y entregé el papel al
ciendo;

— Esto debe ser para una de vosotras.

iiEstol,! Si Saturnino hubiera podido oir que la esen-
cia de su alma era calificada con la terminacién neutra
de un pronombre demostrativo se le habria caido el
alma & los piés. Afortunadamente no lo oy6. Después
de colar el billete por el resquicio, no habia tenido
tiempo mas que para correr como un ladrén impresio-
nable que acabase de hacer una de las suyas.

iiiEsto!ll e

Habréa personas que no comprendan la conducta de
la mama. No se entrega asi como asi una declaracion
amorosa en manos de nifias bien educadas; al contrario,
el deber de una madre es vigilar con la solicitud de
Argos y apartar del resbaladizo camino por do sus
hijas transitan, cuantas piedras de escandalo puedan
servir de tropiezo concedido; pero toda regla tiene su
excepcion, hay madres de madres; y cuando una sefio-
ra madre es viuda de coronel, y carece de rentas, y no
tiene parientes ricos 6 poderosos, y si los tiene no es-
pera nada de ellos, y no cuenta mas que con su viude-
dad, y los tiempos son malos, y las obligaciones mu-
chas, procura por cuantos medios estan a su alcance
vigilar & las hijas y casarlas; apartar las piedras de es-
candalo y atrapar algun adoquin. Las convencionales
leyes del deber y de la moral social las redactan , pu-
blican y sancionan gentes bien acomodadas que no
comprenden los desafueros & que el hambre obliga, y
la mediocridad tolera.

Trinidad, hermana mayor, tomé la carta, se enterd
del contenido, exclamé: iValiente poetastrol y trasladé
el cuerpo del delito & manos de Africa, su hermana
menor.

grupo, di-
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Africa ley6 los versos, solté una carcajada, llamo;
jcursi! ai autor, y entregé la carta & Marieta.

Marieta paso la vista por los renglones desiguales,
vio que se trataba de ella, solté también su carcajada,
aunque forzosa, llamé ipobrecillol al enamorado, y
mentalmente jenvidiosas! & sus hermanas.

En aquel mi.imento supremo, cuando las invisibles
saetas de amor amenazaban clavarse en su corazén,
se acord6 de que el jéoven que habia paseado la calle,
indudable autor de la declaracién, erabien parecido,
y llevaba gaban nuevo, circunstancias Arabas dignas de
tenerse eu cuenta por la ilustre heredera.., del apellido
de uu coronel que no dejé lo bastante para sufragar
los gastos del entierro.

El resto de la sesion nocturna paso6 sin otro inciden-
te, aunque la procesién andaba por dentro de cada una
de las Gracias.

Tiénese por cosa averiguada que a los veintidds afios
el hombre es nifio, y alosdiez y ocho la nifia es mujer;
no es de extrafar, por lo tanto, que la inocentada de
Saturniuo pareciera reprensible, y merecedora de pun-
zante critica & lasjévenes hermosuras que habia trata-
do de inmortalizar.

El poeta habia errado el golpe al querer congraciarse
con las hermanas de su novia alabandolas en versos
egue no iban absolutamente dirigidos a ellas: escribien-
do solo & la tercer Gracia, las otras dos se lo hubie-
ran perdonado, y hasta hubieran llegadoa ser sus alia-
das, pero englobandolas era imposible. Jamas un fa-
vory un disfavor han gustado & nad ie; ni larubia ni
la morena estaban obligadas al dominio de si mismas
hasta el punto de perdonar al poetilla el mal papel
que las hacia jugar en aquella reminiscencia del
juicio de Paris.

Total, que Saturnino cometi6 una pifia con la com-
posicion, y tpuclos deliuaientes de amor le pescaron en
segnidita, aunque Trinidad contaba tres afios ménos
que él, Marieta cuatro, Africa cinco. Se vé que el bueno
del coronel eslavo inspirado durante un trienio.

Trinidad y Africa ocultaron su enojo por no ofender
a Marieta; esta oculté su gozo por no molestar a sus
hermanas; la mama hizo algunas preguntas insignifi-
cantes acerca del de Saturnino,
a4 usanza de las comedias antiguas, la criada ardi6 en
deseos de saber cuantas propinas le valdria el oficio de
correveidile.

La sefiora de la casase crey6 en el deber de adelan-
tar unadisertaciéon erudita, sazonada, con oportunas
pruebas histdricas, acerca de lo malos que son los
hombres, y de lo bobas que son las mujeres, diserta-
cion en la que no vemos los resplandores de la verdad,
por andar en aquella las cualidades de maldad y bofe-
na aplicadas en absoluto, y basta en sexo equivocado.
Tras la teoria vino la practica. Dofia Consuelo (que asi
se llamaba la que habia perdido la cosa, quedandose
con el nombre) ensefid & su hija Marieta el trasteo de
un novio en primeras, la manera de traerle & casa, y
el arte de averiguar su familiay posicion. Prohibio se-
veramente a la nifia recibir y enviar cartas que no
fuesen visadas en la aduana materna, por si ocultaban
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contrabando, y amonesto a la criada para que no hicie-
ra oficios de tercera, aporgne vosotras, dijo laviuda,
no servis mas que para perder doncellas, é infernar
matrimonios.* jPalabras terribles que entraron por el
oido derecho de Paca, (nombre de la doméstica, y salie-
ron inmediatamente por la izquierda!

(Concluira).

LAS AVES DEL CIELO.

Suave destello que la vida alumbras,
risuefia imagen de hermosura estrana,
¢eudl es tu nombre, que saberlo quiero?

«Soy la esperanza.»

¢Por qué te alejas de mis turbios 0jos?
¢Por qué en el cielo desplegar tus alas?
¢Donde caminas que saberlo quiero?
tjVoyme & mi patrial»

Palma de flores que me ensefia el genio,
rayo de fuego que ilumina el alma,
no sé tu nombre, mas saberlo quiero...
«Gloria me llaman.»

¢Por qué lu tallo se pobl6 de espinas?
¢Por qué se nubla tu luciente llama?
¢Por qué me dejas y te vas al cielo?...
«jVoyme & mi patrial»

.angel celeste de purpureo brillo,
casta palomade nevadas alas,
dlceme el alma queel amor te nombras...!
«Y no te engafia.»

iOh si lavida detener pudiera
el ténue vuelo de tu lenta marchal!
iBaja del cielo, que me dejas solal...
«jVoyme & mi patrial»

Blanca azucena del vergel frondoso,
reflejo suave de la luz del alba,
ceres la sombra que ilusion se dice?
«Soy cual me llamas.»

iNo me abandones, que la vida es corta,
y ya entre sombras laexistencia vaga!
iVuélvete un punto, que la noche llegal
«jVoyme a mi patrial»

iTodo se aleja del mundano suelo!
iTodo en la tierra para siempre acaba!
iiFeliz momento cuando el alma diga...
«jVoymeami patrial»

Rosario pe Acurfia y Villanueva.
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LA S.ARDXNA Y LA OSTRA,
fAbul*.

A la Ostra, le dijo la Sardina:
—¢Qué se hace usted vecina?
Por mas que nado yo, por mas que miro '
solo en este rincén no alcanzo & verla:
—¢En qué se ocupa usted ensu retiro?
—En criar una perla.

iEsa perla eres tu, candida Rosa
dichosa tu, dichosa,
la nifia & quien instruya
madre tan ejemplar corao la tuya!

, . JUAN Eugenio Hartzexbusch.

¢Qniéres ver en lasenda de tu vida
brotar llores de eterna juventud,
llevando siempre & tu existencia unida
la iméagen de la dicha y la virtud?...

Bu'Ca un mortal que aconocerte aprenda
digno objeto & tu angélico mirar,
y de su noble corazon la ofrenda
de tu alma rinda en ci divino altar.

L. A. DE Cueto.

Queriendo penetrar el misterioso
destino deinlinitos universos,
movid mis 0jos mi razou altiva
y miré al cielo.
Audaz quise medir el inEoito
y analizar la vida de lo eterno,
y senti que un poder... aprisionaba
mi pensamiento.
—¢Quién eres td, le pregunté mi orgullo,
que asi subyugas mi gigante anhelo?
¢Eres Dios?—No soy Dios.—;Eres uu angel?
—Soy mucho ménos.
soy Un misterio que en tu vida vive,
contigo estoy, habito eo tu cerebro.
iQuieres lo eterno descifrar é ignoras
loque estas vieudo!
Yo soy mas impalpaple que la sombra,
mas débil que la idea de un recuerdo;
soy ménos que un sonido cuando espira,
ménos que un eco...
Yo te diré quién soy para que admires
mi pequenez y mi poder inmenso,
yo duermo tu razén que no me exp'ica,
yo soy... tu suefio!

Luis de Charlbs-

GOSAS DE MADRID.

CONCIilIRTO~ U™Mh

fAETIRO.

MESA REVUELTA.

Enti'e ellos, y como labores de esta colosal diadema,
plantas y flores

Mas hacia el interior, bancos y sillas que desapare-
cen bajo la seda, las blondas, las gasas y los crugientes
0 aéreos vestidos.

En el centro del circulo un pabellén sencillo, un
kiosko mas bien, abierto por todos lados, cuya techum-
bre, algo conica, sostienen ligerisimas columnas y que
se eleva & cierta altura sobre el suelo.

Los arboles, plantas y flores pertenecen al jardin, los
bancos y las sillas los ocupa la concurrencia, el kiosko
alberga la musica.

Yo 110 conozco espectaculo alguno de cuantos Madrid
ofrece al publico todo el afio, que reune tantos atracti-
vos y redna tantos goces como este.

Y en efecto, & poco que en ello se medite, se cae en
la cuenta de que los elementos de que se forma son ta-
les, que forzosamente el conjunto ha de ser como es,
halagador y placentero.

La noche, la masica, las mujeres, hé aqui la adora-
ble trinidad & que se presta fervoroso culto entre los
arrayanes y los alamos del antiguo Yersalles del rey-
poeta.

Alli donde concurran como base de un ediflcio de
placer tales materiales, alli donde estos tresfemeninos
constituyan una oracién, ;como no ha de aparecer un'
maravilloso alcazar de venturas y ima armoniosay be-
Ilisima composicién retérica?

iLa noche, enemiga de los ardores impudicos del sol
y de la ruda é implacable claridad del dia; la noche,
que engendra el misterio y protege al rubor y acaricia
a lo fantastico; la noche, manto régio que envuelve &
los reyes del sentimiento, & los amantes; inmensay si-
lenciosa béveda, bajo la cual siiefiau gozosos los poetas;
portentoso vergel del firmamento donde se abren, per-
fumadas de luz, flores de estrellas!...

iLaralsical Esencia de las artes, espiritu sutil de la
belleza; arte ella misma y ciencia singular que repre-
senta imagenes cual la pintura, que modela formas co-
mo la escultura, que se mece en armoniosos campos co-
mo la danza, que levanta monumentos y aloja los cantos
de la fé como la arquitectura, que halaga al oido y al
corazon, que recrea los sentidos y despierta el senti-
miento, que conmueve, en un, el cuerpo y el alma co-
mo la poesia.

La mujer... la mujer, que posee frescura y aroma
como las flores, luz y atracciéon como los astros, que
compendia todas las bellezas de la naturaleza é inspira
todas las bellezas del arle, que es la fuente de donde
brotan lodos los placeres y el azar adonde afluyen todas
las pasiones, que tiene la lineay el color y la armonia,
gue enamoracon los atavios, que seduce con las galas
y que fascina con el lujo; la mujer, para quien ha sido
creado el fausto y el ornatoy lamolicie y los primores
y refinamientos del arte y de la opulencia; la mujer, en
suma, por quien y para quien ha sido creado el amor,
desde el gne sinti6 Adan por la naciente y encantadora

Eva, hasta el que siente por una de sus mas hermosas
hijas el cuitado escritor que firma estos renglones.
Creo, pues, haber demostrado con mas lucidezyevi-

Lugar de la escena.
Un gran espacio circular sugeto y guarnecido de una
corona de frondosos &rboles.
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dencia que con argumentos dialécticos 6 matematicos,
(jue los conciertos del Retiro han de ser y son por logi-
-ca consecuencia un lugai* paradisiaco de venturas, y
que no puede menos de suceder asi atendido & los ele-
mentos de que se forman.

\si como del tronco arrancan las méas Iohustas y
principales ramas, y de estas, otras y otras, hasta
componer la red complicada, revueltay sutilisima de
la copa, asi de las tres condiciones fundamentales del
concierto naceny se desprenden otras y otras que de-
saiTollan y completan los encantos de aquel sitio.

De la noche, por ejemplo, dimana el que se ilumine
el jardin, y especialmente el circulo indicado al princi-
pio, de multiplicadas luces de gas, contenidas en ele-
gantes candelabros. Y es, & mi parecer, uno de los mas
singulares y bellos espectaculos el r°fiejo de una clari-
dad ai lificial sobre el follaje de los arbolesy el césped
y las plantas del suelo, adquieren unosy otras ciertos
toques claros, cierta entonacion rara que les viene & se-
mejar & decoraciones teatrales, & creaciones habiles
del pincel, y no & naturales productos de la naturaleza.
Por esta razén resulta algo de poético, de fantastico
quizaen la proyeccién de aquellos palidos imitadores
de los astros sobre las redondeadas y verdes cabezas de
los arboles, por entre cuyas frondas penetra agitandolas
el fresco cefirillo de la noche, mas audaz y dichoso
que los rayos de luz quimica que solo pueden besar lo
mas exteriory mas cercano. -

Y aqui vendria como de molde una disertaciéon acer-
ca de la supremacia de la verdad sobre la ficcion, de
la naturaleza sobre el arte, de Dios sobre el hombre, y
otros muchos y distintos temas que en consideracion
al que leyere me callo.

La orquesta—volvamos al punto de partida, que
hartas digresiones me permito en perjuicio de la pa-
ciencia del lector—la orquesta se coloca, rodeada de
torrentes de luz, en el eje de aquella rueda colosal que
girallevando consigo damasy galanes, aunque en ob-
sequio a la propiedad, debo decir que son estos y no
el piso lo que rueda. Profesores diestros por estrerno,
cuya afinacion, inteligencia y buen gusto son ya bien
conocidos, convierten con sus instrumentos el penta-
grama eu inagotable fuente de liricas bellezas. Tiem-
blan las cuerdas, vibran los metales, los parches se
estremecen y el thoHvo de la composicion domina ma-
jestuoso y triunlanle aquella tempestad de sonidos que
suben como nubes de incienso & perderse en el espa-
cio, que tachonado de estrellas anuncia lo infinito, 6
vuelan como ligeras aves a esconderse entre el ramaje
de los vecinos bosques.

todo terreno ha de criarse esta abomi-
nable fruta—pero desgraciadamente los prodigios mu-
sicales que se celebran eu aquel kiosko mueren en
donde nacen para la mayor parte de los espectadores.

(A qué va el publico, segin dice, los martes y los
viernes & los jardines del Retiro?

A escuchar la musica de los conciertos.

Y, sin embai'go, no la escucha.

Estas anomalias, en nuestro pais sobre todo, no de
ben sorprender & nadie.

Aqui se llamala Fimute Castellana & un paseo en
gue no hay una gota de agua, y aqui se dan. espresio-
nes que nadie recibe jamas, y se hace tiempo, que es
precisamente lo que no puede hacerse nunca.

Como quiera que sea, es lo cierto que los asistentes
alos conciertos de lo que ménos se ocupan es de los
conciertos, y que yo no soy tan débil para con el sexo
bello, que alli como en todas partes domina, ni ~tan
cobarde con las mayorias que deje de levantar mi voz
contra este menosprecio del divino arte, y de conde-
nar con energiay justa indignacién esa falta de galan-
teria 4 Euterpe y de acatamiento a Apolo.

Pero jay! que mi voz con ser ménos armoniosa cor-
rerd la misma suerte de las que los instrumentos pro-
ducen. jSe perderéa en el airel...

¢Y quién es el verdadero-culpable de estos crimenes
de leso arte? Sepamoslo al ménos para abrumaile con
el peso de mi coélera.

El culpable, los culpables, son ellas. Ellas, si sefior,
que deslizandose por los andenes con sus faldas flotan-
tes de verano, & manera de blancas mariposas que re-
volotean por el vergel en la calurosa siesta, no dejan
animo sosegado ni piés tranquilos, y ora caminan eu
temible falanje en torno del kiosko central, ora se aco-
modan en las diversas sillas, formando inexpugnable
barricada, ejercen siempre el mas odioso monopolio, y
no hay ojos sino para verlas, ni orejas sino para oir-
fas, ni bocas sino para requebrarlas. Ellas, cuyo paseo
circular por aquella plaza recuerda la Dstentosa vuelta
de los carros vencedores en el hipédromo romano, y
quiza, si ustedes me apuran, la que celebraban los
gladiadores triunfantes dejando en pos los cadaveres
de sus victimas.

iOh influencia fatal! jOh tirania vergonzosa!

Después de todo lo cual, solo me resta acabar dando
un consejo:

Lector, no dejes de ir a los conciei-tos del Retiro.

Luis Alfonso.

EL TRAJE VERDE.

En noche embriagadora de versos y armonia
y bravos, y palmadas, y masica, y pasion,
vistiendo el traje verde gallarda la vela,
brillante la mirada, tranquilo el corazén,

Y los sedosos pliegues de su crugiente falda
y las oscuras tintas de su morena tez,
copiaban el crepusculo que en campo de esmeralda
d& vaguedad al prado y al aire lobreguez.

La negra cabel lera sobre la verde seda
en bucles de azabache cayendo sin cesar
del manto de la noche flotando en la arboleda
las orlas parecia caidas al pasar.

Desde entonces en lagrimas deshecho va mi canto
y Vivo entre congojas y muero de dolor
y no hallo como el verde tan puro ni tan santo
tan candido, tan bello ni expléndido color.
Lo verdees la frescura, la quietud del prado
sin falsos ornamentos ni estUpido oropel,
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la esperanza risuefa ilel pecbo enamorado
que inspira grandes lienhos al alma dei doncel.
Lo verde es la hermosura, la vida, la poesia,
es el color del iris diciéndole al mortal
que Dios recuerda el pacto que le firmara un dia
de no anegarle en otro diluvio universal.
SoQ verdes los laureles que cifien del guerrero
tras el combate rudo la fatigada sien,
y aun verde es la corona del inmortal Homero,
que envuelve sus poemas en bosques de laurel.
Acaso es el turbante de mora enamorada
oyendo tristes quejas al pié del torredn,
de amor caballeresco la banda recamada
que ostenta en el torneo gallardo campeodn.
Lo verde es la belleza, la juventud, la fama,
la franja que en' la nube proyecta el temporal,
de campos y praderas elyasto panorama
gue copia de los lagos el liquido cristal.

Dejadme que la vea, dejadme que recuerde
Sus rizos de azabache, su nebulosa tez
sus o0jos de sultana, su hermoso traje verde,
dejadme que los mire por la postrera vez.

Cuando se mueve y anda, cuando hacia rai camina
miradas y suspiros llevandose al pasar
es la gentil nereida, la misteriosa ondina
surgiendo de los verdes alcazares del mar.

Guando su traje verde se pierde en lontananza
cuando arrebate el viento los ayes de su amor
diré; valedme, joh cielos! lia muerto mi esperanza
se ha roto para siempre la lira del cantor.

JUAS Tomas Salvany.

Yo te be visto romper aquellos lazos
que unidas conservaron nuestras almas...
Con otro has enlazado tu destino
y no vierten mis ojos una lagrima.

No te estrafie, mujer, que los pesares
turbar no puedan mi profunda calma...
De mi pedio arrancaste al separarnos
el triste corazén que te adoraba.

Tomas Moxtejo.

ESPECTACULOS.

Buena musica, excelente—direccion, siempre acer-
tada—Ilos profesores notables—de los mejores de Espa-
fia—el local malo: estos son—Ilos conciertos déla Al-
liambra.

En el teatr-o del Principe -Alfonso 6 Circo de Rivas—
la zarzuela Suefios de Oro—se esta dando hace ya dias.
—No hay noche en la que entre aplausos—crecientes
no se repita—el baile inglés del tio Roque—durante el
cual improvisa—Arderius muchas coplas—graciosas y
divertidas.—También se canta dos veces—el coro de
Santa Rita.—Los actores lo hacen bien—y lo mismo
las coristas;—hay buenos trajes y muchas—decoracio-
nes bellisimas.

Lajoven funambulaMlle. Emma, es cada noche mas
aplaudida en el circo de Price, ejecutando con gran

seguridad su dificil trabajo sobre la cuerda alta.

También han sido muy bien recibidos por el publico
ios artistas ecuestres Mr. y Mme. Robinson y monsielr
Ribbon.

Muy en breve hara su debutla familia Mellilo, y se
presentaran \osperros sabios, que segUn se asegura
son verdaderamente notables y llamaran con jucticia
la atencién de los espectadores.

Ha tenido muy buen éxito—en el teatro deUPrado—
unapieza a la que llaman—Za del diablo,
—Yy que es uu interesante—cuento lirico-dramatico.—
La obra es del Sr. Breton—y de Navarro y Gonzal-
vo,—Yy ha de dai' buenas entradas—por lo que felici -
tamos—4& autores, actores y—sobre todo al empre-

sario.

Se ha recibido en esta redaccién el primer numero
del interesante periédico M Jéven Navarro, que vé la
luz publica en Tudela.

CHARADA.

Es mi segunda pariente
de mi prima repetida;
y eo el lodo, adormecida
disfrutj del fresco ambiente
conque la noche convida.
Luisa.

SOLUCION X LA FUGA DE CONSONANTES DEL NUMERO ANTERIOR.

Por la escala de la vida
nunca quisiera subir,
que si es su término el cielo
no puedo encorﬂtrarte alli.

-U
SOLUCIONES A LAS CHARADAS DEL NUMERO ANTERIOR-

LULA —PEPE.
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ACADEMIA DE CIENCIAS EXACTAS

V PREPARATORIA PARA CARRERAS ESPECIALES
dirigida por el Sr. Castafios
GRAVIM, 20.

Clases de repaso de geometria descriptiva, calculos y me-
canica racional para los alumnos de la facultad de ciencias
que hayan de examinarse en Setiembre.

Preparacion para topografos, telégrafos, ingenieros de
caminos de minas y montes, arquitecturay aduanas etc. etc.

Preparaeion completa para ingreso eo ingenieros mili-
tares, Estado mayor, artilleria, administracion militar, caba-
lleria, infanteria, para primeros de Agosto.

Clases de repaso de las materias que se exijan dentro de
dichas escuelas y dibujo de todas clases.

SE ADMITEN INTERNOCS.

Las clases de ciencias exactas estan a cargo del conocido
profesor B. Alfredo Alcon.

Esta academia cuenta cuatro afios de existencia y no ha
tenido ni un solo reprobado en las distintas carreras de las
anunciadas.
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impresor.— Abades, 10.





