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EL MUNDO.

Cada uno lleva un mundo en su corazón, lo mismo 
el jóven que el viejo, y  este mundo es unas veces n a -  
ñana y  otras veces ayer.

Hay un momento en que se dobla la vida como una 
esquina, y  entonces dejamos la calle de las esperanzas 
y  tomárnosla calle de los recuerdos.

Es decir, que la vida se acaba ántes que el hombre; 
así que consumimos la última esperanza volvemos 
atras, solamente que desandamos el camino por la

otra calle
Eche cada uno la ronda de su curiosidad en el pro­

fundo mar de si mismo, y  se encontrará con un abis 
m o que no tiene medida.

y  sin embargo, el hombre es una casa tan estrecha, 
que apenas cabe dentro de sí; la vida exterior es tan es­
paciosa, tan rica, tan bella, que no hay más remedio 
que echarse á la calle ó pasar el dia asomados á los 
balcones de nuestros ojos.

El mundo se tiende á nuestros pies como un esclavo 
y  se abre á nuestras miradas corao un panorama inter­
minable; sus atractivos nos deslumbran y  su loca ale­
gría nos arrastra.

¿Habéis visto un diamante? Pues bien, detras délas

aguas de luz con que se viste, no hay más que un 
poco de tierra cocida.

La luciérnaga es una luz pálida y  limpia detras de 
la que se oculta siempre un gusano.

Vosotras, bellas criaturas que pasais la vida asoma­
das á la ventana de vuestros encantos, que todo lo mi­
ráis desde la altura de vuestros adornos, que ahogais 
s o b r e  las alfombras el ruido de vuestros pasos, como 
si quisiérais ocultarle al tiempo que vais andando por 
la vida; que teneis por templo el tocador, por altar un 
e s p e j o ,  p o r  divinidad vuestra propia hermosura; vos­
otras saheis lo que es el mundo.

No sois \a perla escondida, sois la perla engastada.
No hay una escalera suntuosa que no lleve hasta 

vuestros pies su último peldafto y  os diga; »tomad;’> no 
hay aparador que no se cubra diariamente con todos 
los caprichos de la moda para deciros al pasar; *todo
esto es vuestro.»

Pasais por la tierra dejando un rastro de perlas, de
encajes y  de seda.

Parece que los vínculos que os unen á la vida no 
son más que esos lazos con que trenzáis vuestros ca­
bellos, ceñís vuestras cinturas, ó sujetáis los abundan­
tes pliegues de vuestros vestidos.

Teueis la dulce palidez de vuestros semblantes en­
cerrada en un vaso de cristal ó de china, primorosa­
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mente fabricado, y  guardáis el suave carmín con que 
el pudor tibe las megillas de vuestra juventud intermi­
nable en el fondo perfumado de un precioso tarro do 
porcelana.

Todo lo sabéis: sabéis mirar, sabéis sonreír, sabéis 
brillar.

Vivís prendidas á la vida como un adorno.
Si la inocencia fuera de encaje, la modestia de rasoi 

la honestidad de ovo y  la virtud de brillantes, seríais 
na  verdadero tesoro de inocencia, de modestia,, de ho­
nestidad y  de virtud.

Vosotras habéis ensanchado interminablemente los 
horizontes de la vida rodeándoos de espejos; al fin del 
camino que seguís está siempre vuestra imágen; teneís 
constantemente delante de los oj os una bella perspec­
tiva; vosotras mismas.

Vuestra propia hermosura os sale constantemente al 
paso para sonreiros con tod;i la gracia de la vanidad 
satisfecha.

Os conocéis con esa seguridad que da el trato intimo 
y  continuo, sabéis perfectamente qué color anima más 
vuestros semblantes; qué rizo se destaca mejor sobre el 
alabastro de vuestras frentes; qué adorno es el que do­
bla la gracia de vuestras movibles cabezas, y  hace más 
brillantes vuestros cabellos castaños, negros ó rubios.

Sabéis cuál es la sonrisa 'más graciosa, la mirada 
más interesante, el ademan más distinguido.

Poseéis el gran secreto del mundo; teneisla gran in ­
tuición de una gran filosofía; sabéis lo que os conviene 
descubrir y  lo que os conviene ocultar.

Sumáis vuestros encantos com o uu avaro sus mone­
das; tapais vuestras imperfecciones como un hipócrita 
oculta sus vicios.

Unos dientes hermosos bastan para vuestra alegría; 
os sonreiréis hasta con las lágrimas en los ojos, y si la 
tristeza os hermosea, sereis capaces do estar eterna­
mente tristes.

Aplicáis el llanto y  la risa ú vnestra belleza, como 
dos cosméticos encargados especialmente de realzar 
vuestra hermosura.

Vuestras madres temen, vuestros esposos descon­
fían, vuestros hijos dudan.

Habéis hecho de vosotras mismas un peligro cons­
tante a vuestra honestidad; un escollo continuo á vues­
tra virtud y  un recelo permanente para los que os es­
timan, para los que os respetan, para los que os aman.

Marcháis delante como los estandartes de esta pro­
cesión majestuosa, la turba os empuja y  os admira, la 
murmuración os sigue, !a envidia os espía y  la lisonja 
os muerde.

Cruzáis las calles y  la multitud os abre paso; todos 
los ojos 05 miran y  todas las bocas os insultan; dejais 
en pos de vuestro paso un murmullo de equívocos, 
una nube de insolentes miradas; las flores que os arro­
jan al semblante llevan siempre una espina que va de­
recha á clavarse en vuestro decoro.

Vosotras no lo advertiréis, pero cada requiebro es 
un desprecio; gozáis en que os humillen; si os admi­
ran, ¿qué importa que os insulten? Hay mujeres que 
van por la calle con la cabeza alta, la mirada serena y

el aire ufano, que dicen á todo el que se encuentran; 
«por aquí van mis vicios.» Hay otras que atraviesan las 
calles con la cabeza erguida, la mirada desdeñosa y  el 
aire satisfecho, que vau diciendo; «por aquí voy yo.»

Vosotras no sois las primeras, pero ¡qué fácilmente 
podéis llegar á serlo!

¿Y qué sois? Una mentira engalanada con  los adornos 
de la verdad; una triste alegría, un sofisma como el de 
la belleza, una paradoja com o la del placer, un brillo 
como el de la ciencia, una ilusión como la del dinero, 
pura perspectiva. Sois la percha donde el lujo cuelga 
sus fugitivas invasiones, el aparador donde el comer­
ciante muestra sus lelas, joyeros donde Pizzala expone 
sus alhajas. Vuestras cabezas son los moldes de vuestros 
peluqueros, vuestros talles el patrón- de vuestras m o­
distas, búcaros donde las floristas muestran al público 
los fríos arliñciosde sus rosas de linón, de sus claveles 
de terciopelo, de sus ¡rojas de tafetán, de sus ramos de 
seda y  alambre.

¿Qué sois? Vasos de barro frágil, desde donde el per­
fumista anuncia ai público que aspira vuestra belleza, 
las más delicadas combinaciones de sus esquisitas 
esencias.

Sois el lujo; esto es, la gran mentira de la civiliza­
ción, la gran miseria de nuestros tiempos.

No sois hijas, no sois esposas, no sois madres; no 
sois más que bellas, jóvenes y elegantes. Pensáis en el 
aderezo de ayer, soñáis en el vestido de mañana. El re­
loj de jaspe y  de oro que late apresuradamente sobre 

,e l  mármol de la eminencia de vuestro tocador, com o si 
le faltará tiempo para vivir, os está gritando a cada 
momento: «Al teatro, al baile, al coche, al salón.»

El amor es la gran pasión de vuestra alma: ese amor 
íntimo, profundo, que nos encadena á nosotros mismos, 
que dura toda la vida; el amor propio.

¿Qué buscáis en la sociedad? La admiración. ¿Qué 
encontráis en la familia? ¡Ah! los hijos molestan, los 
maridos fastidian, las madres ya son antiguas.

Tenéis pudor, cierto; ese pudor que os hace ocultar 
todo lo que os afea.

Oíd un cuento histórico.
Al rededor do ki mesa de un café discutían varios 

jóvenes acerca de la hermosura de una dama famosa.
Cada uno exponia á la admiración de los demás el 

encanto que más habia herido su deseo en el bello con­
junto de aquella hermosa criatura. Sobre el mármol 
frió de aquella mesa, se estaba haciendo la ardiente 
autopsia de una mujer encantadora. El entusiasmo iba 
creciendo como las aguas de una inundación.

La mujer que lea estos renglones esperimentará pro­
bablemente cierta envidia al ver que no es ella el obje­
to de tanta admiración. Entre los circunstantes habia 
un jóven recien venido de provincia que escuchaba con 
indiferencia aquella ruidosa tempestad de alabanzas. 
Otro sorprendido de aquel silencio le dijO';

— ¿Usted no sabe de quién se trata?
— Si lo sé, le  contestó.
— ¿Pero V. la conoce?
—La he visto una vez.
— ¿Dónde?
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—En el teatro.
— ¿Y no le parece una mujer verdaderamente admi­

rable?
— Según, le contestó, desnuda no me gusta.
Admirable mujer era: estaba dispensada de todo pu­

dor, porque no tenia ninguna imperfección que tapar.
La que después de leer estos reglones sienta en sn 

alma la pena de no ser el objeto encantador de tantas 
alabanzas, hagámosle justicia asegurando que debia 
serlo.

Vosotras teneis también profundos dolores: la prime­
ra cana y  la primera arruga os cuestan muchas tris­
tezas.

Las demás penas de la vida lloráis con lágrimas 
de oro.

Sobre el cadáver de vuestro hermano, de vuestro pa­
dre ó de vuestro h ijo , echáis el suntuoso llanto de un 
magníiico entierro y  enjugáis vuestras lágrimas con el 
soberbio sudario en que hacéis envolver sus restes.

iQué dolor tan elegantel ¡Qué pena de tan buen gus­
to! y  si el luto os cae bien ¡qué consuelo!

Morís, preciso es confesarlo, como las flores, dejando 
en pos de vuestro camino un mundo de hojas marchi­
tas: vuestro guardaropa esparcido sobre la tierra.

Dejais el recuerdo de vuestros ricos vestidos, la m e­
moria de vuestras últimas joyas, la imágen vaporosa de 
vnestra esquisita elegancia.

Este es el mundo.
Vosotras lo habéis encerrado en el estrecho recinto 

de cuatro tablas; llamáis mundo, con perfecta exactitud, 
á ese inmenso baúl que lleváis siempre á la espalda en 
vuestra brillante peregrinación sobre la tierra. Dentro 
lleváis vuestro corazón. •

Abrámosle.
— ¿Qué hay en él?
— Todo; seda, oro, diamantes.
—Nada: cuatro adornos, cuatro piedras y  cuatro 

trapos.
— ¿Nada más?
— Nada más.
— ¿Y ese es el mundo?
—Ese.
Al llegar aquí tiráis el libro con enfado diciendo; 

«Todo eso es mentira.» Es decir, que sois así sin saber­
lo, ó sois así sin quererlo ser.

Sois m uy hermosas y  no queréis creer en la exacti­
tud del espejo que os retrata tan feas. Esto es natural.

¡Con qué ceñuda admiración preguntareis;
— ¿Ese es el mundo?
Todos os dirán.
- N o .
Dentro de vosotras hay una voz que os quiere enga­

ñar; preguntádselo con sigilo y  ella os dirá en con­
fianza;

— Sí, ese es el m undo.

José Selgab .

U N A  C O R O N A  M Á R C I I I T Á .
El sol den-amaba los últimos destellos de su luz en­

tre las nubes rojas del Orieote. Era una tarde abrasa­
dora como el aura que besa los desiertos del Africa: las 
azuladas cumbres del Moncayo se perdiau entre los ce­
lajes de una atmósfera tibia, opaca, que envolvía en 
triples festones las solitarias florestas de los valles... • 
Cruzando la humilde aldea, que temporalmente m e . 
servia de albergue, llegué distraída á una pequeña al­
tura del terreno, desde la que se dominalja un gran pa­
norama: nunca en mis paseos habla llegado hasta allí, 
así es que al contemplar de pronto el paisaje, quedé un 
momento inmóvil, miré á lo léjos y  solo al retirar mis 
ojos del último término del horizonte, dió m i vistacon 
el modesto cementerio de la aldea. Nunca fui amiga de 
la muerte hasta que sentí el corazón envuelto en su 
frió sudario; forzosamente la tengo que acoger como 
una compañera. Después de todo. ¿La muerte no es her­
mana déla vida? En su mansión se fijaron mis ojos lar 
go rato: el montecillo en que me hallaba, dominaba 
aquel templo de la verdad: toda la soledad que me en­
volvía, ciñóse en derredor de m i alma, é involuntaria­
mente mi planta se encaminó hácia el estrecho recinto 
en donde reposaba la grandeza del hombre. Medio der­
ruidas las tapias de aquel pórtico de la eternidad me 
dieron franca entrada, y  eutré, no sin volver los ojos 
para cerciorarme de que nadie podia verme. El huma­
no corázon están débil, que teme ser demasiado bue­
no al dejarse arrastrar por sus instintos; el corazón 
sentia y tenia vergüenza de que lo vieran su sentir. 
¿Será solo el mió al que le suceda esto?

El cementerio, como toáoslos cercanos á estableci­
mientos balneario guardaba algunos restos, no diré 
más intactos, pero si más oprimidos, por el mármol 
que pesaba sobre ellos; bajo aquellas losas y  aquellas 
cruces, algunas de ellas lujosas, dormían séres que, 
buscando la vida hallaron la muerte léjos de sus hoga­
res... De pié, rodeada por aquellos testigos mudos, pe­
ro elocuentes, que demostraban á m i alma la mísera 
pequenez del orgullo humano, apenas rae daba cuenta 
del por qué m i vida no buscaba otra misión más gran­
de que la de ser sepulcro de m i corazón.

Estas ideas que, rodando en m i cerebro con la insen­
sata rapidez del torbellino, levantaban en tormentosa 
nube mis recuerdos, hicieron brotar de los profundos 
pliegues del alma dos lágrimas más abrasadoras que 
el fuego abrasador-de aquella tarde; al velarse mis 
ojos con su lumbre, se fijaron sobre un objeto oscuro 
medio oculto por algunas ortigas holladas entre mis 
piés; bajéme y  lo cogí; era una corona de siemprevi­
vas, tan marchita, que apenas se conocía su foi-ma. 
Una cinta, sin duda blanca en otro tiempo, medio arro­
llada sobre las mustias flores llevaba impresas algunas 
letras. Intenté leerlas; no era posible, porque el agua y 
el tiempo las habían borrado del tejido; sólo pude des­
cifrar dos ó  tres sílabas, entre las cuales apenas se en­
tendían estas palabras: recuerdo á m i... ¿La corona 
adornaba una tumba ó Irabia sido arrojada léjos de ella
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por una nueva ofrenda? Cerca de la corona había una 
cruz destrozada é inclinada sobre uoa multitud de plan­
tas trepadoras; aquella corona pertenecía á la cruz; en 
uno de sus brazos estaba la señal de haberla sostenido. 
Reflexioné... la vida es un destello de la eternidad que 
ilumina nuestra inteligencia con fulgores divinos: 
ante aquella corona mustia, ajada, sin color y  sin for­
ma, ante aquel recuerdo perdido para siempre en el 
más profundo olvido, com o se pierde nn átomo dé are- 
.na al caer en las ondas del mar, sentí renacer m i cora­
zón como renace el capullo marchito por el sol al reco- 
jer los besos del rocío. En vez del hastío de la vida 
sentí renacer la esperanza de la muerte, y  mientras mis 
ojos se levantaban hasta el azul del cielo, mi alma en­
grandecida habló á mi corazón «sé valiente,» le dijo, 
«del polvo naciste y  al polvo volverás, no arrastres la 
divinidad de mi esencia envolviéndola en la pequenez 
de tus pasiones, tú, ni aun después de muerto serás 
nada, ni aun los recuerdos que te dediquen séres que 
un dia quisite se librarán del olvido eterno; yo , sino 
me oprimes seré siempre digna de mi origen y  soy in­
mortal por una inmensidad de siglos.» Desde entonce^ 
m i corazón tranquilo cruza la vida sonriendo y  deja 
que el alma libre de las vanas pasiones gire con rápido 
vuelo por el hermoso azul de lo inünito.

Rosario  d e  A cuña  y  V ii.lan u eva .

EL HUMO DE LA CABAÑA (!)•

Me pides, bella condesa, 
que te explique el humo leve 
que sale de esa cabaña 
y en la atmósfera se pierde... 
No ignoras que cada uno, 
según su ilusión, entiende 
los hechizos joefables 
que cielos y tierra ofrecen...

Al ver en graciosos giros 
flotar la columna téuue 
que en el aire cu que juega 
esbelta y gentil se mece, 
para el artista ese humo 
es un risueño accidente 
del paisaje que retrata 
con sus mágicos pinceles; 
para el poeta que sueña 
con la ventura campestre, 

del sosiego de estos valles 
es la imágen inocente.
Yo, ni artista ni poeta, 
en su silencio elocuente 
miro un bello y triste emblema 
de la condición terrestre...

El aura que en la floresta 
las ramas halaga y mueve, 
y con invisibles alas 
riza la mansa corriente.

(1) Escrito á ruego de la señora condesa de Benazuzay red» 
tado en la ria de DcYa.

al cielo lleva el aroma 
que de la flor se desprende.
Las lágrimas del rocío, 
del sol al influjo ardiente, 
buscando espacios divinos 
fugaces se desvanecen.

Del suelo, en vapor, se alzaron 
esas nubes trasparentes 
que con formas peregrinas 
la azul atmósfera hienden.
Mas no vive este alto impulso 
solo en la materia inerte; 
lágrimas, nubes y aromas 
hay en las almas dolientes 
que, huyendo la tierra, suben 
á las esferas celestes.
Los ensueños de la infancia, 
del amor las dichas breves, 
de la gloria las quimeras, 
de las artes ios laureles, 
la dulce quietud que infunde 
eu el pecho y en la mente 
esta atmósfera apacible 
que el sol alumbra y no enciende; 
hasta el eco misterioso (2) 
que aqui repite imprudente 
palabras tiernas que un alma 
dice á otra alma soiameote...
¡ah! cuanto hay bello en la tierra, 
cuanto la vida ennoblece, 
cuanto embelesa las almas 
con purísimos deleites, 
es como el humo que al cielo 
desde esa cabaña asciende.
En ignoradas regiones 
parece que va á perderse; 
mas no se pierde, lo guardan 
de Dios las eternas leyes: 
lo que es de origen divino 
no puede morir, no muere.
Centro inmortal en el cielo, 
cuanto al hombre hechura tiene: 
lo que es bello, bueno ó grande, 
allí nace y allí vuelve.

L. A. DE Cueto.

LA NUBE BLANCA.

La luna va á nacer; ya se divisa 
un téuue albor de plata, 
ya se retrata su reflejo pálido 
en una nube blanca.

Como paloma por el alto cielo 
la Dubecilla pasa, 
tan pequeña, que acaso dióla vida 
el vapor de una lágrima.

jNubecilla que Ilotas eo la altura!

(2) Eco notable de la ria de Dcva.
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¿Dónde estarás manana? 
tu blancura, tu esencia y tu pureza 
se desharán en agua!

Dentro del alma mia hay una noche, 
y en la noche del alma 
resbalando también pasa un recuerdo 
lo mismo que tu pasas.

Se deshace también en llanto y cae 
á un pecho que se abrasa... 
y al tocar en ehfuego de mi pecho 
en vapor se se[^ra...

^ ---

¡Nubecilla que Dotas en la altura! 
¡Lodo será mañana!
La nube de mi pecho muere y nace 
pero nunca se acaba.

Nube de mis recuerdos de otros dias 
que por el alma pasas...
¡Cada vez te contemplo más pequeña 
y cada vez más blanca!

Luis de Ch a r l e s .

E N  U N  A L B U M .

Papelito sin mancha 
¡ojalá nunca 

un borroii caiga encima 
de tu blancura!

Al balcón de tus ojos 
la vi asomada; 

por esto sé que tienes 
hermosa el alma.

Ventura Ruiz d e  Ag u ile r a .

Unos nacen para reyes, para ministros otros; algu­
nos no tan afortunados, nacen para boleros ó dentistas; 
yo , y a u o  me cabe duda, he nacido para ochavo. Se­
mejante á lo qne de Roberto el Diablo se refiere, prin­
cipié por estropear á cuantas amas de cria me alimen­
taban á sus pechos.

¡Triste inauguración la de m i vidal Contaba ya cum­
plidos cuatro años y  hablar de destetarme era hablarme 
de la m ar...

Por fin crecí, alboroté, comí, jugué. Una vez me li­
sié en un brazo, caíme otra vez en im lagar y  dejé 
contra el canto de una esquina un par de muelas, las 
primeras que poblaron mis encías.

¡Adverso destino el mío, fatal desgracia la que por 
todas partes me acompaña!

Cuando iba á la escuela sin ánimo suficiente para ser 
travieso contaba por los dias los castigos. Si reñíamos 
en la plaza varios chicos, siempre era yo  quien llevaba 
la peor parte; si un párvulo le zurraba á otro la bada­
na, si un descortés y  mal criado pegaba á la levita del 
dómine papeles con saliva, ó vertía sobre el cartapacio 
del vecino su tintero, siempre yo pagaba el pato, siem- 
pre habia sido el único culpable; para otros la benevo­
lencia y  cariño, pava m í la ley del embudo, para otros 
los dulces y  caricias; para m í los palmetazos. Si el 
maestro me preguntaba algo, era precisamente lo que 
no sabia; de modo qne llegué á poder exclamar con el 
héroe de unas aleluyas célebres:

«Por no saber la lección 
le colocan de plantón.»

Pasaron años; dejé la escuela sin haber aprendido 
más que á padecer, quise meterme fraile, pero ya no 
existían los conventos; quise meterme monja, pero no 
tenia faldas; probé á abrazar una profesión, y  abracé á
unavieja. , , ,  ,

Un dia, no sabiendo que hacer me enamore; dime a 
componer versos que de veras me descompusieron la 
mollera. En cuanto á la chica ni en broma me quena. 
Desesperado me encerré en m i cuarto, apagué la luz, 
llamé al demonio y  apareció mi cocinera. Por causa de 
la sequía no me arrojé al canal; pero compré un para­
guas y  uo llovió nunca, vendilo, y no cesaba de llover.

Ignoro en que consiste, ello es que todo me sale al 
revés; ya no hablo de buscar los guantes y  tenerlos 
puestos, de chupar el cigarro por el lado de la lumbre, 
de confundir la tinta con la arenilla y  otras vulgarida­
des dignas de un cualquiera en el arte de estrellarse.

Un dia, cansado de tomar el f r e s c o ,  resolví tornar es­
tado, y  el Estado me tomó á mí, porque entré en 
quinta.

Yo bien quisiera adquirir una fortuna, mas no se 
com o se adquiere; pocos dias há de resultas de haber 
manifestado el deseo invariable de casarme, recibí un 
billete concebido en estos términos:

«Inofensivo Juan; Usted está célibe, yo  viuda, usted 
no tiene un cuarto, yo tengo una casa, usted es libe­
ral, yo absolutista; me enamoran los contrastes, venga 
usted acá.»

A continuación estampaba firma y señas de domici­
lio; el billete venia perfumado y  tenia grabado en la 
cabeza un corazón herido.

Esta vez pensé haber tropezado de veras con la for­
tuna; vestí mis mejores prendas, besé tres veces el fe­
liz billete, y  me lancé á la calle, casi locando el cielo
con la mano. ,

¡Insensato, me olvidaba ya de raí suerte desdichada! 
En efecto, al poco ralo, oí en la misma acera junto 

á mis tacones, el roce de un vestido: ¡ay! en mal hora 
me decidí ám irar... tirado á la cara el velo,_ con mu 
cho rumbo y  mucho aquel, me venia siguiendo una 
muier, lo cual no pareciéiidome por m i parte muy 
cortés, dejé que se adelantara, con objeto de poderla
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seguir. AI pasar me dirigió una mirada de esas que lia- 
cen tiliii, y  me consideré hombre al agua, aunque nos 
halJábamos en la calle de Alcalá. De pronto, abando­
nando esta, principiamos á andar por entre calles; yo 
era y  no era feliz, un presentimiento extraño mo ator­
mentaba; carteles fijados en las esquinas anunciando 
para la noche la zarzuela E l hombre es dslil, parecían 
avisarme y  prevenirme contra la engañosa dama.

Yo con todo no hice caso, y  continué siguiendo el 
retortero, hasta que... ¡oh sorpresa! se detuvo precisa­
mente ante la misma casa cuyas señas me diera en el 
billete la viudita de quien ya no me acordaba. El edifl­
cio era moderno y  espacioso, la escalera elegante y  de 
buen gusto; cortés ofrecí á la dama el brazo que acep­
tó con gracia; pasado el primer tramo de la escalera, 
nos detuvimos junto á una puerta, tiré del llamador’ 
abrióse, m i pareja entró, quise entrar tras ella, pero 
exclamó cerrándome el paso;

— Mentira me parece en usted tanta torpeza.
— ¿Pues?
—¿No le escribí á usted que se viniera?
— Si, señora, tuve ese honor.
—Y  usted en cambio me sigue por la calle á la mi­

tad del dia.
— Pido á usted mil perdones, pero yo ignoraba que la 

autora de estas líneas y  la tapada de esta mañana fue­
sen varios encantos y  un sólo querubín.

—Pues eso es lo que me desagrada, no quiero tratos 
con hombres que como usted, se enamoran de todo el 
mundo; tantas veo, tantas quiero. Quedeusted con Dios.

Y cerrándose la puerta bruscamente, me crecieron 
un palmo las narices.

Desde entonces, cualquiera diria que he perdido 
algo, mis asuntos van de mal en peor; si quiero mover 
á lástima, muevo á risa; sí suelto uii chiste, hago llorar; 
si trabajo, rae duermo; si trato de dormir, me pican las 
pulgas.

Ayer me declaré á una niña, y  me contestó:
—No quiero.

Ingrata, le entrego á usted el alma y  cuanto tengo; 
se queda usted con ello y  nada eu pago me concede.

—Diré á usted: su alma, cuanto usted posee y  vale 
no pasa de un ochavo; no hay, pues, porque devol­
verle el cambio.

J u a n  T o m á s  S a l v a n y .

A  M I  P R I M A

LA STA. AURORA DE VARGAS MACHUCA Y LAIGLESIA.

Tras una noclie de angustia llena 
de sobresalto y amarga pena 
cuando la aurora llega á lucir, 
ella consigue con sus fulgores, 
con sus aromas y sus rumores, 
que los pesares puedan huir.

Cuando en sus penas mi alma se abisma,

cuando consuelo uo halla en sí misma, 
mí pensamiento de tí vá en pos, 
y él me recuerda los dulces goces 
que hoy desconozco cual desconoces 
porque han pasado para las dos.

En nuestra infancia juntas jugamos, 
juntas reimos, juntas lloramos, 
tu alma conmigo supo hermanar, 
y si hoy mi pena noche es sombría, 
tu eres la aurora de un bello dia 
que los pesares me hace olvidar.

Ju lia  de A sensi.

Estreché convulsiva 
su mano suave, 

agitado su seno 
. vi levantarse 

y en sus formas la seda 
crujió ondulante. 

Cerráronse sus ojos 
para ocultarme 

las chispas de deseos 
que en ellos arden, 

y un trémulo suspiro 
robóme el aire. 

Trabajosa eo mi labio 
saltó una frase, 

y mirando mis ojos 
hasta saciarse, 

fébril respondió el rayo 
de algo anhelante: 

¿A qué me lo preguntas 
si ya lo sabes?

I

I

Eduardo  L ópez  Ba g o .

C A N T A R E S .

A Cristo vendió Judas 
después de un beso, 

mas aunque ayer me diste 
ciento lo ménos, 
tü DO me vendes 

porque... nadie en el mundo 
comprarme quiere.

Con la que amarme supo 
mostreme ingrato 

y ahora mi amor desprecia 
lo que yo amo.
—¡Todo se paga! 

oir creo al quejarme 
de mi desgracia.

Si quieres que te quiera
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tienes que darme 
un corazón sensible 

para adorarte, 
pues hace un año 

me robar.jn el mío 
dos ojos pardos.

Me enamoró de uu nardo 
pero al cojerlo , 

lo encontré siq perfume 
ya estaba seco; 
por que es mi sino 

solo hallar flores mustias 
en mi camino.

R amos Gontreras y  Etriz.

EFECTO S RA RO S.

Yo iba á caballo: montab-a un corcel más ligero que 
el viento, cuya carrera no parecía tener fin.

Recuerdo que era mía de esas tardes de estío en que 
la brisa se duerme en el follaje, negándonos su fres­
cura. El sol, que durante el dia habia lanzado sobre la 
tierra sus cárdenos rayos, se ocultaba lleno de majestad 
detrás de los picos de las montañas circunvecinas. To­
do permanecía silencioso á m i alrededor, todo respira­
ba la inmovilidad de la mnei'te, á escepcion ^  mi cor­
cel que me arrastraba sin que fuese posible detenerle.

De vez en cuando encontraba en mi camino algún 
labrador que suspendía sus faenas para mirarme. Creo 
que al ver aquel desenfrenadfvpoiro que vertía torren­
tes de lava por sus dilatadas narices, aquella blanca es­
puma que cubría sn freno, y  m i desmelenada cabellera, 
sospechaba que yo eia algún genio infernal. Después 
desaparecían de mi vista aquellos parajes y  divisaba 
otros nuevos, aun que la luz. iba siendo escasa, y  cada 
vez se liacian más perceptibles las chispas que brotaban 
del casco del bruto.

Yo me abandonaba en brazos de aquel vértigo; senda 
en el rostro el azote del viento que levantaba la carrera 
y  con las espuelas ocultas en los ensangrentados hija- 
res, descendia á profundos valles y  trepaba á titánicas 
cumbres.

De pronto m i caballo lanzó un fuerte relincho, incli­
nó gi’aciosamente la cabeza y  se detuvo.

E n t o n c e s  d i r i g í  m i  o j o s  h á c ia  t o d o s  la d o s  p a r a  in s ­

p e c c i o n a r  e l  s i l i o  e n  q u e  m e  h a l l a b a ,  y  v i  u n  in t o e n s o  
c a m p o  p o b l a d o  d e  e r g u i d o s  c ip r e s e s  y  m e la n c ó l i c o s

sáuces, _ r
Después de examinar más detenidamente aquel pa­

raje, comprendí que era un cementerio, y  aímque qui­
se alejarme no pude realizarlo por hallarme bastante 
cansado y  ser larga la distancia que me separaba de la 
ciudad.

No obstante, aquellos sitios me inspiraban temor, 
temor que aumentaba á medida que llegaba la noche.

Esta no tai'dó en tender sobre m í sus negras alas.

A largos intervalos brillaba en el ciSf^t'^párdeua h:z 
del relámpago, como preludio de la tempe^lM.,'Tenlia 
que esta llegase; queria huir, pero al propio tiempo una 
fuerza superior á mi voluntad me encadenaba á aque­
llos lugares impidiéndome dar un paso.

La oscuridad iba siendo cada vez más intensa. Yo 
sentía que me ahogaba al respirar ese aire insaludable 
y  deletéreo que se aspira en los camposantos.

¡Tenia miedol
Algunas emanaciones fosfóricas brotaban de la tier­

ra, se buscaban en el aire y  se confundían desapare • 
cieudo al instante. Eran los fuegos fátuos.

Al contemplarlos sentía frió y  temblaba, aunque la 
atmósfera estaba pesada y la tierra despedía el calor 
que habia absoivido horas ántes.

Entonces hice un esfuerzo para alejarme, pero me 
quedé petrificado de espanto.

A uu tiempo se levantaron todas las losas que cu­
brían las tumbas, como si hubieran sido impulsadas 
por un mismo resorte.

Enseguida v i deslizarse á lo largo de las paredes las 
pálidas y  descarnadas sombras de los muertos que, re­
catándose con sus sudarios, me dirigían miradas torbas 
y  profundas, como amenazándome por haber hollado 
su tranquila mansión. Al través de los blancos lienzos 
se descubrían sus amarillentos huesos.

Mas léjos se agitaba una pareja de horribles esquele­
tos, que abrían desmesuradamente la boca como si 
cantasen.

Pero á m i no llegaban sus acentos, sólo escuchaba 
el entrechocar de sus palmas que sacudían con violen­
cia como siguiendo el compás de aquella canción 
inaudible.

De pronto, todos se acercaron á mí, me rodearon y 
comenzaron ú girar con una rapidez vertiginosa.

Yo oia el castañetear de sus dientes y  contemplaba 
con terror sus irónicas sonrisas.

El círculo se iba haciendo cada vez más estrecho y  
casi me tocaban con sus largos y descarnados dedos. 
Pugnaba por huir, pero era en vano; los muertos me 
impediau el paso.

Enseguida, uno que todavía conservaba algunos as­
querosos harapos de carne y cubierto de roedores gu­
sanos que bullían entre sus repugnantes úlceras, se 
adelantó, y  ya estendia sus brazos para asiime, cuan­
do... escuché la conocida voz de mi criada, que me 
decia:

— Señorito, ya son las nueve. ¿Quiere usted que le 
traiga el chocolate?

T omás de A sensi.

ÜLTDIAS PALABRAS DE ALGUNOS HOMBRES CÉLEBRES

¡General!— I-  
Vamos á dormir.—
¡Un heso\— Nelson.
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Querido mio, apriétame bien la mano, yo  muero.— 
A lfieri.

No dejeis sin comer á la pobre Nelly (uoa perrita).— 
Cárlos I I  de Inglates'ra.

Está bien,— Washington.
Dios conserve al emperador.—H ayas.
Luz, más luz.— Goethe.
¿Cómo es posible que no haya remedio contra la 

muerte?—¿Y  cardenal B em fort.
Pequeño, m uy pequeño es.— Ana Bolencu midiendo 

con sus dedos su cirello.
Os suplico me ayudéis á subir al suplicio: para des­

cender no habré menester de vuestro auxilio.—Tomás 
Jf/oare subiendo al patíbulo.

Me siento como nuevamente vivificado.— Walter 
Bcott.

Encomiendo m i alma á Dios y  mi hija á la patria.— 
Jefferson .

Ultimo negocio que hacemos en el mundo.—J. C. 
Adams, vice-presideute de los Estados-Unidos.

Enviamos la más completa enhorabuena á nuestro 
colega l a  R eoista  de la Sociedad Económica M atri­
tense que dirige D. Alberto Bosch, y  le agradecemos el 
cambio que nos propone, por ser una notable publica­
ción destinada á ocupar un buen puesto en la república 
literaria.

ESPECTACULOS.

T e a t r o  y  c ir c o  d e l  P r ín c i p e  A l f o n s o .— .5 ’/  Potosí, 
M efistófeles,— A dñana  Angot, tres distintas— zarzue­
las allí se han dado— desde mi última revista.—No se 
puede exigir más— á una empresa tan activa— que tres 
obras como estas— dá al público en pocos días.—La 
concurrencia cual siempre—numerosa y  escogida.

Cir c o  d e  P r i c e .— Continúan llamando la atención 
de los espectadores la joven y  simpática funámbula 
Mlle. Emma,las familias HoginiyBalaguer,Mr. Ribbon, 
los escelentes clowns y  demás artistas de la compañía, 
así como los perros amaestrados por Mr. Melillo

Ja r d in e s  Or i e n t a l e s .— Se hallan siempre concurri­
dos—y  hace poco se ha estrenado —l o s  amores reales, 
pieza—muy bien escrita en un acto.—La olora obtiene 
á cada instante— muchos y  justos aplausos— y  á su au­
tor el señor de—Tamarit felicitamos—por el lisonjero 
éxito— que su comedia ha alcanzado.

Ja r d ín  d e l  B u e n  R e t i r o .— El sábado se estrenó la 
revisía bufa lírico-bailable y  política titulada Cuatro

sacristanes. Se repitieron algunas piezas de canto y  
fueron llamados á la escena los autores Sres. Vega y  
Aceves, de los que solo se presentó el primero.

A causa del mal tiempo se suspendió el concierto del 
jueves en el Retiro y  el del sábado en la Alhambra. 
Deseamos que esto no vuelva á suceder, porque se pa­
san en ambas partes m uy agradables ratos.

C H A R A D A ,

Al pié de la ventana 
de su Raimunda, 

un mozo de la aldea 
prima y segunda-, 
no encuentran modo 

de que á otra, si no es el'la, 
dé sus mi todo.

E! no tiene, aseguran, 
ningún amigo, 

solo á un primera siempre 
lleva consigo, 
y á ese primera 

eu la casa acompaña 
una tercera.

Lo que de su dinero 
tercia y segunda, 

en lo que él lo ba empleado 
sabe Raimunda; 
en galas de ella, 

que en otoño se casa 
con tal doncella.

SOLUCION A  L A  C H A R A D A  D EL NUM ERO A N T E R IO R .

LISBOA.

A C A D EM IA  D E  C IE N C IA S EXACTAS
Y PREPARATORIA PARA CABRERAS ESPECIALES 

dirígida por el Sr. Castaños 
GRAVINA,20.

Clases de repaso de geometría descriptiva, cálculos y me­
cánica racional para los alumnos de la facultad de ciencias 
que hayan de examinarse eu Setiembre.

Preparaoion para topógrafos, telégrafos, ingenieros de 
caminos de minas y montes, arquitectura y aduanas etc. etc.

Preparación  completa para ingreso en ingenieros mili­
tares, Estado mayor, artillería, administración militar, caba­
llería, infantería, para primeros de Agosto.

Clases de repaso do las materias que se exijan dentro de 
dichas escuelas y dibujo de todas clases.

SE ADMITEN INTERNOS.
Las clases de ciencias exactas están á cargo del conocido 

profesor D. Alfredo Alcon.
Esta academia cuenta cuatro años de existencia y no ha 

tenido ni un solo reprobado en las distintas carreras de las 
anunciadas.

Por  Quiros n in iE sou .— A bades, 10.

Ayuntamiento de Madrid




