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El estudio de los fenóm enos que presentan los cuer­
pos, cuando en nada cam bia su estado, constituye la 
física, que da á conocer las causas de m u ltitud  de h e ­
chos debidos á las propiedades de los cuerpos bajo la 
acción de agentes que, obrando an te nuestros ojos á to­
dos los instantes, no podríam os darnos cuenta de ellos 
sin el auxilio de esta ciencia. Ella nos dice por qué los 
cuerpos pueden  presentarse bajo  estados diferentes, co­
m o e l agua, á consecuencia de las ocultas fuerzas de 
agentes, como el calor, po r qué los globos se rem ontan 
á  la  inquieta  región de los vientos, y  la  m anera de con­
ducirlos po r ella; por qué las naves, obedeciendo á l a  
ley  de las presiones, flotan y  son capaces de trasportar 
cargas inm ensas; por qué e l telégrafo trasm ite nuestra 
palabra con la  rapidez del rayo; por qué el vapor, con 
un a  velocidad poco inferior; lanza sobre los cam inos 
de h ierro  inm ensas m asas, y  da á las fábricas m edios 
de ofrecer á  los pueblos los ricos artículos de que han

m enester; po r 'qué la  luz presenta á la  m irada porten ­
tos tan  singulares como los que ofrece ese su til agente 
que nos hace visibles todos los objetos, y  da al adm ira­
ble arte  de la  fotografía los incom parables pinceles que 
retratan  cuanto cruza el foco de u n a  lente; po r qué 
v irtud  se producen los fenóm enos de la  agu ja  im an ta­
da; po r qué, para  resum ir, la  naturaleza tribu ta  riego á 
nuestros cam pos, lanza la  borrasca sobre los m ares y  
tie rra , ofrece el im ponente-espectáculo que saluda el 
trueno, y  tiene en sí los gérm enes m ás que suficientes 
para  p roducir efectos que arrancan nuestra adm iración 
y  nuestro  espanto en incansable alternativa. Aparece 
luégo la  quím ica buscando su asiento en el cambio de 
estado ó naturaleza íntim a de los cuerpos, para  exam i­
n a r  con su curioso análisis, la  m ateria, y  deducir si es 
simple ó compuesta; por ella  descúbrese la  heteroge­
neidad de átomos que pudieran pasar por hom ogéneos 
constituyendo en su conjunto u n  cuerpo; por la  quím i­
ca se somete la  m ateria á acciones y  reacciones que, 
aum entando las cohesiones y  afinidades, las repulsio­
nes y  las endósmoses, dan por resultado separar y  r e ­
conocer elem entos prim itivos y  com binarlos hastaofre- 
cer u n a  variedad infinita de compuestos, tr ib u to  de las 
artes, la  industria  y  la  m edicina, que puede, con su
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auxilio, llegar á sacar al hom bre de los yertos brazos 
de la m uerte. Es la quím ica la  que hizo conocer los 
principios constitutivos de ese precioso liquido cuya 
grandiosa utilidad es solo com parable á su abundancia, 
que nos hace despreciarla; es laq u ím ica la  que da la  p ro ­
porción en que el nitrógeno y el oxígeno con el in fin i­
tesim al auxilio del carbono, producen el aire indispen­
sable á la vida; es la quím ica, en fin, la  que aprovecha 
u n  sin núm ero de sustancias sacadas de un  corto n ú ­
m ero de otras sim ples, para  a tender á las mil necesida­
des de la indigente hum anidad.

Tal es el vasto im perio de la ciencia, cuyas otras r a ­
m as, m uchas en núm ero , se desprenden todas de las 
que acabam os de considerar, y  en cuya enum eración 
no entrarem os, por lo tanto , n i es necesario tampoco 
p ara  com prender que al soplo de la  ciencia el m undo 
se regenera: leváiUanse puentes, ábrense canales que 
llevan la  fecundidad á secas comarca; créanse puertos; 
i'ómpenses las rocas lacilitando en trada  á inhospitala­
rias p layas; perfóranse m on tes; aplaiiánse colinas; 
constrúyense estrechos; álzanse m agestuosos templos; 
edifícanse suntuosos palacios; fúndanse y  desenvuél- 
vense ciudades, y , para sintetizar, la ciencia disputa A 
la  naturaleza la  perfección de sus obras, y  á  las en tra­
ñas de la tierra la  posesión de sus secretos y  tesoros. 
Ved las naves dom inando con sus ligeras lonas y  gira­
torias hélices el rudo  poder de Eolo: m irad  los edificios 
con sus metálicas puntas, rechazando el fu ro r de Júp i- 
lei'; contem plar los diques im poniendo condiciones á 
los m ares; observar los faros rom piendo las tinieblas 
que bori'an el puerto, y  eu u n a  palabra, hé  ah í al h o m ­
b re  abriéndose por do quiera paso contra los obstácu­
los del orbe, que, atónito ante la  audacia  del pigm eo, 
le deja hacer á despecho de sus leyes, sin querer en su 
adm iración, ó sin poder, en su respeto, resistir el em ­
puje de su genio. Ya son débiles las barreras de la na­
turaleza para en ce rra rla  volcánica chispaque guía al 
hom bre en  su carrera; ya  los desiertos truécanse en 
ciudades; en jard ines los páram os, en fuentes las rocas; 
en paseos los viajes. Ya se trasm ite el pensam iento por 
el fondo de los m ares; ya  se atraviesan los eternos h ie­
los para visitar el polo; ya  con el pié en  la  tie rra  la  
m ente hum ana lleva el análisis y  las conquistas á lo s  
espacios planetarios. Mas ¿quién es ó qué es el generoso 
gu la  del hom bre que á  veces se presenta grande, cu an ­
do alam brado por las centellas de su intelectualidad 
erígese en rey  de la  creación, y  otras parece misero 
gusano, con m ásdebilidades y necesidades que ningún 
otro sér, cuando se le considera tísicam ente? La ciencia, 
solo la  ciencia; esa especie de deidad reveladora á quien 
todos debíamos rend ir culto y  consagrarla todo nues­
tro  tiem po, pues que no h ay  gloria m ás brillan te para 
el hom bre que darse á un  estudio que tanto le eleva. 
Veamos ahora los esfuerzos hechos en todos los tiem ­
pos y  eu  todos los países en favor de la  ciencia, para 
poder com prender cuán grande es el desarrollo á  que 
h a  llegado en nuestros dias, y  trib u ta r así u n  recuerdo 
á los ilustres varones que la  h an  cultivado dejando en 
ella su nom bre, única recom pensa d igna de sus nobles 
afanes y  vigilias.

Las nociones m ás elem entales de las m atem áticas, 
debieron hab  er nacido con las prim eras relaciones so­
ciales, porque el m ecanism o de la num eración es ind is­
pensable al trato, al comercio y  á  las necesidades m is­
mas de la  vida dom éstica. Por más que el origen de la 
aritm ética  yazga, pues, en la som bra d é lo s  siglos, es 
indudable que debió em pezar con los pueblos, adop­
tando unánim em ente el sistem a décuplo, ó sea el que 
tiene 10 por base, elección que h ab rá  decidido quizás 
la  configuración de nuestra m ano, cuyos dedos en igual 
núm ero, son en general el p rim er recursos á que ape­
lam os para nuestras cuentas cuando n i ños. Mas en cuán­
to á la  m anera  de representar los n ú m  eros, y a  no hubo 
la  m ism a conform idad, pues en tanto que lo s  hebreos, 
caldeos y  sirios expresaban los núm eros con letras, así 
como tam bién  todos los pueblos del Oriente, sin excluir 
la  Grecia, añadían  los rom anos algunos otros signos 
que com plicaban en  lugar de sim plificar. Los árabes 
fueron los que, tomaudo la  idea de los indos, consiguie­
ron  d ifundir, desde fines del siglo X, u n a  num eración 
escrita sencilla, que es la  nuestra. Por lo dem ás cual­
quiera que fuese el sistem a de num eración escrita  en ­
tre los griegos y  rom anos, debia existir sin  la  m enor 
duda, no solo porque, si es n a tu ra l expresar por la  pa­
lab ra , no  lo es m énos representar po r el sím bolo, allí 
donde conocían la  escritura y  hab ían  llegado á u n a  
sorprendente a ltu ra  en la  lite ra tu ra  y  las artes; sino 
porque sus m ism as relaciones les im ponían  este ade­
lanto como u n a  necesidad perentoria. Además, asi pa­
rece desprenderse de los escritos del célebre filósofo 
Boecio, que florecía en el siglo V, quien es de presum ir 
que lo hub iera  aprendido de la  escuela pitagórica. Hay 
en contra de este aserto la  autoridad del g ran  Arquí- 
m edes que, siendo uno de los m ás sáhios m atem áticos 
de su siglo, si no el prim ero, en  su tratado B e  número  
arénate en el cual dem uestra ya  conocim iento de las 
progresiones, no usa, sin em bargo, un sistem a de n u ­
meración eu  a rm onía  con el nuestro. De todo esto debe 
deducirse que conocidas de m u y  antiguo las cuatro 
operaciones fundam entales y  algunas de sus com bina­
ciones m ás ó m énos m ediatas, el gran desan-ollo de es­
ta prim era parte de la  ciencia corresponde á ¡os tiem ­
pos m odernos. A R egiom ontan, ó por lo m énos á los 
venecianos, somos deudores del cálculo decim al; al 
doctor W allis de las aplicaciones de las progresiones, 
y  á JuanN eper de su u tilidad  práctica, m erced á los 
profundos estudios sobreesté pun to  que revela su  (7íZ- 

w z>¿/í«íí, publicado en 16Í4. B riggs, por encargo 
de Neper, construyó las prim eras tablas de logaritm os 
usuales ó vulgares, por m edio de los cuales la ciencia 
avanza ráp ida y  raagestuosam ente. A partir de este m o­
m ento, m il propiedades de los núm eros y  otras tantas 
aplicaciones descúbrense casi sim ultáneam ente en 
Francia y  otros países, llegando la  parte  m ás elem ental 
del cálculo á la  adm irable a ltu ra  de q u e  son testigo 
nuestros tiempos.

Si de la  aritm ética pasam os al álgebra, tenem os que 
salvar u n a  gran distancia en  la  cadena de los siglos, 
porque fueron necesarios algunos para  g enera lizarlas 
vulgares nociones de los núm eros y  dar origen á este
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nuevo ram o, cuyo nacim iento es m u y m o d e in o . rela­
tivam ente á la  p rim era. Diofanto de Alejandría, que 
apareció en el siglo IV de la  era  cristiana, es el p rim er 
au tor conocido de un  tratado de álgebra, si ta l nom bre 
m erece u n a  colección de trece libros, de los cuales solo 
seis h a n  llegado hasta  nosotros, en donde no se halla  
más que un gran núm ero de cuestiones ó problem as, 
m uchos bastante difíciles, sobre los cuadrados, cubos 
y  otras propiedades de los núm eros. Ellos dem uestran 
grandes conocim ientos acerca de la  resolución de las 
ecuaciones de prim ero y  segundo grado y  vastas nocio­
nes de análisis indeterm inado, pero no encierra la  co­
lección ordenada y  progresiva de esos principios ele­
m entales que constituyen cuerpo dé doctrina, el tratado 
propiam ente dicho, de cuyas teorías los problem as no 
son otra cosa que ejercicios de reglas ó aplicaciones á 
casos determ inados. La obra de Diofanto fué, sin em ­
bargo, el tem a obligado de los sabios que le siguieron, 
entre los cuales tuvo m uchos com entadores. Merece 
particu lar m ención la  ilustre H ipatia, h ija  del filósofo 
Teon, que haciéndose superior á las vulgaridades de 
su tiem po, filé cobardem ente asesinada en un  tum ulto 
del pueblo, so pretesto de que con su m ágia, que así 
llam an  los necios á la ciencia que no com prenden, 
m anten ía  vivas las desavenencias en tre  San Cirilo, pa­
triarca de A lejandría y  el gobernador Orestes. Siguióle 
algún tiem po después Leonardo Eulero, que, en sus 
E lem entos  aprovecha y  extiende los conoci­
m ientos de Diofanto, s ib ieu  adelantándole pocoenellen - 
guaje simbólico, á cuyo favor debiabsta ciencia dar ag i­
gantados pasos. Unos 800 años después de Jesucristo, el 
árabe M ohammet Ben Musa, publicó tam bién u n  tra ta ­
do, abrazando por completo la  resolución de las ecua­
ciones de segundo grado, lo que hace sospechar, ó que 
los' árabes babiau  tomado sus conocim ientos de los 
griegos ó indos, ó que el álgebra h ay a  podido tener 
origen entre ellos, si bien  consta que en la Ind ia  el co­
nocim iento del álgebra existia eii tiem pos remotos, 
como lo prueban dos tratados; uno debido á Bhascara 
Acharga y el otro á Drahm egupta, que florecieron res­
pectivam ente eu el II  y  VII siglo de nuestra  era. A pe­
sar de estos m onum entos, preciso es reconocer que, 
aun  cuando los árabes no pusieron los cim ientos del 
álgebra, la  cultivaron m ucho y suya es la  m ism a e ti­
m ología del nom bre, pues llam áronla el djaber, el mo- 
gahelan, es decir la  ciencia de las restauraciones  ó res­
tablecimientos, por efecto de las trasposiciones que se 
hacen de un  m iem bro á  otro de u n a  ecuación, previo 
el cambio de signo ó acepción cualitativa. Posible es 
que en Occidente no haya  aparecido el álgebra hasta 
m ediados del siglo XV, en que nos la  dio á  conocer 
Leonardo de Pisa, Eibonacci, que regresó de en tre  los 
áralies, jjues llevado del deseo de instru irse hizo un v ia­
je  á Oriente, depositario por entonces de la  ciencia. 
Sin em bargo, es lo cierto que hasta  1494 no se halla  
u n a  obra completa de álgebra. A esta fecha correspon­
de lade Lúeas delBúrgo titu lada Su m a , en la  cual el á l­
gebra, llam ada por él Tratado deartem ayoi', com pren­
de loáoslos principios hasta  las ecuaciones de segundo 
grado. Difundiéronse estos conocim ientos en Italia, y

no tardo el bolones Escipion Ferreo en trabajar sobre 
las ecuaciones de tercer grado, que consiguió resolver 
en algunos casos particulares, adelanto que comunicó 
á su discípulo Florido. Sucedió entonces que creyén­
dose éste superior á  los m atem áticos de su tiem po, sin 
excluir el célebre Tartaglia (tartam udo), projruso al­
gunos problem as que no solo resolvió éste, sino que 
consiguió hallar en  medio de sus desvelos, u n  método 
general de resolución, con lo cual logró confundir y 
vencer á su  com petidor. Desgraciadam ente para  Tarta­
glia, su triunfo ocasionóle am argos desengaños pronto, 
porque habiendo tenido la  im previsión de confiar de­
m asiado en  la  lealtad de Gerónimo Cardaiio, com unico • 
le su secreto bajo ju ram ento  de reserva, y  vióse á poco 
traicionado por su am igo, el cual, apropiándose la  glo­
ria , publicó en 1545 un  tratado D e arle magno, en que 
daba á conocer como suyo, el descubrim iento conse­
guido por las vigilias de T artaglia. En vano quejóse es­
te de tam aña felonía, porque su reclam ación no tuvo 
otro éxito que avivar los odios y  dar lugar á  u n a  acalo­
rada  com petencia con Cardano, causa ta l vez de la 
p rem atura  m uerte del ilustre  tartam udo en 1557. Des­
em barazado aquel, cuyo talento era  sin duda alguna 
m u y  grande, de su rival, continuó sus distinguidos tra ­
bajos é investigaciones, contribuyendo eficazmente á 
que su  discípulo y  conciudadano Ferrari lograse resol­
ver algunos problem as de cuarto grado. En 1589, R a­
fael Bombelli coleccionando, ordenando y  aum entando 
estos conocim ientos, pudo y a  dar á luz un  tratado de 
álgebra bastante completo- Quedaba en  pié todavía un  
gran obstáculo a l rápido desarrollo de este herm oso 
ram o del análisis, y  era lo complicado del lenguaje a l­
gébrico. Es verdad que R udolph, algebrista  alem an, 
hab ia  introducido los signos - j - , —  y  ~ , en el año 
de 1522, lo cual era  u n  paso hácia  el objeto; cierto es 
tam bién que su  com patriota Stifel, en  su A ritm é tic a  

publicada en  1544 en Nurem berg, así como el 
francés Pellelier en 1558, representaban ya  las incóg­
nitas por m ayúsculas y  las potencias por esponentes, 
llegando, en fm, el geóm etra iuglés Record á in tro d u ­
cir en  í 552 el signo igual (= ) ;  pero restaba aú n  m ucho 
que hacer, puesto que no se hah ia  todavía pensado eu 
dar á estas letras la representación de cantidades inde­
term inadas, susceptibles por tanto de toda generalidad 
y  abstracción, creando así ese universal y  adm irable 
lenguaje del álgebra. Fué Adriano Rom ano de Louvain 
qu ien  tuvo esta feliz idea; m as, como sucede casi siem ­
pre por lo difícil sino im posible de llegar de u n p a s o á ia  
perfección, ilum inado por el p rim er destello, dejó la 
gloria de alcanzar tan alto triunfo á Francisco Vieta, á 
quien, con razón, consideran los franceses sus compa­
triotas como creador del álgebra m oderna. El consiguió 
dar á lasespresiones y fórm ulas todas esas trasform acio- 
nes que tan to  abrevian los cálculos, y que preparó de es­
te modo el vuelo de la  ciencia. Los que le siguieron no 
hicieron otra cosa que continuar sus nobles esfuerzos 
y llegar, podríam os decir guiados p o rs u  espíritu , á  los 
principios de resolución general de ecuaciones, á la 
aplicación del álgebra á  la  geom etría y a l estudio de 
las más bellas nropiedades de las curvas. Asi se com­
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prende cómo durante  los tres últim os siglos, m erced á 
los esfuerzos de los ilustresO ugthred .G erard .H uygens, 
Harriot, W allis, Descartes, Neper, Galileo, Kepler, 
N ew ton.Leibnitz, B ernoulü, Sterling. Pascal, Moivre, 
M aclaurin, Meció, Euler, Lagrange, Legendre, Laplace, 
Gramer, Lam ber y Geronne, en tre  otros, el álgebra ha 
llegado al brillan te estado que la  poseemos.

f^ e  continuará).

Ge n a r o  Su a r e z .

AMANTE, INCONFESO Y  MÁRTIR.

I.

Acababa yo de cum plir veinte años.
Tenia concluidos los estudios de u n a  facultad, y á la 

satisfacción de te rm inar m i carrera  debia u n ir la  de 
hallarm e en  la  edad m ás risueña de la  vida.

No era  así, s in  em bargo.
Educado eu la  soledad, sin otra atm ósfera que la cá­

tedra y la  biblioteca; relativam ente rico de ciencia y 
erudición, y  nu trido  en las abstracciones de la filosofía, 
guardaba en m i pecho u n  corazón virgen que, por ex­
traña paradoja, hab ía  latido por todo lo ideal, y  no co­
nocía n i un  sentim iento de la  existencia práctica.

Nuevo Matusalen¡del D iablo M undo  antes de con­
vertirse en e l Adam del siglo, yo  era  un  joven hábil sin 
laesperiencia del viejo.

Habia anatom izado á  Dios, y  nada  de particu lar te­
nia que anatom izara á  todos los séres.

No m e faltaba talento n i im aginación; hub iera  podi­
do ser u n  sábio ó u n  artista, pero hube de quedarm e 
contento con ser necio y  vulgar.

La m etafísica m e hab ia  m ostrado que la luz radicaba 
solo en el Ente Infinito, y la  ética rae dictaba que todo 
lo hum ano era  polvo, m iseriahum o  y  nada.

Mis com pañeros ostentaban rub icundo sem blante de 
salud y  alegría. Y la m ayor parte de las gentes rae pre­
guntaban á mí:

—¿Qué tienes?
Como si yo tuviera algo. Mi m al consistía en no te­

ner nada en el alm a, á  no ser verdades desconsolado­
ras, principios venenosos de u n a  filosofía escéptica.

En resum en: yo era  u n  tonto de capirote.

II.

En tal estado patológico que hace recordar aquello 
de Espronceda:

aqu í para vivir en santa calma 
ó sobra la materia ó sobra el alma.

ví[ oh desdichal u n a  m ujer.
Ya no me acuerdo como se llam aba; pero me acuer­

do, sí, que era u n a  m ujer sin par, porque he  visto m u ­

jeres de todos los caracteres, países y  razas, y  no  la  he 
visto como aquella.

La casualidad nos hizo am igos, y lo prim ero  que 
nos ocupó fué el estudiar m útuam ente nuestras fiso­
nom ías.

Yo le decía á  ella:
—Adivino la  v irtud  en  tus colores, la  esperanza 

tu  sonrisa, en tus pupilas la  fiebre.
Ella m e decía á m í:
—Leo la  duda en tus labios, el dolor en  tus ojos, en 

tu frente el orgullo.
Ambos teníam os razón.
Cuando aquella n iñ a  hablaba, yo veia horizontes de 

rosa, cielos de oro, u n  piélago de venturas sin  lím ite 
y  siu fin.

Yo, el alum no sobresaliente de los colegios, m e en­
contraba avergonzado ante u n a  cria tura  radíente de be­
lleza y  de inspiración, que m e describía m undos ja ­
m ás conocidos.

La adm iré.
Creció la  confianza, y  gracias á ella, m e cabía la  suer­

te de a rro jar sobre sus sueños de d icha el m anto  de 
hielo de m i razón.

Nnnca m e trató con desvío. F runcía  sus herm osas 
cejas, y  en u n a  ocasión m e dijo:

— Tu criterio es inexorable. No debes sen tir n i pa­
decer.

Al o iresto , se obró en m í u n a  reacción tan  fuerte, 
que cojiendo u n a  de sus m anos la apliqué á m i pecho, 
para  que ella  com prendiese que yo sentía  y  pade­
cía algo.

Me m iró, se sonrío, y  repuso casi á m i oido:
—¿De vei’as?

III.

¡Qué noche, Dios m ió, qué noche siguió á  aq u e l dial 
Me golpeaba el pecho como San Gerónimo, enamoi'a- 

do (yo, no el santo) de u n a  ci iatu ra de la  tierra .
Hoy comprendo que era  un  ángel, y  bajo ta l punto 

de vista, se disculpaba la pasión del m etafísico. Pero 
como entonces m e h ab ia  entrado el am or por los ojos, 
yo, m oralista de la  escuela de Cónciiia, no podia  tran ­
sig ir con u n  afecto ru in , m iserable, ind igno  de la  he­
chura de Dios.

Acostumbrado como estaba á ahogar en m í todos los 
m ovim ientos del alm a, hice el voto de sofocar m i am or, 
aunque en ello m e fuera  la  m ism a vida.

Cuando nos volvimos á ver, ella  estaba pálida y m e­
lancólica, n i m ás n i m énos que yo.

— ¿Quieres confiarm e tus penas?—le  p regun té  con 
inm enso afan.

— Son infin itas,—rae contestó.
Sentí por aquella m ujer u n a  ternu ra  inefab le ; pero 

al instante el frió ax iom ade la filosofía dom inó en mi 
m ente, y m urm uré  con voz sorda:

— Solo Dios es infinito .
Ella se irguió con altivez, y  entre el despecho  y el 

do lor, prorum pió con acento firme:
—Tengo m ás fé q u e  tú , y veo que no tienes oorazon.
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IV.

Saber dudar es el principio  de la sabiduría, dijo 
Descartes.

De lo que yo iio tenia duda, era  de que am aba como 
u n  loco. Pero dudaba que m e am asen, y  sobre todo que 
el am or fuese perdurable, en lo cual no iba descam i­
nado.

Lircbando horrib lem ente en m i espíritu  llegué á 
llorar

Mi prim era lágrim a no  fué el rocío que vivifica, fué 
el plom o que escalda; así es que en vez de d ar vida al 
corazón, lo secó.

El por qué es sencillo: era  lágrim a de la  ciencia, no 
del sentim iento.

Torné á ver á m i am ada, y  oí de sus lábios u n a  cari­
ñosa pregunta:

—Tienes los ojos enrojecidos... ¿Por qué has llorado?
Debí arro jarm e á sus piés y  confesarle m i pasión. 

Esto lo pienso hoy . Entonces, orgulloso como nunca, 
contesté;

—No he  llorado.
Aquella m entira  m e valió un  infierno.
—No somos dignos el uno  del otro. Yo no sé nada  y 

tengo el don de los ángeles, el am or. Tú sabes m ucho 
y  no sabes am ar; eres u n  réprobo. jAdiosl

Estas fueron las últim as palabras que escuché á aque­
lla  m ujer.

V.

Amante, inconfeso y  m ártir, todo po r obra y  gracia 
exclusivam ente m ias, fu i viviendo como pude y  como 
supe, sin £é en  el alm a, sin luz en la  in teligencia, sin 
paz en el corazón, renegando como Job de la  v ida y 
como M anrique d é la  m uerte, hasta  que años después 
de aquella.inolvidable época, vino á parai’ á m is m a­
nos u n  álbum  de poesías, en el que yo debia escri­
b ir  una.

Perenne en m í la  im ágen querida de otras auroras, 
escribí estos versos, traduciendo u n  pensam iento que 
nunca  m e abandona:

Solo Dios es amor. Lejos del suelo 
á Dios volando, la amaré en el cielo.

Y al revisar la página, atónito hube de leer en  carac- 
téres tan  bellos como conocidos; este pareado;

Solo Dios es amor, me dijo un hombre; 
en Dios le espero, al evocar su nombre.

Bendije m i m artirio , cuando esta dulcísim a esperan­
za inundó m i alm a de divinos consuelos.

Ni venció la filosofía, n i el am or. Se herm anaron , 
m as por lo  visto, no en la  tie rra , si en  la  gloria.

VI.

Letra por letra, he  copiado la  an terio r h istoria  de 
unos pliegos perdidos, libro de m em orias deshecho, 
como se deshacen todos los recuerdos de la  vida.

Ello no es cuento. Será m u y i’aro y  curioso, esto es, 
inverosím il; pero no por eso m énos cierto.

Para  m ayor abundam iento, yo m ism o he  visto el 
álbum  susodicho, en el cual u n a  m ano m isteriosa, 
después de coronar de m irtos (pintados, por supuesto) 
los versos de él y  de ella, escribió á guisa de com enta­
rio  otros versos de Enrique Heine, vertidos á  la  lengua 
de Castilla por Jáim e Clark, que dicen así:

Ambos á dos se querían 
sin quererlo confesar; 
se miraban ron enojos, 
y entonces sé amaban más.
Se separaron por fin, 
solo víanse al soñar, 
habían muerto los dos... 
y lo ignoraban quizá.

T . V e s t e i r o  T o r r e s

¡Qué eres tú, sino Dios, arte divino!
Por tí brotaron do la nada un dia 
espacios, mundos, séres, 
para cumplir absortos su destino: 
delalienlo \ital, con alegría 
sintió el orbe la ráfaga primera...
¡Por tí veociendo el tiempo y las edades 
palpita y vive la creación entera!
¡Naciste y todo fué! Los altos bosques 
el viento sacudió; la mar sombría 
publicó su poder y el sol hirvíente 
espléndido se alzó cual si ostentara 
sello de eternidad sobre su frente.
Vibró en el aire un nombre: 
del espíritu inmenso desprendida 
el alma descendió y alzóse el hombre 
en la vasta creación... naturaleza 
levantó un himno, al borde de la nada, 
y enmudeció después como agobiada 
al peso abrumador de su grandeza.
El Sér pensó; su poderoso aliento 
al arte le infundió, y á cuanto en torno 
su rápida existencia rodeaba 
encendió con su propio pensamiento, 
los misterios que el suelo le velaba, 
sorprendió en lucha que al valor arredra, 
dió á las rocas y al mármol sentimiento, 
al bronce voz y un alma á cada piedra.

Quiso librar su nombre de la muerte, 
y dentro de sí mismo, con asombros, 
halló fuerzas bastantes 
para alzar al impulso de sus hombros 
las inmensas pirámides jigantes; 
de allí volando á Grecia, 
trazó después el estendido plano 
del alto Partenon, y firme solio 
que sustentar la tierra nopodia 
sobre escombros latentes de cien pueblos 
Roma asentó soberbia el Capitolio; 
y de edad en edad el génio humano
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legando á \o futuro sus memorias, 
abrió á los siglos con potente mano 
libros de piedra en que escribió sus glorias 
jOb humanidad! No libre y respetada 
la fortuna te vió que en tu camino 
los déspotas se alzaron, 
y el cadalso y la hoguera ensangrentada 
siglos de oprobio al mundo prepararon-. 
Mas, ¿qué importa? Sus frentes abatidas 
a! seno esconde de la nada yerta, 
y aún presas del terror en sus sepulcros . 
la maldición del orbe los despierta.
La clara lu-¿ del genio, nunca esclava 
quisieron apagar... ¡esfuerzos vanos!
Cada tumba entreabierta arrojó lava 
bastante á sepultar cien Heculanos!

En tanto el arle en su veloz carrera 
desplegó su poder al duro bronce 
dió los acentos de pasión a calma, 
que forman misteriosos 
ese lenguaje que comprende el alma, 
subiendo hasta el espacio 
robó sus rayos ú la luz del dia, 
y la palabra cadenciosa y pura 
se desbordó en torrentes de poesía:
En el mármol fijó la vestidura
que el aire mueve, y arrancó á la fosa
agitando e! pincel leve y divino,
el rostro peregrino
y el palpitante seno de la hermosa;
que así por fuerza superior movido
el lienzo, roca ó voz el arte crea
y en lienzo 6 roca, en mármol ó sonido
siempre es la humanidad, siempre la idea!
Por noble inspiración el pensamiento
arrebatado vá raudo girando,
como la arena que remueve el viento
del desierto en los ámbitos silbando.
Los rápidos instantes 
en que el génio en el alma siente y mira 
algo que deja para siempre escrito, 
el invisible rayo que la quema,
¡son largas horas de ansiédad suprema, 
son esfuerzos del hombre á lo infinito! 
¡Lucha terrible! Vencedor un dia 
dió á los pueblos el arma poderosa 
de la imprenta inmortal... Nuevo madero 
que cual señal de redención gloriosa 
tiende sus brazos sobre el mundo entero, 
y otra vez vencedor, rompiendo el dique 
que á Europa conteoia, 
donde España triunfante no cabia, 
en pos llevado de su afan ardiente, 
del mar inmenso en las opocas brumas, 
lanzóse á descubrir un continente 
hijo tal vez del sol y las espumas.

¡Horas del porvenir, que en hondo sueño 
á las puertas del mundo estáis dormidas, 
despertad á mi voz! ¡Decid vosotras 
si es verdad lo que finge mi deseo!
En el olvido para siempre hundidas 
la servidumbre vil, la guerra odiosa, 
paz, arte y ciencia por do quiera veo; 
sobre el inerte polvo

de cien y de otras cien generaciones 
que huella la veloz locomotora, 
hermanas ya se abrazan las naciones, 
y envidiando del tiempo la fortuna, 
en sus ruinas el pasado llora: 
mares, pueblos y abismos 
encierra la palabra voladora, 
el rayo deteniendo en honda guerra...
¡Es ya la humanidad un hombre solo, 
y una sola nación toda la tierra!
¡Oh momento feliz! El arte entonces 
se elevará hasta Dios; pueda mi acento 
sonar sin estinguirse, á los humanos 
nuncio de libertad, nuncio de muerte 
y eterna maldición á los tiranos 
Sublime el génio tenderá las aias 
cual fénix inmortal, y el orbe todo 
conservará en el arte su memoria 
que lance al tiempo con asombro mudo... 
¡Tnyo es el lauro de tan alta gloria, 
feliz posteridad, yo te saludo!

CitRLOS P eñabanda.

Hé ahí des palabras que eu sí nada  significan, que 
acaso n ingún  efecto h an  de producir en  el ánim o del 
que leyere, y  sin em bargo ...

¿Ven ustedes ese corro de n iñas bulliciosas que pi­
san con pié breve la  arena del paseo, que olvidan ol 
m al gusto de u n a  m adre entregándose con regocijo á 
sus juegos infantiles? V éanlas ustedes con qué soltura 
saltan y hacen dar vueltas á la  cuerda, con qué destre­
za se devuelven la  pelota, con qué gracia juegan  á  los 
novios ó a l a lim ón ...

Acerquémonos callandito á esos capullos, á esos sé- 
res, tesoros verdaderos de candor, hasta  cierto punto, 
elijam os en tre  ellas una, la  m ás bulliciosa y  mm-mu- 
rem os lisonjeram ente á su oido estas palabras:

—De largo.
Observen ustedes ahora el efecto que produce en 

ella  la  frase m ágica; sus m anos se desprenden d é la  
cuerda que h á  poco con b río  sostenian; sus pies no 
aciertan á  saltar el aro, n i sus ojos ven  venir, rápidos 
como otras veces, la  elástica pelota; em pero su m ira­
da queda pendiente de nuesh-os lábios, u n  ligero car­
m ín , que así podría recordarnos el ru b o r como la  ale­
gría, co lo ray  em bellece su sem blante.

¿En qué consiste ese cam bio, en  qué esa tran sfo rm a­
ción visible del lirio  en amapola?

El secreto es por dem ás sencillo; todo estriba en  la 
idea seductora de llevar la  n iña  unos palm os m ás de 
m uselina en  su vestido ahora corto.

¡S ingular m etam orfosis la  de la m u je r... véanla u s­
tedes vestida de corto y  es u n  ángel; añadan  ustedes á 
su vestido la  cola y  y a  el querube es u n  dem oniol...

Como no puede negarse la  eficacia de la  Revalenta 
arábiga, delirio seria  desconocer la im portancia de u n
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vestido largo, porque vestir de largo á u n a  n iñ a  es im ­
portante, necesario, hasta  solemne; viene á ser como 
u n  sem inarista cuando tom a las sagradas órdenes, co­
m o la  profesión religiosa, como el colegial á quien 
llam an por vez p iim era  bachiller.

¿Oné es una n iña  con vestido corto? Es u n  cero á la  
izquierda, ilusión, viento, nada, polvo leve, u n a  b e l­
dad en m in ia tu ra  con el vestido hasta  m edía  p ierna, es 
algo sem ejante al mozo im berbe de quien nadie h ace  
caso.

Pero cuando la  n iña  va de largo, y a  es este otro 
cantar; entonces ya  la  m iran  los ojos que antes la  des­
deñaban; ya  tiene ella derecho á criticar los defectos 
de ta l ó cual am ante; ya  no se titu la  mocosa ó bach i­
lle ra  si echa su cuarto á espadas en la  controversia por 
personas m ayores suscitada; ya, flor abierta al rayo  de la 
aurora, m ira  posarse en  ella m osquitos y abejorros; ya 
puede h ab la r de m odas y  lo que es m ás aún; ya  p u e­
de b ailar y  saltar cuando el danzante no sea de su de­
voción, esta frase vu lgar y  epigram ática.

—Estoy com prom etida.
Ellas y a  desde edad m uy  tierna  saben todo esto, y 

las o irán  ustedes hab lar á sus m uñecas como lo h a rían  
con sus h ijas; las verán  ustedes con som brero y  p o li-  
son  en  Carnaval, rem edando en lo posible adem anes y  
gestos de mamá-, las oirán ustedes conversaciones im ­
propias de su edad, porque si bien  no  lo parece, son 
m u y  precoces las n iñas de ahora.

Pero á  m edida que van soltando el vuelo, á m edida 
que su vestido so alarga y  su  inocencia se acorta, no 
las verán ustedes ya  ju g a rá  la  pelota, sino á los cora­
zones. que como pelotas chocan y  se aplastan contra el 
m uro endem oniaao de u n  alm a casquivana. Ya el a li­
m ón  no es alim ón  sino arroz con leche, ya  el candor 
no es candor siuo perfidia; ya  la  m uñeca es u n  m uñe­
co á  quien hacen iguales cocos, pero de veras.

;Ay, n iña  ó m ujer, sér desdichado y  vario, con so­
brada razón las compadezco!...

Ellas, a l cam biar de form a, al ceñ ir á su cuerpo la 
gallarda cola, com prenden sus derechos pero nunca 
sus deberes; calculan las ventajas m ás no los inconve­
nientes; am an  po r vanidad, se casan po r h o rro r al ce­
libato y  el hom bre perece m ártir  á sus piés.

Yo de m í sé decir, que cuando el sastre m e vistió de 
largo, cuando estrené la  p iim e ia  levita y  el prim er 
som brero de copa alta, léjos de alegrarm e m e entriste­
cí sin  saber por qué, presintiendo acaso el b ien  que 
con la infancia se alejaba, corri m ás de u n a  vez á h u r­
tad illas de la  geute á ceñ ir m i querida am ericana, á 
colocar eu m i cabeza la  adorada gorra.

Mas ellas lo com prenden de otro m odo, ellas al acer­
carse el venturoso dia, p regun tan  con su dulce vo- 
cecita;

—Mamá ¿cuándo m e pondrás de largo?...

J u a n  T omás S a l v a n y .

I - iO e  C E L O S .

SONETO.

Mirar el alma henchida en el desprecio 
hácia el sér que en el alma va grabado; 
suponerle después un desgraciado 
digno de compasión, sino de aprecio; 
imaginar que es débil, sabio ó necio; 
sentir el pensamieoto estraviado 
al verle de nosotros alejado, 
la fé del corazón poniendo á precio; 
no encontrar el descanso para nada 
y hasta en sueño soñar con amargura, 
arrastrar la existencia desgarrada 
entre sombras de horrible desventura; 
y DO teniendo un alma levantada 
los celos son !a muerte, ó la locura.

R o s a r io  d e  Ac u ñ a  v V il l a n u e v a .

T aunaral, ju n io , 1875.

EN UN ABANICO.

Si fuera el aire, no iria 
al ventisquero á silbar, 
ni en dulce melancolía 
mis penas le contaria 
á las olas de la mar.

Tan solo en mi afan buscara 
de aroma y músicas rico, 
el espacio que separa 
los hechizos de tu cara 
del fondo de tu abanico.

Anto n io  F .  Gr il o .

En el núm ero  25 de u n  periódico sem anal de esta 
córte, cuyo nom bre tiene algo d e /eo , insertan  u n a  r i ­
d icu la  censura  contra el artículo que publicam os con 
el título de N o  hay n ihos.

No nos detendrem os en dem ostrar si el citado a r ti­
culo es bueno  ó m alo, porqne indudablem ente n i el 
Sr. Mario n i nosotros podemos hacerlo , debiendo res­
petar la  firm a de u n  escritor, tan  m erecidam ente acre­
ditada, p a ra  no exponernos á  que nos recuerden aque­
lla  célebre cuarteta de

Pobre Geroncii) á mi ver 
tu locura es singular,
¿quién te mete á censurar 
lo que no sabes hacer?

Lo que deseam os es p reguntar á nuestros lectores si 
han  encontrado chistoso el suelto, porque nosotros h e ­
m os tenido la  desgracia de no apreciarlo.
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No nos h a  sucedido lo propio con la denom inación 
que da  á nuestra  publicación de cuasi lite ra r ia  el cua­
s i  es oportuno, y  dem uestra la  gracia fin a  y  punzante 
del Sr. Mario.

No es la  p rim era vez que este nos dirige algunas 
chanzas de m al género, á  las que no nos hem os tomado 
siqu iera  el trabajo  de contestar.

Vamos, Sr. Mario, bien  se conoce que escribe usted  
en  E l  S o lfeo , t o d o  lo que dice usted es m ú ­
sica.

ESPECTACULOS.

En el ú ltim o concierto del ja rd ín  del Buen Retiro, 
se in terpretaron perfectam ente nueve piezas m usicales, 
b a jo  la  acertadu dirección del Sr. D. José Jiménez, a r­
rancando nu tridos aplausos del público Le Serm eu, 
overtura de Á ubcr, E l  carnava l de Venecia de TJiomas 
y  L a  gran  polonesa de M adrid -

El d ia 21 del presente se celebró en el circo de Price 
una escelente función á beneficio del acreditado g im ­
nasta S r. Cañadas. Los ejercicios fueron  escogidos; el 
beneficiado trabajó en la  barra  a lta , en el trapecio y  en 
las anillas, y  el Sr. Sánchez presentó u n  caballo del 
señor duque de Sexto am aestrado á la  alta  escuela.

El lúnes pasado fuim os invitados á la  corrida de to ­
retes que se celebra todas las sem anas en  los Campos 
Elíseos.

El p rim er to rete m ató u n  caballo, anduvo reacio pa­
ra  que le pusieran  banderillas, y  se encargó de darle 
la  m uerte  Gabriel López, que lo efectuó de u n a  estoca­
da  uu  poco baja, pero buena.

El segundo aguantó b ien  las varas de B a d ila , in tré ­
pido picador que recibió m erecidos aplausos y  le mató 
Villaverde.

El tercero, después de recibir b ien  el castigo de va­
ras y ^banderillas, le hizo m order el polvo Gabriel de 
u n a  estocada m uy  buena.

El ú ltim o torete, rezagado y  cobarde, hubo  que po­
nerle dos pares de bandarillas de fuego, y  el pueblo 
que se arrojó á la plaza se encargó de quitarle la  vida.

E stoes u n  espectáculo repugnante que la  em presa 
no debiera to lerar de n in g u n a  m anera.

T e a t r o  Y  C IR C O  D E L  P r í n c i p e  A l f o n s o . Noches pa­
sadas tuvim os el gusto de asistir á la zarzuela de gran 
espectáculo, que con el nom bre de L a  vuelta a l mundo 
llam a tan  justam ente la  atención del público.

La m úsica, del Sr. Barbieri, es u n a  m úsica preciosa 
y  verdaderam ente española; las decoraciones m agnifi­
cas, habiendo llam ado principalm ente nuestra  aten­

ción la  de la  H abana, la  de la  Ind ia  y  la  del viaducto 
de la  calle de Segovia.

Toda la  obra respira lu jo , pero las num erosas en tra­
das que tiene el teatro diariam ente, hacen creer que el 
Sr. A rderías realizará  sus aspiraciones á pesar de los 
m uchos sacrificios que h a  tenido que hacer.

Entre todos los teatros qué se ab rirán  al público en 
próxim o invierno, indudab lem ente el que reúne m ejo­
res condiciones de sostenim iento es el de Apolo. Sabe­
m os que el Sr. Vico tiene en su poder u n  num eroso 
repertorio  de excelentes obras, en tre  las que se pueden 
c itar dos del Sr. Echegaray, u n a  del Sr. Ayala, otra 
del Sr. García Gutiérrez y  u n  dram a que con el títu lo  
de M iU ton  h an  escrito los Sres, Perez, Echevarría  y  
Santibañez.

No dudam os que con estas obras, la  excelente com­
pañ ía  que h a  contratado y e! lu jo  de las decoraciones y 
de la  parte  indum entaria  que h an  preparado hasta  pa­
ra  las comparsas. El Sr. Vico recojerá el justo  prem io 
de sus afanes.

Moran

O S A R A I D A .

Es cosa que causa grima 
mi prima-, 

nuestra religión se funda 
en segunda; 

toma en el café cualquiera 
tercei'a,

Aunque callarme debiera 
diré por galantería 
que es mueble de abogacía 
prima, segunda y tercera-.

FUGAS DE CONSONANTES.

.a ..6 .io. á .0. .o..a,e. 
á e..e ,i.e.a..e .ue.o 
. a. .ue .a. .a..i.a. .ui.o 
.e .o..e.i. .a. .a.e..o

.1 .o.a.o. e..e.o 
-ie.a .0. .e..e 
au..u. .0 .e.e.i.o 
.a.a ,ue.e..e

SOLUCION A l a  c h a r a d a  DEL NUMERO ANTERIOR. 

COMEDIA.

P o r  Q u i r o s  i m p r e s o r . — A b a d e s , 1 0 .
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