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ESPÍRITU CIENCIA.
(C onclusión.)

Llegamos á  la  astronom ía, no porque esta ciencia h a ­
y a  sido posterior á otras de qne nos hem os ocupado, 
sino por el orden que hem os adoptado. P or lo demás 
se com prende que la  astronom ía teniendo por objeto el 
estudio del firm am ento, debia ser uno de los prim eros 
ram os á que la  inteligencia hum ana, llevada de su ad­
m iración, hab ia  de d irig ir toda su actividad. Así escomo 
los chinos y a  2.000 años antes de Jesucristo ten ian  nocio­
nes de ella; y  en siglos m u y  rem otos, los caldeos y 
egipcios, lo m ism o quslo s  indos, la cultivaban tam bién. 
Perdidas estas prim eras nociones en tre  el olvido y  las 
convulsiones de los tiem pos, es preciso recu rrir  á  Gre­
cia para  poder seguir la  m archa  de este ram o de la  cien­
cia, quizás el m ás digno de estudio del hom bre. Consta 
que los grieg.os im aginaron las constelaciones, lo cual 
dem uestra su deseo de in troducir el m étodo en el estu­
dio de los astros. Lo que no se sabe es la época en que 
dieron nom bre á  las doce constelaciones del zodiaco, 
pero ellos p rueban  qne no les era  ya  del todo descono­

cido el m ovim iento ánuo de la  tie rra  (del sol p a ra  los 
prim eros hom bres que se dejaron seducir por las apa­
riencias), lo que supone otras nociones en que se com­
pleta. Es á Tales de Mileto, año 640 antes de nuestra 
era, á  quien se debe la  determ inación de la  oblicuidad 
de la  eclíptica y  la  esplicacion y predicción de los echp- 
ses de sol y  luna , por m ás que probablem ente debiese 
estos conocim ientos á  los sacerdotes de Egipto. Su dis­
cípulo Pitágoras, célebre ya  por sus trabajos en las cien­
cias exactas, enseñaba en  la  escuela que hab ia  funda­
do, el doble m ovim iento de rotación y traslación de la 
tierra . Poco después sus discípulos, entre otros Philo- 
lao, conoeian el m ovim iento de los cometas alrededor 
del sol, y  ten ian  idea del gnomon, con cuyo auxilio h i ­
cieron varias observaciones que, com binadas con las 
m u y  anteriores de los chinos dieron á conocer más 
tarde la  lenta dism inución de la  oblicuidad de la  eclíp­
tica. A estos se siguieron otros adelantos bastante no­
tables, atendidos los pocos recursos y  escasos medios 
de que disponían los antiguos. Aristarco de Saraos, 300 
años antes de Jesucristo, se ocupó y a  en determ inar la 
relación de las distancias del sol y  de la  lu n a ; Eratós- 
tenes, ensayó la  m edida de la  tierra; H iparco, uno de 
los geómeti-as á quien debe m ás la  astronom ía en su
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infancia, detenn inó  la  precesión de los equinocios y  las 
desigualdades aparentes de las órbitas del sol y  de la 
lu n a ; Sosígenes, 130 años después de Jesucristo, vino 
de A lejandría y desplegó extens os conocim ientos en la 
reform a del calendario rom ano; Tolom eo, po r últim o, 
en su apreciable A lm ageste  propuso ya  u n  sistema 
com pleto de astronom ía, fijando la tie rra  como centro 
y  g irando  en su torno todos los dem ás astros, en  rota­
ción cada 24 horas y en  traslación conform e á la  esten- 
s io n d e s a s  órbitas epicicloides, en  tiem pos iguales, y 
en espacios proporcionales á sus revoluciones aparen­
tes. Este sistem a; que prevaleció por m il cuati’ocien- 
tos aúos, está hoy  desechado, pero no por eso dejará 
de m irarse jam ás como u n a  obra m aestra el A l-  
mageste de Tolomeo. A estas brillantes elucubra­
ciones, siguióse po r espacio de algunos siglos u n  la ­
m entable abandono en la  astronom ía por parle 
de la  escuela de A lejandría, y  solam ente los árabes 
h icieron algunos progresos , consiguiendo estable­
cer la  lu n a r, de que se ocupó luego Tycho
Brahe, razón por la  cual le consideran algunos como 
su autor. Acercábase, no obstante, la  edad de oro de la 
astronom ía, pues Copérnico, nacido en 1473, ab ism án­
dose en  el estudio del Cosmos, preparaba su excelente 
libro P e  révolutiouihus orH um  cslestiu m , en que se 
encierra la exposición com pleta de u n  verdadero siste­
m a. No tuvo tiempo á  llevar m ás léjos sus trabajos, por 
haber m uerto  casi de repente á los 71 años de edad; 
pero todavía un  siglo no trascurriera  cuando apareció 
Galileo, ardiente partidario del sistem a copernicano. 
Grandes fueron las am arguras que tuvo que su frir en 
su defensa, pues perseguido po r el tribuual de la  in q u i­
sición en Italia, su patria , que veia en  el nuevo siste­
m a  la  contradicción de algunos pasajes de la  B iblia, en 
donde se consigna el m ovim ieuto del sol y  oo de la 
tierra , fué encarcelado y  cohibido hasta  el punto  de 
verse en  la  necesidad de reconocer como erróneas sus 
doctrinas y  tener que abjurarlas públicam ente, m ien­
tras que su conciencia sublevada contra ta l b ru ta l coac­
ción, le hacia exclam ar á  través délas rejas de su cala­
bozo, en  m edio de sus sinsabores y á  im pulso de la  con­
vicción: é p u r  s i  muove noble protesta de la  luz contra 
las tinieblas. No se lim itó el ilustre catedrático de Pisa 
á defender el sistem a copernicano, sino que además 
prestó otros em inentes servicios á  la ciencia. Por medio 
de un  pequeño telescopio que logró constru ir apenas in ­
ventado este instrum ento , descubrió los satélites de Jú ­
piter, las fajasdel mismo planeta, las m anchas del sol y 
las fases de la V enus. ¡Cuán grande debió ser su alegría 
al pasear su curiosa m irada por los secretos del univer­
so y  visitar sensiblem ente los cuerpos celestes! Tam bién 
por aquel tiempo inm ortalizaba su nom bre el noruego 
Tycho Brahe, que m urió  en la  ciudad de P raga en 1601 
dejando á la  posteridad sus vastos conocim ientos y  ex­
celentes observaciones, si bien se em pañó algo su glo­
ria  por el poco ju icio  que dem ostró en la  teo ría  de su 
sistema planetario, el cual, tratando en vano de conci­
lia r las ideas de Tolomeo y  Copérnico sobre este punto, 
fija la  tierra como centro y  el sol con los dem ás asti’os 
girando á su  alrededor. Su contem poráneo Kepler, na­

cido en  el ducado de W urtem berg en 1571, dejó un  
nom bre im perecedero en  el enunciado de las tres leyes 
que presiden el m ovim iento de los p lanetas po r sus ór­
bitas, á saber: 1.“ Las órbitas d é lo s  planetas son planas 
y  el rádio que del centro del sol va  al centro del p lane­
ta  describe áreas proporcionales al tiem po. 2 .“ Las ór­
bitas de los p lanetas son elipses, uno de cuyos focos 
ocupa el sol. 3.® Los cuadrados de los tiem pos de las 
revoluciones son proporcionales á  los cubos de los ejes 
m ayores de las elipses descritas por los planetas. Estas 
leyes levantan u n  m onum ento eterno á la  m em oria de 
Copérnico, elocuente protesta contra la  indifencia de 
susingratos contem poráneos, que le dejaron v iv iry  m o­
r ir  en  la ind igencia . Vienen detrás, por órden cronológi­
co, H uygens, que explicó las fases del anillo  de Saturno, 
descubrió uno de sus satélites y  dotó la  ciencia de otras 
sábias investigaciones, y  Newton que, con su completa 
teoría de la  atracción un iversa l, dió en 1687 la  clave 
p á ra lo s  fu turos adelantos. A p artir de su  época, los 
descubrim ientos se suceden sin  in terrupción, y  en  ellos 
hallan  su inm ortalidad PLcard, Cassini, Lacaille, La 
Condamine, Bouguer, d 'A lem bert, Lalaiide, Flam sted, 
Herschel, Halley, Encke, Mayer, Olhers, Piazzi, Vieta, 
Laplace, Lagrange, Arago y  toda esa glorioso pléyade 
de astrónomos ilustres que h an  elevado á  m ás de 60 el 
núm ero  de los planetas, reducidos á siete en los tiem ­
pos antiguos, y  á  200 el de los com etas, cuyas órbitas 
se habían  sustraído á  la  verdadera observación en los 
prim eros siglos de la ciencia.

Llegamos y a  á l í f i s i c a ,  creada en tiem pos m u y  re­
cientes sobre escasos conocim ientos legados por la  an ­
tigüedad. Claro es que, ignorando esta las leyes genera­
les de la  atracción, las de la  presión atm osférica y  los 
principios concernientes al m ovim iento de los líquidos, 
siLS pasos tenían naturalm ente que resentirse de len titud  
é inseguridad. Pitágoras se distinguió por su especial 
conocim iento de la teoría del sonido, habiendo llegado á 
determ inar los principales iotérvalos m usicales. A rquí- 
raedes, feliz en este ram o como en todos los dem ás de 
la  ciencia, encontró el famoso principio  que lleva su 
nom bre, en  el cual están im plícitam ente encerradas las 
condiciones de equilibrio de los sólidos sum ergidos en 
los líquidos, ó sea la  teoría  de los cuerpos flotantes. 
Asegúrase que tuvo su prim era  idea hallándose en  el 
baño, y  que fué ta l su entusiasm o que se lanzó fuera 
de él y  empezó á  correr por las calles de Siracusa gri­
tando: «ya lo encontré, ya  lo encontré,»  con lo  cual 
quería significar que habia resuelto el problem a pro ­
puesto por el rey , encargándole de averiguar si u n a  
corona que habia encargado para  ofrecer á  Júp iter era 
toda de oro. El mismo Arquímedes poseía tam bién co­
nocim ientos de óptica, sobre todo acerca de la  teoría  de 
los focos virtuales y  reales, como lo p rueba la  com bi­
nación de los espejos ustorios con que incendió las n a ­
ves rom anas. Tras de Arquímedes aparecen sus discí­
pulos Ctesilio y  Heron que, ensayando la, teoría de su 
m aestro construyeron m uchos é ingeniosos aparatos, 
fundados en la  presión del aire y  del agua. Estas nocio­
nes se generalizaron y  desarroyaron entre los rom anos, 
que sino llegaron á poseer los principios fundam enta­

Ayuntamiento de Madrid



LA. MESA REVUELTA. 171

les de la  hidrodinám ica, los aplicaron, no obstante, 
por u n  háb il em pirism o, de lo cual ofrece u n  testim o­
nio fehaciente su  m anera de conducir las aguas á la s  
ciudades para  el abastecim iento público y  la perfección 
con que construiau sus clepsidras ó relojes de agua. De 
este modo perm aneció la  física en  u n a  larga infancia 
hasta  e l siglo XVI en que parece haber vuelto  á  reco­
b ra r la  vida después de tan  prolongado paroxismo. 
Empezando po r Galileo, que se ocupó con especialidad 
de las leyes, del m ovim iento del pénditlo y  de las pro­
piedades de las lentes y  espejos, y  siguiéndole su discí­
pulo Torricelli, que con la invención del baróm etro 
borró de u n  golpe el falso principio d d  horror de Id 
naturaleza  a l vacio, v ienen luego m il nom bres ilustres 
á las páginas de la  h istoria  de la  física, por sus b rillan ­
tes resultados en  el estudio del m ovim iento de los flui­
dos, de la acústica, del calórico, de la  luz, del m agne­
tism o, de la  electricidad y  de todas esas grandiosas 
aplicaciones que nuestros tiem pos realizan. En la  im ­
posibilidad de rend ir aquí á todos el hum ilde  tribu to  
del recuerdo, lo cual llenaría  algunas pág inas, nos 
contentarem os con c itar á Descartes, Pascal, Otto de 
Guericke, Boyle, H uygens, Newton, F rank liu , Galvani, 
B ernoulli, Volta, Coulomb, Mariotte, Laplace, Lagran­
ge, F eurier, Poisson, W a t y  Faraday.

Ligada en m uchos puntos con la  física aparece la 
qu ím ica como ciencia hácia el siglo VIII de la  era  cris­
tiana, pues hasta  entonces apenas pasó de aplicaciones 
puram ente tecnológicas de dudoso resultado. Geber, 
que fundó u n a  escuela de quím ica entre los árabes, de­
b e  pasar m ás b ien  por alquim ista, ocupado en buscar 
\a. p iedra  ñ loso fa l Y  el e J m r  para  prolongar la  vida, 
igualm ente que otros m uchos después de él. Claro es 
que en estas investigaciones debían alcanzarse algunos 
resultados, y  en ta l estado las cosas, pasaron de los ára­
bes á  Europa po r aquellos años los conocim ientos de 
entonces á favor de R hares, Avicemie, Averroes y  otros. 
Bacon fué en Occidente el prim ero que escribió sobre 
quím ica eu este tiem po, encontrándose en sus obras 
m uchos procedim ientos, entre ellos el que tra ta  de la 
confección de la  pólvora, que el m onge inglés describe 
con tan ta  confusión é h ipérbole. Asoman tras él Alber­
to de Bollstard, por otro nom bre Alberto el Grande, 
Arnauld, su  discípulo el español R aim undo Lulle, Pa- 
racelso y  el doctor Price, que consiguió trasform ar 
aparentem ente el m ercurio en oro y  p lata, valiéndose 
de polvos rojos y  blancos, si bien  descubrióse pronto su 
fraude, lo que fué causa de que se suicidase. Vienen 
después V an H elm ont, G lauber, Cassius, Palissy, Rey 
Lefevre, profesor de quím ica en Francia en  el reinado 
de Luis XIV, Grazer, Lem ery y  el célebre StahI, au tor 
de la  phlogistica, teoría errónea, pero que contribuyó 
eficazmente al adelanto de la  ciencia. En 1770, el ilus­
tre quím ico Law oisier dió tal im pulso á esta ciencia, que 
no  es m ucho si decimos que con él empieza el renaci­
m iento de la  quím ica, lih re  ya  de todas las m onstruosi­
dades de la alquim ia. Debemos á tan  célebre sábio el 
estudio y  aplicaciones del ox ígeno , descubierto por 
Priestley, y  la adm irable nom enclatura que redujo  los 
procedim ientos y  nociones sueltas á u n  sistem a. Bri­

llaron después, en pos de sus huellas Morveau, Geo- 
ffroy, Bertholled, Dalton, Davy y  Faraday, á  cuyos 
trabajos h ay  que atribu ir el sistem a atómico, el conoci­
m iento de gran núm ero de cuerpos sim ples, tales como 
el potasio y  e l sodio, y  la  aplicación de la pila  voltaica, 
a l análisis de los compuestos. Sin em bargo, á  últim os 
del siglo pasado, y  m ás todavía en  lo que va del pre­
sente, la quím ica alcanzó u n  alto grado de desarrollo, 
pues desde 1777, en que floreció W euzel y  1792 en  que 
figura R eich ter, quím icos alem anes, y  Berzelius, de 
Suecia, hasta  hoy los descubrim ientos y adelantos h an  
venido sucediéndose sin inten-upcion, en ténninos que 
el dom inio de la  quím ica es eu  el dia uno de los más 
vastos, sin que se haya  dado, no obstante, el últim o 
paso.

Y aqui term inam os nuestras consideraciones sobre el 
esp íritu  de la  ciencia, no porque creamos haberla dado 
á conocer ya  io bastante para  insp irar el sentim iento 
de su utilidad, sino por la  convicción que tenem os de 
que esto sería u u a  tarea larguísim a, m uy  superior á 
nuestrafuerzas. Además, no siendo hoy  nuestro objeto 
escrib ir un  libro  sobre este im portante tem a, nos ha 
sido im posible encerraimos en m uy  estrechos límites, 
y  esto esplica oor qué no hem os tratado de ram os tan 
im portantes como la geodesia, gnom onia, geología y  
m ineralogía, que en la  actualidad tienen tantos puntos 
de contacto cou las ciencias exactas como la quím ica 
si no más.

Ge n a r o  S u a r e z .

Sus form as, las de la Venus de Milo, esbelta como 
u n a  ondina, provocativa como u n a  bacante, típica co­
m o ella  sola: hé aquí m i prim er amor.

La v i  en u n  baile, estreché su  cintura, m e em briagué 
en su  aliento y  sucum bí.

Me fascinó como la boa al inesperto pajarillo.
V einticinco veces habían  jugueteado con sus bucles 

de azabache las sútiles auras de m ayo, m ientras yo veia 
por la  décim a sexta vez el grandioso espectáculo de la 
prim avera.

Ella tenia educado su corazón en los rudos combates 
de las pasiones; el m ió empezaba á  la tir inconscien­
tem ente.

Ella era  u n  volcan; yo una m ina pronta á inflamarse.
E lvira fu é  la  p rim era chispa como hubiera  podido 

serlo otra cualquiera.
Me h a llab a  en esa edad en que el niño pasa á  ser 

hom bre; e n  que las pasiones m ás encontradas se dispu­
tan  n u es tro  corazón: ¡interesante crisis que decide del 
resto de n u estra  existencia! Todo en ella es natural y 
expontá n eo ; el sentim iento bro ta  á raudales de nuestra 
a lm a sin que la  razón pueda m odificar n i d irig ir aquel 
to rren te de ternura. Se espresa m al, pero ¡qué sublim e 
es la concepción de la  ideal No se dice ate amo» pero 
esa m ism a confusión del alm a que por p iim era  vez se
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agita es m ucho m ás elocuente que todos los ampulosos 
discursos que h a  eJflíoT’íZtfí? la retórica, el rayo fugaz 
que logra  sorprender los párpados con que vela sus ojos 
la  inocencia, es más enérgico que todas esas descargas 
á quema-ropa  que lanza la  coquetería.

¡Dichosa edad, pero cuán cara cuestas! Cada gota de 
placer que te ñnge tu soñadora im aginación se trueca 
al mismo tiempo en un  océano de am argura.

Yo tam bién, á  través de los rosados crespones de m i 
fantasía, soñé u n  cielo sin nubes, u n  m undo sin h o ri­
zontes, y  en aquel m undo ideal m e lancé, aguijoneado 
por el deseo que in funde lo desconocido, alentado por 
la tem eridad, patrim onio de la inesperiencia . V i en  El­
vira la  encantadora Eva de este m i soñado paraíso, y 
m i único anhelo fué obtener un  am or que tan ta  v en tu ­
ra  m e prom etía.

Mil veces tuve ocasión de revelarle m i pensam ientos, 
pero otras tantas m e abandonaba el valor y  m is más 
enérgicas decisiones no podían resistir el lím pido ful­
gor de sus pupilas. P or o tra  parte ¿qué hab ia  de decir­
le? ¿podia yo mismo darm e cuenta de lo que sentía?

Sin em bargo, pasó u n  mes y  otio  m es y nuestros 
corazones llegaron á  com prenderse. Dulces horas tras- 
cu rrian  de estática conteniplacipn en  que nuestras al­
mas se m iraban á  través del diáfano cristal de nuestros 
ojos, cam biando entre sí las protestas m ás apasionadas 
sin que un  acento viniese á in terrum pir aquel diálogo 
sicológico.

No parece sino que tem íam os pro fanar con el labio 
lap u reza  de los sentim ientos que encerrábam os en  el 
santuario de nuestros corazones.

El verdadero am or es tím ido, se recata hasta  de sí 
mismo; pero llega un  m om ento en que rom pe gigante 
los diques que la exagerada reserva le im pusiera y  en­
tonces no es el tierno é irresoluto infante que contem­
pla  deseoso u n  juguete cuya posesión n i se atreve á so­
ñar, sino el denodado adulto que exige con potente voz 
lo que sus incuestionables derechos le conceden; no es 
lab lan d a  y  juguetona brisa que m u rm u ra  en torno de 
la perfum ada flor; es el ráudo  aquilón que la  arrebata 
en sus brazos.

El platonicísm o es la  cuna del am or, pero la  cuna es 
solo propia de la infancia.

El arbustillo que apenas eleva su  tem prano tallo, 
oculta sus delicadas raicillas en la m uelle superficie de 
la  cavada tierra; m as cuando llega á estender sus re ­
torcidos brazos, escalando soberbio el firm am ento, des­
parram a la  endurecida raiz por entre los áridos peñas­
cos yendo á beber su sávia en  la  profundidad de los 
abismos.

De igual m anera m i am or robustecido en  el silencio, 
lio era ya  u n a  efím era simpatía, era el paroxismo de la  
pasión. Sabia que Elvira m e am aba, pero yo quería 
em briagarm e oyéndolo de sus labios; yo anhelaba 
m ostrarle la  inm ensidad de m i cariño y  poner á sus 
piés u n  alm a que ya  no m e pertenecía.

En vano probé m il m edios para  conseguirlo. La m a­
d re ,á q u ie n  no se hab ia  ocultado nuestro am or, consi­
derándom e quizás u n  partid o  poco aceptable, ejercía 
• obre E lvira la  más esquisita vigilancia.

Muchas veces, desesperado ante la  inutilidad de m is 
esfuerzos, sentía herv ir en m i pecho la  rab ia  de la  im ­
potencia, hasta  que los ojos, esas válvulas del corazón, 
desahogaban eu raudales de llanto el esceso de mi 
am argura.

Un mes pasó sin que la  fortuna m e favoreciera, otro 
m ás y  no sé lo que hub ie ra  sido de mi.

Pero el destino no lo quiso así. Un d ia  fu l invitado á 
u n a  g ira  cam pestre á  la  que hab ia  de concurrir Elvira.

Mi alegría no reconoció lím ites.
¿Sabéis lo que es u n a  g ira  en el florido m es de ab ril, /  

en la  pintoresca sierra de Andalucía y  al lado d é la  
m u je r á quien se adora?

Es preciso ser andaluz y am ar como yo am aba para 
com prenderlo.

Iba á  verla bajo la  frondosa som bra de los naranjos 
y  lim oneros que em balsam an el aire , cargados del aro­
moso azahar que b rilla  como estrellas de p la ta  sobre 
esmaltado cielo de esm eraldas; iba  á escuchar su voz 
coreada por los pardos ruiseñores: iba  á contem plarla 
destacarse en la  soledad de entre las galas de la p rim a­
vera como ún ica reina de la  naturaleza.

Lleno de inqu ietud  contaba las horas que faltaban 
pareciéudom e siglos sus instantes; m as como todo tie­
ne fin eu  este m undo, lo tuvo tam bién m i ansiedad.

Serian escasamente las cuatro de la  m adrugada 
cuando ya  ginete sobre u n  potro cordobés, devoraba el 
espacio que m e separaba de la  quinta, eu la  que desde 
el dia an terior se hallaban lodos m is com pañeros de 
espedicion.

Parecía que Dios se hab ia  escedido á sí m ism o vis­
tiendo aquellos cam pos con las galas de su om nipo­
tencia.

Empezaba á am anecer.
El sol b rillaba sin fulgores tras las enhiestas cimas 

de S ierra Morena, tem plando cou sus pu rpú reas medias 
tin tas el verde oscuro de los valles. Las flores ahrian  el 
recóndito alcázar de sus perfum es, sacudiendo su lí­
quido joyel sobre el arroyuelo, y  las pintadas aves 
se esforzaban en  vano en hacer la  epopeya de la  feli­
cidad que m e aguardaba.

Yo, sin em bargo, ageno á  tan ta  belleza, corría m ás y 
m ás ansiando llegar cuanto antes al anhelado térm ino. 
Creía que el caballo galopaba con extraordinaria len ti­
tud , y  el infeliz ostentaba an sus desgarrados h ijares las 
huellas de m i im paciencia.

P or fin, al cabo de u n a  hora, conseguí echar p ié  á 
tie rra  en  la pintoresca casería. Sencilla y  elegante des­
tacábase entre los frondosos bosques de naranjos como 
la  esbelta gaviota sobre las turbias y  encrespadas olas 
de los m ares. M ultitud de cipreses artísticam ente recor­
tados servían de caprichoso m arco á  los prados de ro ­
sas y  azucenas que orlaban su  entrada, sobre la  que 
un a  parra  estendia su protectora som bra, tapizando de 
trém ulos y ricos pám panos la  bóveda de follaje. Los 
nacientes rayos del sol lograban apenas atravesar la 
espesura descompuestos en vistosos cam biantes que 
teñían de pú rp u ra  y  oro los élitros de m il versátiles 
mariposas.

I Bello era  el cuadro, pero más bello aún  se recostaba
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sobre su fondo el gracioso perfil de Elvira. Al verm e, 
corrió hácia m í rodeada de sus bellísim as compañeras, 
y  por algunos m om entos fu i objeto de u n a  verdadera 
ovacioD.

Después que se hubo  apaciguado e l tum ulto que 
produjo m i repentina aparición, se fué disolviendo el 
grupo que m e rodeaba en otros más pequeños que se 
perdieron por diferentes avenidas.

Elvira se hallaba frente á m í, di u n  paso para  acer­
carme á ella, pero al encontrarm e con su m irada, me 
quedé inm óvil fingiendo exam inar las oscilantes flores 
de las enredaderas para ocultar m i emoción. En tanto,
otro más dichoso ó m énos tím ido, le  ofreció el brazo y  
en sabrosa plática desaparecieron po r uno de los m u ­
chos paseos que se cruzaban ante la  casa.

¡No sé lo que pasó por mi!
Un vértigo fatal oscureció m i razón al verlos m ar­

char apoyados negligentem ente uno en otro, confun­
diendo sus m iradas, cam biando sus sourisas, respiran­
do u n  m ism o húm edo aliento. Arrastrado por el ven- 
dabal de la  ira  en aquel m om ento, hubiera  querido ser 
un  Dios para aplastar la  creación entera bajo el peso de 
m i enojo; m as ¡ay! era  una m isera  criatura que tenia 
que resignarm e á ocultar en el fondo de m i alm a toda 
la inm ensidad de m i despecho, m áxim e cuando m i ex­
cesiva timidez hab ia  tenido la  culpa.

Al perderlos de vista eutre la  exhuberante vegetación, 
m i corazón se estremeció en m i pecho desgarrado por 
el dolor, y  una lágrim a abrasó m is ojos, lágrim a de 
fuego como la  que debió verter Luzbel al ser arrojado 
del em píreo.

¡Tenia celosl
No hab ía  sentido jam ás su venenoso aguijón, y  el 

tiem po, ese cruel m aestro que nada respeta, acababa 
de hacérm elo conocer el m ism o d ia que pensaba gozar 
tanta felicidad.

¡Siempre c o o tra s te s l ..........................................................

—¿Se h a  divertido usted mucho? m e preguntó Elvira 
al regresar.

—¡Muchísimo! Estos sitios m e encantan, contesté de 
la m anera más espansivaque puede concebirse.

E r a  la  p rim era vez que m entía. La sonrisa con que 
a c o m p a ñ é  m is palabras, m e hab ia  costado un  pedazo 
de m i alm a, pero ¿qué im portaba si se hab ían  guarda­
do Xas, fó rm u la s  sociales^

El resto del d ia se pasó en  pueriles juegos de los que 
m e aproveché para  acercarm e á Elvira, cuyas tiernas 
atenciones com pensaron en parte m is sufrim ientos.

Al sentir su m ano estrechar la  m ia  cuando el azar 
del juego lo disculpaba, al verm e único objeto de su 
cariñosa solicitud, libaba u n  placer desconocido que 
no volví á saborear. Aquella atracción irresistible que 
sobre m í ejercía aquella ciega y  dichosa confianza ba­
sada sobre objeto tan  deleznable como el am or de u n a  
m ujer, desapareció para siem pre.

¡Si con todam i sangre pudiera com prar uno de aque­
llos suprem os instantes!...

Llegó la tarde y  otra vez se propusieron caprichosas

I
escursiones que fueron aprobadas por unanim idad.

Todos se apresuraron á ofrecer el brazo á la que más 
le agt adaba, m ientras yo , á  pesar de la  dura lección 
que habia recibido hacia pocas horas, perm anecía irre ­
soluto sin atreverm e á  aproxim arm e á E lvira, la  que 
llena  de sorpresa no  pudo reprim ir u n  gesto de disgus­
to al ver dirigirse á ella su m atutino acom pañante. 
Apenas lo advertí me precipité hácia  m i am ada, y  no 
sé lo que d íria  de m i arrebato , pero al m irarla  sonreía 
lánguidam ente apoyada en mi brazo, realzando en  tan 
voluptuoso abandonóla  natu ral gentileza de sus form as.

Estábamos solos y  discurríam os á la  ventura por una 
calle de rosales que alfom braban el pavim ento con sus 
pétalos perfum ados. Quería h ab la r y la  emoción em ­
bargaba m i voz; la  m iraba, y  al tropezar el ardiente 
rayo de aquellas ojos africanos, bajaba los m ios como 
la  m ás tím ida doncella; sentía estrellarse contra m j 
brazo los tum ultuosos la tidosde su corazón, sin que 
m is lábios articu laran  u n a  frase... ¡Cuánto le  hubiera 
dicho si hubiese sentido m énos!...

A poco llegam os á  u n  pintoresco valle, y  atraídos 
por la  am enidad del paisaje nos sentam os sobre la  es­
m altada alfom bra.

El sol desaparecía entre celajes de oro, bañando con 
su pálido reflejo las elevadas copas de los árboles.

Presos de esa dulce m elancolía que solo insp ira  la 
tarde, m irábam os á nuestros piés el cristalino arroyue- 
lo que se deslizaba m urm urando envidioso de nuestra 
dicha. De vez en cuando los flotantes rizos de Elvira 
acariciaban m i rostro, m ecidos por el suave ceñrillo 
que arrastraba el postrer arom a de los prados. Nues­
tras m anos se hab ian  enlazado sin  que tom ara en ello 
parte nuestra voluntad; y m udos y  absortos en  la  in ­
m ensidad de nuestra  pasión, se nos hubiera  creído es- 
tátuas sin el poderoso gem ir de nuestro enam orado 
pecho.

E ternam ente hub ie ra  perm anecido de este modo si la 
sim pática voz de Elvira no m e hubiese sacado de mi 
arrobam iento.

—¿Me am as mucho?
— ¡Y tú  m e lo preguntas! gem í m ás bien  que articu­

lé, m ientras que u n  poderoso estrem ecim iento agitaba 
todo m i sér.

—¿Que si te amo? continué con voz insegura. ¿No te 
lo dice m i m ano que se agita convulsa entre las tuyas? 
¿No te lo revela el incesante la tir de m i corazón? 
¿No te  lo m anifiestan m is encendidos ojos en que toda 
m i alm a se reconcentra á adorarte?

Nuestras cabezas se habian  ido aproxim ando; nues­
tros alientos se confundían en u n  océano de fuego y  al 
encontrarse nuestras ham brientas m iradas, un  beso 
candente, húm edo, in fernal, abrasó nuestras almas 
fundiéndolas en u n a  sola.......................................................

Pasado aquel vértigo, adm irndos de la  oscuridad que 
nos envolvía, dirigim os la  vista al firm am ento y lo 
contem plam os cubierto ya  por el negro m anto de la 
noche; atemorizados la  volvimos hácia nosotros m is­
m os, y  sobre la  antes cándida superficie de nuestra
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alm a proyectaba su m anchada som bra el estigm a inde • 
leble de la  p rim era falta...

Hé aquí el dia más feliz de m i vida y  tam bién el más 
desgraciado de m i existencia.

Bien dijo el poeta:

Para vivir en este mundo en calma 
ó sob^a la materia ó sobra el alma.

R am ón  Co n t r e r a s  y  E y r iz .

1.

Vientecillo, víentecillo 
que vas murmurando quejas 
y bace sonreir al agua 
con las cosas que le cuentas,
Tú que entre las ñores bulles 
como Perico entre ellas 
y á esta quiero á esta no quiero, 
todas las tienes revueltas.
Tú que por ligero pasas 
y de bullicioso pecas, 
y á los árboles más graves 
haces doblar la cabeza.
Tú que duermes en las ramas 
sobre las hojas más frescas, 
y se mecen y te arrullan 
para que mejor te duermas.
Tú, dulce corre vé y  dile 
que en todas partes te encuentras, 
suspiro de estos contornos, 
aliento de estas riberas.
Si de galan haces gala, 
si ser activo te alegra, 
si por discreto te estimas 
y de servicial te precias; 
toma estas cuatro palabras 
que están saltando en mi lengua, 
llévalas donde tú sabes, 
pero ¡ay! que no se te pierdan.

11.
No partas tan pronto, escucha; 

dile... que tengo tristeza, 
que me has visto... (aquí tú añade# 
lo que calla mi modestia) 
y como que es cosa tuya 
y sin que nadie lo entienda 
dile que estoy sola, y dile 
con mucha maña que venga.
Si á tus palabras ingrato 
dar crédito no quisiera, 
este suspiro y un beso 
quiero que lleves en prenda.
El los tomará por míos 
al momento que los vea.
Y dáselos si los pide; 
yo haré que me los devuelva.
Ya sabes lo que yo quiero.

ahora, vientecillo, vuela, 
y porque más pronto llegues 
ahí va toda mi impaciencia. 
Aqui me quedo esperando,
¡ay si llevarme pudieras!
Vé.:. díselo todo... escucha 
si él no viniere... que vuelvas.

J o s é  Su l u a s .

t a r d e .

Guando cierren mis párpados tus dedos 
y empiece de mi vida el despertar, 
á calmar de la tuya los afanes 

mi espíritu vendrá.

Volteando, cual leve torbellino, 
de esos mundos ignotos bajaré, 
y uno tras otro evocaré en tu mente 

los recuerdos de ayer.

¥ en esa forma misteriosa y vaga 
me llegaré en tus lábios á posar, 
y el eco de un amor... puro, sin nombre, 

en tu alma vibrará.

De tu cerebro entrándome en el fondo, 
te haré pensar... ¡no sé!... ¡quizás en mí! 
¡Quién sabe si en mi amor seré egoísta 

aun después de morir!

Estas sombras que hoy vagan entre brumas, 
perdidas de mi mente en el rincón, 
y que en vano pretendo ante tus ojos 

darles forma y color.

Entonces, siendo yo tu pensamiento, 
como las siento yo las sentirás, 
y esplicarte, ta! vez, lo que ahora ignoro 

mi espíritu podrá.

¡Ya verás! ¡Ya verás! Tu fantasía, 
al soplo de la mia, abrasador, 
verá cruzar fantasmas indecisos, 

séres de otra región.

Libros de indescifrables caractéres, 
láminas sin contornos, donde están 
las historias de amores, que el deseo 

soñando hizo grabar.

Trajes, joyas, galanes, ricas damas, 
hermosas, tan hermosas como tú, 
sus semblantes bañados de la luna 

por la indecisa luz...

¡Ya verás lo que digo cuando callo 
siempre que me interroga tu mirar!.,,
¡Ya verás lo que sueño eu este sueño!...

¡Ya verás! jYaverás!...

J. G i l e s  R u b io .

M ad rid  2  A b ril 1874.
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LO QUE ^O N  L O ^  VIVO,^.

Yo estaba atacado de u n a  violenta enferm edad, la 
ciencia no  alcanzaba m i curación y  los discípulos de 
Esculapio solo m e recetaban algunas m edicinas que te ­
n ian  la  poderosa acción de la  J lo r  de m alva.

Me hallaba verdaderam ente enferm o. Los médicos, 
desde el instante en que com prenden la  inu tilidad  de 
sus esfuerzos científicos, nos visitan por aum entar su 
riqueza y  nos m andan m edicam entos tan  enérgicos 
como el citado.

Una calen tura  len ta  m e consum ía, m i existencia se 
ib a  extinguiendo como u n a  luz que se apaga, pero no 
hab ia  perdido la  razón, antes bien m e hallaba dotado 
d em ás lucidez que nunca .

Una m añana m e adm inistraron los ú ltim os sacra­
m entos, hallándom e en  el perfecto conocimiento de m i 
estado, y  no m e im puso aquel acto solem ne, creo que 
no m e h u b ie ra  conm ovido á  no ver la  tristeza que se 
p in taba en  el rostro de m i tio Pancracio que m e ado­
raba  y  en  cuya com pañía h ab ía  pasado casi todos los 
años de m i existencia.

El sacerdote comenzó á pintarm e con tan  brillantes 
colores la diferencia que existe en tre  la  v ida terrestre 
con la  del cielo, y  hab ia  tan ta  elocuencia y  sublim idad 
en  sus conceptos que deseé la  m uerte.

Al siguiente dia tomó la  enferm edad m ayores p ro ­
porciones, después sentí cierta vaguedad en las ideas, 
m is palabras e ran  incoherentes, respondía sin  saber lo 
que m e preguntaban, m e consum ían los latidos de la 
fiebre y  u n  estrecho nudo oprim ía m i garganta h a ­
ciendo casi im posible la  respiración.

Mis prim as y  m i tia  lloraban desconsoladam ente, m i 
tío Pancracio m e contem plaba y  parecía hallarse po­
seído del más profundo dolor.

¡Oh! [Cuanto adoraba aquellos séres que derram a­
ban  como tribu to  de su pesar un  torrente de lágrimas! 
Quise darles un adiós postrero, hice un  esfuerzo y con­
seguí incorporarm e eu el lecho, pero enseguida cayó 
de nuevo m i cabeza sobre la alm ohada.

Entonces m e pareció que m e lib raba de u n  g ran  pe­
so, experim enté u n a  sensación estraña como si opri­
m ido, sintiéndom e ahogar, m e encontrara de repente 
libre de la  causa atorm entadora que lo producía y  que 
m e hallaba suspendido en los espacios.

[Había muerto!
Habia m uerto, pero no estaba com pletam ente libre. 

Existia algo que m e su je tabaá  la  tie rra  im pidiéndom e 
partir. Mis sentidos, no  comparados á los sentidos h u ­
m anos, ten ian  u n a  percepción extraordinaria que d ifí­
cilm ente acertarán á com prender los m ortales. Yo po­
seía la  facultad  de descubrir los m ás recónditos pensa­
m ientos de los hom bres, y  vi á m is tios y a m is prim as.

Los prim eros m archaban á otra habitación y hab la­
ban  de depositarm e en  u n a  parroquia; las segundas 
tra taban  del vestido de luto que tendrían  que ha­
cerse.

—Tenem os vestidos negros del luto de... decía una.

—Sí, h ija , contestaba la  otra, pero y a  no están de 
m oda.

Al escuchar esto, sufrí u n a  horrib le  decepción, m i 
espíritu  sufría  y  en vano pugnaba po r rom per los la­
zos terrestres.

Quise no escuchar á aquellas fútiles m ujeres que m e 
olvidaban por sus m odas, y  fijé la atención en  m i tio 
Pancracio que estaba hablando con u n  criado.

Escuché:
—Traelo barato pero con m uchos relum brones, de­

cía, h a y  que salvar las apariencias.
Se tra taba  de m i ataúd.
Me sorprendió que hablasen de m í con tan ta  indife­

rencia, y  á  no ser un  espíritu  hubiera  derram ado am ar­
gas lágrim as, bendecí á  Dios que m e llam aba á su lado 
y  m e separaba de aquella  v ida en que era m entira  h as­
ta  el am or que yo  h ab ia  creído siem pre m ás desin tere­
sado, el de la  fam ilia.

Mi cuerpo fué conducido á  la  parroquia por cuatro 
hom bres groseros y  estúpidos, y  un  criado de m i casa 
se encargó de velarm e.

Se hab ia  portado m uy  bien durante m i enferm edad, 
ta l vez m e sentía m ás que m is parientes, para  lo que 
no se necesitaba m ucho.

He olvidado decir que al pasar ju n to  á  la habitación 
de m i prim o escuché que decía:

—Poner que se suplica  e l coche, no estamos para 
gastar m ucho.

Y era  que estaban haciendo el borrador de las pa- 
■ peletas de defunción.

Mi cuerpo llegó á  la parroquia  y le  seguí.
El doméstico á qu ien  hab ia  dejado u n a  m anda como 

recom pensa de sus servicios, m e am ortajo con m u y  
poco interés; hab ia  sido adulador con m i persona, pero 
no necesitaba considerarm e después de m uerto .

— ¡Lástima de frac! exclam aba m irando el rico paño 
que m e servia de m ortaja, y después de todo no le fal­
taba razón, pues siem pre he  considerado u n  desatino 
entregarle á  la  tie rra  prendas que pudieran beneficiar 
á u n  pobre.

Luego m e colocaron en  u n a  caja, encendieron cua­
tro hachones y  el buen  sirviente se quedó dorm ido. No 
sonaba con m i persona, soñaba con la  m anda que en 
m í estupidez le hab ia  legado.

Llegó el d ia  siguiente, y  una colección de am igos 
m ios entraron en el depósito.

Iban á en terrar m is pobres despojos.
Yo leia en sus corazones y  v i pintados en todos ellos 

el desagrado por ten er que ren d ir aquel postrer tr ib u ­
to á la am istad.

AI fin m e sacaron á  hom bros y m e colocaron sobre 
el carro fúnebre.

Este m archaba m uy  despacio, m i espíritu se hallaba 
m ás sereno á m edida que el fúnebre cortejo se aproxi­
m aba á la ú ltim a m orada. Mi cuerpo iba á descansar y  
m i espíritu  á separarse po r completo de su carnal en­
voltura.

—El dem onio del m uerto nos va  á ocasionar una 
pulm onía, exclamaba u n  atildado jóven que hab ia  sido 
u n  parásito de m i bolsillo.
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y  éscuchando este y  otros m uchos elogios,^ rezaron 
unas oraciones y  pagaron al cura que m e adm inistró  el 
d ia  an terio r los santos óleos.

Después suspendieron la  caja y  la  encerraron en el
nicho.

Mi espíritu, al ver tantas m iserias, hizo u n  esfuerzo 
y  consiguió desprenderse de su cárcel por completo.

Pero antes de alejarm e para  siem pre, quise ver de 
nuevo á los que eu vida terrestre se llam aban-parien- 
tes mios.

Estaban tom ando chocolate, y  al parecer con más 
apetito que nunca. Al propio tiem po llegó hasta  m í la 
desentonada voz dé la  fregona que cantaba la siguiente 
•letrilla:

Cuando muere un  fraile 
dicen los demás, 
un  demonio ménos 
y  una radon más.

Aquella era  la  ún ica  plegaria que d irig ían  á Dios eu 
m i obsequio.

De pronto sonó un  campauillazo y  entró en la  casa 
uno de los jóvenes que hab ían  acompañado m is restos 
á  la  m ansión del olvido.

— ¿Qué ta l ha  estado el entierro? le preguntó m i tío 
Paucracio, en tanto que procuraba d ar A su rostro una 
(¡«presión com pungida:

Y luego continuó, lim piándose la  boca con la  ser­
v ille ta .

—Estoy com iendo p o r  pues el digno sa­
cerdote que nos h a  acompañado en estos m om entos,' 
m e asegura que si no recupero m is fuerzas cometeré 
uua especie de suicidio.

—Es u n a  verdad, D. Paucracio; pues h a n  asistido al 
entierro el conde de C. y  el m arqués de H.

Al escuchar esto brilló  en  los labios de m i tio u n a  
sonrisa vanidosa. No obstante procuró o c u lk rla  lleván­
dose el pañuelo á  los ojos como si llorase.

Entonces, viendo que to d o eram eiitira ,m e  lancé á la s  
regioues de lo infinito  y-..

—V erdaderam ente es u n  asunto estraño para u n  ar­
tículo.

—Por eso h e  querido escribirlo, seguro de que mis 
lectores d irán: las ideas que encierra son am argas, pe­
ro desgraciadam ente son m u y  verdaderas.

T oM its i)E As e n s i .

Á  M E D I A J ^ O C H E

SONETO.

¡Grato silencio los espacios lleua!
¡Oti noche! Al contemplarte tan tranquila 
sus lágrimas enjuga la pupila 
y esconde el corazón su amarga pena.

¡Qué amable soledad! ¡Oh! ¡Cuán serena 
la blanca luna en su región oscila!
¡Cómo al verla el espíritu vacila!
¡Cómo el alma al mirarla se enagena!

Pero ¿qué voz, me saca, que condeno 
de aquesta situación arrobadora?

¿Qué grito es ese de misterio lleno?
. ¿Acaso es ilusión engañadora?

¡Ob! no; le escucho bien, es... el sereno 
que está cantando impávido la hora.

Ai-FREDO Ma r z o .

ESPECTACULOS.

C i r c o  d e  P r i c e . Se ha  puesto en escena la  panto­
m im a Los hrigantes de las m ontañas de Galabvia.

No somos aficionados á ver esta clase de espectácu­
los en Price, donde tan solo deberían ejecutarse ejerci­
cios gim násticos y ecuestres, especialmente los p ri­
meros.

Los brigantes es u n a  pantom im a bien presentada, 
pero indudablem ente e l público agradecería m ucho 
m ás al señor em presario que en lu g a r de em plear el 
tiem po en su desem peño, trabajaran  gim nastas tan 
acreditados como la  fam ilia Hogini, B a lag u ery su s  h i-  
jo sy  el Sr. Cañadas.

C a m p o s  E l í s e o s  . La corrida del 6  del actual, fué 
indudablem ente u n a  de las que m ás dió lugar á que se 
luc ieran  los aficionados.

El prim ero recibió la  m uerte  por José Galindo de una 
estocada m ediana.

El segundo aguantó u n  par de banderillas de fuego y 
m urió  de uua buena de Prieto.

En el tercero se lució el banderillero Santos López 
{P ulguita), poniendo u n  par con m ucho v a lo ry m aes- 
tría . Galindo tuvo u n a  cogida, pero el intrépido aficio­
nado, sin  inm utarse  por esto, se ciñó la  capa á la  cin­
tu ra  para  cubrirse la  ro tu ra  que le hizo el toro en  el 
vestido, y  le hizo m order el polvo de u n a  segura esto­
cada.

El cuarto le valió á Prieto m erecidos aplausos al darle
la  m uerte.

La totalidad de la  corrida fué buena.

OHARA-EA.

Cuando tercera y citoria aun no tenia 
primo y tercera fué de un regimiento, 
y ya en mi jóven corazón latía 
del santo amor el puro sentimiento.

El cariño que á Laura profesaba, 
me cegó los sentidos de tal modo 
que solo en ella y en su amor pensaba 
y de deberes me ol vidé y de todo.

A un amigo conté que huir pensaba 
con Laura, objeto de mi amor ardiente, 
¡Inocente de mi, no imaginaba 
que un dos con cuarta me tendió inclemente.

Préndeme al realizar mi idealismo, 
porque un amigo vil me ha delatado, 
y sin poderme dar cuentas á mí mismo 
en mi todo me encuentro maniatado.

Ma n u e l a  Mo r a l e s .»
• «

SOLUCION A LA CHARADA DEL NUMERO ANTERIOR.

OFELIA.
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