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nales.

Que cada casa es u n  Pindó y  im  Parnaso hom eopáti­
co, donde todos los géneros de lite ra tu ra , desde la  se­
guidilla de plazuela hasta  el poem a heróico tienen sus 
representantes genuinos y  caracterizados, es u n a  verdad 
literaria , tan  grande po r lo m énos como la  de que apara 
m orirse de ham bre no h ay  como m eterse á  literato.»

En unas predom ina m ás el elem ento melancólico y 
sentim ental traducido en endechas, dolores, elegías y 
comedias lloronas por el estilo de E l  año del hambre. 
Contigo p a n  y  cebolla, Con amor y  s in  dinero, e tc ., et­
cétera. Y este es un género en que se elevan hasta  lo 
sublim e los cesantes, los bellos literatos (es decir, los 
que cultivan las bellas letras) los m ineralizados, los 
abogados sin pleitos, las viudas de cadetes, las casadas 
sin  m ás qiie lo puesto, las solteronas que se quedarían’ 
de bu en a  gana sin lo puesto, y  otros m il personajes de 
vida en  estrem o frugal y  austera.

En otras sobresale el elem ento zum bón y  festivo, y 
las charadas en te rso , los acrósticos, ovillejos y  las co­
m edias de T ra m p a  adelante, E l  tio  T a ra r ira  y  E l  que 
ménos corre vuela, d isfrutan allí de n n a  boga increíble

é inagotable. Los sectarios de la  Bolsa... agena, los e le­
gantes de oscurísim a procedencia, las eleganlonas de 
clarísim a conducta, no pocos de la  com pañía del naipe, 
y no pocas de las del reten del Cuco, se p in tan  solos 
para  hacer raya  en este enredoso ram o de la  literatura 
general.

¿Y qué direm os de los satíricos tercetos conyugales 
en que ella no rim a  con él sino con otro’'.

¿Y qué de las églogas erótico-hucólicas en que bus­
cando un  pollo en ayunas, algo que suene é  dinero, 
topa con u n  arcaism o  de vieja que á trueque de que 
salgan pareados, le  da  puchero comedero, d inero  para 
el zapatero  y  el peluquero’'.

Pero entrem os en consideraciones m ás altas y  filosó­
ficas sobre la  árdua cuestión literaria que á la  sazón 
agitamos.

Varias son las literaturas que se conocen en  el terre­
no práctico de la  yida, lite ra tu ra  sueca, litera tura  de 
salón, literatura  de plazuela, lite ra tu ra  de bom bo, lite­
ra tu ra  de violín , fím ebre, epitalám ica, periodística, 
parlam entaria, diplom ática y  de sable en m ano. P o r su ­
puesto que de intento  om ito varias otras, porque estoy 
viendo la punta  del lápiz del fiscal de novelas y  no 
quiero exponerm e á su desagrado.

Ayuntamiento de Madrid



178 LA MESA HEVUELTA.

La literatura sueca, que tiene  por lem a darne p a n  y  
llámame tonto, abunda en trozos como los siguientes:

Una novia de qu ien  se hab la  á  su novio que no  tiene 
por qué quejarse:

E lla .— i^&rc> cuándo nos casamos?
j ¡ l ,—Xe am o, te quiero, te idolatro.
E lla .—Esto no puede seguir asi.
¿ 7 ,—Angel m ió, vida m ia, lucero m ió.
E lla .—Mi reputación, m i buen  nom bre.
E l .—Amame, quiérem e ó m átam e.

Alto el fuego, para trozo basta  y a . El niño en cues­
tión podrá ser valdem oreiio, napolitano ó filipino de 
nacim iento, pero es sueco, y  m uy  sueco por sus obras.

Un m arido de fondos en  ba ja  y  u n a  coslilla de capri­
chos en  alza.

L a  que pzifé.—Necesito u n  som brero, u n  vestido y  un  
abrigo.

E l  que no quiere d a r .— ¡Cuatro m il reales en  m im ^, 
ocho m il en trigo , doce m il en papel del Estadol

L a  que...— Vamos áB iarritz , Deva ó A rechavaleta. 
¡Arruinado, perdido, tronadol

L a  que. ■ .—M añana h ay  ópera nueva, pasado baile en 
casa del duque y  si no voy ...

E l  que...— la m p a zo  iré  yo¡ descuida no  iremos 
n inguno .

Aquí la  lite ra tu ra  sueca no suele ser m u y  sostenida.
¿y la  lite ra tu ra  de salón, lite ra tu ra  ñ.& grac ias  y  de 

cortesiasi Cada saludo es u n  tropo y  cada palabra un  
ripio.

Los h im nos y  las canciones llórales form an lo  más 
escogido de sus com posiciones. El diccionario de su r i­
m a  se reduce á las siguientes palabras;

B ondad-am abilidad, radian te-elegante-in teresan te , 
servidor-adm irador, finura- herm osura y  tem peratura, 
y  sobre todo gracias, gracias y  gracias.............................

U na vendedora.—WisiB qué Dios, vaya u n  pendón de 
señora que ofrece cuatro cuartos por u n a  lib ra  de 
uvas.

Oigaste, doña M eriñaque, ¿me vende usted  ese ruedo 
que lleva atrás para  esterar tam bién m i trastienda?

El ciego (que puede ser Perico) cantando:

.luán se casa con la tuerta 
coja, fea y sin un cuarto, 
pero él dice que de noche 
todos los gatos son pardos.

Esta literatura  de plazuela, rebosa en  u n a  de apostro­
fes é interjecciones que canta el credo. Por supuesto 
que el credo no es el que m ejor parado sale de esa m e­
tralla  de alusiones personales.

¿Y la literatura  de bom bo, arsenal de esdrújulos y  de 
superlativos, de la fuerza de tre in ta  pegasos, como 
magnifico, bíblico, titánico, ossiánico, sub lim e, estu­
pendo. inconm ensurable, e tc ., ele.

En cuanto á la  lite ra tu ra  de violin , m e perm itirás, 
sarcástico lector, que pase po r ella como vagón sobre 
ails, porque tengo  m is  escrúpulos de que el presente

artículo va siendo u n a  m uestra dem asiado brillante del 
susodicho género m úsico-literario .

L itera im -a fúnebre  —«B nenhijo,» «escelente padre,» 
«Pacífico yerno,» «amabilísimo abuelo,» «celoso fu n ­
cionario» «y añejo liberal» la  m uerte acaba de arreba­
tárnosle de entre los brazos en  la  flor de su  vida. Adiós, 
N. de N ., adiós am igo, lleva al otro m undo el consuelo 
de que contigo se fué cuanto de bueno, escelente, pa­
cífico, am abilísim o, celoso y  añejo hab ia  sobre la 
tierra .

A fortunadam ente para  el b u en  sentido, esa lite ra tu ­
ra  de tum ba  y  hachero se h a lla  p rohib ida de real órden. 

Pero esta disertación sq alarga y  es necesario concluir. 
Dejaremos á u n  lado la li te ra tu ra  epitalámica, la p e -  

riod is tica  y  p a rlam en taria .
La prim era em palaga ya  con H im eneo, la  antorcha y  

el tálam o.nupcial, y  las últim as exigiriau para  su exá- 
m en m ayor terreno del que yo  puedo lícitam ente dis­
poner.

Como en la  literatura  de sable h a y  m ucho m ás de 
m ím ica que de declam ación, y  eso tiene golpes sober­
bios, fr a n c o  de s e r v i c i o pasar la  revista
de comisario.

Y aqu í concluyo y  aprovecho lector este m inuto  para 
reiterarte  las seguridades d e ,la  espresion de m is sen­
tim ientos, de acendrada y  profunda consideración y 
aprecio. Esto en castellano quiere decir »abur am i­
go;» pero la  lite ra tu ra  diplom ática se va  siem pre por 
Santa María la  m ás lejos.

Y luego que a i despedirm e así cum plo con m i deber.
Como dice el refrán : «¿épase qu ién  es Calleja.»
Aquí Calleja soy yo.

R a f a e l  G .  v  Sa k t is t e b a n .

L A ^  G E I ^ I L L A Q .

No pretendo adu lar á José Y urrita de Tolosa, n i tam ­
poco á la v iuda de Lizarbe; pero h ay  que hacerles ju s ­
ticia á  las cerillas.

Mayor ó m enor cantidad de fósforo, otro tanto de 
esperm a ó cosa así y  u n a  torcida en m in ia tu ra , ta l es 
acaso el m ejor de los adelantos m odernos, el que ha  
dado nom bre á todo un  siglo tan  fecundo en  peripe­
c i a s  como en  evoluciones políticas. Com paren ustedes 
sino el ú ltim o tercio que de este siglo hem os principia­
do, con el p rim er tercio del m ism o, duran te  el cual no 
se usaban las cerillas, y  díganm e ustedes en  conciencia 
si m erecía entonces el dictado de siglo de las luces?

Yo efa  por aquellos tiem pos ch iqu itín , y  por lo m is- 
.mo m e sorprendió doblem ente la  invención; ello es que 
am ando con delirio cuanto arro jaba luz, com placíam e 
en arrebatar sus ascuas á la  lum bre del hogar y  pasear­
las cantando por la  cocina: asistía á  m ás de u n a  proce­
sión y  á otras m anifestaciones religiosas, no po r cariño 
a l santo, sino por llevar en  la  m ano u n  hacha 
ardiendo.
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Así las cosas, cuando el p rim er estanco de m i pue­
b lo , dió á la  venta la  p rim era caja de cerillas, uo h ay  
para  qué p regun tar cuál fué e i com prador prim ero. En­
tonces se usaban todavía m onedas de tres, cuatro y  seis 
cuartos, de las que escatim aba á m i m adre las posi­
bles, po r el gusto de convertirlas en  cerillas que encen­
d ía  cantando g\  P e  p ro fa n á is .

¡Ahí Cuando pienso el cataclism o á que debia d ar pié 
la  invención de las cerillas, el m iedo cerval de en to n ­
ces, al considerar que po r la  sum a exigua de dos cuar­
tos podia cada hom bre ocasionar cien perjuicios á la  
hum anidad , m e estremezco y  tiem blo ante el peligro á 
que de continuo nos venim os esponiendo.

A m í que no  m e hablen  de tra m v ía , n i tam poco del 
vapor como vehículos y  m edios de trasporte , pocos po­
drán á buen  seguro com petir con las cerillas de Cascan­
te  ó Tarazona; se com pra de ellas u n a  caja, lo cual está 
al alcance de todas las fortunas; se decapita el conteni­
do y  las cabezas b ien  desleídas en u n  líqu ido  cualquie­
ra , les trasportan  á ustedes en m énos que canta u n  ga­
llo á la  pena ó gloria eternas.

D íganm e ustedes, pues, si saben de u n  tram vía  ó tren, 
que como las cerillas adm ita con esa com odidad y  ba­
ra tu ra  pasajeros para  el otro m undo.

Hay todavía m ás en favor de las cerillas; apoyan 
algunos sábios que la  inteligencia está en  razón di­
recta del fósforo que encierra  su  cabeza, y  de aquí 
que algunos hom bres son refrac tario s á la  luz porque 
no  tienen  en  sus cerebros la  conveniente cantidad de 
fósforo.

Volviendo á las cerillas no  m e canso de adm irarlas; 
ellas son, si á m ano viene, u n  verdadero libro  de filo­
sofía, como lo atestiguan unos versos entresacados de 
u n a  caja de las m ism as:

«No te engrías, sino humilla, 
niña, tu altivo desden;

* ¿Qué eres sí te miras bien
á la luz de una cerilla? •

Ellas se parecen á  m uchos hom bres y  á casi todos los 
poetas, cuyas cabezas arden, ellas prestan á In h u m an i­
dad servicios señalados, el huevo que ustedes a lm uer­
zan esquisitam ente frito, el pavo qu eu sted en  saborean 
bien  trufado, hasta  el filete rubio  cuya sola v ista  á us­
tedes les abre el apetito, ¿á quién sino es’ á las cerillas 
se lo deben ustedes? Ellas son el arm a de la cocinera, 
el am igo del fum ador, el susto y descubridor de los 
ladrones.

A tendida su baratura , yo no se lo perdono al que se 
sirve de la  cerilla agena, en m i vida le  h e  pedido fue­
go á nadie que vistiera pantalones; -tratándose de fa l­
d as ... contesten ustedes por m í.

A ntiguam ente, cuando no nos e ran  conocidas las ce­
rillas se echaba m ano de la  yesca y  el pedernal, ahora 
n i se encuentra yesca n i arden los pedernales; dígalo 
sino el corazón de algunas niñas.

Las cerillas, aparte de sus escelentes condiciones m a­
teriales, desem peñan u n  papel im portante en  el m undo 
político, filosófico y  literario , cada caja de ellas Ilevaen

la  cubierta sus versitos, su  charada, su caricatura y  aun  
su  anuncio.

De hom bre sé yo que cifra su  fortuna en contem plar 
su busto sobre las cajas de cerillas.

Ellas ejercen su influencia sobre la  agricultiu'a, por­
que ¿saben ustedes cuál es el d im inutivo de la  diosa 
Ceres?... ¿Cuál h a  de ser?... Cerillas.

J u a n  T om ás S a l v a n y .

ESCALA CROMATICA,

Á  M I  Q U E R I D O  A M I G O  E L  C O N O C I D O  P O E T A  

D O N  T O M A S  D E  A S E N S I -

E L  R A Y O .

—Nubes tieoe mi tálamo 
por pabellones, 

son mis caballos bélicos 
los aquilones, 

dejo en los aires cárdenos 
surcos de fuego 

á la tierra cual águila 
me lanzo ciego 

y consumó los dioses sobre su mismo altar 
nube, rasga tu sien, voy á pasar.

LA N U B E .

—Como gariota intrépida 
cruzo ia altura, 

cae de mis alas rápida 
la roche oscura, 

en el Atlas y el Cáucaso 
paro mi vuelo 

eo torrentes mis lágrimas 
cubren el suelo 

y me inclino en el ánfora de] mar para beber 
humíllate, océano, á mi poder.

E L  M A R .

—Guando me alzo en mis márgenes 
temblando oscilan 

los jigantes de pórlido 
que me vigilan, 

subo en trombas clásticas 
al firmamento 

mis penachos auríferos 
sacudo al viento 

y el sol viene en mi lecho su púrpura á arrojar 
detente, rio, escúchame bramar.

E L  R IO .

—En mi seno recóndito 
duermen las ninfas, 

copian alegres jóvenes 
mis claras linfas,
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beso nores balsámicas 
• en las praderas, 

dejo espumas y músicas 
en las riberas 

y arrullo con mis olas su lancha al pescador, 
fuente, deja en mis playas tu rumor.

LA FUENTE.

—Lie las grutas selváticas 
la virgen soy, 

gota á gota mis lágrimas 
vertiendo voy.

Rn mí beben los pájaros 
con dulces sones, 

me cubre el bosque expléndido 
con sus florones, 

y entre el mullido césped suspiro al resbalar, 
roclo, ven á oirrae murmurar.

EL nocio.

—Guando.el alba sus párpados 
abre encendida 

baño de perlas diáfanas 
la flor dormida, 

yó adornode los ángeles 
la blanca frente, 

bajo de los alcázares 
del rubio oriente, 

y es ral lecho la nube de púrpura y rubí, 
rayo,- tu hermana soy, baja hasta mJ.

G. Belhoni'F- Muller.

.Havzo, 1873.

GRATITUD AL CIELO.

SONETO.

Dicha es nacer; del limbo de la nada 
Dios nos llama ú la luz que irradia el rlia 
y eo un mundo de encaiilo y poesía, 
nos daun  festín y espléndida morada.
Dicha es amar; la tierra iluminuda 
de astros, flores, bellezas y armonía, 
nos brinda en dulce copa la alogría 
y una fiesta en el alma embelesada.
¿Qué más nos debe Dios?...-Si en mústias hojas 
trueca el invierno la estación florida 
y vienen tras las dichas las congojas, 
bendice la piedad de nuestra suerte 
que bajo el árbol mismo de la vida, 
puso la fresca sombrada la mueite!

Salavekhi-

EL M Ü E O  Y L i  V ID i H U M iM .

¿Qué viene á  ser la  vida hum ana  más que uii m ar 
borrascoso en e l cual nos agitam os incesantem ente á 
la  m erced de sus furiosas olas, donde á  cada instante 
varía nuestra situación, proporcionándonos nuevas tr i­
bulaciones? Y los hom bres m ism os ¿qué son sino tris­
tes juguetes de sus pasiones insensatas y de las eternas 
vicisitudes de los acontecimientos? Ligados por la  cor­
rupción de sus corazones á  todas las cosas presentes, 
se h a llan  con ellos envueltos en m ovim iento perpétuo, 
sem ejantes á  esas figuras que arrebata  en su ráp ida  ro ­
tación la  rueda, no tienen n inguna consistencia asegu­
rada, cada m om ento constituye para  ellos una situa­
ción nueva, fluctúan á m erced de la  inconstancia de 
las cosas hum anas, pugnando sin cesar po r fijarse en 
las criaturas y  obligados incesantam enle á desprender­
se de nuevo, creyendo siem pre haber hallado ellugai- 
de su  reposo y obligados perennem ente A con tinuar su 
carrera; cansados de sus agitaciones y  arrastrados sin 
em bargo por el torbellino nada tiene que les consuele 
n i endulce las cuitas, n i el m undo que las causa, n i su 
conciencia que sirve para  am argarlas, n i el precepto de 
Dios co n trae l cual se m uestran  rebeldes. Ellos al fin, 
apuran  hasta  las heces e l  cáliz de la am argura; es en 
vano que viertan el líquido de u n  vaso á otro y  que se 
consuelen de u n a  pasión con o tra  nueva, de u n a  p é rd i­
da por la  adquisición de una afección nueva, de úna 
desgracia por nuevas esperanzas frustradas, do quier 
les siguen las am arguras, m udan  de condición pero 
sin cam biar de suplicio.

Y el m undo ¿qué es hasta  para  aquellos que lo am an 
y  que parecen em briagados con sus placeres y  no  pue­
den pasarse sin  él? Es u u a  eterna servidum bre donde 
ninguno vive para  sí y  en donde para  ser dichoso es 
m enester poder besar sus cadenas y am ar su  escja- 
vitud.

El m nndo es u n a  revolución de acontecim ientos que 
despierta alternativam ente eu los corazones de sus par­
tidarios las m ás violentas pasiones y  los m ás tristes 
ódips im placables, aborrecibles perplejidades, am argas 
zozobras, celos roedores y  penas destructoras. Es el 
m undo  una tie rra  de m aldición donde los placeres m is­
m os van acom pañados de espinas y  de acíbar.

El juego hastía  por sus caprichos y sus arrebatos, las 
conversaciones fastidian po r las encontradas opiniones 
y  disparidad de sentim ientos; las pasiones y  las afec­
ciones crim inales se h a llan  mezcladas de sinsabores y 
contratiem pos. En el m undo, hasta  la  esperanza m is­
m a, que se m ira  como u n a  pasión tan dulce, to rna  des­
graciados á  la  m ayor parte de los hom bres donde lo 
que gusta no nos agrada por largo tiem po y  donde el 
fastidio viene á ser al cabo casi la  condición m ás so­
portable á que se puede aspirar.

Y no se crea que aludim os al m ando  oscuro que des­
conoce lo que llam am os grandes goces, los encantosde 
la  prosperidad, del favoritism o y  de la  opulencia, sino 
que es la  p in tu ra  fiel de lo q u e  hem os convenido en 
denom inar el g ra n  mundo.
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Nada h ay  estable en el m undo, n i las m ás florecien­
tes fortunas, n i las más acendradas am istades, n i el más 
envidiado favor. Se v islum bra u n a  indisputable sabi­
duría. que se complace al parecer eu burlarse  de los 
hom bres elevando á  los unos sobre la  ru ina  de los 
otros, en degradar á  aquellos que se hallaban en  lo 
alto de la rueda para hacerlos reem plazar po r los que 
se encontraban antes hum illados, produciendo cada 
d ia  nuevos héroes sobre este teatro, y  haciendo eclip­
sar á los que m om entos antes representaban brillante 
papel. Los hom bres, según hem os dicho, pasan su vi­
da  en tera  en agitaciones, planes y proyectos, siem pre 
atentos á  sorprenderse m útuam ente ó en guardia para 
no  dejarse sorprender, siem pre alerta y  dispuestos en 
aprovecharse de la  retirada, destitución, desgracia ó 
m uerte de sus colegas, viven preocupados é inquietos 
del presente y  del porvenir, jam ás tranqu ilos, trab a­
jando  todos en  busca de reposo, pero alejándose cada 
vez m ás de sem ejante beneficio.

La vanidad, la  am bición, la  venganza, el lu jo , el in ­
saciable deseo de acum ular riquezas, hé ah í las v irtu ­
des que el m undo  conoce y  estim a; la  rep titud  pasa 
por simpleza, el doblez y  disim ulo por cualidades m e- 

. ritorias, las sociedades están inficionadas po r la falta 
de sinceridad. En vez de ser la  lengua in térprete  del 
corazón, po r el contrario  és una m áscara  que le d isfra­
za y  oculta.

Los intereses m ás viles a rm an  al herm ano contra el 
herm ano, a l am igo contra el am igo y  rom pe todos los 
lazos am istosos y  consanguinidad. Sí penetrásem os 
liasta el fondo el in terio r del m undo , si conociésemos 
detalladam ente sus secretas penas y  negras inq u ie tu ­
des icuán distinto le veríam os en  realidad de como 
aparece superíicialm ente!

Tal vez veríam os al padre dividido del hijo , a l es­
poso separado de la  esposa, y  el secrelo de las fa­
m ilias no disim ulado á  los ojos del público m ás qne 
antipatías, envidias, m urm uraciones y  eternas disen­
siones.

P e d r o  De  P r a d o  y T o r r e s .

B m m B  m m f . m r m n

EN LOS JARDINES ORIENTALE.^,

Noches pasadas m e  pasegba tan  distraído como de 
costum bre por la  calle del Barquillo, cuando m e des­
pertó  de m i m editación el lejano ru m o r de un as b a n ­
durrias que tocaban los prim eros acordes de u n a  h a ­
banera.

Me detuve y  vi un  gran cartel en el que ponia con 
gruesos caractéres: B a ile  cam pestre de cuatro de la  
tarde á m e v e  de la noche. B ille te  de caballero 4 reales.

No ten ia  m ás q u e  u n a  rem ota idea de que existiesen 
en la córte sem ejantes bailes, y  m ovido de la  curiosi­
dad  m e llevé la  m ano a l bolsillo del chaleco sacando

d e él veinte perros chicos, únicas monedas que rae son 
conocidas.
. A dquirí el billete y penetré en los jard ines que 

llam an Orientales, si bien ’ no advertí en  semejante 
local nada que m e recordara los poéticos países de 
O riente.

Una plazoleta rodeada de árboles y  de pedestales so­
bre los que descansan algunas luces opacas, m uchos 
bancos ocupados po r parejas de distintos sexos y el 
kiosko de la m úsica donde tocan los bandurristas rién ­
dose á  la  p ar de la  grotesca perspectiva que ofrecen los 
ja rd ines, ta l fué el espectáculo que descubrió mi 
m irada.

Di dos ó tres vueltas alrededor de la  plaza, y despue s 
m e d irig í á  los contornos de esta, donde encontré m u­
cha espesura y  m u y  poca luz.

Empezaba á aburrirm e de hallarm e tan  solo, cuando 
divisé en  u n a  de las calles u n  hom bre cuyo truje m e­
rece ser descrito. Llevaba u n  pantalón azul y blanco,- 
u n a  lev ita  que debió ser negra, pero que en  la actua­
lidad  tenia m uchos visos verdes, u n  chaleco a m a ­
rillo  y una castora que debiera haber sido m u y  castiga 
da por los tem porales según el lustre que se advertia en 
la  felpa. Unase á  este pelaje u n a  inm ensa vara de 
m etal dorado que llevaba en la  m ano con adem an 
hostil.

—Parece que no h a y  m ucha anim ación éii el ba ile , 
le  dije ál ver la  obstinación con que m e m iraba.

—No señor, otros dias h a  estado m ucho m ás concur­
rido , pero si usted  quiere b ailar yo le presentaré algu­
nas buenas chicas.

. —¿Conoce usted  á m uchas de las que frecuentan el 
baile? le pregunté.

—Sí, señor, soy uno de los bastoneros, respondió, 
haciendo con la  enorm e vara un  rem olinete que m e 
hizo i'etroceder.

—¿Y qué cargo es ese? le pregunté cuando hube 
vuelto de m i asom bro.

—Pues se entiende por bastonero el encargado de 
ev itar qne se choquen unas parejas con otras, y toda 
clase de desórdenes.

Al oír esto m e quité el som brero respetuosam ente, 
pues m e hallaba eu presencia de u n a  persona de v er­
dadera  im portancia .

El bastonero, que com prendió que yo asistía á l o s  
jard ines por prim era vez, me hizo u n a  seña para  que 
le siguiese, y  am bos entram os en  la  plazoleta á  tiem po 
que las bandurrias prelud iaban  u n a  m azurka.

—Voy á  presentarle á  usted á  aquella m uchacha que 
se halla  en aquel banco para que la inv ite  usted  á 
bailar.

La jóven que m e designó con la  vara, representaba 
unos veinte años é iba decentem ente vestida.

Sus ojos negros y  expresivos se fijaron eu los mios 
al ver que nos acercábam os, á  tiem po que se escapaba 
u n a  sonrisa de su  boca provocativa y fresca.

Ofrecí m i brazo á  la jóven que se puso en pié, y  la 
pregunté;

— ¿Baila usted la  rnazurka á dos pasos?
— iCómol exclam ó asom brada.
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Volví á  hacerle la  an terior pregunta.
—No sé bailar de esa m anera , m e dijo, y  se v an  á 

xeir de nosotros si lo intentam os.
Observé á  las dem ás parejas y  v i que el baile de los 

jardines estribaba en d ar unos pasitos m u y  cortos so­
bre la punta  de los piés m oviendo e l brazo izquierdo 
de u n a  m anera descompasada.

Como aquella  m anera  de bailar no ofrecía m uchas 
dificultades, no tardé en  aprender, y  desafiando e l  eno­
jo  de Tersípcore, m e lancé con m i com pañera en m e­
dio d é lo s  otros bailarines.

—¿Es usted  empleado? m e preguntó viendo que yo 
guardaba silencio, á tiem po que se levantaba u n  poco 
el vestido para que no se rozara contra el suelo.

—No, señora, s o y .. .  iba  á decir que literato , pero 
en  aquel m om ento obsei-vé que la m uchacha no  m e 
disgustaba y  no quise darle e l testim onio de m i po­
breza.

— Soy capitalista, continué sonriendo.
—Bonita carrera, contestó lanzando un  profundo 

suspiro y  luego prosiguió, yo  tam bién estuve m uy  
b ien  de intereses en la  infancia, porque aqu í, donde 
usted  m e vé, soy huérfana  de u n  coronel.

Esta es la  historia' de todas. ¿Han visto ustedes algu­
na  de sus condiciones que no sea h ija  de u n  coronel y 
tenga uno ó dos herm anos alférez en el Norte?

Uespues de lam entar su  desgracia cesó la  m úsica y 
m e indicó que e l baile  le hab ia  dado sed, y  que desea­
ba  i r á  tom ar alguna cosa, haciéndom e ofrecim ientos 
para  que la  acom pañara, pero yo  que no ten ia  n i un  
rea l, la  dejé discretam ente que se m archara  sola, dán­
dole las  m ás expresivas gracias por su  bondadosa 
oferta.

D urante su coria ausencia, tuve lugar de ver las pa­
rejas que por delante de m i pasaban, com puestas de 
chulos y  m anólas, de pollos cursis y  m odistas, de sa r­
gentos y doncellas de servicio. Indudablem ente el has- 
toiiero m e h ab ia  proporcionado la  flor y  nata de los 
Jardines Orientales.

Concha, que asi se llam aba según m e dijo después, 
se presentó de nuevo en la  plazoleta y  vino á  buscarm e 
sonriéiidose.

Con la  ingenuidad  que la  caracterizaba, m e dijo 
que yo le hab ia  sido sum am ente sim pático y  que de­
seaba conservar n n  recuerdo m ío. Yo le hice ofertas 
porque en aquel m om ento m e creía positivam ente 
capitalista, por esa facultad  de soñar que tenem os los 
poetas.

Un relo j, u n  vestido de seda, unos pendientes de co ­
ra l,to d o , todo lo daba con  la  im aginación por conse­
gu ir el am or de Concha que creia haber hallado en  m i 
persona la  piedra filosofal.

Llegó la  hora de la salida, so fueron  apagando las lu ­
ces, ser etiró la gente en  tum ultuoso tropel, se alejaron 
los bastoneros por ser ya  innecesarios sus servicios. 
Concha m e dió u n a  cita para  el dia siguiente, y  yo  que he 
gozado m ucho e n  dicho espectáculo y  he  sido uno de 
sus protagonistas; escribo el presente artículo para  que 
gii'va de anuncio, y  encargo eñcázm ente á  los jóvenes 
quecom o yo se bailen en m al estado financiero, asistan

á  los bailés compestres de los Jardines Orientales, don­
de h allarán  po r tre in ta  y  cuatro cuartos, m úsica, can­
to , baile  y  Conchas que tengan  m uchas ídenes.

T o m á s  d e  As e n s i .

Si amargo llanto sin cesar vertieses, 
en lugar de reir, 

ébrio de gozo y de placer creería 
que pensabas en mi.

Que el alma triste que de amores gime 
de sus pesares mil 

no se consuela, con mirar sonrisas, 
sino con ver sufrir.

T o m á s  Mo n t e jo .

lA  TUMBA DEL MARINO

—íla muerto, dicen desde el ancha nave 
que rauda vuela á la remota España.
¡Pues al agua con él! Con brusco tono 
indiferente el capitao exclama.

Pronto envuelven ei gélido cadáver 
en el tosco sayal de su mortaja 
y atándole á los piés enorme peso 
tumba le dan entre Ja más airada.

Y prosigue la nave su carrera 
feliz, alegre, impávida y gallarda, 
besadas por las brisas de la tarde 
dorada por la luz de la mañana.

Y yo sentado inmóvil en la popa, 
el alma triste en angustiosa calma, 
envidiaba la suerte de la nave
que pudo un tanto aligerar la carga, 
y dije á mi pesan—Si yo pudiera 
mi muerto corazón lanzar al agua, 
cuan alegre la nave de mi vida 
cruzase el bello mar de la esperanza.

Mig u e l  Sá n c h e z  P e s q u e r a .

EPIGRAMAS.

Testando Geromo Alzor 
dijole su mayordomo:
—No os olvidéis, D. Geromo, 
de vuestro fiel servidor.

Miróle su amo el semblante 
y dijo seguro y firme:
—¿Con veinte años de servirme 
no has heredado bastante?

B c e q u i e l  L l o r a c h .
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Para casarse estaba Juan Segura 
y murió su futura, 
evitándole asi, la suerte avara 
de sufrir suegra atroz, que le arañara,
No estrañes pues lector que Juan sostenga, 
t¡ue no hay un  mal que para bien no venga.

G. Perrbn Vico.

ESPECTACULOS.

Con asistencia de S. M. y  A. y  de un  público num e­
roso, inauguró el viernes sus tareas el elegante coliseo 
de Apolo, poniendo en .escena,'como Rabiamos an u n ­
ciado, la  tragedia del Sr. Tam ayo, titu lada V irg in ia .  
En la  ejecución de la  obra se distinguieron todo.s los 
artistas que en  ella tom aron  parte, m ereciendo especial 
m ención la  señora Lam adrid que in terpretó  m agistral- 
m ente su  papel de protagonista y  los Sres. Vico y  Ma­
ta, que tuvieron m om entos de verdadera inspiración. 
Todos fueron llam ados entre palm adas y  bravos en tu ­
siastas al palco escénico, así como los Sres. B onardi y 
Ferri, p intores de las cuatro m agniflcas decoraciones 
que se estrenaron;

Enviam os á la  em presa y  actores nuestros plácem es 
po r el éxito obtenido.

T e a t r o  y  c i r c o  d e l  P r í n c i p e  A l f o n s o . Cada dia 
alcanza m ayor aceptación la  zarzuela L a  vuelta  a l 
mundo, é indudablem ente el Sr.-A rderíus debe h a lla r  
se satisfecho del resultado *3e dicha obra.

El Sr. Rosel alcanza á  cada m om ento m erecidos 
aplausos en  su papel de agente de policía; las decora­
ciones nos dan u n a  prueba de lo m ucho que h a  ade­
lantado la  p in tu ra  escenógrafa, y  la m úsica del señor 
Barbieri es encantadora, particularm ente el tango  que 
sirve de in troducción  a l cuarto acto.

C i r c o  d e  P r i c e . —Dias pasados h a  tenido lugar en 
dicho circo el beneñcio de los herm anos Pierántoni, 
que fueron  justam ente aplaudidos en sus nuevos tra ­
bajos.

En la  función de ayer á beneficio de las víctim as del 
incendio de la  calle de Jesús del Valle, se d istinguieron 
m ucho los Sres. H ogioi, R ihbon y  los jóvenes aficiona­
dos L erin y  Las Heras.

Escelente es la  com pañía que h a  contratado este año 
el Sr. Robles; é indudablem ente se pasarán este invier­
no en el teatro Real m u y  buenas noches escuchando 
óperas tan  notables como las que piensa poner en  esce­
n a  la  em presa.

V A R IE D A D E S .

Cada d ia  alcanza m ás éxito el libro  del aventajado 
poeta D. Cárlos P eñaranda po r lo que enviam os á nues­
tro  querido am igo la más cordial enhorabuena.

Se h a lla  de venta en la  principales librerías de Ma­
drid y  en la  adm inistración de este periódico al precio 
de 10 reales en Madrid; 12 en provincias y  14 en el ex­
tranjero y  ulti'am ar.

—¿Chiquilla, qué estás haciendo?decía doña Ruporta 
á  su h ija , linda polla de quince abriles.

—No te enfades, m am á. Te estaba arreglando un 
bucle que se te hab ia  desprendido.

—Mujer, para eso llam a á  Pepa: ¿no conoces que si 
te vieran podían tom arte por doncella.?

—Copo al cinco, dijo Andrés, 
y Colás que d o  era lego, 
le dejó ea un dos por tres 
sin blanca á la voz de ¡juego!

—Si por juego en esta casa, 
gimió el implume mortal, 
nos dejan sin un real,
¿qué harían si en vez de guasa 
la cosa fuera formal?

, lí-

t '.

Jlace dias m e encontré á u n  am igo recien casado, y  
estraftándome lo risueño de su  sem blante no  pude m é­
nos de decirle;

— [Hombre, no com prendo ese júbilo  casi al d ia si­
guiente de tu  boda habiendo sido siem pre enem igo 
acérrim o del casam iento. ¿Te h an  hecho tan  pronto 
variar de parecer?

— Chico, nada de eso. Mi m atrim onio h a  sido un  
com prom iso ineludible que deploro, pero ya  sabes m i 
axiom a nubilaF csbus, y , naturalm ente, después 
de tam año desastre espero u n a  alegría proporcionada.

Mi am igo ten ia  razón, á  la  sem ana siguiente le í en la 
N o tic ie ra  que la suegra de m i am igo, doña R ufa Espi­
nosa hab ia  sucum bido intoxicada por la  estrignina 
m erced á la  lam entable equivocación de u n  guardia 
m unicipal.

Creo que á m i am igo no le  parecería tan lam entable 
la  equivocación. •

D. Gabriel Sánchez Alarcon, adm inistrador de esta 
provincia, se h a  servido m ultarnos con u n a  pequeña 
cantidad por la  m orosidad que hem os tenido inadverti­
dam ente en el pago de la  contribución im puesta á la 
prensa.
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Cediendo á  las repetidas petioioues y  carias de nues­
tros suscritores, en uno de nuestros próximos núm eros 
empezaremos á publicar \ina novela de corlas dim en­
siones, y  en adelante dedicarem os u n a  parte de la  pu­
blicación á este género de literatura.

Tam bién hablarem os de los le d ro s  que ya  se h an  
abierto arpúb lico  en estos dias, y  á los que todavia no 
hem os tenido h igar de asistir.

No teniendo con quién, un talTorcuato, 
66 casó con su tia, el mentecato: 
mas caro le salió, que al afio justo 
le abrió la fosa colosal disgusto.

Guárdate, si te casas hoy ea dia. 
de tomar por esposa alguoa tia.

—¿Con que todavia no  tienes hecho el bozal que te 
encargué por m i criada?

—Usted dispense D. Facundo; la chica uo m e advir­
tió  nada; que hubiera  procurado concluirlo al saber 
que era  para usted.

CHARADAS.

Ka prim o sé que de mi 
hablaron á Magdalena, 
y ella que mal me juzgaba 
por una antigua reyerta, 
ni creyó lo que deciao 
ni se quedó satisfecha. 
Queriendo justilicar 
mi conducta, que era buena, 
en prima  y lerda  escribí 
una epístola sincera. 
Iialláodomc ea tal instante 
junto á uoa segwida y tercio, 
y haciéndola una mi todo 
que la dejó muy contenta, 
pues al hacerla trataba 
de unirme pronto con ella.

prima  y cuarta, muy esbelta, 
yo al rival que más temía 
y es justo que lo temiera, 
era á una tercio con cuarta, 
encanto de la doncella.
Se presentó el otro al fin, 
vimos que un paleto era; 
su pié calzaba mi iodo, 
su ropa estaba mal liecba, 
y hallándose despreciado 
quiso volverse á su tierra. 
Dicen que segunda \v m r ta ,  
dijo: Y fué cosa resuelta 
que Micaela conmigo 
al fin y al cabo se uniera.

FUGA DE VOCALES.

.n .1 c.rr. d. l.s m..rl.3 
h. p.s.d. p.r .q..,
ll.v.b. .n. m.n.  f..r. 
p.r .11, 1. c.n.c..

SOLUCION A LA CHARADA DEL NUHÉISO ANTERIOR.

CALAGOZO.

A D V E R T E N C IA .

Desde el próximo mes de Octubre, uo  servirem os 
n ingún  núm ero á los señores suscritores de provincias 
q u e  no  hayan  enviado el im porte de la  suscriciou en 
sellos de franqueo ó libranzas del Giro Mútuo, en la 
p iim e ra  quincena de cada mes.

i

Al segunda que de mi, 
hablaban á Micaela 
de un p'-etendiente muy bueno 
que auhelaba unirse á ella. 
Dicen que esta se alegro 
prima escuchar esta nueva 
y la elección pensó hacer 
en quien más la conviniera 
lira Micaela hermosa,

ACADEMIA
DIRIGIDA POR D. EMILIO DE CASTAÑOS,

PURPAIIATORIA PARA

Ingenieros de todas clases. A rquitectura y agrim eii-
M arina, sores.
Estado Mayor. Aduanas.
A rtillería de ejército y  ar­ Comercio-

m ada. Derecho.
Caballería. Filosofía.
Infantería. Ciencias.
Alféreces de Milióias. Telégrafos.
Adm inistración m ilitar y Topógrafos.

naval.

S E  a d m i t e n  i n t e r n o s .

GRAVINA, 20.

Esta Academia no h a  tenido n i u n  solo reprobado
desde hace cuatro años de su fundación.

P o r  Q u i r o s  i m p r e s o r ,— A b a d e s , 1 0 .
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