



PREU
10
SENTIMS



PREU
10
SENTIMS

AL TRAILARÚ



Hagué un temps que per fortuna ya ha pasat, en que después del revoltós Carnistoltes comensaba una era de pato y aburrimient que debía de posar nerviosos als qui per naturalea son donats a la juerga y a la diversió.

Nosotros els traqueros, si haguerem vixcut en aquells temps, o haguerem segut molt hipòcrites o se haguerem pegat un tir.

La chent se tancaba en casa lent actes de contrisió per les lectures del Carnistoltes; si ixia era pera anar a la iglesia a oir els sermons cuaresmals y posarse be en Aquell a qui habíen faltat e inchuriat assistint a balls vestint atra róba que la usual y duent la cara tapá. Mortificaben el cós dichunant y lent colasió, y comensaban una vida austera y conventual pera que Deu els perdonara els pecats comesos... Tot sinse perchiu de tornar a pecar al añ sigüent.

Per fortuna, com diem abans, asó ya ha pasat, y desde el día primer de chiner hasta el 31 de desembre, casinos, bars y porches están oberts al trailarú y en plena Cuaresma se disfrasa la chent y balla y riu sinse temor al pecat. Hui, si algú dichuna, es porque no té qué menchar y no se fan més «colasións» que les de morapio y algún atre líquit més o manco espirituós.

Lo cual vol dir que ha desaparegut la hipocresía del mon; ¡que ya es desapareixer!

Abans se divertia ú a toc de campana, igual qu' els treballaors entren en les fábricas y talleres. Hui ya no, y cada ú pot fer lo que més li acomode sinse esperar l' autorisació del calandari.

Nosotros coneixem a un señor «que ha vist náixer a don Adolfo Beltrán, lo que vol dir que ya es sentenari, y dit señor mos explicaba l' atre día la manera de ballar en aquells temps.

«Les parelles—mos día—anaben totes a compás, unes darrere d' atres, guíes per el «bastonero» que no permitia que ninguna parella s' en ixquera del rogle que totes chuntes formaben, y com totes duyen els mateixos moviments era una cosa molt bo-

nica, vistosa y decorativa vore un ball desde els palcos del teatro en que se celebraba.»

No ho ductem, pero nosotros se imachinem un ball d' eixos y mos fa el efecte d' un sentenar d' arlequins que se menechen unisonament a la presió del mecanisme qu' els dona moviment y vida.

En cambi hui no hián bastoneros ni rogles; cada ú va per ahon vol... y no poques vegaes per ahon pot; «se marca» com li dona la gana, sinse les regles imposaes per un mestre de ball y... se magrecha y se sidra-lecha sinse malixia y hián tropesóns accidentals que permetixen apresiar l' «hasienda» de que dispón la parella propia y hasta la del compañero.

«Abans — mos día el señor de referencia — les parelles anaben tan separaes qu' entre l' home y la dóna habia un pam de distansia.»

En cambi hui, diem nosotros, entre el mascle y la femella se pot ficar un paper de fumar arrugat y traurelo més lliu que si l' hagueren dut a la planchaora.

Per aixó no es d' estranyar oir un diálec com este que oirem l' atra nit en el Prinsipal a dos que ballaben: —¿Per qué has cambiat el billet de 25 péles?

—Perque m' agrá portar solt en la bolchaca.

—Pero al manco, ya que l' has cambiat, debies haber demanat els cinc machacantes en plata.

—¿Per qué ho dius?

—Perque has volgut un duro en calderilla y ara el sent que me rosa así y me posa nerviosa.

Hiá qui se pert per el trailarú. Abans (y asó ya no ho diu el señor de marres, sino nosotros), abans les chavales en ganes de meneo s' en ixien al hortá y en una era de les moltes que «hay por aquellos andurriales» armaben un ball hasta mi-china cama al compás d' un organet que tocaba un bon chicot que se guañaba d' eixa manera una peseta. Hui ya no hiá necesitat d' eixir de casa com aquell qui diu, pues no falten porches y «otros centros do-

centes» en els que la chavalería en- contra ocasió propisia pera rendirli cult a su majestad Terpsicore.

¡Ah! Y qué no se contenten en un organet; la música ha de ser de aire y que fasa molt de ruido. ¡Así ya no se miamém el dit ni res!

«Abans — ara si que parla el señor que va vore náixer a don Adolfo Beltrán — en les cases particulars se reunien els amics, y al compás d' una orquesta formá per un acordeón, una guitarra, una pandereta, uns hosos y uns ferrets, ballaben que se les pelaben y se celebraba d' eixa manera el sant d' algú o d' alguna.

En cambi, hui, tornem a dir nosotros, aixó ha quedat pa la cursilería... si es que disponen de algún gramófono, y la chent de tró o s' en van mascles y femelles als «sentros» de que parlaben antes o s' en van ells als bars ahon encontrén grata expansió a les seues afisións «terpsicoristes» (!)

¡Els bars! ¡Allí sí que se despáchen sidrals per tonellaes!

Per supost que se referim als bars en els que servixen camareres.

Abans — parlem nosotros — els balls caseros eren amenisats per els instruments que ham mensionat en un párrafo anterior; en cambi hui els balls en els bars están amenisats per una orquesta en la que no falta el «jazz-band» d' importació americana y que consistix en mesclar en la pesa que se toca, una serie de sonidos estridentes orichinats per els més rars instruments del món. Hiá «jazz-band» d' eixos que porta una colecció de cóses tan rars que més que músic pareix que siga un baratillero de darrere de San Chuán.

Abans «se valsaba, se marcaba un chotis, se seña una habarera...» En cambi hui «se foxtrotea, se tangua»... y se magrea.

Per més qu' asó últim nosotros creem que ha segut en totes les épocas, dignen lo que vullguen els que aseguren que «cualquiera tiempo pasado fué mejor».

Solament que abans se fea «en més inosensia...» (!).



MANOL I SEVENTON

Historia del amor a través de los tiempos

MANOL I SEVENTON

Hay que distinguir

A la porta de l'Agricultura oïrem el següent diàleg, sostenut per uns senyors d'aquells que se senten allí pera florir les canelles i els ciselins: —Pues, sí; corrimos una juega fenomenal, estupendamente brutal. Vinieron l'Amparo, la Pepita, la Sole, la... —Bueno, totat: juna colección de mariposas noctámbulas! —Bien, sí, mariposas... conformes. ¡Pero de a duro!



La medesina.

El tio Sóca estava loco. ¡Cassarse als 60 anys y en una chica d'a 18!

El cas era para ferir una sensació que li amargara els dies que li quedaren de vida.

Pero el tio Sóca no era tonto, y quant el poble manco se ho esperaba, se va casar y mampréngué el viache cap a Valencia.

Y en Valencia passá la lluna de mel.

Perque el tio Sóca tenia onsa que no havia vist ni se sap els anys, la llum del sol, y Pascualleta, desallumada per les riqueses de la seva chaventa a un home caduco en la confiança de quedarse viuda y dueña y señora de tota la heretat del que ya era marit.

Pero Pascualleta no contá en la huespeda, y la huespeda, en este cas fon una enfermetat que se va apoderar d'ella y que la anaba consumint con una brasa de carbó.

El tio Sóca estava verdaderament enamorat de sa muller, alina fon que el vorelo en aquell estat desitjé portarla al millor moche de Valencia, y, si pressé fora, no dictaria de quedarse en el carrer solament per donar la salut a la seua dona.

Anaren al moche y el acongoixat marit li digué que posara en la cura de la malalta tota la seua sabiduría costara lo que costara, pues el no li havia de deldre res.

El moche sonriqué bondados, Auscultá a la chica, li prengué el puls, feu, en fi, tot quant debia fer per enterarse del estat de la pacient y ultimament escrigué en un tros de paper lo que li habien de dir de la botica.

Se despediren. El tio Sóca com prengué que algo li volia dir el moche, aixina es que se deixá

a la muller en la fonda ahon se hospedaban desde fea dos meses, y en escusa de anar a comprar la medicina s'en torná corrent a casa del moche.

Anaba asustat, tremolós de que li donara alguna mala noticia. El moche, al vorelo, comprenqué l'estat del seu ánimo y li digué:

—Tranquilise; la chica no té res. Pero si que li die que lo més convenient es que la case. ¡Es la única medicina que la pot salvar!



El marit furios.

Carolino no podia estar may en casa. Sa muller he li diu que no li cauria el teche damunt, pero el acreditaba aquelles paraules de la costellera estant en casa lo chustetet pera menchar y dormir.

Y encara a dormir sofia anar a les primeres hores de la matina.

Ella fea cosa qui s'enfadaba, pero en el fondo fea estava molt agraída a Carolino, perque aixina podia ella resibir la visita de un amic en el que solia achustar seris contes que a ella li agradaben en deliri.

Una nit torná Carolino més pronte que de costum a casa. Allí estava el amic de la muller, pero tingué temps de pirar estales amunt y s'en escapá sine qu'ell el vera.

La póbra dona estava que pareixia un cascabellico. Tota cruccá en el lit no osaba ni respirar sixquera.

Carolino pareixia estar malthumoral. Se despullá, y a la que anaba a puchar al lit notá qu'el seu peu havia tocat una cosa pegajosa.

—¿A qué qu'és?—digué tot extrany mirant a terra.

La tremolor d'ella aumentá. —Dóna, bé—feu en el colmo de la indignació—. ¿Te pareix que asó está bé?

La dona estava que l'ofegaben en un fi.

—¿Una altra vegá fes el favor d'ascurar en la basenilla y no fer estes gorrines!

Y se ficá en el lit fa mar de enfadat.

La muller casi solta una carcolla.

PRIMERA PARTE

EDAD MEDIA



(69) El feudalismo fue pié para un sis fin de desahogos amorosos. Ya era el señor que tomádo se el derecho de perna, buscaba a alguna villana, o bien...



(70) ... que la señora exigiese el magro a sus servidores.



(71) No era extraño, que algunos obispos y abades se entregasen a toda clase de desahucos.



(72) Los caballeros andantes fueron el principio de la galantería, puesto que, su primer deber era defender el honor de las damas. Costumbre arraigada fue, el ofender a la preñada, las caberas de mil hereses o sarracenos.



(73) Los trovadores fueron un puntal del amor, puesto que a menudo eran preferidos por las damas.



(74) La macha negra, para el amor fue la Inquisición. ¡Cuántos divinos cuerpos de mujer fueron destrozados por la fábbrica inventiva de nuestros más famosos inquisidores!

Un guasó

Per compasió

Els hiu que per gastarh una coña a s'alsen del lit. Uno d'estos es Tófol, que li diuen aixina els amics, precisament perque no ho es.

Un día anaba borracho per el carrer de Peris y Valero; de pronte se tambalecha y cau; els transeunts corren a alzarle, pero ya ell ho havia fet y escomensá a buscar per terra.

Tots, per achudario, comensaren a buscar també, pero com ningu trobava res li preguntaren:

—Pero, ¿qué li s'ha perdut? A lo que contestá Tófol: —El equilibri... ¡y no el trovel! Tingué que girar d'estampia.

Qué vergoña

L'alcalde del poble ordená qu'el llavador fora tancat per quatre parets.

Motivá esta desistió alcaldesca el qu'els fadrins desocupats no tenien fe gog que anar a fer parlar a les dones que acudia a llavar la roba, y com anaben prou lluchetes, per la calor que lis donaba el moviment que feen al llavar, aquells fadrins se permetien alguns bromes que ofenia la natural vergoña de les dones.

Quant elies se veren tancats per aquelles quatre parets, respiraren satisfets. ¡Para si que podien estar com volgueren sine que les molestaren aquells desvergónits. Y para estar més fresques s'alluchetaren de roba de tal manera que no portaban posá més que la camisa.

Pero ni elies ni el alcalde contaren en que els fadrins podien com ho feren, asomarse per els tragallons que a prop de tres metros del piso habien fet en les parets.

Y aixina ocurri que un día que els dits tragallons estaven ocupats per uns cuants chavals que esteben donats al dimoni contemplant els panquemats de les llavanes, una d'estes alsá la vista y els va vore, al crit que pegá s'escarotaren les atres, y ontosones totes, cridant: «¡Uy, qué vergoña!», se taparen la cara en el faldó de la camisa deixant a la vista dels chavals coses que estos may habien pogut imachinar que foren tan negres.

Marit y muller desidiren fer el viache. Se trataba d'anar a conéixer a uns parents que tenien en un poble de la provincia de Teruel y al que s'anaba en burro desde una de les estacions de la via churra.

Com el viache era llarc y pesat no se desidiren may, però, per fi, el leren, obligats per la insistencia dels parents que els ho diuen en cada carta.

May que haberen fet tal. En la estació alquillaren els burros y un chiquet pera qu'els guiara, y quant ficats en mig d'un barranc estaben se veren sorpresos per una cuadrilla de bandidos que merodechaba desde fea uns dies per aquells contorns.

Robaren tot lo que el matrimoni duya, y no contents en aixó lligaren al marit al tronco d'un arbre mentres que aquells bandidos, tots, uno a uno, abasaren de la muller en gran desespero del marit, qu'estaba que tallaba claus de vore que allí, en els seus propis nasos, y sine ell poder evitarlo, lis esteben pesant aquells canalses.

Quant tot s'arabá, s'en anaren els bandidos, y entonses la muller pogué deslligar al seu marit que se desleia a puñacs y a mosos.

—¡Granujes! ¡Canalles! ¡Co-chinos!

—¡Ay, sí! ¡Canalles! —feia la muller.

Entonses ell, en el colmo de la desesperació, li digué a ella:

—¡Canalle! sí! ¡Pero tá be que te menches!

—¡Ho fea per compasió! ¡Com vea que t'asufries tant, aixina acababa més pronte!

Fals de tota fábula; el señor Artal no es democrata.

O per lo manco no sap lo que es Democracia. Democrasia, señor Artal, se orichina de les paraules griegues «deemos», que vol dir poble, sine distinció de classes, y de «kratela», que vol dir poder. Y a vosté, el poder que lui ostenta no li l'ha otorgat el poble, sino la realansa, per quant es alcalde de real orde; per lo tant es fals que vosté senta arraigades les idees democráticas, perque si aixina fóra no acceptaria el poder més que Ge les mans del poble, com el cárdex que f'escriguera sine falta.

—¿Y gré? —Pues ¡que ya ne tinc dos!

La torná

La torná del marit d'Ineseta fon tempestuosa. ¡Tres meses viachant y ella sine escriurel!

—¿Quina faena tenfes? —li preguntá al tirari en cara ha seua irreluciosa.

—¿Yo? ¡Ninguna!

—Entonses, ¿per qué no t'has dignat escriurem cunre lleires?

—Perque tú en cada carta me dices que f'escriguera sine falta.

—¿Y gré? —Pues ¡que ya ne tinc dos!



ELL.—Si vosté accedix li promet ficar una cantitat en el Bene. ELLA.—Vosté liquerela, que después ya parlaren.

IPETARDOS Y CUHETAS

Ya tenim alcalde: el señor Artal.

No el coneixem, ni de vista; pero les seues primeres paraules mos han causat la impresió de que es otro que tal baila.

Al fi y al cap, polític.

Digué el señor Artal, quant resibi la noticia oficialment y contestant a la pregunta que li feren de quant prenia posició:

—Uno de estos días, pero sia ceremonial alguno, pues con ello hago honor a mis arraigadas convicciones democráticas.

Fals de tota fábula; el señor Artal no es democrata.

O per lo manco no sap lo que es Democrasia. Democrasia, señor Artal, se orichina de les paraules griegues «deemos», que vol dir poble, sine distinció de classes, y de «kratela», que vol dir poder. Y a vosté, el poder que lui ostenta no li l'ha otorgat el poble, sino la realansa, per quant es alcalde de real orde; per lo tant es fals que vosté senta arraigades les idees democráticas, perque si aixina fóra no acceptaria el poder més que Ge les mans del poble, com el cárdex que f'escriguera sine falta.

—¿Y gré? —Pues ¡que ya ne tinc dos!

En les manifestacions que feu el nou alcalde als perigüistes, abundá en els mateixos llocs comuns que tots els que han passat per el silló presidencial, y finalisá en estes paraules:

«En el seno de la Corporación no habrá de ser sino el amigo y compañero de siempre, libre de preocupaciones políticas, procurando armonizar y no dividir, a fin de que se realice una administración de austeridad y de ahorro.»

No podem menos de riures al llechir tot aixó. ¡Ni que estiguem en la China!

Y si no, ya parlarem. Aixó del ahorro y de la austeridad ho tindrem present. Presisament s'están ya discutint els nous presupuestos en les comisiones respectivas.

Valencia pasa per la vergoña política de tindres que tragar un «tre alcalde de real orde.

¿Cuánt demanarém responsabilidades por este descalabró del republicanismo valenciano?

¿Qué pasa entre el mestre y els músicos de la Banda de Bombarderos?



ELLA.—¿Qué cosas más groseras me pasan a mí? ELL.—¡Si que son groseras!



La medesina.

El tio Sóca estava loco. ¡Cassarse als 60 anys y en una chica d'a 18!

El cas era para ferir una sensació que li amargara els dies que li quedaren de vida.

Pero el tio Sóca no era tonto, y quant el poble manco se ho esperaba, se va casar y mampréngué el viache cap a Valencia.

Y en Valencia passá la lluna de mel.

Perque el tio Sóca tenia onsa que no havia vist ni se sap els anys, la llum del sol, y Pascualleta, desallumada per les riqueses de la seva chaventa a un home caduco en la confiança de quedarse viuda y dueña y señora de tota la heretat del que ya era marit.

Pero Pascualleta no contá en la huespeda, y la huespeda, en este cas fon una enfermetat que se va apoderar d'ella y que la anaba consumint con una brasa de carbó.

El tio Sóca estava verdaderament enamorat de sa muller, alina fon que el vorelo en aquell estat desitjé portarla al millor moche de Valencia, y, si pressé fora, no dictaria de quedarse en el carrer solament per donar la salut a la seua dona.

Anaren al moche y el acongoixat marit li digué que posara en la cura de la malalta tota la seua sabiduría costara lo que costara, pues el no li havia de deldre res.

El moche sonriqué bondados, Auscultá a la chica, li prengué el puls, feu, en fi, tot quant debia fer per enterarse del estat de la pacient y ultimament escrigué en un tros de paper lo que li habien de dir de la botica.

Se despediren. El tio Sóca com prengué que algo li volia dir el moche, aixina es que se deixá

a la muller en la fonda ahon se hospedaban desde fea dos meses, y en escusa de anar a comprar la medicina s'en torná corrent a casa del moche.

Anaba asustat, tremolós de que li donara alguna mala noticia. El moche, al vorelo, comprenqué l'estat del seu ánimo y li digué:

—Tranquilise; la chica no té res. Pero si que li die que lo més convenient es que la case. ¡Es la única medicina que la pot salvar!



El marit furios.

Carolino no podia estar may en casa. Sa muller he li diu que no li cauria el teche damunt, pero el acreditaba aquelles paraules de la costellera estant en casa lo chustetet pera menchar y dormir.

Y encara a dormir sofia anar a les primeres hores de la matina.

Ella fea cosa qui s'enfadaba, pero en el fondo fea estava molt agraída a Carolino, perque aixina podia ella resibir la visita de un amic en el que solia achustar seris contes que a ella li agradaben en deliri.

Una nit torná Carolino més pronte que de costum a casa. Allí estava el amic de la muller, pero tingué temps de pirar estales amunt y s'en escapá sine qu'ell el vera.

La póbra dona estava que pareixia un cascabellico. Tota cruccá en el lit no osaba ni respirar sixquera.

Carolino pareixia estar malthumoral. Se despullá, y a la que anaba a puchar al lit notá qu'el seu peu havia tocat una cosa pegajosa.

—¿A qué qu'és?—digué tot extrany mirant a terra.

La tremolor d'ella aumentá. —Dóna, bé—feu en el colmo de la indignació—. ¿Te pareix que asó está bé?

La dona estava que l'ofegaben en un fi.

—¿Una altra vegá fes el favor d'ascurar en la basenilla y no fer estas gorrines!

Y se ficá en el lit fa mar de enfadat.

La muller casi solta una carcolla.

PRIMERA PARTE

EDAD MEDIA



(69) El feudalismo fue pié para un sis fin de desahogos amorosos. Ya era el señor que tomádo se el derecho de perna, buscaba a alguna villana, o bien...



(70) ... que la señora exigiese el magro a sus servidores.



(71) No era extraño, que algunos obispos y abades se entregasen a toda clase de desahucos.



(72) Los caballeros andantes fueron el principio de la galantería, puesto que, su primer deber era defender el honor de las damas. Costumbre arraigada fue, el ofender a la preñada, las caberas de mil hereses o sarracenos.



(73) Los trovadores fueron un puntal del amor, puesto que a menudo eran preferidos por las damas.



(74) La macha negra, para el amor fue la Inquisición. ¡Cuántos divinos cuerpos de mujer fueron destrozados por la fábbrica inventiva de nuestros más famosos inquisidores!

Un guasó

Per compasió

Els hiu que per gastarh una coña a s'alsen del lit. Uno d'estos es Tófol, que li diuen aixina els amics, precisament perque no ho es.

Un día anaba borracho per el carrer de Peris y Valero; de pronte se tambalecha y cau; els transeunts corren a alzarle, pero ya ell ho havia fet y escomensá a buscar per terra.

Tots, per achudario, comensaren a buscar també, pero com ningu trobava res li preguntaren:

—Pero, ¿qué li s'ha perdut? A lo que contestá Tófol: —El equilibri... ¡y no el trovel! Tingué que girar d'estampia.

Qué vergoña

L'alcalde del poble ordená qu'el llavador fora tancat per quatre parets.

Motivá esta desistió alcaldesca el qu'els fadrins desocupats no tenien fe gog que anar a fer parlar a les dones que acudia a llavar la roba, y com anaben prou lluchetes, per la calor que lis donaba el moviment que feen al llavar, aquells fadrins se permetien alguns bromes que ofenia la natural vergoña de les dones.

Quant elies se veren tancats per aquelles quatre parets, respiraren satisfets. ¡Para si que podien estar com volgueren sine que les molestaren aquells desvergónits. Y para estar més fresques s'alluchetaren de roba de tal manera que no portaban posá més que la camisa.

Pero ni elies ni el alcalde contaren en que els fadrins podien com ho feren, asomarse per els tragallons que a prop de tres metros del piso habien fet en les parets.

Y aixina ocurri que un día que els dits tragallons estaven ocupats per uns cuants chavals que esteben donats al dimoni contemplant els panquemats de les llavanes, una d'estes alsá la vista y els va vore, al crit que pegá s'escarotaren les atres, y ontosones totes, cridant: «¡Uy, qué vergoña!», se taparen la cara en el faldó de la camisa deixant a la vista dels chavals coses que estos may habien pogut imachinar que foren tan negres.

Marit y muller desidiren fer el viache. Se trataba d'anar a conéixer a uns parents que tenien en un poble de la provincia de Teruel y al que s'anaba en burro desde una de les estacions de la via churra.

Com el viache era llarc y pesat no se desidiren may, però, per fi, el leren, obligats per la insistencia dels parents que els ho diuen en cada carta.

May que haberen fet tal. En la estació alquillaren els burros y un chiquet pera qu'els guiara, y quant ficats en mig d'un barranc estaban se veren sorpresos per una cuadrilla de bandidos que merodechaba desde fea uns dies per aquells contorns.

Robaren tot lo que el matrimoni duya, y no contents en aixó lligaren al marit al tronco d'un arbre mentres que aquells bandidos, tots, uno a uno, abasaren de la muller en gran desespero del marit, qu'estaba que tallaba claus de vore que allí, en els seus propis nasos, y sine ell poder evitarlo, lis esteben pesant aquells canalses.

Quant tot s'arabá, s'en anaren els bandidos, y entonses la muller pogué deslligar al seu marit que se desleia a puñacs y a mosos.

—¡Granujes! ¡Canalles! ¡Co-chinos!

—¡Ay, sí! ¡Canalles! —feia la muller.

Entonses ell, en el colmo de la desesperació, li digué a ella:

—¡Canalle! sí! ¡Pero tá be que te menches!

—¡Ho fea per compasió! ¡Com vea que t'asufries tant, aixina acababa més pronte!

Fals de tota fábula; el señor Artal no es democrata.

O per lo manco no sap lo que es Democracia. Democrasia, señor Artal, se orichina de les paraules griegues «deemos», que vol dir poble, sine distinció de classes, y de «kratela», que vol dir poder. Y a vosté, el poder que lui ostenta no li l'ha otorgat el poble, sino la realansa, per quant es alcalde de real orde; per lo tant es fals que vosté senta arraigades les idees democráticas, perque si aixina fóra no acceptaria el poder més que Ge les mans del poble, com el cárdex que f'escriguera sine falta.

—¿Y gré? —Pues ¡que ya ne tinc dos!

La torná

La torná del marit d'Ineseta fon tempestuosa. ¡Tres meses viachant y ella sine escriurel!

—¿Quina faena tenfes? —li preguntá al tirari en cara ha seua irreluciosa.

—¿Yo? ¡Ninguna!

—Entonses, ¿per qué no t'has dignat escriurem cunre lleires?

—Perque tú en cada carta me dices que f'escriguera sine falta.

—¿Y gré? —Pues ¡que ya ne tinc dos!

Ya tenim alcalde: el señor Artal.

No el coneixem, ni de vista; pero les seues primeres paraules mos han causat la impresió de que es otro que tal baila.

Al fi y al cap, polític.

Digué el señor Artal, quant resibi la noticia oficialment y contestant a la pregunta que li feren de quant prenia posició:

—Uno de estos días, pero sia ceremonial alguno, pues con ello hago honor a mis arraigadas convicciones democráticas.

Fals de tota fábula; el señor Artal no es democrata.

O per lo manco no sap lo que es Democrasia. Democrasia, señor Artal, se orichina de les paraules griegues «deemos», que vol dir poble, sine distinció de classes, y de «kratela», que vol dir poder. Y a vosté, el poder que lui ostenta no li l'ha otorgat el poble, sino la realansa, per quant es alcalde de real orde; per lo tant es fals que vosté senta arraigades les idees democráticas, perque si aixina fóra no acceptaria el poder més que Ge les mans del poble, com el cárdex que f'escriguera sine falta.

—¿Y gré? —Pues ¡que ya ne tinc dos!

En les manifestacions que feu el nou alcalde als perigüistes, abundá en els mateixos llocs comuns que tots els que han passat per el silló presidencial, y finalisá en estas paraules:

«En el seno de la Corporación no habrá de ser sino el amigo y compañero de siempre, libre de preocupaciones políticas, procurando armonizar y no dividir, a fin de que se realice una administración de austeridad y de ahorro.»

No podem menos de riures al llechir tot aixó. ¡Ni que estiguem en la China!

Y si no, ya parlarem. Aixó del ahorro y de la austeridad ho tindrem present. Presisament s'están ya discutint els novos presupuestos en les comisiones respectivas.

ELS PLAGIOS DE MURO



Atrá vegá el nom de esto sinvergüenza plagiari ocupa les columnes de LA TRACA pera que el públic se done conter dels «roberts» que pera poder viure sinse treballar comet a diari el «indio... co-barde...»



¿Per qué no te dediques a un treball honrat, Juanito? ¿Per qué no acaches el lloc en lloc de pasarte el dia per eixes peñes de café ahon tots te fuchen per pór a qu' els apegues un poll.

El home honrat te dret a mantindre una familia decorosament, a menchar be, a lloir un bon traché y a frecuentar teatros y cafés disfrutand de la vida. Pero pea conseguir tot asó ha de treballar, ha de «guañarseu». Tú, per no treballar, tens una familia que se mor de fam, vas brut, trenat, plé de polls; frecuentes cafés, teatros (pasand per la vergonya de que te ho paguen els que tenen el mal gust de amar en tú); te divertixes y conspires contra les personas honraes que prosperen a forsa de treballar 18 hores diaries.

Damunt d' asó, quant nesesites un duro pera emborracharte, calques el dibuix de un artiste cuansevol y el fas pasar com a teu cobrant el seu import.

Aixó es ser un lladre. Per eixe procediment mos has timat a mosatros moltes pesetes, pero les vomitarás a forsa de disgusts... si es que a tú te disgusten estes cosas, que ho posem en ducte.

Crónicas de las cosas que pasan

Todo tiene su compensación en este mundo. Lo que no es bueno pa el feje, lo es para la mielsa.

Estas consideraciones filosóficas mos las ha sogerido el nomenamiento del nuevo alcalde.

Sesa en l' alcaldía el señor Albors, y lo siente el señor Porta. Es elevao al trono alcaidesco el señor Artal, y s' alegra el señor Ibañez Rizzo.

Y podiera ser que alguno se posiera «risueño»...

*

El nomenamiento d' alcalde a favor de Artal ha caigudo como una bomba en el sentro de la siutat.

Dicho nomenamiento ha tengudo la virtud de apagar la sonrisa que perennemente titilaba en los sonrosados labios de Cuitito Romero...

Y ha aumentao el presio de la tila. Y el de la calaguala...

*

Mucho parlar d' hingenie, mucho manoseyar l' hingenie, mucho de refragarnos per els nasos l' hingenie y l' hingenie a l' altura del consejal señor de Tosolón.

¿Qué me derian ostedes si los cabestros de la Plasa los metieran en la sala de vesitas u en el comedor de la casa d' ostedes? Qu' era una gorrineria, ¿veritat? Pos, bueno; en los hospitales y en las Casas de Socorro, en sus salas de operaciones, no hay cabestros presisamente, pero si cabestrillos, y eso no me negarán ostedes qu' es una guarrería.

¿D' hasta coándo, señor Muñoz Carbonero?

*

La pollería «bien» de nuestra susiedat está organizando una función trealat que tendrá lugar en el de la Prinsesa. Dicha función será a beneficio de la Peña de Caridad que preside el conosido esportman Miralles Labella.

Se pondrá en esena «Otelu u el Morro de Venesia». El papel d' Otelu correá a cargo del distinguido gentleman señor Sandalinas.

Lo que pasa es que como Sandalinas es un hombre tan diminutivo, el tal Otelu va a resultar un «Otelito».

Es igual. La coestión es que se sepa el papel y no lo corran a moniatadas.

*

Valencia está de plásemes... y de fem hasta los topes.

Lo de los plásemes es porque ha venido de Málaga don Romualdo Bueno, el conosido fabricante de calsonsillos de bayeta pa los que padesen de prunones.

Vino Bueno de Málaga y vino bueno, aunque vino blanco del susto que le dió un choque que tuvo el tren en que viajaba con un sargento de carabineros que como iba muy limpio y aseao chocaba mucho.

Bienvenido sea, pos encara que el es Romualdo eso no ampuerta pa que sea «bien-venido».

Y que venda muchos calsonsillos.

*

Parese mentira que en este mundo de monas haiga gente que por colocarle un chiste a uno o a una sea capás de hasta de levantarse de la cama.

El qu' esto escribe no se la tira de chistoso, aunque la Nasia crea otra cosa y diga que si que me la tiro, pero yo lis juro a ostedes con las manos en el corasón qu' eso es una calumnia, y lo que hay en la Lonja son muchas columnas.

Yo por colocárselo a una individua (el chiste, ¿eh?), no me meneo. En cambio miren ostedes lo que hiso Pandolfo Bollate con su amiga Revirolla. Feé a su casa a boquita noche y le dijo que su tío estaba moerto en el Luna Park.

—¿Qué? ¡Ah!... ¡Oh!... ¡Muerto! — hiso ella como si s' hobera volvido loca o actris dramática, y como una galga (no una galga de carro, sino una perra galga) apretó a correr cabeza al Luna Park.

—¡Mi tío moerto! ¡Mi tío moerto! — se desia, ensemismada, por el camino.

Pandolfo la seguía de serca.

Coando llegaron a aquella mansión, Revirolla, más loca que nunca, asocomenso a buscar a su tío.

—¿Qué buscas? — li preguntó Pandolfo.

—Mi tío moerto — dijo ella, como si tovierá razón.

—¡Calla, tonta! — rebrucó él, sonriendo vensedor—. ¡Si lo que te quería desir no es eso, sino todo lo contrario, u sea qu' en el Luna Park hay un «tío vivo». ¿Quieres que peguemos una voltita?

Había para matarlo, ¿verdad?

*

Hay pueblos que parese qu' estén malditos de Dios.

Uno de esos pueblos es el fransés.

En los momentos actuales están a sarpá la greña con los germanos, que parese que lo haiga tomao por primo, y si miramos a la historia de detrás del pasado de Fransiá veremos que aquella nasión es la más sarandeada del mundo. Primero lis tocaron los godos, como a los españoles; despoés lis tocaron los vándalos, y a logo, más tarde, lis tocaron los suevos.

¡Destinos de las creaturas!

*

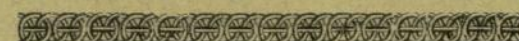
Ostedes saben qu' el eminente consejal y probo orador Paquito Catalá, donao a estudios gramaticales del idioma castellano, gran entusiasta del valensiáno, y conosedor profundo del catalán, ha meresido por sus extensos estudios de la lengüística, ser conosido entre los afisionaos a las letras por el remoquete de «Castelar Chico». Pos bien, estudios últimamente realisaos por tan eminente filólogo, ha donao por resultao el descubrimiento del origen d' algunas letras de nostras abeserolas, y así, además de la Y griega, resulta que la J es aragonesa, la P china y la G latina.

«Castelar Chico», si sigue así, acabará por chafarli el guitarrón al pare Fullana.

*

De Marruecos comonican que eso de la mehalla no es que se quiera indicar con ello nada que tenga relasió con la acción de mear, así, al desir «voy a la mehalla» no es que se quiera desir «voy a mear».

Han hecho bien en alvertirlo, pos aquí estábamos todos confundidos.



AVIS

El formidable insendi declarat en la fabrica «La Electra» deixá sense enerchia eléctrica els motors que mouen les máquinas de esta Editorial, per dita causa se verem obligats el pasat disapte a suprimir la publicació de LA TRACA y EL CLARIN.



(Servicio especial de LA TRACA)

SUMISION DE AB-DEL-KRIM

Los preyólicos arrecogen una nota en la que s' habla de la sumisión de Ab-del Krim.

Yo creo que lo han entrepetrao mal y en eso de la sumisión sobra el «la» y hay que separar el «su» y misión, y desir simplemente «su misión»; y su misión de Ab-el-Krim no es otra que la de fastidiar a los españoles.

¿No lis parese?

KAKAU

EL DIRECTO

Disen qu' el proyecto del fierrocarril directo va por güen camino.

Mejor anirá coándo estea construido. ¿No lis parese?

KAKAU

ESTRENO

Esta mañana s' ha casao el conosido futbolista Pancheta con la elegante damisela señorita Pancholl.

Harán buena pareja, ¿no lis parese?

KAKAU

DESGRASIA

Ha entrao en el sétimo mes de su embaraso la señora de Mor Cilla.

Li podemos desear una hora ben curtitá, ¿no lis parese?

KAKAU

OTRA DESGRASIA

La conosida corista del género chico Robustiana Simbolsas ha parido con toda felisidat, un niño.

La polisía busca activamente a los autores del hecho.

¿Qué lis parese?

KAKAU

HORRIBLE COINSIDENCIA

Comunican de París de Fransiá que al mismo tiempo que Poincaré estaba disertando sobre las consecuencias que a la pas del mundo poede traer la ocupación del Rhur, la diñaba d' una angina un pastor protestante del departamento del Este... de por acá.

Hay coincidencias fatales, ¿no lis parese?

KAKAU

DECLARACIONES POLITICAS

El señor Maura ha hecho importantes declaraciones políticas.

Ha dicho que su correligionario Hernández Lázaro no es aquel Lázaro de «levántate y anda» que mos dise la Biblia.

Estas declaraciones poeden inflor mucho en la colocación de la primera piedra de n ensendedor nuevo, ¿no lis parese?

KAKAU

Serofimia : : pulmonar

Curación radical del asma, bron-

quitis, tisis y catarros crónicos.

Depósito en Valencia, Farmacia de Valentín Palacios, Bajada de San Francisco, 32; en Barcelona, Segalá, Rambla de las Flores, 14.

AVIS

Tots els afisionats al toreo y cuants desichen en Madrit adquirir eixemplars dels semanaris *El Clarin* y *LA TRACA*, hu encontrarán en el kiosco de les Calatraves.