



PREU  
10  
SENTIMS



PREU  
10  
SENTIMS

## ALS "HERMANITOS"

No cal dir que se referim als «hermanitos de los pobres», eixos víctimes de la Fatalitat que, sense carifio dels seus acaben els dies en un trist Afilo.

La vida té ironies molt grans. Si puguerem penetrar en l'interior de eixos venerables agüets y al alcans de nostra vista es presentara el panorama de sa misteriosa existència, vorlem en sa muda realitat, les ingratituds y els abandonos, les rebel·lies y els desencafis.

Més de ú que se pasá la vida fent gala del seu bon humor y la seua sana alegría, del seu modo d'entendre el mon y la seua fórmula de felicitat, apégá la época en que fallen les proteccions y els amics, al mateix temps que se despedix la choventut y les enerchies, y la cochina realitat de la vida feu obrir els ulls als que de masa oberts no pugueren may vore lo que tenien davant.

L'agüet pansidet qu' enfundat en estafalari levitó color ala de mosca y estacat el decaigut bombín hasta les orelles, amenisa l'enterro tirant chorrittes de sera sobre l'compañ, fi-jeuse y adivinareu per el brillo dels seus ulls al calavera que derrochá la choventut y la fortuna en juergues y devaneos més o menor amorosos.

Aquell arre, més conformat en la seua sort, que camina en pas resignat y mira familiarment als que tropesa, ion un víctima de la deegrosia. Tingué negosis y pergué; tingé familia y se morí, Buscá fortuna y la desgrasia ion sa eterna compañera. Hui sia ion sa eterna compañera. Hui, en el caos de la seua vida, sense ambi-

sions, sense carifio y sense alegrías, assistix com un autómata a la fira de vanitats que signifiquen eixos enterros de lujo.

No falta l'agüet arriscaet y divertidet, que después de una vida de privacions y miserias, el vore ara buix techo, en el puchero posat y

atés per les neches, se creu ocupar una habi de preferensia en el «Palhas», y assistetot de la vida. El seu plat de rancho no l'cambiaría per el m' manjar; la tagarina o el sigarret de colilles se li antoixa un «Henry-Clay», y si en alguna ocasió fortuita pot atisbar un gotet de morapio, se torna loco de alegría. ¡Pobrets, pero alegrets!

Este últim es el més felis. Vixqué sense ambicions, sense vanitats, y lo al final de sa herrabunda existència, lo que pera altres es un martiri, es pera ell una vida de prínsip. Cuan ix en un enterro d' l' «uniforme» en menos aire señorial, pero més orgullós; mira als balcóns com si tinguerá interés de qu' el veren y no fuig la mirá cuan tropesa en chent coneguda, perque llunt de afrontar-se, s'enorgullix de ser element «necesari» en la «festa»...

Si veu una chica guapa encara li queda humor pera mirarla furtivament (sense que s'entere la moncha). Si pasa per una taberna suspira recordant alegres «chilindróns» y lo mateix saluda al cacahuero de San Agostí, com fa una mueca al tartanero que en certa ocasió el portá a casa desde ca «el Mallac».

Lo trist es qu' eixos agüets que pagats per la vanitat humana se dediquen a acompanyar enterros, com de vell ningú pasa, ve un día en que ú d'ells falta a la llista: es que se ha mort, y al seu enterro no auidix ningú.

Mor cristianament; pero el soterren com a un gos...

### "La Traca" de Pascua

Seguint la tradisió de tots els anys, publicarà un archigra-siosisim

### SERMO DE CUARESMA

predicat per

MOSEN MISTELA

Retor de Benichulla.

### Les cansóns pera Pascua

anirán a carrec de LA NASIA, MINETA, KAKAU Y COYETE.

### EL POETA SEBOLLINO

dedicará unes versaes a la em-pirra del cachero, la empiná de la bota y atres empinaes no menos selebraes per la choventut.

Estem preparant una tirá de trentasing mil eixemplars pera que ningú se quede sense llechir

### "La Traca" de Pascua











—¿Es vosté músic, que te ca tant?  
—No síhom; soc bumbero y com la veig a vosté tan cremá.  
—Pues arruixe cap a un atra banda.

—No; porque ellos sabieron poner una alvertencia muy «cuca» en la cabecera del preyólico para ponerse a salvo de responsabilidades, poro coando iban por ahí solisitando anunsios esa alvertencia no l'hasían, sino que se presentaban en nombre del Sírculo y por eso les atendían.

—Poes dequémolos estar y si el año que viene reinsiden, ya les daremos para jabón.

—Es verdad.

—¿Qué preparáis agora?

—Hoy hamos poesto a la venta una noevlita picante antetulada «REMEDIOS «LA POSTINERA». ¡Vaya gracia y salero!

—¿Calfa?

—Más que un hornilló anlétrico. Es una novelita para leyerla en la cama y en compañía.

—¿Me voy a comprarla!

—¡Tirrrín, tirrrín!

## ¡Quí puguera!

Estic llunt de Valensia, de la meua terra; llunt d'eixe sel y d'eixa horta maravillosa, envecha del mon sauser, y al aplegar la festa de les falles, sent l'ahoransa d'eixos dies plens de color llum y alegría.

¡Les falles! ¡Quí puguera vóreles! ¡Quí puguera, com atres anys, anar el 17 per la nit a vore «la plantá, y al sendemá y l'atre recorrer plases y carrers admirant el inchénit de nostres artistes! ¡Quí puguera entrar en una chocolatería que lluxica vert ram de Morer a la porta y mencharse, ben rebosaets de sucre y mel, uns cuants buñiolets fets per les mans d'una d'eixes valensianetes en cara d'anchel y ulls hechizeros qu' en son debantalet, més blanc qu' el chesmail, es senten a la porta chunt a la caldera, fan buñols y marechen als ehavals que al pasar chunt a ella, osen mirar cap eixos ulls retrecheros prometedors de bruixes curistes.

¡Quí puguera oir l'estallit de tans petardets qu' endiablats chiquillos desperen pera torment de pasifies transeunts; el ruidós estampit de les traques y les alegres notes de les bandes y charangues que atonen l'espay amb castisos pasodobles!

¡Quí puguera meclarse entse eixa multitud que rodecha tota falla y oir pregonar «El Fallero», el libret en la esplensió de la falla, resquilletos y caucú; al mateix temps qu' es tropeta en una morenasa o rubia, es igual, omplé d'ensendre la falla en dos miracles... Y ya el día 19, a última hora de la nit, anar a vore «la cremá de la falla», el acto que sirve ducte llama més poderosamente l'atensió del poble, que anant de tota emoció os resaix chunt a la falla y en les cares roches per el calor de la fogata, resbix amó raíllores corralles la obra destructora de los flamos que poc a poc van apoderando primer y lent caure después a eixa pasión ninots caricatures de políticos, ioneros, eupleístes o verdugos del poble.

¡Quí puguera, en fi, estar en Valensia el día de San Chusep!

Pero no puc. Nesesitats de la vida me priven este añ de la festa més chenuinamente valensiana y que més enalteix a nostra siutat. D'eixa festa qu' els bons valensiáns, y son tots els que han aubert els ulls baix nostre sel, clar y hermós com ningún, han vingut transformant poc a poc, añ radere d'añ, hasta convertir en ninots mal fets y trastos vells, caricatures ridicules y arbitrarias de per-

sonaches y chismes de vehinat, qu' es lo que eren antigament les falles, en fines critiques de les calamitats que Valensia o el país té que aguantar, y ahon el inchénit y la inspirasió de nostres artistes brillen en tot el seu esplendor.

A vosotros, afortunats mortals que teniu la dicha de poder viure eixes hores d'alegría, desde este rincó de la montaña un fort abrás.

José ORERO

## Crónicas de las cosas que pasan

S'aproximan las fiestas de mayo y aquí no se ve movimiento por ninguna parte en lo que se refiere a la limpieza y ornato público.

Y eso que los preyólicos salen todos los días repicando y tocando a moitines, poniendo sobre el tapete las muchas cosas que hay que arreglar, y unos parlan de los jardines, otros de los minigitorios (vulgo pixaores), aquell de los adoquines, este de la... «Biblia» en pasta, pero denguno s' en ha enrecordado de lo más esencial, y es de los monumentos y estatuas, particularmente la del nano de la calle de Llope, que merece la pobresita que li hagan un reloquito pa deixar al popular nano todo lo rampleoso que por su estirpe merece.

Y, sobre todo, que li tapen los bujeros, que dan mucho mal que pensar.

No todo han de ser desgustos y pesares.

Doña Caralampia Monfreda, aquella señora que se quedó viuda por fallecimiento del amigo más íntimo de su faba esposo, ha podido, por fin, ver l'usir el sol de la tranquilidad.

A su agrasiada hija li l'ha colocao un señor amigo de la familia en el Petit Lhardy, y el hijo de doña Caralampia, que ya ha terminao el bachiller, s' ha metido a un ofisio y ara fa beta.

Lo de la hija lo selebramos, encara qu' el amigo lo selebrará más. En coanto al hijo era d' esperar, pos siendo

su padre un faba había de tener el fin que ha tenido.

Y por eso fa beta.

Castelar Chico contenia sus estudios filológicos.

Ara ha descubrido cuatro nombres que son los únicos que tienen los tres géneros de masculino, femenino y neutro.

Estos son los siguientes:

El pez, la pez y Lo-pez.

El cura, la cura y Lo-cura.

El tel, a te y lo-te. Y

El vaina, la vaina y Lo-vaina.

De seguir asina encara li chafará la ralla a Sandalinas.

Todos los médicos lo disen: los nervos son muy difisiles d' amarrar.

Proeba d' ello lo que li ocurrió a doña Rufa Pesonets al salir ayer de misa mayor, que s' ancoentró con el instrutor de sus hijos y li va preguntar: —¿Cómo van mis hijos?

—Regulares.

—¿Regulares? ¡Ah, oh, Uh!...

Y pataleta al canto.

Li hisieron aulorar los pies del consejo Miralles Nos y en seguida li se pasó el solesidio.

—¿Qué li ha corrido a esté, señora?

—¿No dise osté que mis hijos van regulares?

—Sí.

—Pos entonses se los llevarán a Melilla, porque es allí donde están esas tropas.

Bueno, había pa matarla, ¿no?



—¿Qué be que me coloques el ibrigos.  
—Aixó diuenper el vehinat: que t' els «coloque» be.



(Servicio especial de LA TRACA)

### ELESIONES

Don Melquiades va buscando por ahí hombres que quieran ser deputaos por el partido reformero.

Dise que li sobran districtos y li faltan hombres.

Yo li he proponido los besones de la Nasia, que deben d' estar ya muy crecidos.

Ha dicho que lo pensará, como las novias.

KAKAU

### HOMBRE DESCUARTISAO

En una escalita ha sido ancuentrao el tronco d' un cuerpo humano de persona; penchando d' un árbol ha sido hallado un brazo; el otro brazo ha aparecido en el rincón d' una taberna; las camas las tenía una aquí y otra en el tejao, como la cansión del baturro, y la cabeza ha sido descubierta cubierta en la cubierta d' un barco.

Se supone fundadamente que se trata d' un solesidio.

KAKAU

### FIRMA DE GUERRA

El ministro de la Guerra ha firmao una disposición, pa elevarla aloego a ley, por la coal se obliga a todos los sombrereros a estar en servicio permanente.

Basa esta disposición en que los sombrereros saben manejar las alas y en una guerra harían lo suyo, porque los ejérsitos también tienen alas.

KAKAU

### INAUGURACION D' UN PUENTE

Se sabe que Nasional II está estudiando una forma nueva de torear y que lo del puente trágico lo va a cambiar por otro que no sabemos encara quin nombre li donarán los quítricos taurinos.

Este nuevo puente se inaugurará en la primera correguda en que prenga el mallo parte.

KAKAU

## Serofimia : : pulmonar

Curación radical del asma, bronquitis, tisis y catarrros crónicos.

Depósito en Valencia, Farmacia de Valencia Palacios, Bajada de San Francisco, 32; en Barcelona, Segalá, Rambla de las Flores, 14.

Editorial Caraveler, Unión Ferroviaria, 3. Teléfono 1095

## Pronte se posará a la venta



el semanari sicalíptic més ben presentat d' España

Ayuntamiento de Madrid