

Serás excelent traquero
si no pagues al casero.

GARIBALDI

Valencia 2 de Agost de 1919

Chamay besarás les mans
a freres y capellans.

TROSKI II.

== AÑ ==
DE LA FAM

NÚMERO
405

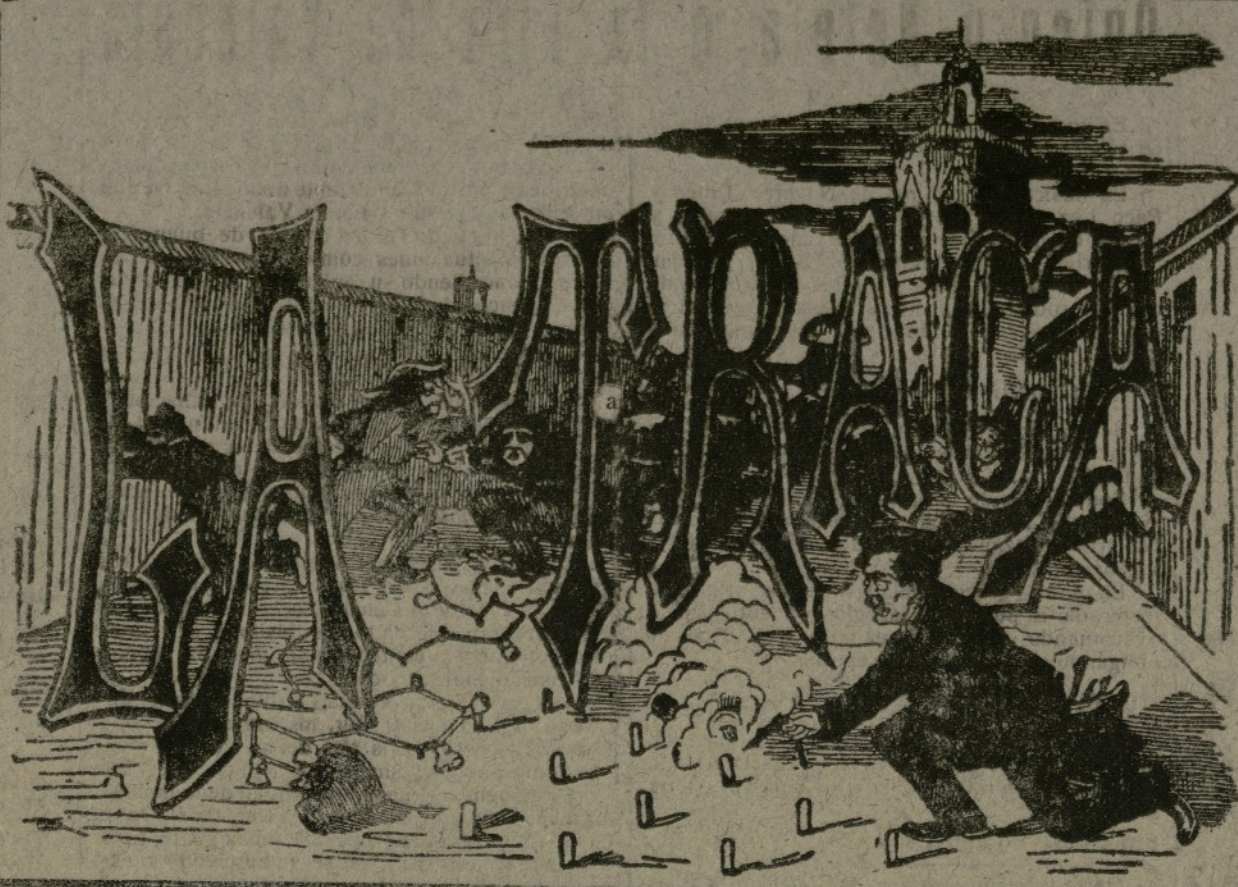
Número solt

5

SÉNTIMS

Apartat de Correus
núm. 69

TELÉFONO núm. 606



Número solt

5

SÉNTIMS

Contar corrent en
tots els bancs de la
Alameda y algunas
casas de Préstamo.

○ Franqueo consertat ○

SEMÁNARI pera hòmens, dónes, niños y militares sin graduación

No deus desichar la dòna
del próchim... si no está bona.
EL PARDALERO.

Els orichinals no se tornen
Les garrotaes al moment

En el sél un puesto lògra
aquell que mata a la sógra.
EL CASCARÓN.

CARZERA SEMANAL DE LA TRACA

Disapte.—El astrónomo Pigmalió se talla les melenes.—En la Plasa de Bòus hian molt bònies femelles.

Dumenche.—Al oir sèrta frase que l'Alcalde diu al descobrir el monument d'Agrasot, s' en recordem de Cavanilles.—Nòstre porche es molt visitat p'els admiraors de la Nasia que venen de fóra.—Apareix en el simpátic pòble de l'bi un semanari titulat *El Ciclón*. Si no honren el nóm, que l' il cambien. Nòstra enhorabona a tot el pòble, per que ya te de tot: Ciclón Pere, Pérez, pomes y raim de clotet.

Dilluns.—El achalinat Fidelio se pasecha per la Alameda como los buenos. El consechal Blaco, en Madrid, se sent indispost quant s' en anaba a Lisboa. ¡Lástima!—El Conde ya deixa l' aigua y además chua. ¿Que va be el guano?

Dimats.—En la Alameda se sidra-lecha tal cual.—Miralles Labella enso-mia en lo de sempre: en una conse-chalia.—*Joselito* brinda un bóu al gran admiraor de la festa dels cuernos, José Torró, y éste, entusiasmat, cubrix sa calva soberana en la montera del diestro. El públic se riu... y cauen gotetes.

Dimecres.—La Nasia assistix als bous tocada de manola. No de Manolo, ¿eh? Mentañés diu que a les atres eleccions será diputat... provincial. Resibim una solisitut del consechal *acharlotat* demanant qu' el nomenem traquero honorari. ¡Cá, home!

Dichous.—El fenómeno La Rosa pareix que no se mustia.—Llapisera se compra calsetins blancs y porta pantalons de *Charlot*...—El del casco, en tota la seua siensia *dominera*, pert una roda completa y fica el cap baix l' ala.—Galeno també pert. ¡Cóm ha de ser!

Divendres.—El *Ratón Penao* selebra els seus *jochs Florals*, premiant al poeta Genovés.—En la Plasa de Bòus se buta molt y a lo portugués.—El Duque pasecha molt desesperat y se desahoga en boces de servesa. ¿Que no acudix? Un atre aia.

—¿Qué t' agradat més de la fira?
—La festa dels cuernos.
—Com se coneix qu' eres casá.



QUÉ ASOLES ESTEM

(CUENTO CORT)

Al formal y serio amic
Enrique Meliá.

Tono, qu' era casat en Rita, exclamaba a cada moment: Qué asoles estem!... Y era perque no había ni indisid d'algún fill, frut del amor d' aquell matrimoni, a pesar d' els anys qu' eren casats.

Una nit, al regresar Tono a sa casa, observá en sa costella sèrta nerviositat, chens natural en ella, al mateix temps que un bulto que pareixia un home s' amagaba en el corral...

Tono s' aproximá... y, en efecte, el bulto resultá ser un sujeto que lográ saltar la tapia del corral y fuchir de les mans del marit engañat, el cual, indignat, colérie, y encaranse en sa muller, pronunsiá:—Mala dona, mala... pell...

—Che, che—contestá ella algo mes tranquila, ya que coneixia el carácter de son marit;—tú no diés sempre: ¡qué asoles estem!... Pues ya tenim compañía...

Y Tono, qu' era un inosent bo-rrego, casi, casi, convensut per la breu reflexió que acababa de ferli la seua dona, digué:—Y gracies que la compañía era u asoles, que no era una compañía de rechiment...

PEPE MOLINA.

CANSONS POPULARS

Cuant veus moltes chiques chunes, com quant mires un roser,
D' estes roses, te preguntes,
¿qué vindrá el dimoni a fer?

Diuen que 'ls mortss' apareixen,
y esperante pase els anys;
si fora sèrt, ¡cuántes voltes
mos haguèrem encontrat!



—¡Uix, lo que me había paregut el manguero!



Diguerem equivocadament en el número pasat qu'el governador señor Durán s'habia allargat en tot lo fil.

No es sierto.

El governador, com vostés molt be saben, continúa con nosotros.

Lo que diguerem nosotros fion una errata d'imprenta!

¡La imprenta es la que carrega sempre en les fauces de pata dels que s'equivoquen escribint!

Y nosotros, seguit la tradició, a ella li carreguem el mirlo.

Segurs que no ham de reñir en l'impressor, pos vechau el peu d'imprenta y voreu com esta imprenta es de Pau.

Fa anys molts anys! que no ham vist tan gran número de forasters en Valencia y en motiu de la fira. Aquells cuadros que oferien els forasters chitane en els bancs dels paseos públicos y tombantse en les aseres dels carrers, per no encontrar aon aloixarse, s'han reproduit enguany en machor escala que may nosotros hu habiem conegut.

Y això, pera nosotros, es un dato elocuent. Es el termómetro per el que podem medir la temperatura social.

O, dit d'atre modo: es la demostració palpable de que s'han guañat molts diners.

¿Cóm? ¡No hu sabem!

Ni mos importa.

Això es cosa de los sosiólogos.

A nosotros els traqueros l'única que mos interesa es que vixca l'alegría... ¡y que muera toda pena!

Els bous s'han vist concurrísimos; la plaza resultaba chicoteta pera contindre al públic que asistía a la fiesta nacional; si déu plases hagueren habut, les déu s'hagueren omplir.

En cambi en los forns no hiá pa.

¡Y això que diuen qu' esta es la terra de pan y toros!

De toros, conformes; pero lo qu' es de pan...

La cuestió es que no falte la alegría.

Y eixa así la derrochem per arrobes, per quintals, y per res s'amilanem... mentres hacen hospitals.

A propósit del pa.

No solaments es que costa correr micha Valenciana, y en bicicleta pa no fer tart, hasta conseguir encontrar una pataqueta ful, sino que han habut vivales que l'han venut hasta quince sentims més car del reglament.

Y encantaos de la vida!

¿Que cuánts lladres d'eixos hián en la Modelo?

¡Ni ú!

Pero tenim la esperanza de que... no els han de fer res.

Si acás, alguna multeta de la que ningú fa cas, porque si no la condenen... ¡ya el públic la pagará!

Sigamos con el mismo tema.

«Ha subido el pan a 72 céntimos por no encontrarse harinas al precio de tasa.»

No s'asusten; la noticia es de Jeres.

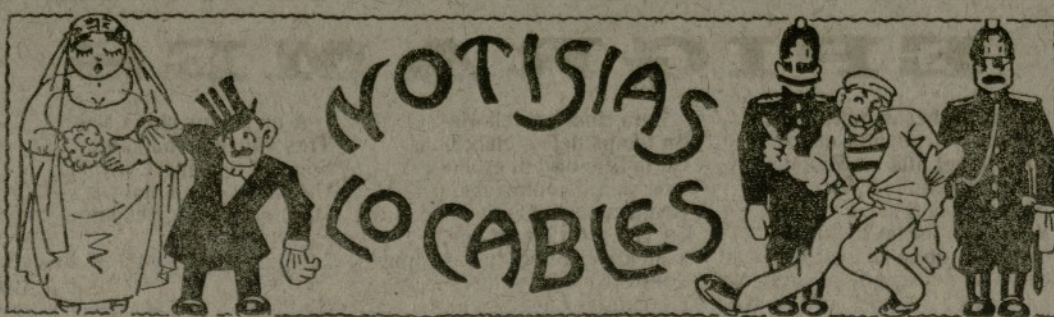
Así en Valencia ya vendrá aixó més avant, que es a lo que se tiende.

Per hara podem respirar... ¡y dichunar!

Grasies als señores farineros.

Pero, señor: ¿cómo pot ser aixó de que no ardiexa el foc si no paren uns o atres de atisarli lleña?

No te meneches, Peret, y et pegaré dos guantaes. ¡Clax!... ¡Clax!... ¡Ara estate quiet y no plores, gran debaels!



Se troega a la presona u presonas que s'haigan ancuentrao una churreta en bastante buen uso, que s'astravió l'otra noche dende la calle de Grasia al café Fornos, pasando por propito de la Escuela Pia, la presienten en la calle de San Ramón, palasio del Selentísimo señor Conde de la Mortera, donde a más de agradesele li se donarán trovauras, por tractarse de un objeto que, con lo caras que están las sosistencias, no li conviene al que se l'haiga trovaio, pos la gachona es capasa de tragarse todo lo que li pongan por delante sinse fer cararas.

Tractándose d'aristócrata tan romboso, escusao es disir que la propina será morrocotuda y al contaio, pos no debe nada a naide, encara que el vequilante diga que li adeuda seis meses.

Los festecos de la feria van trascorriendo con una tranquilidad aterraora. Los forasteros de foera li han donao a la siutat una vida y animación mas grande qu'el soterrar de Fabrílo.

Dorante las noches, en los aristocráticos barrios de Grasia y Ribote, y otros similares, ha hobido paseos contennuados, floreos intensos y magreos recalsitrantes, siendo de presumir que, dentro d'unos dias, aparescan en los poblos anfermedades que, por lo secretas, no apleguen a conosimiento de las churras que las inocularon.

Los comercios han hecho su agosto, y muy aspecialmente el de gomas hangiénicas conosido por La Inglesa.

Tamién los Kursales se han visto muy concurridos por la gente forastera, la cual ha derramaio alegría y algo más tamién defisil de desir a la vista de las pantorrillas de las rumbosas y rumberas completistas.

Las lindas mariposas conosidas por la Paquita, la Estrella, la Pastora, la Luisita, la Covera, la Micaela, la Vitoriana, etc., etc., émulas todas ellas de la vaporosa Juanita la Matalafera, s'han desvevido por haser agradable su estancia en ésta a los chavalitos de la hoerta, los coales se llevarán a sus respectivos lares un recuerdo amperesedero de l'Atenas del Melicerrero.

Esta feria d'est año dejará muchos y gratos recuerdos en los que l'han vesitao, en especial en aquellos que haigan arreplegao alguna granerada de las chicas «bien», o haigan adquerido un joego de parásitos d'esos que no se destruyen ni con agua de tramusos.

Prosedente de Patraix llegó ayer en su carro de basura el conosido esportman Miguelín Dulsesmeneyos. Bien vengudo.

Cacahuet, chufas secas y arremulladas, tramusos, regalasia de palo y panolla torrada, son los mejores pastos pa agarrar una andegestión, sobre todo si se toman en grandes dosis.

Las mejores aguas son las que se vienden en las tabernas con el pomposo nombre de vino. Probarlo es agarrar una anflamación.

Chiquetes de l'oncle Pere, si voleu pillar a un lladre, poseu aigua a la serena en fulletes de baladre.

Chiquetes, que ahir agobios pasareu en Marchalenes, ya teniu aon vore als novios, la font vos ha tret de penes.

Justa, per ser tan justeta, diu que a tots els tracta igual, pero als rics els du a sa casa, y als pobres a l'hospital.

De Fransiá ha vengut un grill que diuen si diu o no, que el terzer Napoleó s'encontra en un gran perill.

A la font de la Esperansa cada dia vaig y bec; el dia que ésta se seque, vaig a morir-me de set.

Al que en una dona llecha no més per lo dot se casa, un guilopo li té envecha, y un home honrat li té llástima.

ELS REFRANS

Diuen qu'el velluter Brú a la dona te en dichú, y Tomasot, son cosí, li dona molt... porque sí.

Y es lo que diu Tomasot: més fa el que vol qu'el que pot.

Un agüelo se casó en una chica hasta allá, y als pocs dies, ¡cosa rara! venia qui li achudara.

L'hóme, cuan ya se sent vell, no pot portar gran farsell.

La señora viuda de don Rufete Astado dejó de ver el cuento ayer por la tarde, día que li tocaba con arreglo a la lunasión selesté.

Por lo visto se tracta d'un caso patológico, pos la mencionada viuda lo es dende que deixó d'existir su marido, y eso hase ya más de tres años, y ella s'ancontra en la edad de las más gratas ilusiones.

Li brindamos el caso al sabio farmaséutico Morales Sanmartín, por si en eso del cuento de la viuda de Rufete ancontra motivo pa escrebir uno de sus sabrosos coentos.

El que tiene tos ya está aviaio si no li se cura. De venta en todas las abaecherías.

Anoche, por fin, y tras no pocos asfoersos, li movió la porga que li dieron el año pasao al menor de los besones de noestra cachóna compañera Nasia.

No cale por qué disir que ompligó tres veces el servidor y otras tantas la charreta de las olivas, quedando la pobre creatura tan debilitada, que su mare se tuvo que menchar sinco chullas y una quiquereta de alliolio, todo con seis litros del enjuto.

L'estao del pasiente es sastifatorio, dentro de la pitima que agarró su mare.

Unos chitanos que acampaban en el ojo surdo del poente de San José, vieron que sobre las aguas del río flotaba un bulto sospechoso.

Avisadas las autoridades del caso, y personadas éstas en el logar del sososo, foé extraido el bulto, viéndose con la natural sorpresa que se tractaba d'una ballena de grandes dimensiones, la coal, per lo visto, s'habia extraviado en las enmensidades del mar, viniendo a parar a nuestro caudaloso río.

L'alcalde de barrio, que lo era el de Montolivete, ordenó el levantamiento del calavre, disponiendo foera ingresao en l'Asilo Monosipal.

Como presunto bestia foé detenido un sojeto que s'hallaba pixcándoo granotas, y que declaró no haberse donao coenta de la ballena, por lo qu'el sosodicho alcalde dispuso su angreso en l'Hospital en calidad de tonto de remate.

Ha tomaio posesión de la selda número 69 de este Manicomio Provincial, nuestro partecular amigo Claudio Gil. Enorigüela.

La espermatoreia s'evita poniéndose una funda de llautón de las que venden ahí d'enfrente, al módico presio de un real.

Botones de nácar y conillitos de las Indias, viendo.

Tienda del Caballito de Sequia, calle de las Ánimas, entresuelo.

Hasen falta dos chicos pa trabajo fásil y sincoenta mil duros pa pagarlos el jornal. Enformarán en la botiga del Posal.

CANSONS POPULARS

Aneu espay en parlar cosa que us fasen tragarla, que 'n este món sempre parla el que té mes que callar.

A mi no m'agrada el peix, ni les molles de gallina; a mi lo que més m'agrada es abaecho y sardina.

¡Adeu! me digué ma mare cuan la mort li tancá els ulls; y ¡adeu! te dic, nina aimada, ¡porque yo he mort per a tui!

A la mar me 'n vullc anar a vore les cosidores, que cusen sense didal y tallen sense tisores.

Chavaloes de la Vila té un gos d'eixos de ramat, que fa calsa, cus y fila; ¡ma que es gos aprofitat!

Chica del moño lluent y els caragols a la cara; et penses que tots te volen, pero estás molt engañada.

Cuan vaches a la Ribera, no pases Algemesi, que fan els pans chicotets y posen aigua en lo vi.

Cuan veig a tants corrutacos volent pareixer bonicos, sols pensant en anar macos, crec que molts hòmens son micos.

Cucala chua a les xapes y Santes cobra el barato, y en el Villar y en Alcubles estan tocant a rebato.

Chaumet del carrer de Gata la tiraba de molt curro, y no més que alsá la pata el feu caure un bac el burro.

Cuant en llágrimes un pobre te demana un tros de pá, llévatele de la boca, que un atre ne trobarás.

Cuan vaches a demanarla, mirali la delantera; si porta brians en randa, señal de mal faenera.



—¿Ya está eixe pelma así? Esta nit m'el tire, ¡vaya si m'el tire de damunt!..



En la plaza de Bous de Madrit han debutat dos francesos que saltan al bou de cap a rabo, pegant una volta en l'aire y fent el salto de la garrocha, tot en molta limpieia y en gran aplauso del respetable.

¡Bah! Así ham tingut un Garrafo que ha fet tot aixó y més... ¡y el corrien a tomataes!

Y no es porque hu fera malament, sino porque nosotros som aixina.

Además, éll era valensiá, y ya es eixe un motiu poderós pa no apresiar la destrea que pera tals faenes se nesesita.

Si els francesos eixos venen a Valencia, serán ovasonats, a bon segur.

¿Qui hu ha fet, un valensiá?

¡Bo, bol! ¡Aixó no val la pena!

¿Qui hu ha fet, un estrancher?

¡Gachó y qué cosa más güena!

¡Olé tu mare!

«Entre los decretos últimamente enviados a la firma de D. Alfonso, figura uno nombrando gobernador sivil de Guadalajara a Luis Mazzantini.»

¡La chipén!

Y que no estará archisuperior el sélebre ex mataor de bous manejan la muleta del gobiernol!

Y diem muleta, porque pera lo qu' els atres son riendas, pera Mazzantini ha de ser muleta, per presisio.

¡Ah! y l'han fet gobernador de Guadalajara, el casicato del coixo Romanones.

¿Será pa que despache al conde d' un volapié d' aquells que tan sélebre el feren?

¿O será qu' el conde l'ha demanat pera tindre un diestro que aguante les tarascaes del seu casiquisme?

Siga lo qu' es vullga, lo sert es que ya tenim als ex toreros ficats en la política.

Cuansevol dia vorem un ministeri format per els Bombes, el Machaco, Antonio Fuentes, etcétera, y presidintlos a tots el sélebre Guerrita.

¡Y pot ser que hu feren millor que nuestros estadistas!

Per lo manco, en el Congrés

se sabrien manejar.

¡Com a qu' en insults y en bronques estan molt ben entrenats!

¡Ma tú el dimoni!

Llechim y copiem:

«A la señora viuda de Concha y Sierra le he de decir que sus toros, que son sin duda los de mejor temple por lo suaves y por la nobleza que conservan en los tres tercios de la lidia, carecen de poder en absoluto por no haber cuidado dicha señora con esmero de su crianza.»

Si, señor; hiá que donarlos més bona criansa als bous, porque tots ells, en la plaza, y a la vista del público soberano, fan sertes gorrinerías que están demanant a voz en grito la intervensió d' un guardia por faltar a las ordenanzas municipales.

¡Y aixó es de mala criansa!

Debe, pues, de porcurar la viuda de Concha y Sierra de que vaya su ganado todos los días a escuela.

¡Hombre!

Vachen llechint (si volen):

TARTANITA

«Se vende una de media portilla que se ha enganchado muy pocas veces.»

¿La portilla se ha enganchado pocas veces? Aixó será porque les visagres van mol fines. Y estarán ben engrasates.

Y eso es una condisión buena de la tartanita, saber que s'engancha poco la portilla.



—¿Que me traus?
—La llet.
—Infelis; l' hora de traurem la llet es cnant
estic en lo lit.

Per Teléfono y Telégrafo

(Servicio especial de LA TRACA)

EL CONGRESO

A las ventinueve de Colombr abre la
sección el presidente.
Se leyó l' acta de l' anterior entre trage
y trago de los deputaos.
Parla Dátil para ilusiones.
Li retruca el ministro de Hacienda.
Gran animación en casa la Foguerera.
Pancha Fefa dise que este gobierno es
un gobierno de alchila, y que lo mejor que
puede haber es arregar los bártulos y
anarsen a peixcar a la ensendida. (Ovasión.)
Nasdecoco afirma que las sogras son
más endomables que las ratas arbelloneras.
Afirma entre los romores de la cámara qu'
éll es hombre d' haserse micheta sinse que
li se haga roya la naris. (Protestas en los
bancos de la mayoría.)
Li contesta Fel-de gosa y dise que si las
sistencias no abajan es porque asuben, y
qu' eso no l' impoerta a naide. (Ovasión,
oreja y voelta al ruedo.)
En medio de la espectoración de los de-
putaos dise que éll s' ha metido a político y
ha querido ser deputao pa mejor espollar al
pueblo, y desafia a que alse el dedo aquell
que no piensa y sienta lo mismo qu' éll.
A partir d' aquí se produce un ascándalo
morrocotudo. Los deputaos bufan, pateyan
y relinchan. El presidente no puede resta-
bleser el orden a pesar d' unfar a drapaes a
los parlamentarios, y en vista d' ello ali-
vanta la sección y s' en va de chala a casa
Espantapachelles.
L' ascandalaria va en aumento y muchos
deputaos salen trinando come si foeran pa-
dalitos engabaios.
Como se ve, la sección ha segudo move-
dita, y s' espera que el gobierno presentará
la dimisión en pleno.

Kakau.

Cansó

Sevilla para el regalo;
para jardines, Valencia,
y pera gomes hichieniques
les que venen en LA INGLESA.

San Visent, 164. —Valencia.

BLENORRAGIA (PURGACIONES)

Por crónicas y rebeldes que sean se curan
pronto y radicalmente con los

CACHETS del Dr. SOIVRE

Se curará por sí sólo, sin la consulta ni guía
del médico y nadie se enterará de su enfermedad.
Basta tomar una caja para convencerse.

Depósito en Barcelona: J. VILADOT, Rambla
de Cataluña, 36. Venta en Valencia: a 4 pesetas
caja. Farmacia GAMIR, San Fernando, 34; Dro-
gueria de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Merca-
do, 71, y principales farmacias.

Cansó

Pa regniñosa, ta mare;
pa chica bonica, tú;
y pa fumar un cigarro
el paper marca BAMBÚ.

De venta, en estances, kiosco y botiguets.

EPIGRAMES

Día la Chesús molt be,
Segons l' Academia mana,
Un chiquet allá en Meliana
Liehint serio la F fé,
Re la R y la S sé...
Y al oniro un tal Pallús,
com aixó no estaba en us
cuant la deprengué el molt ma-
(cho,
Digué:—El chic está borracho
O yo no sé la Chesús.

LLUIS CEBRIAN.

«A buscar pienso p' al burro,
Vesten pronte, pica sola.»
Li digué un mestre d' escola,
Al chiquet de Sento el Curro.
Y el chic, que no era molt destre,
Corregué de seca en meca,
Pienso buscant d' herba seca
Pera el burro del seu mestre.

C. LLOMBART.

«Granera, moño d' estora,
Culero, escach, mal instint...»
Asó es digueren reñint
Francisqueta y Salvadora.
Y el tender, el só Ramón,
Que tot hu estaba escoltant,
Digué: «Sempre pelechant
Y no es diuen lo que son!»

V. IRANZO Y SIMÓN.

Pera tindre machoria
En temps de les eleccions,
Un polític de hui en día
Pasaba mil confusions.
«Done al qu' em vote sinc duros.
En veu prou alta digué.
Y un altre: «Si em trau de apuros,
Contestá, yo el votaré.
Y cuant els cuens en la má
Va tindre, va dirli: «Espere.»
Se feu dos passes arriere,
Pegá un salto y el botá.

F. PASTOR.

Cuant a la piu sert día
Tonet y Paula en un hort,
Ell agafá a la chicota
Per un casi crític illoc.
Y un agüelo qu' els miraba,
Digué: «Eixe bon chicot,
Molt ben pres li tindrà el tino,
Cuant s' equivoca tan poc.»

MIGUEL MARTÍ.

«Son per sert manco agráides
Les persones de hui en día
Qu' els animals» digué Llusia
Fentli al gat una carisia,
Y Roc, que dabant estaba,
Com qui no heu diu en malicia,
«Pera aixó, digué, so Llusia,
Es vesté... tan agráida.»

C. LLOMBART.

A un tal qu' había segut
Tres voltes embaixor,
Son rey li digué Cornut
Un día de bon humor.
«Que soc no sé, respon el corte-
(sano;
Lo que sé, qu' en tés de coro-
(na,
He tingut el honor, mon sobera-
(no,
D' haber representat vostra per-
(sona.)

J. BERNAT BALDOVI.

Al traure ahir molt presiat
Don Diego el rellonche, Inés
Preguntá: «¿Quin hora es?»
Y éll contestá: «Está parat».
Mes hui sé per Catalina,
Pues ben enterá está,
Qu' el tal rellonche, sols va
Cuant lo seu amo camina.

A. CODONER.

Enrollantse per els colls
Mocacors d' a setse fulls,
El pífies boquimolls
Van tapusats hasta els ulls.
«¿Qué modes! ¡Válgame Dios!
Y qué costum tan extraña
Vore en la Corte de España.
Tantes personas en bós!!!

BONILLA Y BALDOVI.



El criat.—¿Cóm está la señora?
La señora (que está sorda y creu que li ha
preguntat per l' aigua de la tina).—Calenta, molt
calenta.

sonache vingué a cambiar la situació. Per
el carrer ahon estaben els sitiaors aparegué
un fantasma...

La inesperá aparisió font la varetá má-
gica pera fer desapareixer a tots els protes-
tans. ¡Hasta els més valents fuchien com el
dimóni de la creu! Mentres, el fantasma se-
guía acaminant en direcció a ells, embolicat
en un gran llansol blanc hasta qu' aplegá a
deu pasos de distansia y en una veu que pa-
reixia la del bôu que bramá en Belém digué:

—¿Qué aneu a fer, fills de Barrabás? ¿No
veeu qu' es una porcéa lo que volem fer?
Retireuse en seguida avans que Deu, el que
m' envía, perga la pasensia y vos aniquile
en una plucha de rayos que vos creme les
entrañes a tots. ¿Qué sabeu el benefici que
vos portará que no soterren hui al pare de
Chimo? Cuant Deu hu ha permitit per algo
será. Aixina es que anensen en seguida y
doneu gracias al sel porque hacha arribat
eixe día, que será memorable.

Y tant! ¿Com a que més de la mitat dels
vehins de Manises tenien pa rascar per espay
d' un mes, degut a les trabucaes de sal que
Chimo els había amollat!

El fantasma continuá:

—Demá a les quatre voreu así una cosa
maravillosa. ¡No falteu!

Acabar de parlar el fantasma y desapa-
reixer tots, fon obra d' un instant. Entonses
el sér sobrenatural entrá en casa de Chimo
per una porta que obrigué en cuant el car-
rer quedá desert.

Y así s' ha de dir qu' el fantasma no era
atre que Chimo Bota, que veent que les tra-
bucades de sal no produien l' efecte esperat
recurri a l' estratagema que acabem de con-
tar, eixint per la tapia del hort de la casa,
únic puesto que no estaba sitiá.

—No m' han conegut—digué Chimo lle-
vantse el disfrás.—Grasies a aixó ha tingut
bon fi l' aventura y mon pare no patirá set
cuant demá se menche l' abaecho.

III

Al día siguiente per la vespra, tot el pó-
ble en masa, capitanehat per els cabesilles
de la revolusió del día anterior, estaba da-
vant de la casa de Chimo esperant vore
la cosa maravillosa qu' el fantasma había
anúnciat. Tocaren les quatre y Bota apare-
gué en la finestra sostenint en la má un
bulto tapat en un drap. Tot lo món agu-
daba ansios a que parlara, y éll, compre-
ninto aixina, digué:

—Chermaus: en l' alegría qu' experimen-
ta tot aquell que ven lográ la cosa anhelá,
hui vos dirichix la paraula pera enterar-
vos d' un gran invent. El fantasma que s'
aparegué anit me feu prometer que hui a
est' hora vos el enseñaria. Cumplint, pues,
lo promés, así teniu mon invent qu' el de-
signaré per el nom de Boticha, qu' es un
derivat del meu apellido Bota. Examineu lo
y vecháu si es digne de mi.

Así destapá el bulto qu' en la má porta-
ba, y alsant el bras, pera que tot lo món el
vera, se posá a explicar pera lo que servia.

—¡Vitol al sábi manisero, digne de ser co-
ronat!—clamá el poble plé d' entusiasme.—
¡Glória a Chimo Bota, inventor de la Boti-
cha! Ton nóm pasará a la història y será be-
neit per tots, mórtos y vius, por los siglos de
los siglos. Amén.

Un hora después el pare de Chimo, ya en
la maleta arreglá, eixia pera el sel en el tren
expres Manises - Nueva York - La Glória,
llaint en una tersera l' invent de son fill.

MARIANO SOLAZ.

Imp. Manuel Pao, Lepanto, 27, Valencia

Chimo Bota

I

Pera Chimo Bota s' inventá, segurament,
el jocós y hasta jacarandós refrá de: «Al
burro flac, tot son puses...»

Molt chiquet va tindre la desgrasia (o
la sort) de pdrer primer a sa mare (una
gran chuaora de burro, la cual, segons ver-
sions, se fugá en un cabo de carabineros de
u dels puestos del Cañamalar), y después,
cuant a espentes y redolons acababa apenes
d' eixir de la pollera, de dependre a cami-
nar, y ya comensaba, com aquell que diu,
a fer pinets y a furtarli el tabaco y les agu-
letes a son pare, se li va ocurrir a éste la idea
de morirse de resultes d' una fartá de figues
del pesonet. Y allí tenía el pobre Chimo a
son pare tieso com el palo machor d' una
fragata, damunt de un llansol, no molt net,
y escoltat per quatre siris que pareixia que
tenien l' aliacrá.

¿No era alló pera desesperarse? ¿No tenía
rahó pera trinar hasta contra la seña som-
bra? ¿Quin mal había fet éll pera mereixer
tals casties? Que li perdonaren les fartaes de
raim y bresquilles furtaes qu' había pegat
alguna qu' atra volta y a vore si algú podía
traureli algún drapet al sol. Tot asó pensaba
el pobre Chimo mentres contemplaba a l' es-
taquirot de son pare y de sos ulls corrien llá-
grimes que pareixien chavos d' a quatre.

Pero en fi, no había que acocuinarse; la
vida era aixina: «Hoy por tí y mañana tam-
bién» y ademés: «Después de muerto Pas-
cual...» Ara no había que pensar més qu' en
l' enterro, pera el cual tenía catorse quin-
sets clavats, ni uno més ni uno manco, y
treballar pera que aquell fora ben lluit. ¡Y
heu seria! ¡Ya hu crec que ho seria!

Sabat es que antigament, quant u moria
o per lo menos deixaba d' alenar, s' obser-
vaba en tot rigor la costum de posarli en l'
ataúd un rollo en abaecho llauror o inglés,
segons la calitat del interfecto, pera que no
pasara fam en lo camí.

Per res del món hauria faltat Chimo a
este importantísim detall; pero al mateix
temps tingué un pensament. ¿No li donaria
set el abaecho a son pare? Era de pensar
que sí, y en eixe cas, ¿ahón beuria? Perque
no era d' esperar que trobara en el camí
ningún ventorro ahon ferse un águila. ¡Va-
cha un compromís! L' asunt era serio y de-
bia estudiarlo en deteniment.

—¿En qué li posaré l' aigua, Deu meu?—
día Chimo rascantse el cap, señal de pre-
ocupació o de que li picaba.—Si es en un
canter anirá masa carregat, y yo no vull
que per culpa meua patixca el pobre. Si es
en una casola perilla que li caiga l' aigua
per el camí. No hiá més remey qu' inventar
algún trasto que servixca pera l' obchete.

¿Pero quin, Deu meu, quin?
Y el pobre Chimo tornaba a rascarse la
carabasa y estaba pensa que pensarás en
més angustia qu' un mestre d' escola sinse
cobrar. De pronte se fijá en un canter des-
morrellat qu' había en un rincó de l' anda-
na, y una idea lluminosa s' apoderá del seu
cap. ¿No podría ferne uno més chicotet y
taparlo per dalt, donantli la respiració per
un costat, per mig d' un pitonet? Sí, sí; alló
era lo que li convenia; ya tenía resolt el

problema; ara no més faltaba portarlo a la
práctica.

Deu minuts después, mentres pastaba el
fanc pera la construcció del nou port' aigües,
exclamaba entusiasmat:

—Sí, es un invent en tota regla; de hui
en avant ya no pasarán set els que pren-
guen billets pa l' atre barrio. ¿Pero cóm no
me s' ha ocurrit avans? ¡La veritat es qu' en
Manises son prou burros! ¿Y encara s' ex-
trañen que no ploja? ¡Qué ha de ploure si
els mórtos se behuen l' aigua qu' el sel en-
via a la térral!

II

Chimo, en son entusiasme, no pensá que
podría faltarli temps pera tindre a punt la
seua obra, la cual había de sufrir varies
manipulacions. Així es que, encara no l' ha-
bia tret del forn, cuant se presentá el clero
pera acompanyar al mórt a la nóva habita-
ció. El pobre se quedá fet de pedra. ¿Qué
fer, señor? En un moment prengué sa reso-
lusió. Sabia qu' ésta li podía costar la pell,
pero aixó y molt més mereixia son invent,
o al menos éll aixina se hu creía, y s' en aná
cap al retor qu' aguardaba a la porta.

—Vosté perdone, don Rafel—li digné,—
pero mon pare no té ganes de que se l' em-
porten ara.

—¿Qué dñs, chico? ¿Per qué?

—Pues porque mon pare no té fet enca-
ra l' equipache, y no vol que moga el tren
hasta demá.

—¿Pero tú estás loco?

—Yo no, ¿y vosté?

—Tampóc.

—Pos bueno, li pregue que torne demá
per la vespra.

—¿Pero aixó no pot ser! S' ha de soterrar
hui a les quatre.

—Cuan yo dic que tú estás algo guil-
lat!...

—Síñor retor, aixó es lo que hiá. Yo li pa-
gue a vosté pera qu' em servixca y, per lo
tant, no té més que callar y obedir.

—¿Pues no m' en aniré, no señor! ¿Qué
asó es chóc de chico?

—Siga lo que siga, vosté vorá lo que fa,
perque a mí no m' agrá gastar saliva de
baes.—Y tancant de pronte la porta deixá
estralechant al retor, que fet un lluchet s' en
aná a buscar al tío Pebrereta, primera auto-
ritat del poble, es dir, l' alcalde.

Mich hora después tot el poble estaba en-
front de casa Chimo protestant de que
aquell hereche se negara a soterrar a son
pare. Sens ducte tenien por a que s' fera
pudent.

Millar de pedres plovien sobre la casa.
En cambi les reixes d' ésta vomitaben tra-
bucades de sal que donaben prou que rascar
a l' alcalde y demás insurreccionats. La
lucha era encarnisá; a cada descárrega se
vea a un llauror memechant brasos, cames
y cap, lo mateix qu' eixos minós que ballen
cuant els tiren un fillet.

Comensaba a ferse de nit; el sol fea rato
que s' había póst, y la batalla no portaba
trases d' acabarse. De pronte, una trabucá
que valia per dos, tombá al tío Pebrereta.
¡Mare de Deu y quina tremolina s' armá!

—¡Sitien la casa y cremén a eixe conde-
nat de Chimo!—criá alsantse més coent
qu' el frat del sen nom.

Pero al mateix temps que la faramalla
se disponia a cumplir la orde, un néu per-