

PREU

10

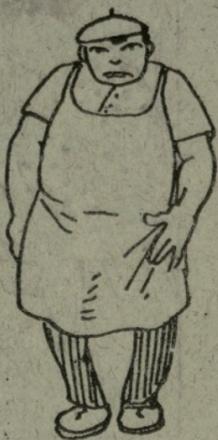
SENTIMS



PREU

10

SENTIMS



ALS FORNERS

Allò de que el que ho produïx res té, ve que ni pintiparat pera el obrer del forn. Ell fá la pasta y es dels més mal retribuïts en cuestió de pasta, lo qual que no deixa de tindre miga, a pesar de que, per regla cheneral, els treballaors dels forns son chicots de mol bona pasta.

Veritat es que tot hu fan a trompaes, pero aixó no desvirtúa lo dit, encara que hiacha algún chistós qu' diga qu' els forners no tenen motiu de queixa en lo que al chornal se referix per cuan se guafen els dinés a puñaes.

El forner es ú dels obres més simpáticos; ell té alegría pera donar y vendre, y com la seua faena la fá chunt al forn, resulta que sempre está calent, encara que fasa un fret que pele.

Per aixó el voreu sempre tan llaucher de indumentaria: uns cansonsil os blaus a ralles blanques, espardeñes, camiseta interior y un gorro de quinto. Y aixó es tot!

Es dir, ne; se mos olvidaba lo prinsipal: el devantalet. Un devantalet que apenes si tira micha vara de llarc y que moltes vegaes, a presència d' alguna churra «bien», adopta la forma d' una tenda de campanya.

El forner, sinse ser vanitos ni afeminat, va empolvat a totes hores, y es que com sempre está ficat en farina...

Els hiá de mol nerviosos; hasta l' estrem de qu' están amasant farina pera fer pataquetes... ¡y may tenen la pata queta!

L' aisen cada vegá que tenen que fer un esforç pera manejar la pasta en la pastera.

Tots son cantors. Veritat es qu' esta qualitat se pot atribuir a tots els treballaors de tots els ofisis, pero en els forners es tan asentúa que pareix qu' en ella sobreixquen dels demás.

La forma qu' els forners donen al pa té molt que estudiar, ya que se poden fer comparasons morrocotudes. Anem a vore: ¿a qué li sembla una rosquileta? ¿a qué un bollet o una rosqueta? ¿a qué un rollo, en el seu forat y tot?

A poc que agusen l' enteniment encontrarán la semblansa en algo que no se pot dir, sin embargo de que tots hu coneixem.

FIGURES CONTEMPORANEEES



Matamales Pombo, FBR II

Ilustre personalitat, qu' escomensá en un forn fent rosquilletes y en la actualitat es el més discutit fenómeno de la tauromaquia; no sabem si acabarà sent ministre de la Corona o domador de sógres.

Un atra cosa: els obrers forners no son hipócrites y a pesar d' aixó tots saben fer la rosca, y no pocs la pala.

Molts d' ells tenen dos ofisis: forners y pasantes. Cuan acaben en el forn, escomensen la ruta.

Han conseguit una millora important: fer la faena de dia. Antes era un martiri pera la dona del qu' era casat. Ara, d' esta manera, ya no se li pot dir a ningún bruto qu' es «llástima» qu' els forners pasen per ell mala nit, pero la imachinasió popular, prevent sinse ducte el cas este, ya tenia la seua frase feta en sostitució del atra: «llástima de pa que menches!»

Hián forners que, sinse chuar al billar, se pasen la vida fent bollos.

També hián alguns que se pinten asoles pera entristirli el cor a un sant de pedra. ¡Com a qu' es pasen la vida fent la malaeneta!

Y en diminutiu, pera que resulte més sentimental.

Atres, per el contrari, son agresius en demasia; la seua especialitat son les galletes.

Y n' asolten a millonés cada añ.

Lo que preferixen tots son els panquemaos. Sobre tot si la fornera es chove y guapa.

També hián palers que son mestres en aixó de torrar el cacau, faena que no es tan fácil com a primera vista pareix.

Per aixó els diuen mestres de pala.

Y pera séta parroquia hiá que ser de Palha.

Dit siga sinse ánimo d' ofendre.

D' una cosa deuen estar orgullosos els forners, y es de que contenen entre els del seu gremi en un nom illustre: Fransisco Palanca.

En cambi deuen d' estar avergoñits perque tenen un amo qu' es consechal.

¡Y carliste per añadidura!

Qu' es el colmo del descrédit.

Rosquillitas, trenitas y rollitos de pasta de sululoide, se venden a presios convensionales.





—Chica, no m'agafes la barra. —[Calla, no chilles, qu' el que t' oixa se creurà atra còsala]

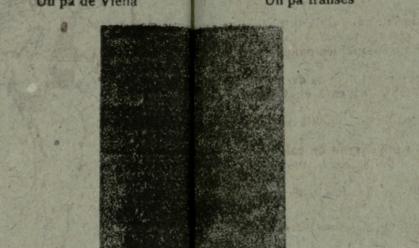
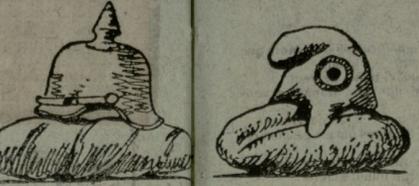
CUENTOS DE FORNERS

[Pero bonet] Puchá la criá obedint l' orde de la sen' ama, la cual, al pot de rato, va sentir uns ruidos sospechosos que la feren cridar: —[Visanteta!... Pero ¿tú baixes? —[Ara... ara... val—respongué Visanteta, en veu prout fatigosa, sinse ducte per la falta de aire que hiá en els alcabors. L' ama se desesperaba. Per fi baixá Visanteta. —¿Com has tardat tant? Es que... com aló está fosc, pos anaba a la palpa; sinse saber còm tropepe en Chuano... —¡Ah! Pero ¿está dalt Chuano? ¡Se- guixi, seguixi! —Res; que yo, sinse fer cas d' éll, se- guixi palpan't la roba, y yo no sé còm ha segut, ni qué es lo que haurá fet eixe dimoni de chico, que... no se ho voldrá creure, pero de seca que la tenia ara la tinco tota baña. —Això no pot ser. Y la incrédula fornera s' en empu- chá al alcabor, del que va eixir al cap d' un bon rato molt sofocá y diguentli a la seua airoveta: —Tenies rahó, chica. ¡Pareix mental! ¡Está que chorra!

Un oñic servisial L' ama d' un forn se quedá viuda y 's' en plena chuventut. No s' apurá. Era entesa en el negoci y mol treballaora. Entre els operaris habia un chicot chove, formit y mol servisial, en el que la fornera posá tota la seua confiança. Una nit que la mestra estava rendida, li digué a d' aquell oñic: —Mira, Chimo; yo vach a chitarne en son punt, ficameia en lo forn. Chimo li respongué que bueno, y cuan li paregué que era l' hora, aná, la tocá, y com va vore qu' estaba bona, li la va ficat. La pasta al forn, s' entén. —¿En qué li sembla Romanones a un forn? —En que te molta pasta. —¿En qué li sembla un forn a ú que li pega a la dona? —En que vinga feña.

Tenía rahó En Valensia, com vostés saben, hiá la costum de que moltes ames de forn estenguen la roba pera que s' eixigue en l' alcabor, espesie de cuarto que hiá damunt mateix del forn, propiament dit. Pues be; una sarta vegá li digué l' ama d' un forn d' estos a la seua criá, que puchara al alcabor a vore si la roba estaba ya seca. Doná la coincidensia qu' en aquell moment el forn estaba apagat, circuns- tancia que aprofitá Chuano, un oñic que en més bríos que un rosí francés, pera ficarse a pegar una baceteta en l' alca- bor y lluirarse per un moment del molt de fret que fea. —Mestre, donem cartes.

DIFERENTS MASES DE PA



un pa rús (deu estar cremat pel el dibuixant tot ho veu negre)



NOTISIAS LOCABLES

Nostra desentrañable compañera la Nasia, juntamente con nuestro des- entrañable Serafin Sobollino Chorriples- lore, se comprobó la existencia, en de nuestro porche-redación un Labora- torio Químico, con todos los adelantos de la ciencia moderna y de la desensia- patura, con el fin de pasar el pato haciendo análisis químicos de todas las sustancias alimenticias que pasan por sus manos. El primer ensayo lo hicieron en una patuquina soisa, que adquirieron en un horno de la capital. Del análisis resultó que la susodicha patuquina contenía: 1 gramo de harina de formento, 50 gramos de serradura de carasca, 25 gramos d' alchilla, otros 25 idem de territa d' escurar, 15 de serradura de botons de nacar y 84 de polvos de rachóla. Total, 200 gramos. Como se ve, los forneros ino tractan con acsesiva benevolensia, pos teniendo en cuenta la libertat que desfrutan, gracias a l' actividad de neostros otoridades, u lo que seyan, podrían sopre- mirar el gramo de farina y el de las serraduras, que después de todo costea dinero, y haser el pan sólo con fango del Valladar. Encara lis tenemos qu' estar agra- desidos. Se traspassa un forno con mucha parroquia, la coal, a causa de las muchis ammondisias que se traça con el nombre d' alim-ntos, ha perdido el paladar, por lo que se li poede vender ponderadas de vaca, a conte de pan- quemaos, y cajajones de sequia, en lugar de rosquilletas. Dicho forno tiene muy pocos gastos, pos no hay que pagar más que l' alquiler, lus y contre- vusión, ya que la mayoría de las mate- rias primas pa la panificación las poede alquieir, quien se lo quede, en la co- varcha de la misma casa u bien en los sitios donos s' arrojan los escorbros y las ammondisias de la capital. Se nesecita un maestro de pala, que sepa haser la idem y estea listo pa sacar el pan del horno coando encara está a medio eoser. Trabajará a jornal y a la comisió. El jueves de la semana pasada foé ancontrao en la vora del río, junto al puente de fusa, el calavre d' un hombre

CUENTOS DE FORNERS

Raó que convéna Monsieur Bhuifalagambha, un fran- cés que s' encontraba pasechant pel móll, sentí repentines ganas de orinar, y no encontrant ningún kiosco on poder satisfacer la seua nesecitat, después de algunas vasilacions se arriamá a una pila de sacs de farina y comensá la opera- ció; inmediatamente se presentá l' amo del chénero y exclamá, indignat: —¿Qué fa vosté ahí, so cochino? —No compre pá—No compre pá (contestá el francés). —¡Tio cordons—replicá l' atre—; y perque no compre pá s' ha de pixar en la farina? —¿Y el de un sñat? —Menchar pa de Viena. —¿En qué li sembla un forn a ú qu' estira la pata? —En que te la pata-queta. **Llargues... y en oli** Visantica la fornera era la chavala més fresca y descará qu' habia en tot el barrio, sempre parlaba de mich per aball, y li soltaba un descaró al mateix sol del mig-dia (hiá que advertir qu' era viuda y tenia ganas de acabar en eixe estat tan antipático pera les dones). El paler, que tampoc era manco en aixó de fer porcas, sempre estaba gas- tant bromes, sobre lo trist que resulta dormir asoles, lo llargues que son les nits sense compañía, la conveniencia de tindre un compañero cariños y aua- ble, etc. Ella contestaba intencioná que aixó no li donaba pena, pues tenia lo prin- cipal, qu' era un tros de pá; además tenia la bona costum de ficarse una rosqui- lleta en la mesita de noche, y per les nits, si sentia desmay, se la tiraba al cos. —Si—contestaba el paler ple de sor- na—, pero una rosquilleta de pam al- menta poc. —¿Y qui li ha dit a vosté de pam— retrucaba ella—, no sap que a mí m' agraan llargues... y en oli?

La llanqueta del forn Pepica, la criá de D. Ramón, una jamona capás de derritrir en dos mene- cions la micha taroncha de la Escola- pia, aná al fora a per la casola del seu señoire; la chica habla per la llanda, y per tal motiu el paler, que era un pos- ma que li agradaba molt fer parlar a les chiques, li día que si no la portaba se negaba a donarli la casola, argüint d' esta manera: —Si no dus la llanqueta, ¿cóm vols que te done la casola? ¿No comprens que podés durte una que no fora la teua y encabant tindre nosotras un conflicto? —[Aixó, no!—responia ella—perque yo la conec, ¡Mirela, aquella, aquella es la casola del meu señoire! —¿Y cóm saps tú que eixa es la del teu señoire? Y Pepica contestá inchenuament:

La pataqueta Un forn d' eixos que fan mil mes- cles en la farina, tenia la precausió de fabricarse pera éll y la seua dona un pa mol diferent del que servia al públic. La fornera tenia per costum men- char una pataqueta pera armosar, per lo qu' el forn li fea una seña pera que no se confundira en les atres. Tot hora com el forn no podía estar a tot hora en el forn, li va encarregar al paler que no descuidara el pa de la seua dona. Y el paler, en molt de gust, se cui- daba, en ausensies del forn, de la pa- taqueta de la fornera. **Un tartamut** Sarta vegá entrá un tartamut en un forn, y dirichente al forn, qu' estaba despachant darrere del mostraor, li va demanar: —Ua... um... ro... ro... llet. A lo que contestá el forn: —Así no tenim d' aixó. Si vols un rorro y llet, ves a la lletusal

Medida preventiva Una fornera, que perque habia fet quatre duros, ya volia parlar con caste- llano, educaba a sa filla com si fora filla de priusips: tocar el piano, di- buillar, esports... pero no sabia frechir un hó. A l' auoretta dels dinés li feen la rosca uns cuans señoirets d' eixos de vulic y no puc, que se la tiraben de niños 'bien', y ningú de tots tenia ahon caures mórt. Se feen reuniones en el salón de la fornera, en cuals reuniones tocaba la filla el piano, en gran desespero del vehinet. Un día de reunió, s' encontraren els asiduos concurrents a ella, en que la niña no estaba. —No saban ostedes?—els digué la mamá—Mi hija ha salido de muy mala pasta. Ostedes nada más veyan que l' ha tenido que tancar en un convento, porque l' otro día tuvo la desvergüenza de disir que li agustaba mucho y s' en- tusiasmaba más coando tocaba los panaderos. ¡Ya ve osté! ¡Una gente tan ordinaria! La drapá degué d' apagar el forn.

La pataqueta Se ha verificado una inspección de comprobación en los almacenes de cal- zado, resultando que algunos obtenian beneficios de 40 y 50 francos por par de calzado. También se han dictado procedi- mientos judiciales contra los fabrican- tes de productos alimenticios, que em- pleaban animales en mal estado y vendian sus productos a precios exage- rados. Igual, exactamente igual que así. Sinse més diferensia qu' en la nasío veñina son castigats els granjes que tallan, y así... ¡Así es fósí, casi segur, que fornen part del somatón!

A UN CALSETI

Consta en antics pergamins que al vindre En Chaupe primer ante aquel lloit planter de caballers mallorquins, camparen en els confins de les hortas valensianes, akont les hortas musulmanes guardaben els seus tesors, entre taronchers y flor, y nisperos y mangrantes. Cobrien les seues siens caixcos de formes variades; els pits, corases corvates, de metalls mats o lluens; desde els peus hasta les dens anaven ben resguardats, pues reñien els combats contra chent sagas y fieras, que usaba per ley rastrera els assers envenenats. Com tienen qu' anar prou y feen llargues chorraes, duyen les peues forraes con els peus de pell de bou: estea material si es nou resguarda la part que tapa, pero si es forada, empapa la cara en pols y suor, y produce un... dolor que aquell qu' el sufris s' arrapa. Entre atres imperfecions de esta clase de calser, ya que contar, que sol fer, hasta en l' estiu, prufions; de módo que 'ls campeons dels eixérsits llemosins, se posaren calsetins— cansats de pasar más ratos, segons conten els relatos dels cronistas mallorquins, Cuant les dones s' enteraren de tan útil inventsió, feren la prolongasió y les calses idearen; desde entonces se taparen les comes; y feren vel perque en franquea els diré, que una dona sinse calses es una olla sinse salses que no sap el gust que t' e! 'El calseti ha com' eixcut tola l' casola industrial, desde el teler al portal, fet en agulla y canut; de punt fort o corregut, de seda, cotó y de llana, usat en la espesie humana y s' usará eternament, si es que nos cansa la chant, que la chant es casquivana. Cuant no habia competensia, les clases nesecitas, que guabben bones soldades fent calsetins en Valensia; pero es pergué la prudensia y es posaren maquetes en portals, en escaletes, en porches y en carrerons,



—Chico, tens molt molls estos panquemaos. —En cambi, tú, els tens molt durs, chiqueta.

PETARDOS Y CUHETAES

Lo mateix que así: «Los tribunales de correcciones de todos los departamentos de Francia prosiguen su tarea de imponer castigos a los acaparadores. En Montfahone han sido multadas 30 vendedoras de leche. En Montpeller otra vendedora de leche fué condenada a un mes de prisión y 50 francos. En Certe otra lechera fué condenada a 300 francos y 15 días de prisión, por echar un 20 por 100 de agua en la leche. En Redon, por especulación ilícita de manteca, ha sido condenada la señora Hanonax a ocho meses de cárcel y a 10 000 francos, y a Tomás Pipesia- ar, dos meses de cárcel y 2 000 francos de multa. También se han dictado procedi- mientos judiciales contra los fabrican- tes de productos alimenticios, que em- pleaban animales en mal estado y vendian sus productos a precios exage- rados.»

Per real decret del ministre de Abas- teiximents, s' ha constituít la comisió espesial pera l' adquisició de forment. Y resulta elechit president d' esta comisió el diputat provinsial señor Hueso. **¿Un hueso presidint eixa comisió? ¡Be qu'darem!** En todas las fondas que s' estima en algo la vida de los clientes s' ha soprimido el pan, pero como esto costeteu una anomalia, la fonda del Para- Caídas ha inventado un pan, a base de cloruro de potasa y retalladura de un- guas, que resulta más sano y más nutri- tivo qu' el que venden en los fornos. Cobierto: cuatro pesetas, sin postres.

CONFERENSIA EN L' INFERN

—¡Trrrrin! ¡Trrrrin! —Dóminus vobiscum. —¿Qu' es eso, Coyete? ¿Estás aprendiendo latín? —Cosas de la vida. Dende que mí jefe, el revolucionario Don Alejandro Lerroux, s' ha dedicado a proteger a los curas, ardo en deseos de cantar misa. —La gallina es lo que tú cantarás. No te da vergüenza, tú que blasonabas de comerte los curas crudos, haserte ahora clerical? —¿Qué quieres que te diga; los tiempos cambian. —Y las casacas también cambian. —Mí jefe l' ordena así y yo soy disciplinado. Hay que proteger a los curas; ¡pobrecitos curas! —¿Y no se te ha ocurrido a tu jefe proteger a los peones camineros o a los maestros de escuela? —Tú ya comprenderás que cuando mí jefe apoyó en el Congreso la proposición d' aumentar los sueldos a los curas es porque los pobres tenían razón. —Si que tienen razón, hombre; el trabajo qu' hacen es muy penoso y hay que aumentárselos pa que no hagan huelga. —Si qu' es penoso, pues ya sabes que ellos hacen bautismos. —Los cobran. —Y casamientos. —También los cobran. —Y hacen funerales a los muertos defuntos. —Eso es; y de los muertos comen los vivos. —Ignoras que también hacen el santo sacrificio de la misa. —Que consiste en media hora de faena, y a mitad descansan y se hacen un trazo. Dimpués se figuen en la sa- cristía, disiendo que han hecho un sacrificio. —¡Claro, hombre! Como que sacrifi- cios así soy capaz d' haser dosientos al día. Y si no veas lo que dise la Biblia: Tráguis vinórum eixórum alma mea salvatorum. —[Christina, Coyete! Sabes más latín que Peres de Lusía. —Pos sí me vieras en los ensayos que hago de predicador. Ya me estoy yiendo en la tróna dirigiéndome a las beatas de esta manera: «Amadas borre- gas mías. —Mira, ché; décate estar, porque ya parece que huees a cagarritas. —¡A cagarritas, yo! —Si, hombre; no es extraño yendo entre borregas. —Dispénsate estás, Dimonio. —Y tú carabasa, Coyete. —¿Qué más quisiera yo... —Si no te explicas. —Pues muy sencillo. Si yo estuviera carabasa tendría muchas pepitas, y con lo que me gustan las Pepas, sería feliz. —¿Así eres un infeliz, verdad? —¡Un infeliz qu' estudia latín y quiere cantar misa! —¡Pues canta, canta; que quien canta su mal espanta! —¡Viva Don Alejandro Lerroux! ¡Viva el Papa Reyll! ¡Abajo los gorros- fringios! ¡Arriba las sotanas! ¡Miera Satanás! —¡Morrall! —¡Trrrrin! ¡Trrrrin!

UNA BODA

El cuéves por el matín se unieron en fuertes lasos la famosa Pepa Rollo con el fornero Pancrasio, qu' es de tots els de Valensia el que hase millors gayatos, rosquilletas y trinitas, boilettes y panquemaos. Actuaron de padrinos el paler Cosme Samarro y su esposa Doña Rufa, la que vende moniats y dátiles de ramita en un puesto del Mercao. De testigos: Don Folquesio Nasdecoco y Pitilargo, Don Sirilo Carabasa y Don Calme Taparrabos. Dimpués de la sirimonia, marcháronse els desposaos, montaos lucosamente en un carrito de mano, a casa la Foguerera; allí novios y anvitros varen selebrar el lunque, compuesto d' un plat de rancho del cuartel d' Anfanteria qu' está allí al mismo costao. Dimpués hubió cacahuetes, altramuses, moniats, ñesplas bollidas, rachea y regalisa de palo; * por sierto que Pepa Rollo amaitió un puro largo que tenia su consorte en un bolsillo guardado en un bolsillo en la boca; allí comensó a chuparlo, mientras el novio reia, y todos los anvitros amaitinaban lo bota y se hasian sendos tragos. Allí se comió y bebió lo que se dise adestajo. * Dimpués, cuando todo el público s' ancontraba mich borracho, armaron las faulillas, el santo suelo agranaron, alquilaron una murga, compuesta de cuatro bajos, acordeón y platillos y se organizó un fandango que duró hasta media noche. Allí todos se bailaron pasodobles, habaneras, chotis, valsés y tangos, garrinotes y farraucas y otros mil balles de rango. Ya cuasi a la matiná el champagne descorcharon (vulgo limón de a perra) y todos allí brindaron

—Chica, si ve el forn, cómprali un bollo. —Ahir no més me portaba ú y li tocá a la veña del costat. Hui crec que me tocará el bollo a mí.

UNA BODA

por la salut de la novia, la pontensia de Pancrasio y por la luna de miel y otras mil cosas del caso. Al final vino la 'spoli', y se lo ficó en la boca; allí comensó a chuparlo, mientras el novio reia, y todos los anvitros amaitinaban lo bota y se hasian sendos tragos. Allí se comió y bebió lo que se dise adestajo. * Dimpués, cuando todo el público s' ancontraba mich borracho, armaron las faulillas, el santo suelo agranaron, alquilaron una murga, compuesta de cuatro bajos, acordeón y platillos y se organizó un fandango que duró hasta media noche. Allí todos se bailaron pasodobles, habaneras, chotis, valsés y tangos, garrinotes y farraucas y otros mil balles de rango. Ya cuasi a la matiná el champagne descorcharon (vulgo limón de a perra) y todos allí brindaron

KAKAU. El jueves de la semana pasada foé ancontrao en la vora del río, junto al puente de fusa, el calavre d' un hombre

A UN CALSETI

iferen puchar els cotons y abaixar les agulletes! Te el calseti sa esespió com la te tota obra humana, desde el fet de la mansana! Es prenda que te raó de usarse per profitoso, pero si no es prou curiosa la persona que en fa us, pot causarli algún abús a la membrana mucosa. Y ara que estem en estiu y el atret de matind penetra per la portá de la habitasió ahon se viu, atenguen asó qu' els diu un home ple de rahó: «no escatimen el sabó ni veines ni veins y llévans els calsetins qu' es una gran precausió.» No señalaré personas ni ajudaré jeraquetes, pero el que s' paria molts dies despecto emanarions; siguen, pues, pares o notes, pringüeno com un deber y sempre que puga ser se muden els calsetins, ¡que son nets d' els llemosins y de En Chaupe Primer!

—De manera que el teu novio es forn. —Hiá ho crec, com a que tot el pa que me menche el pasta éll. ¡Si veres que be me fa la rosca!

Per Teléfono y Telégrafo

(Servicio especial de LA TRACA)

SIGO ANDANDO

Benetúser, 3 x 8 = 24.—Como les comunicé en mis anteriores partes, voy caminando hacia el Norte en busca del fresco que, fuera de los misterios, hace falta en Madrid.

La bicicleta me sirve de mucho, por me permite andar asampando lo que puedo por los campos y ponerme a salvo de las tarrosadas de los llauradores.

Kakau.

LOS HIDROAVIAORES

Alacuas, 24 = 3 x 8.—Acabo de aterrizar en Alacuas.

Paseyándome por estas playas he tendido ocasión de conocer y charrar con los hidroavio- res italianos qu' estovieron esta semana pasada en esa.

Me dijeron que si alguna ves se pierden, que no los busquen por Valencia.

Tan contentos han quedao de las otoridades de la siutat de la horchata de chufal.

Ahi, donde per una tontería coalquiera s' cr- ganisan banquetes y farteras en honor de coal- quier carabasa porquera, no ha habido tiempo ni ocasión pa osequiar con una mala horchata li- quida a los italianos.

¿Es rabia germanófoba?

Kakau.

ADELANTE

Rafelbuñol, 8 = 24 : 3.—En mi recto camino pensia Santander, he pasao por esta poblasi3n pa descansar un poco de las fatigas del viaje.

Me hospedo en un femer de las sercanias.

No me puedo quitar de la maquinasi3n lo em- pastradamente que han quedao en esa siutat con los hidroavioares italianos.

¡Redeu! ¿Y la Nasia no ha salido a la palestra en defensa del buen nombre de la siutat?

Kakau.

UN CAMPANARIO

La Pechina, serca de la Figuera.—Tengo a la vista un campanario que m' hase sopenon qu' es la catedral santanderina.

¡Por fin toco al término de mi viaje!

Una espentita más y hauré aplegao a las pla- yas de mis ansias.

Kakau.

PLANCHAI

San Sebastián, 3 = 24 : 8.—M' he planchao. Ese campanar que vela no es de Santander, sino de San Sebastián. Pero no el San Sebastián vasco, sino la iglesia d' ese nombre que hay en la calle de Coarte.

M' he venido a Valencia a conte d' anar a San- tander.

Lo he hecho al revés.

¡Exactamente igual que los hidroavioares ita- lianos!

Kakau.

ENSAYOS

EL VENTRE

El ventre es la part més noble del cos de la persona. Ni el cap, ni el cor: res a éll se pot com- parar. El ventre es lo millor y lo que més nos estimem. Uns (o més), porten el cap descubert; atres, el pit amostren; atres, les comes al aire. El ventre ningú. Tots (y totes) s' el guarden. S' el estimen masa pera exposarlo a que li pasara algo portanto destapat.

En el ventre tenim lo millor. En el cap portem el servell. Pero ¿qui no s' ha queixat alguna volta dient que vulguera no tindre servell pera que- darse tranquil no pensant en serres coses? ¿Qui no ha pensat que se viuria molt be sinse cor y per lo tant sinse pera res sentir ni preocuparse de res moral? Pero en el ventre. ¡Oh! En el ventre tot lo que ya es pa bé. Alguna volta el xe be es tan gran, que porta cola; pero éll es el que mos fa pasar els ratos més agradables, el moments més emocionants, les hores més curtes.

En el ventre está lo que a la mare mos unix. No es el servell. No es el cor. No es el amor. No el interés. Es algo del ventre, y tant y tant fort mos unix, que mos ho ha de tallar la comadrona, pera de la mare separarnos cuan aplega el cas.

¿A qui vol més de cuant ya en lo mon una mare? ¿A sons fills? Observeu, pues, com pa tin- drel ben guardat no el porta en el cap, no el porta en el pit, si no en atre puesto, pa chunt en el ventre guardar al hora les dos coses que més s' estima en lo mon: el ventre y el chiquet.

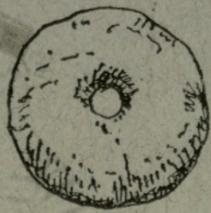
Y a la novia ¿qué mos liga tan fort? Ni el cap, ni el cor, si no el ventre. Y si no el ventre, per lo menos algo que en éll tenim. Per aixó fijeuse que es pel únic puesto per ahón aspiran a unirse tant éll com ella, desde que l' un se declara y el atra l' diu que sí.

Els antics, ya comprenent asó millor que mo- satros, li guardaban moltes consideracions a la dona que el ventre portara gros, y alguns años después, cuant la deshonrosa época de la esclavitud, se pag ba per una dona alguns dinés més si esta dona tenia el ventre ben gros.

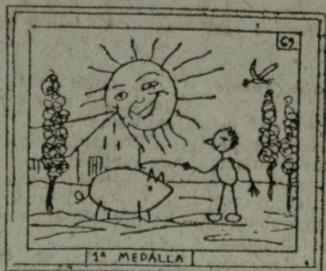
Per aixó yo. postrat en terra, en el cap aca- chat y la coronilla plena de sendra, exclame en la més solemne de les reverencias:

—¡Salve, oh ventre milagrós y desdeñat! Yo te saludo.

VALMORIN DE SANTOLAYA.



un rollo.....



...un atre rollo.....

DESDE XÁTIVA

Sr. Director de LA TRACA.

Muy Sr. mío y amigo: Como quiera que los preyólicos de la capital no s' han ocupao del Concurso Musical qu' hamos silebrao los Sieta- benses; pues, ónicamente los d' ésta lo han hecho a medias, pues el re, ortero del «Obrero» el hom- bre s' ha portao como lo es, bueno, pero lo qu' es el del «Progreso», ese no entiende (a mi pareser) una jota de música, y además es un manifestero que se fica en lo que no l' impoerta, p' rque mire ostet que desir el Señor Lohengrin-chico, que la Banda de Castellón se decó por tocar los nόμε- ros defisiles de l' obra y tocó los más fáisiles, siendo así que foé al revés; ¿cácase el señor Lo- hengrin no conoce l' obra y sabe que tocaron los números defisiles?

Además se fica en los señores Directores Fa- yos y Palanca, dijiéndoles que no habian d' ha- berse trajido las obras que han tocado como obra de foersa; ¿y quién es dicho señor para sensurar eso? ¿No tenía otros Directores como el señor Alfonso que trajo a «Sansón»? Pues a este señor no se lo cretica por traerlo tan forzado.

Además pucha a los nugeos a la Banda de Nelet el de Manigüel por la equejusi3n que dió su banda a l' obra. Tamien lo entiende osté bas- tante señor Loh...etc. ¿No se ficó que la llevaban a marcha de uns 40 HP o sea a 80 Km. por hora?

Yo me creyo, señor Director, que si el sitado reportero conegiera la música, hoberia creticao al menos en la rápidés que se tocó, pues de 23 minutos que se gasta poco dalt poco baix, la to- có en ¡14 minutos! Yo creo que eso, el más burro en música lo notó, y con todo se lo han callado por no encurrir en denguna falta, y osté en cam- bio como a más listo, no lo ha notado sea por ignorancia o por bu...eno; porque se demostrea palpablemente que no conoce las obras, o que no sabe tan solamiente la clave más alta coala es, si la de Sol o la Luna.

Yo me creyo que si no está osté todavía en condiciones d' ejer- ser el cargo c' ocupa, debe antes ir a escoela y darle un repaao al Método del Maestro Salaba, que me paresce que ni las tapas ha visto, y aloego a escribir sin temor por- que agora s' espone a que li digan si li han untao las roedas y por eso ha ponido güenas reseñas en donde las habia d' haber sensurado, y en otras que ha sensurado s' habla d' haber ponido una mordasa en la boca y no haber parlado, pues no es osté quien para hablar sobre dicho asunto, no coneguiendo partes, ni menos las del Mé- todo.

Agora que he hecho costisia un poco, des- agraviando a los agraviados y sensurando a con- tientos, li diré un poco de lo que me paresió a mí el sitado Concurso Musical.

Noesta banda Noveva, mos tocó el pasodoble «Un numeret... el 2 y l' obra de gran éxito «Se- guro» y aunque la tocaron algo ensegures lo sierto es que quedó a buena altura y foé ovasio- nada.

¡La d' Alcudia sí que quedó bien! Primiera- miente en el pasodoble ¡Pobre España! y aloego en l' abertura «D. Cuan... D. Cuan» y el n.º 34 de la «Corte de Farao» mos deleitó los oidos.

¡Bravo, Sr. García! La Premetiva de Carcagüente, tocó una mar- cha antetulada «El Tintete Ripioso» y una pieza muy bonita, alegrita, y algo carbonerita, tetulada; ¡Alejos... levantil! La obra se tocó muy bien, por poco mos quedamos en la miel a la boca, pues aquello tan sensillito, cuando le tomábamos gus- tito, mos s' acabó a los 7 menutitos.

La Progresiva del mismo pueblo anterior y los que llevaba de contrabando, tocaron «Los Mosquiteros» y l' abertura de «El Lila de Sansón». L' obra salió a flote por los contrabandistas, pues no me paresió qu' el Director sabia lo que dirijia tan al dedillo como dise Lohengrin. Al final foé moy aplaudida como todas.

Agora va Castellón. Ridiós y coántos músicos. ¡Lástima no tocaran todos igual de bien! Mos to- caron un pasodoble flamenco nomemao «En las tripas d' un Torero» y los números 12, (no el 34, como dise Lohengrin) de la 5ª Sin-fon-ña de Ven- Beto-ven y debido a lo defisil d' equejutar, f' é calorosamente aplodida; al finalisar aparesió Ne- let el de Manuel, tocando «El Terror de los Viecos». La verdad es que daba miedo oír al tal «Terror» ¡ché que por! y después mos tocaron en otomóvil l' obra Kilométrica «Esenas de Masa- net» ¡ché y qué apresal como si les acasaran los guardas, pero como no los pillaron llegaron al final pronto y les gilevasionaron; ¿verdad, Lohen- grinito?

Finalmente La Veterana de casa, mos eque- jutó «El caballo» y «Ramón... Ramón», estando bien en conjunto. Loego todas las Bandas cuentas tocaron bajo la diresi3n de su autor «Lo cant del Valencid», siendo gilevasionado el Bombardino

solista de la Banda Monosipal de Valencia, qu' iba agregado de contrabando en la Progresiva de Carcagüente y los gilevasionaron a todos luego.

El Curado astalado en los toriles tomando el Sol para refrescar, consedió lasos a todas Bandas.

Nada más por hoy, señor Director, y dándole gracias antisipadas y con recuerdos a l' ohengri- nito y su Profesor, sabe le apresia su amigo,

DO-RE-MI-FA.

UNA MALA NIT

(CUENTO VELL)

Amic lector: Femse la ilusi3n de que s' ancon- trem en la época en que l' animals parlaben.

Se selebraba, com hui encara, la fira de Xátiva, una de les fires més lluides que se sele- bren en les provinsies de Valencia.

Anaba yo pasechant una vespra per l' hórta rusafeña, cuant tinguí ganas de for sérta nesessitat y m' achoquí en un marche, pero quina no sería la mehua sorpresa al oír que parlaben en sérta intimitat dos individuos, ais cuais no vea.

Mirí per totes parts y remirí sincuanta vegaes, mes tot inútil: posí atensi3n y poguí oír:

—No, home, no; si tú vols, esta nit dormim allá.

—No m' esplique; si el sol está de caiguda...

—Pa qu' están els trens, mes que pa viachar.

—Pero, quin empeño tens en vore eixa fira?

—Diu que hiá molt que vore...

—En fi, te acompañaré.

—A Xátiva, pues.

M' apartí a un costat pera que no m' veren y poderlos seguir, pues m' habien intrigat, y si no m' afianse bé en terra caic de tos, tal fon el efecte que me causó la preséncia dels meus espiats. Se tractaba nada menos que de un borinot negre y un escarabat bolero, els cuais manprengueren el cami en direcsi3n a la estasi3n Norte. Una vegá en ella, viu que se ficaben en el furgó del tren que pronte anaba a eixir.

No tinguí tems més que pera correr a la ta- quilla, traure billet de tersera y ficarme per la primera portilla que troví obérta, pues el tren ya movia.

En el curt viache, tan sols m' embargaba els sentits tots, el final de ma estraña aventura, per- que digamos: ¿a qui no habera interesat que dos sérs tan asquerosos proyectaren un viache de recreo? El tren corria chuliant, com burlantse de ma estupides, deixant arriere pòbles y camps plens de verdor.

Per li aplegarem. A pesar de ser entre dos claros, yo crec que l' meus ulls veen més que de costum, tanta era l' ansia en que miraben.

Desilusionat, me dirixí paca l' interior del pòble y al pasar próp a la primera caseta chunt a la estasi3n, reparí en dos cosetes negretes que puchaben per una de les parets, ahón hiaba una finestreta.

Eren ells. ¡Recristo, ya l' tenía!

Preguntí a qui perteneixia la casa y me di- guereu que a un señor de Valencia, pero que aquell día s' habla casat un criat de l' l' y li la regalaba en próba de agraiment als seus servisis, per lo tant, desde entonses perteneixia als no- vensans.

No podent fer nit allí, men ani al hostal.

Al sendemá, apenas el sol allumenaba els picos de les més altas montañas, ya estaba yo rondant la casa.

Mich hora portaría esperant cuant ixqueren ells y quedantse 'n 'el replanell de la finestra, se contaren les impresi3ns de la nit, que yo escoltí.

—¡Ché, qué nit!

—No l' haurás pasat tan mal com yo.

—Quisá más; tú que saps. Fijat com tinc este ull.

—Tot chorrós. Mira, pues, com tinc yo l' nás.

—Esclafat. Pues te diré. Com tú saps, ham caigut en un lit ample y tou; més tart s' ha chitao una persona, después un' atra y yo, clar, per la costum del cau, m' he ficat per el primer forat qu' he vist...

—Lo mateix he fet yo.

—Pero a quina mal hora! Al moment me vech entrar a ú sinse res al cap y en la boca obérta. Me corre pa ca dalt y ell també, més y éll me seguix, al remat el puorra! veent que no me podia alcanzar m' asóita una escupiña en l' ull que casi me deixa tort.

—¿Y yo qu' he tingut tota la nit a dos pedres. codises ¡tóc!... ¡tóc!... ¡tóc!... pegantme al cap.

No poguí aguantar més y en grans carcallaes men ani.

J. SANCHIS MONCLÚS.

NO ES IGUAL

Aixina com no es igual Rubielos de Mora y Mora de Rubielos, tampoc es igual: El vent de Buñol qu' el buñol de vent. Un conechal de Manuel que Manuel el e sechal.

Un torrent d' aigua que l' aigua de Torren Els republicans de Casinos qu' els casinos publicans.

Un fuster de Serra que una serra de fuster El retor de Bufall que búfali al retor.

El barber de Navaixes que les navaixes barber.

Un cuart de rollo que un rollo de Cuart. Un caball de Silla que una silla de caball.

El Desert de les Palmes que les palmes desert.

Una nit toledana que una toledana de nit. Com no es igual tindre una casa en Cull que una cullera en casa.

Ni el campanar del poble qu' el poble de Ca panar.

Ni la calor del Grau qu' el grau de calor. Ni una gallina de Morella que la morella una gallina.

Ni el Monte de les Olives que les olives monte.

TRINI

¿Te 'n recordes de la Trini, aquella chove agrasiá

que no anaba may a misa?

Ara, sempre la vorás desde que obrín les iglesias hasta que van a tancar.

Pero lo que es els dumenches, en té tambe combinat, que no marra, desde el temps que yo he vengut observant;

Primer dumenche de mes la vorás en San Chuán;

el segon, en San Esteve;

el terser, en el Pilar,

y el cuart, está tot el día,

si la vols vore, en la Sanc.

TEUDISELO.

Conosimientos inútil

Caída del cabello

La caiguda del cabello s' evita de la mane següente:

Se compran dos duros de grasa de balle soltera, la que se mescla con cinco duros de galisia de moro, previamente disoelta en oc duros de aigua de Loeches. Se pone toto al fo go, y coando está pa alsar el bull se fican di duros de cañamos bien picaitos, con otros di duros de tinta de polp. Se saca del foego, se meneya todo y se deixa que s' enfrie. Luego va uno a la barberia y s' afaita la cabeza. Hasie do esto todos los días s' evia la caiguda d cabello.

FARINA TASÁ

La tasa de la farina no la respeta ningú,

per aixó el millor paper

de fumar es el BAMBÚ.

De venta, en estancs, kioscos y botiguetes.

—¿Un barco que arrie les veles en qué li ser bla al café?

—En qué des-vela.

—¿En que li sembra un camarero a un fame lonec qu' el convides a dinar?

—En que te netecha la taula.

BONA PASTA

Millor encara que un rollo,

que un bollet o pataqueta,

son les magnifiques gomes

hichiéniques de LA INGLESA.

Carrer de San Visent, 164.—Valencia.



Por crónicas y rebeldes que sean se curan pronto y radicalmente con los

CACHETS del Dr. SOIVRE

Se curará per el sólo, sin la consulta ni graa del mélico y nadie se enterará de su enfermedad. Basta tomar una caja para convencerse. Depósito en Barcelona: J. VILADOT, Rambla de Cataluña, 34. Venta en Valencia: a 4 pesetas caja. Farmacia GAMIR, San Fernando, 34; Dro- gueria de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Merca- do, 71, y principales farmacias.

Redacci3n e imprenta, Lepanto, 27. — Valencia