

PREU

10

SENTIMS



PREU

10

SENTIMS



ALS FORNERS

Allò de que el que ho produïx res té, ve que ni pintiparat pera el obrer del forn. Ell fa la pasta y es dels més mal retribuïts en cuestió de pasta, lo qual que no deixa de tindre miga, a pesar de que, per regla general, els treballadors dels forns son chicsots de mol bona pasta.

Veritat es que tot hu fan a trompaes, pero això no desvirtua lo dit, encara que hiacha algún chistós qu' diga qu' els forners no tenen motiu de queixa en lo que al chornal se referix per cuan se guafien els diners a puñals.

El forner es ú dels obres més simpàtics; ell té alegria pera donar y vendre, y com la seua faena la fa chunt al forn, resulta que sempre està calent, encara que fasa un fret que pele.

Per això el voreu sempre tan llaucher de indumentaria: uns cansonsil os blaus a ralles blanques, espardeñes, camiseta interior y un gorro de quinto. Y això es tot!

Es dir, no; se mos olvidaba lo principal: el devantalet. Un devantalet que apenes si tira micha vara de llarc y que moltes vegades, a presència d' alguna churra «bien», adopta la forma d' una tenda de campanya.

El forner, sinse ser vanitos ni afeminat, va empolvat a totes hores, y es que com sempre està ficat en farina...

Els hiá de mol nerviosos; hasta l' estrem de qu' están amasant farina pera fer pataquetes... ¡y may tenen la pata queta!

L' alsen cada vegada que tenen que fer un esforç pera manejar la pasta en la pastera.

Tots son cantors. Veritat es qu' esta qualitat se pot atribuir a tots els treballadors de tots els ofis, pero en els forners es tan asentua que pareix qu' en ella sobreixquen dels demés.

La forma qu' els forners donen al pa té molt que estudiar, ya que se poden fer comparacions morrocotudes. Anem a vore: ¿a qué li sembla una rosquileta? ¿a qué un bollet o una rosqueta? ¿a qué un rollo, en el seu forat y tot?

A poc que agusen l' enteniment encontraran la semblansa en algo que no se pot dir, sin embargo de que tots hu coneixem.

FIGURES CONTEMPORANEEES



Matamates Pombo, FERRER II

Ilustre personalitat, qu' escomensá en un forn fent rosquilletes y en la actualitat es el més discutit fenómeno de la tauromaquia; no sabem si acabará sent ministre de la Corona o domador de sógres.

Un altra cosa: els obrers forners no son hipòcrites y a pesar d' això tots saben fer la rosca, y no pocs la pala.

Molts d' ells tenen dos ofis: forners y pasantes. Cuan acaben en el forn, escomensen la ruta.

Han conseguit una millora important: fer la faena de dia. Antes era un martiri pera la dona del qu' era casat. Ara, d' esta manera, ya no se li pot dir a ningún bruto qu' es «lástima» qu' els forners pasen per ell mala nit, pero la imachinació popular, prevent sinse ducte el cas este, ya tenia la seua frase feta en substitusió del atra: «lástima de pa que menches!»

Hián forners que, sinse chuar al billar, se pasen la vida fent bollos.

També hián alguns que se pinten asoles pera entristirli el cor a un sant de pedra. ¡Com a qu' es pasen la vida fent la malaeneta!

Y en diminutiu, pera que resulte més sentimental.

Atres, per el contrari, son agresius en demasia; la seua especialitat son les galletes.

Y n' asolten a millonés cada añ.

Lo que preferixen tots son els panquemaoes. Sobre tot si la fornera es chove y guapa.

També hián palers que son mestres en això de torrar el cacau, faena que no es tan fácil com a primera vista pareix.

Per això els diuen mestres de pala.

Y pera séta parroquia hiá que ser de Palha.

Dit siga sinse ánimo d' ofendre.

D' una cosa deuen estar orgullosos els forners, y es de que contenen entre els del seu gremi en un nom ilustre: Francisco Palanca.

En cambi deuen d' estar avergonñits porque tenen un amo qu' es consechal.

¡Y carliste per añadidura!

Qu' es el colmo del descrédit.

Rosquillitas, trenitas y rollitos de pasta de sululoide, se venden a presios convensionales.



Per Teléfono y Telegrafo

(Servicio especial de LA TRACA)

SIGO ANDANDO

Benetúser, 3 x 8 = 24.—Como les comunicué en mis anteriores partes, voy caminando hacia el Norte en busca del fresco que, fuera de los misterios, hace falta en Madrid.

La bicicleta me sirve de mucho, pos me permite andar asampando lo que puedo por los campos y ponerme a salvo de las tarrosadas de los llauradores.

Kakau.

LOS HIDROAVIAORES

Alacuas, 24 = 3 x 8.—Acabo de aterrizar en Alacuas.

Paseyándome por estas playas he tendido ocasión de conocer y charlar con los hidroaviores italianos qu' estovieron esta semana pasada en esa.

Me dijeron que si alguna vez se pierden, que no los busquen por Valencia.

Tan contentos han quedado de las otoridades de la siutat de la horchata de chufas!

Ahi, donde per una tontería coalquiera s' cr-ganisan banquetes y farteras en honor de coalquier carabasa porquera, no ha habido tiempo ni ocasión pa osequiar con una mala horchata li-quida a los italianos.

¿Es rabia germanófoba?

Kakau.

ADELANTE

Rafelbuñol, 8 = 24 : 3.—En mi recto camino pensia Santander, he pasao por esta poblacion pa descansar un poco de las fatigas del viaje.

Me hospedo en un femer de las sercanias.

No me puedo quitar de la maquinasion lo em-pastradamente que han quedado en esa siutat con los hidroaviores italianos.

¡Redeu! ¿Y la Nasia no ha salido a la palestra en defensa del buen nombre de la siutat?

Kakau.

UN CAMPANARIO

La Pechina, serca de la Figuera.—Tengo a la vista un campanario que m' hase sopenor qu' es la catedral santanderina.

¡Por fin toco al término de mi viaje!

Una espentita más y hauré aplegado a las playas de mis ansias.

Kakau.

¡PLANCHAI!

San Sebastián, 3 = 24 : 8.—M' he planchao. Ese campanario que vela no es de Santander, sino de San Sebastián. Pero no el San Sebastián vasco, sino la iglesia d' ese nombre que hay en la calle de Coarte.

M' he venido a Valencia a conte d' anar a Santander.

Lo he hecho al revés.

¡Exactamente igual que los hidroaviores italianos!

Kakau.

ENSAYOS

EL VENTRE

El ventre es la part més noble del cos de la persona. Ni el cap, ni el cor: res a ell se pot comparar. El ventre es lo millor y lo que més mos estimem. Uns (o més), porten el cap descubert; atres, el pit amosten; atres, les comes al aire. El ventre ningú. Tots (y totes) s' el guarden. S' el estimen mas para exposarlo a que li pasara algo portanto destapat.

En el ventre tenim lo millor. En el cap portem el servell. Pero ¿qui no s' ha queixat alguna volta dient que vulguera no tindre servell para quedar tranquil no pensant en seres cosas? ¿Qui no ha pensat que se viuria molt be sinse cor y per lo tant sinse para res sentir ni preocuparse de res moral? Pero en el ventre. ¡Oh! En el ventre tot lo que ya es pa bé. Alguna volta el xe be es tan gran, que porta cola; pero ell es el que mos fa pasar els ratos més agradables, el moments més emocionants, les hores més curtes.

En el ventre está lo que a la mare mos unix. No es el servell. No. No es el cor. No es el amor. No el interés. Es algo del ventre, y tant y tant fort mos unix, que mos ho ha de tallar la comadrona, pera de la mare separarnos cuan aplega el cas.

¿A qui vol més de cuant ya en lo mon una mare? ¿A sons fills? Observeu, pues, com pa tindre ben guardat no el porta en el cap, no el porta en el pit, si no en a tre puesto, pa chunt en el ventre guardar al hora les dos cosas que més s' estima en lo mon: el ventre y el chiquet.

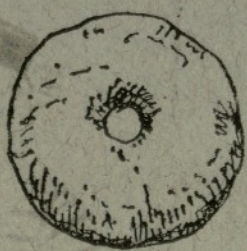
Y a la novia ¿qué mos liga tan forti? Ni el cap, ni el cor, si no el ventre. Y si no el ventre, per lo menos algo que en ell tenim. Per aixó fijeuse que es per lo único puesto per ahon aspiran a unirse tant ell com ella, desde que l' un se declara y el atra li diu que si.

Els antics, ya comprenent asó millor que nosotros, li guardaben moltes consideracions a la dona que el ventre portara gros, y alguns anys después, cuant la deshonrosa época de la esclavitud, se pag ba per una dona alguns diners més si esta dona tenía el ventre ben gros.

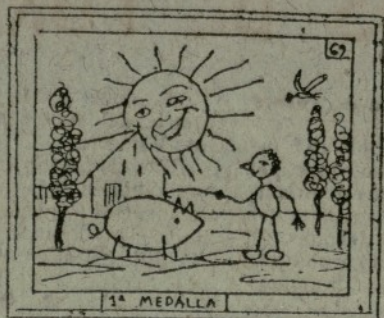
Per aixó yo. postrat en terra, en el cap aca-chat y la coronilla plena de sendra, exclame en la més solemne de les reverencias:

—¡Salve, oh ventre milagros y desdeñat! Yo te saludo.

VALMORIN DE SANTOLAYA.



un rollo....



...un altre rollo....

DESDE XATIVA

Sr. Director de LA TRACA.

Muy Sr. mío y amigo: Como quiera que los preylóricos de la capital no s' han ocupao del Concurso Musical qu' hamos silebrao los Sieta-benses; pues, ónicamente los d' ésta lo han hecho a medias, pues el re, ortero del «Obrero» el hombre s' ha portao como lo es, bueno, pero lo qu' es el del «Progreso», ese no entiende (a mi pareser) una jota de música, y además es un manifestero que se fica en lo que no l' importa, p' que mire ostet que desir el *Sifior Lohengrin-chico*, que la Banda de Castellón se decó por tocar los números defisiles de l' obra y tocó los más fáciles, siendo así que foé al revés; ¿acaso el señor Lohengrin no conoce l' obra y sabe que tocaron los números defisiles?

Además se fica en los señores Directores Fayos y Palanca, dijiéndoles que no habian d' haberse trajido las obras que han tocado como obra de foersa; ¿y quién es dicho señor para sensurar eso? ¿No tenía otros Directores como el señor Alfonso que trajo a «Sansón»? Pues a este señor no se lo cética por traelo tan forsado.

Además pucha a los nugueros a la Banda de Nelet el de Manigüel por la equejusion que dió su banda a l' obra. También lo entiende osté bastante señor Loh... etc. ¿No se ficó que la llevaban a marcha de uns 40 H P o sea a 80 Km. por hora?

Yo me creyo, señor Director, que si el sitado reportero conegiera la música, hobera cética al menos en la rapides que se tocó, pues de 23 minutos que se gasta poco dalt poco baix, la tocó en 14 minutos! Yo creo que eso, el más burro en música lo notó, y con todo se lo han callado por no encurrir en denguna falta, y osté en cambio como a más listo, no lo ha notado sea por ignorancia o por bu... eno; porque se demuestra palpablemente que no conoce las obras, o que no sabe tan solamente la clave más alta coala es, si la de Sol o la Luna.

Yo me creyo que si no está osté todavía en condiciones d' ejer-ser el cargo c' ocupa, debe antes ir a escola y darle un repaso al Método del Maestro Salaba, que me parese que ni las tapas ha visto, y alogo a escribir sin temor por que agora s' espone a que li digan si li han untao las roedas y por eso ha ponido güenas reseñas en donde las habia d' haber sensurado, y en otras que ha sensurado s' habla d' haber ponido una mordasa en la boca y no haber parlado, pues no es osté quien para hablar sobre dicho asunto, no conegulendo partes, ni menos las del Método.

Agora que he hecho costisia un poco, desagrayando a los agraviados y sensurando a contientos, li diré un poco de lo que me paresió a mi el sitado Concurso Musical.

Nostra banda Novea, mos tocó el pasodoble «Un numeret... el 2 y l' obra de gran éxito «Seguro» y aunque la tocaron algo ensegures lo cierto es que quedó a buena altura y foé ovacionada.

¡La d' Alcudia si que quedó bien! Primieramente en el pasodoble «Pobre España» y alogo en l' abertura «D. Cuan... D. Cuan» y el n.º 34 de la «Corte de Faraón» mos deleitó los oídos.

¡Bravo, Sr. García!

La Premetiva de Carcagüente, tocó una marcha antetulada «El Tintente Riposo» y una pieza muy bonita, alegria, y algo carbonerita, titulada: «Alejos... levántil» La obra se tocó muy bien, por poco mos quedamos en la miel a la boca, pues aquello tan sensillito, cuando le tomábamos gusto, mos s' acabó a los 7 minutitos.

La Progresiva del mismo pueblo anterior y los que llevaba de contrabando, tocaron «Los Mosquiteros» y l' abertura de «El Lila de Sansón». L' obra salió a flote por los contrabandistas, pues no me paresió qu' el Director sabia lo que dirijia tan al dedillo como dise Lohengrin. Al final foé moy aplaudida como todas.

Agora va Castellón. Ridiós y coántos músicos. ¡Lástima no tocaran todos igual de bien! Mos tocaron un pasodoble flamenco nomemao «En las tripas d' un Torero» y los números 12, (no el 34, como dise Lohengrin) de la 5ª Sin-fon-ía de Ven-Beto-ven y debido a lo defisil d' equejutar, f' é calorosamente aplodida; al finalisar aparesió Nelet el de Manuel, tocando «El Terror de los Viecos».

La verdad es que daba miedo oír al tal «Terror» ¡ché que por! y después mos tocaron en otomóvil l' obra Kilométrica «Esenas de Masanet» ¡ché y qué apresal como si les acasaran los guardas, pero como no los pillaron llegaron al final pronto y les güevasionaron; y verdad, Lohengrinito?

Finalmente La Veterana de casa, mos eque-jutó «El cabo val» y «Ramón... Ramón», estando bien en conjunto. Loego todas las Bandas cuantas tocaron bajo la diresió de su autor «Lo cant del Valencid», siendo güevasionado el Bombardino

solista de la Banda Monosipal de Valencia, qu' iba agregado de contrabando en la Progresiva de Carcagüente y los güevasionaron a todos luego.

El Curado astalado en los toriles tomando el Sol para refrescar, consedió lasos a todas Bandas.

Nada más por hoy, señor Director, y dándole gracias antipadas y con recuerdos a l' ohengrinito y su Profesor, sabe le apresia su amigo,

DO-RE-MI-FA.

UNA MALA NIT

(CUENTO VELL)

Amic lector: Femse la ilusió de que s' ancon-trem en la época en que l' animals parlaben.

Se selebraba, com hui encara, la fira de Xativa, una de les fires més lluides que se sele-bren en les provinsies de Valencia.

Anaba yo pasechant una vespra per l' horta rusafaña, cuant tinguí ganas de for sèrta nesessitat y m' achoquí en un marche, pero quina no sería la mehua sorpresa al oír que parlaben en sèrta intimitat dos individuos, als quals no vea.

Miri per totes parts y remiri sincaanta vegaes, mes tot inútil: posí atensió y poguí oír:

—No, home, no; si t' vols, esta nit dormim allá.

—No m' esplique; si el sol está de caiguda...

—Pa qu' están els trens, mes que pa viachar.

—Pero, quin empeño tens en vore eixa fira?

—Diu que hiá molt que vore...

—En fi, te acompañaré.

—A Xativa, pues.

M' apartí a un costat pera que no m' veren y poderlos seguir, pues m' habien intrigat, y si no m' afianse bé en terra caic de tós, tal fon el efecte que me causó la presència dels meus espiats. Se tractaba nada menos que de un borinot negre y un escarabat bolero, els quals manpregueren el cami en direció a la estació Norte. Una vegá en ella, viu que se ficaben en el furgó del tren que pronte anaba a eixir.

No tinguí tems més que pera correr a la taquilla, traure billet de tersera y ficarme per la primera portilla que trovi oberta, pues el tren ya movia.

En el curt viache, tan sols m' embargaba els sentits tots, el final de ma estraña aventura, per que digau-me: ¿a qui no habera interesat que dos sèrs tan asquerosos proyectaren un viache de recreo? El tren corria chuliant, com burlantse de ma estupides, deixant arriere pòbles y camps plens de verdor.

Per fi aplegarem. A pesar de ser entre dos clarors, yo crec que l' meus ulls veen més que de costum, tanta era l' ansia en que miraben.

Desilusionat, me dirixí paca l' interior del pòble y al pasar prop a la primera caseta chunt a la estació, reparí en dos cosetes negretes que puchaben per una de les parets, ahon hiaba una finestreta.

Eren ells. ¡Recristo, ya l' tenía!

Preguntí a qui perteneixia la casa y me digueren que a un siñor de Valencia, pero que aquell día s' habia casat un criat de l' l' y li la regalaba en próba de agraiment als seus servisis, per lo tant, desde entonses perteneixia als novensans.

No podent fer nit allí, men aní al hostal.

Al sendemá, apenas el sol allumenaba els picos de les més altas montañas, ya estaba yo rondant la casa.

Mich hora portaria esperant cuant ixueren ells y quedantse 'n' el replanell de la finestra, se contaren les impresions de la nit, que yo escolti.

—¡Ché, qué nit!

—No l' haurás pasat tan mal com yo.

—Quisá més; t' que saps. Fijat com tinc este ull.

—Tot chorrós. Mira, pues, com tinc yo l' nás.

—Esclafat. Pues te diré. Com t' saps, ham caigut en un llit ample y tou; més tart s' ha chitao una persona, después un' atra y yo, clar, per la costum del cau, m' he ficat per el primer forat qu' he vist...

—Lo mateix he fet yo.

—¡Pero a quina mal hora! Al moment me vech entrar a ú sinse res al cap y en la boca oberta. Me correca ca dalt y ell també, més y ell me seguix, al remat el puorral! veent que no me podia alcansar m' asóita una escupiná en l' ull que casi me deixa tort.

—¿Y yo qu' he tingut tota la nit a dos pedres codises ¡tòcl... tòcl... tòcl... pegantme al cap.

No poguí aguantar més y en grans carcailaes men aní.

J. SANCHIS MONCLÚS.

NO ES IGUAL

Aixina com no es igual Rubielos de Mora a Mora de Rubielos, tampoc es igual: El vent de Buñol qu' el buñol de vent. Un conechal de Manuel que Manuel el e sechal.

Un torrent d' aigua que l' aigua de Torren Els republicans de Casinos qu' els casinos publicans.

Un fuster de Serra que una serra de fuster El retor de Bufali que búfali al retor.

El barber de Navaixes que les navaixes barber.

Un cuart de rollo que un rollo de Cuart.

Un caball de Silla que una silla de caball.

El Desert de les Palmes que les palmes desert.

Una nit toledana que una toledana de nit.

Com no es igual tindre una casa en Cull que una cullera en casa.

Ni el campanar del poble qu' el poble de Ca panar.

Ni la calor del Grau qu' el grau de calor.

Ni una gallina de Morella que la morella una gallina.

Ni el Monte de les Olives que les olives monte.

TRINI

¿Te 'n recordes de la Trini,

aquella chove agrasiá

que no anaba may a misa?

Ara, sempre la vorás

desde que obrín les iglesias

hasta que van a tancar.

Pero lo que es els dumenches,

en té tambe combinat,

que no marra, desde el temps

que yo he vengut observant;

Primer dumenche de mes

la vorás en San Chuán;

el segon, en San Esteve;

el terser, en el Pilar,

y el cuart, está tot el día,

si la vols vore, en la Sanc.

TEUDISELO.

Conosimientos inútil

Caída del cabello

La caída del cabello s' evita de la mane siguiente:

Se compran dos duros de grasa de balle soltera, la que se mescla con cinco duros de galisia de moro, previamente disuelta en oc duros de aigua de Loeches. Se pone toño al fo go, y coando está pa alzar el bull se fican di duros de cañamones bien picaitos, con otros di duros de tinta de polp. Se saca del fuego, se meneya todo y se deixa que s' enfrie. Luego va uno a la barbería y s' afaña la cabeza. Hasie do esto todos los días s' evita la caiguda d cabello.

FARINA TASÁ

La tasa de la farina

no la respeta ningú,

per aixó el millor paper

de fumar es el BAMBÚ.

De venta, en estancs, kioscos y botiguetes.

—¿Un barco que arrie les veles en qué li sen bla al café?

—En qué des-vela.

—¿En que li sembra un camarero a un fame lenc qu' el convides a dinar?

—En que te netecha la taula.

BONA PASTA

Millor encara que un rollo,

que an bollet o pataqueta,

son les magnífiques gomes

bichiéniques de LA INGLESA.

Carrer de San Visent, 164.—Valencia.

EL ENORME PUDGACONES

Por crónicas y rebeldes que sean se curan pronto y radicalmente con los

CACHETS del Dr. SOIVRE

Se curará por sí sólo, sin la consulta ni guía del médico y nadie se enterará de su enfermedad. Basta tomar una caja para convencerse. Depósito en Barcelona: J. VILADOT, Rambla de Cataluña, 34. Venta en Valencia: a 4 pesetas caja. Farmacia GAMIR, San Fernando, 34; Drogueria de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Mercado, 71, y principales farmacias.

Redacció e imprenta, Lepanto, 27. — Valencia