

En un saló de Kursal
de camarero està Nelo,
cosa que no li sap mal
a la dona, pues té al tal
sempre a punt de caramelo.



El cuiner es una ardilla
qu'et servix a maravilla,
no cregan que hu die en mengua,
pues igual te tran la llengua
qu'et fa al punt una tortilla.



PREU

10

SENTIMS



PREU

10

SENTIMS

ALS CAMAREROS Y CUINERS

Portuguesa

En esta fira pasà vingué a València, com vostés saben, la banda de la Guardia Republicana Portuguesa.

Un músic de primera de l'aludida banda volgué fer rancho a banda, hospedantse en un atre hotel del en que s'hospedaren els seus companiers.

Obtingut el permis neserari agarrà tots els bàrtuls, y ya de nit anà a tocar a un hotel dels de última categoría, el cual estaba replet de pasachers.

Als colps despertà el camarero de guardia, qu'estaba dormitant sobre un divà.

—¿Qui és?
Y el músic, qu'era portugués dels castisos, contestà:

—Francisco da Paula dos Santos Leite da Oliveira Salgado da Silva Conto do Merenhao Pereira.

—Dispensen, caballers. ¡No hià lllits pera tants!

Un bon parroquí

Era un dia calorós; la chent havia pegat a fuchir cap a fora, y el café de Las Inmundisias, ya prou desanimat de sí, estaba aquell dia com un soterrar a fosques.

El únic camarero que allí havia estaba desesperat. De pronte obri uns ulls com uns rellonches. ¡En una de les taules que habien en l'asera s'havia sentat un señor, foraster al pareixer!

El camarero s'apresurà a preguntarli servicial:

—¿Qué va a pendre el señor?
—¡La frescal—contestà aquell, torcane la suor que li caía a chorros.

¡Bona memoria!

Un llaurador d'eixos soques qu'en una charrà tomben al sol de mich dia, vingué a València a negociar serts asunts y entrà a dinar a una fonda que li vingué al pas.

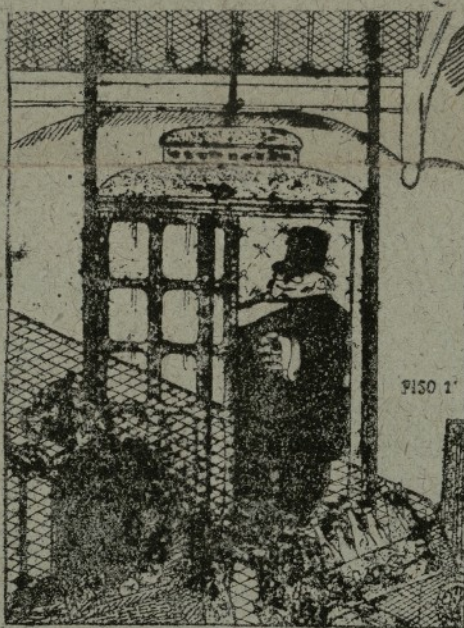
Si el llaurador era soca, el camarero qu'el servia li arrastraba el lleu per terra, aixina es que entre plat y plat donaba temps pera qu'el parroquí poguera fumar un sigaro de a vint.

Cuan estaba a mitant dinar, el llaurador s'encara en el camarero y li diu:
—Yo te conec a tú molt; eixa cara no me es desconeguda, pero no recorde...

—No sé—respón el camarero—; no tinc el gust de conéixerlo.

—¡Ah!... ¡Sí, home, sí! Ara caic. ¡Tú eres el que m'ha servit la sopa.

FIESTAS MOVIBLES



La Ascensión del Señor

A instancias de una señora qu'está en vespres de soterrar al marit, y que té interés en figurar en el extraordinari de les viudes que teniem anunsiat pera esta próxima semana, aplasem dit número, y en son lloc ne publicarem un atre dedicat

ALS FORNERS

Tratantse de la cuestió del pá, es presis que tinga miga Parlaem del estupendos negosis dels acaparaors, de la lladronisia de alguns forners, de la adulterasió de les farines, de la pasivitat de les autoritats, de la tasa, la jiquera, el plat y el picher, shon se mesuren la sang del poble estos apresiabls comersiants

Parlant dels forns, no cal dir qu'es ficarem en farina. Haurá neña.

El número valdrá un chavo.

Un chic listo

Al Hotel Inglés diuen que anà a hospedarse un fill de la Bretaña que, com tots ells, no li agradaba pasar el temps en conversacions inútils.

Cuan prengué posesió del seu cuarto li digué al camarero que l'havia de servir:

—Mi desear ser entendido con pocas palabras. Mi desir «barba» e osté adivinar que mi querer navajas, jabón, agua, etc. ¿Enterado?

—Enterado—respóngué lacónicamente el camarero.

Un día de mati, al entrarli el chocolate al inglés, li digué este al camarero:

—Mi no sentirse bien.

El camarero desaparegué y a l'hora se presenta dient:

—L'he comprés a vosté a la micha paraula. Raere de mi puchen el meche, el confesor y un agente de la funeraria.

Hí que tindre calma

Uns novensans vingueren en viache de novios a València, y s'hospedaren en ú dels hotels de la capital.

Els tocà en sort servirlos un camarero més guasó que fet d'encàrrec.

Els novensans volgueren ser servits en el seu cuarto, fuchint de les miraes y chirigotes dels hosts.

Demanaren el dinar, comensant per una sopa, la cual no venia, a pesar de fer prop d'un hora que l'habien demanat.

La novensana badallaba a cada moment, y el novensá, enfadat ya, cridà al camarero, preguntanli:

—Pero eixa sopa, ¿ve o no ve?

—Calle, que ya está prop.

—¿Cóm prop?

—Sí. ¿No veu que es sopa de tortuga?

Un vivo

Un gorrmino entrà o pendre café en un idem de la capital.

Después que s'el va pendre y de llechir tota la prensa que havia en l'establiment, en quals operacions se va pasar tota la santa vesprá, li donà una peseta al camarero pera que se cobrara.

Este ho feu aixina, y al vore qu'el parroquí se ficaba la torna en la bolchaca sinse donarli la consabuda propina, li digué el camarero en la machor amabilitat del mon:

—El señor no m'olvidará.

—No tingues cuidao... ¡ya te escriuré!

Un camarero tenía
fills pera una eternitat,
per lo que tisie moria...
No es extrañ: ¡el tal servia
en un cuarto reservat!



En el seu blanc devantal
veras sempre al camarero
carinós y servicial,
lo mateix pa 'l caballero
que pa 'l pobre menestral.



—¿Voi que resopem chunts?
—No m'agraen els macarrons, pollo.

CONFERENCIA EN L' INFERN

—¡Trírrrrrr! ¡Trírrrrrr!
—¡Trírrrrrr! ¡Trírrrrrr!
—Y caí...
—No hase?
—Como pa guisar una paela a la sombra, sin hacer fuego.
—Siempre s' exagera.
—Tú como estás fícao entre el fuego te píasas qu' esto es una Siberia.
—Si vería qu' eso de la calor es veritat ya tenías la mar de cusiones resuel-tas.
—¿Coálas?
—Las que tienen relación con el car-bón.
—Lo van a puchar de preso.
—Por eso lo digo.
—Y la luz eléctrica, y el gas, y el olio, y el...
—¡Altó!... Con diris que lo van a puchar todo, estamos listos.
—Me parece que lo qu' estamos es bolonios y los listos son los que forman las grandes Compañías.
—¿Pos duro con ellos?
—¿Conque duro, eh? ¡Ahí está el mal, en el duro, que corre entre siertos bol-sillos más de lo que es menester...
—¿Y las foersas vivas?
—¡Más moertas que Cristo en la cruz!
—Pos hay que hacer algo.
—Si eso se hase! Tú sabes lo que es algo?... ¿Si? ¿Pos eso asemos!
—¿Y por qué no se reúnen unos si-ñores formales y solventes y con l' ayu-da del pueblo y autoridades...?
—¿Para el carro, ché! Todo eso es muy bonito, pero ¿t' acuerdas de aque-lla junta de defensa contra la casa Le-bón?
—Sí.
—¿Pos como aquella junta queda todo en esta bendesida tierra de los melones conseyiles y por consejilar.
—Yo sé mucho de mucho. ¿No ves que a mis dominios vienen gentes de todas las ganaerías?
—¡Hombre! ¡Para con más respeto de los defuntos!
—¡Cál! Estos que yo tengo aquí son unos vivos.
—Pa vivos los de la electrísitat. ¿Pos no quieren fijar el consumo mínimo?
—Y lo aguantaréis.
—¡Primero s' allumnamos con mis-tos de traca!
—¿Que no?
—Que no. Desendís en línea recta de Matasiete Espantaocho.
—Nosotros somos capases...
—De pasar por el aro.
—Tenemos agallas para...
—Pagar lo que os pidan.
—Somos hombres capases de...
—Deixarse atropellar.
—Es que...
—¿Ahora éres tú el que t' has olivi-dao de la junta de defensa contra la ca-sa Lebon?
—Es veritat, y en contemplación d' esto misterio me voy a hacer un' agu-lla a la tienda de la Cel. dos.
—¡Así lo acabas todo!
—Viva la joerla!
—Viva!
—¡Trírrrrrr! ¡Trírrrrrr!
—¡Trírrrrrr! ¡Trírrrrrr!



—Amaga eixa llengua. ¿No veus que me poses nerviosa?

EL CUINER

—Pareix una cosa tonta, y el ofisi de cuiner té la mar de pelendengues y molt qu' entendre además, va qu' el art de culinaria tantes variacions ne té que d' eixe art be se pot dir qu' es un art de variétés. Si acás el cuiner treballa en una fonda u hotel qu' el amo es un gorrónimo y no vol qu' es perga res, y lo que ho sobrat d' un dia voi que aprofite al siguiente, calculen les filigranes que haurá de fer el cuiner pa que lo qu' es ya pasat puguen tragar com fresc. El maneja els utensilis de la cuina en rapides tan gran, que pareix mentira que no fasa mil testets cada dia, convertintla en porche de trastos vells. Eli en no res, te fa callos; en un punt te trau el lleu; éli al vol, te frich el feche; la llengua en salsa e fa éli... y éli fi, te fa una tortilla en manco d' un santiamént!

Los encantos de la Penca de la calle de Alboraya

Tota plena de defectes, tonta, llecha y mal facha, te criá deu en la terra, en conder de una rachá. Te va fer les cames tortes, com dos barrons de caira, y dos ulls tan llastimosos que se mor el que te mira. Y pa postres una chepa te va pasar en la esquena, tan totta y exajerá que vorela dona pena. El nas com un pararrayos, y la boca tan mal feta, que ni posante de gala ningún te mira la geta. El coll te tira dos metros, ton cos es una granera, yo cree que per un milacre no t' agarra la pererra. El moño tel feu de serda, de sapa el acanar, les dens pareixen tramusos de eixos senes aremmular. Estos son, Penca, els encantos que te la techa persona no tindrà bichos mes raros el parque de Barcelona.

—CARLOS QUEVEDO.

EPIGRAMES

Estant Jacinta y Simó en el carrer en gran taba, d' esta manera espicaba aquélla s' habitació:
—Si em vols pillar en chacona tens que vindre matinet, y si acás no, mes tardet, mal-cuinals quinze en segona.
—Salvador Estelles.
—Chica, ¿qué tens? ¿aixó qu' (es)?
—¿per qué estás tan abatida?
—Ay, so loquin de ma vida! perque m' ha caigut el mes.
—F. de P. Huertas.
—El meche don Baltasar, ventulo ya convalcent, a un Rufino un aliment llancheret li va ordenar. Y éli, que de estar en pesebre per serril dignisim era, pa menchar cosa llanchera se feu guisar... una llebre.
—Constantí Llombart.
—Cumse per l' amor de Deu estos dos botons, chiqueta.
—Pues no tinc yo mala creu, ¡sempre entre mans la braguetal
—Arturo Quintana.

NOTISIAS LOCABLES

Una buena ideaica. Valencia está empeltada de bares de camareras, en los que se magreya de lo lindo, con premio de la moral. Pero no habia de ningún bar de camareros al que sólo podían concurrir las mo-jeres, y d' esto s' ha encarregao nuestro particular amigo Refugio Saura.
El bar lo ha montao en todos los adelantos modernos y algunos futuros, siendo lo más notable la servetumbre, pos ésta está compoñida sólo y aselo-sivamente de presonas pertenientes al género macho (lo más macho posible), y no s' almetría más parroquia que la femenina que flote entre los quince y ventesico años.
El servicio es de batalla, pero los camareros están escollidos entre los mejores artilleros del reino. Los hay morenos, rubios y antreveros, todos de muy buena barra, y son pollastres con unas barbelleras danda los cheno-lles.
Ya hemos dicho que allí no s' almi-te más parroquia que la femenina y muy aspeñalment a las doncellas de servicio que tingan la pretensión de pasar a la categoría de amas de cria.
Parroquia del sexo ambiguo no se almite, pos los camareros son gente criada en nostras posesiones del Afri-ca y no lis gusta la carne de porco.
Oportunamente donaremos más de-talles.
En el Hotel Los Cuatro Pelos base falta un cosinero que sepa haser torti-lla, frechir botifarritas en olio y torrar cacao.
Qamará en seguida.
Un camarero que sabe servir café con gotas, deseya colocación en hostal, paraña de chufas o cosa análoga.
Razón, en el ojo surdo del poente de la Mar.
Cafeteras d' ocasión compro, vendo, cambio, barato y destruso.
Calle del Excremento, a la derecha.
Se traspara el café d' España en-trando por la puerta de la fachada prin-sipal y saliendo por la posterior.

UN CUBERT



Enfremeses...
Pan.....
Helado.....
Postres...

COSES DE CAMAREROS

Bon remey

En el bodegó de La Torera entrá sarta volta un llaurador molt guasó y encarnase en el camarero, un churret resien aplegat del poble, li preguntá:
—¿Tens callos?
—Sí, señor (contestá el chic).
—Pues mira (replicá el llauror). Si vols creurem a mi gasta el calsat ample y te desapareixerán.
El churret se quedá en la boca oer-ta, mentres el soca del llauror se ria bonachonament.
—¿En que li sembla un camarero al choc del dominó?
—En que necesita fiches.
—En que li sembla un trache de se-ñora esti Luis XV a un camarero?
—En que porta Kola.

Sosoit

Asó va ocurrir en la cuina de u dels hotels de primer orde de esta capital. Sentats davant de un plat, en el que hian quatre chullés, tres grans y una chifoceta, se encontraben el jefe de cui-na y u dels auxiliars, els quals van a di-nar. Agarren cada u una chulla, chuc-dante en el plat una gran y una chico-teta, y se posen a menchar els dos; pero el auxiliar que se dona conter, que el que primer acabe podrá triar primer, escomensá a menchar apres en el reséi de agarrar la més gran de les dos que quedaben, y aixina ho feu.
Al donar-se conter el jefe, que es pensaba que li deixaria la més gran, li digué tot cremat:
—¡Home! Pareix mentira que vosté fasa aixó. ¿No compren que aixó que acaba de fer está molt llech?
—A lo que li contestá el segón de a bordo o siga el auxiliar.
—¿Que vosté que habera fet?
—Pues aixó esta clar: agarrar la més chiqueta.
—Pues ya la té ahí en el plat; ¿qué mes vol?

—¿En que se diferensia una dona molt grasosa a un servisi de café?
—En que la dona te sal y el servisi de café, sucre.
—¿En que li sembla un servisi de café al ex-alcalde Valentin?
—En la tasa.
—¿Un servisi de café en que li sem-bla a Sueca?
—En que te prop Cutlera y Silla.

Si el vol vosté!

—¿Ho has confesat tot?—digué un venerable capellá a un penitent.
—No—replicá aquell—tinc atre pe-celloche. ¿El vol vosté?
—¡Yo!—contestá óst el confesor—t' atrevexas a insultarme a mi y a san-ta misió de tal manera? Tórni el re-lloche a son dueño.
—Ya s' el oferit y s' ha negat a pé-n-dre; per lo tant li suplique a vosté que el prenga.

EPIGRAMES

Pepa digué a son cuñat que li debía uns dinés:
—Pagam—y éli:—No te dec res—contestá;—ya t' ha pagat.
Mes com no era veritat, fentli el olet li digué al escrib don Tadeo:
—Me donará vosté fe, y el escrib respongué:
—Sí, señor.—Y era ateo.
—T. Gómez.
Un pasacher, sarta nit, estant l' ama y el amo asoles, toca en l' hostal de Musoles demanant sopar y lit; y digueren:—No cabem; quedes en la carretera; s' asustaria si heu vera, uns damunt d' atres estem.
—Estanislao Mátiez.
Era tan gandul Miquel que de pena se morí, y al saberlo diu Martí:
—Que descanses en mich el sel; y fígantse respongué:
—¿Que descanses? ¿pera que? Eixe no s' ha cansat may.
—Andreu Codoñer.

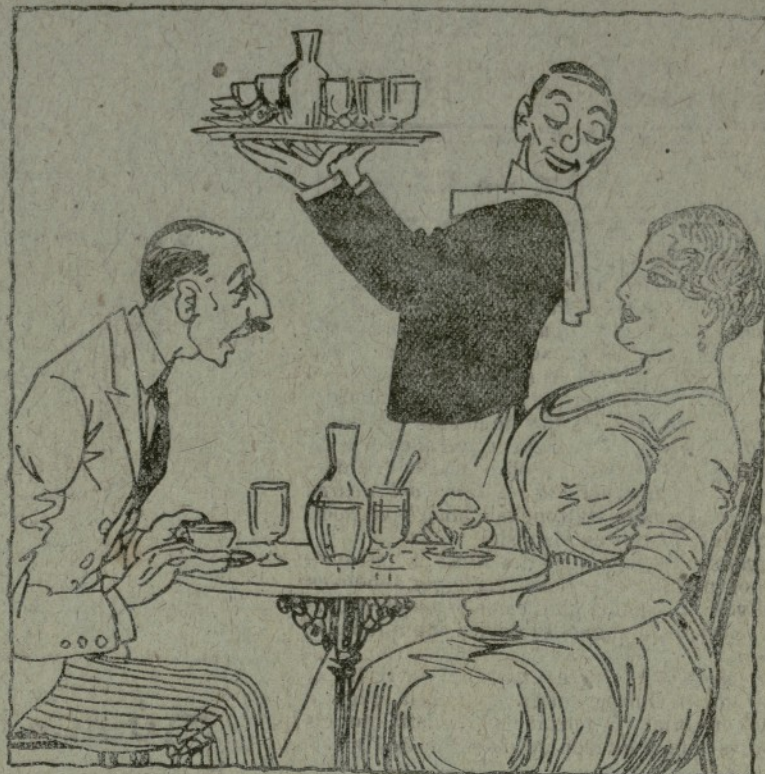
RETRALLS

Al volerla rechistrar en cosums, feu tal bulla ínes, que u va exclamar ameuasanta en l' aulla:
—¡Que te la vaig a clavar!
—¡Tinc un remordiment que me tortura, y me te preocupat! El que tots per ahí te diuen Pura... ¿Es aixó veritat?
—¿Qué será lo que li pasa a Peret, que quant veu fal-des s' apegá com la llepassa?
—Un escolá, que conec, una vegá, en tota veu dir—¡Quant veig una chica en seguida aisen a Deu!
—Una chica d' Alacúas te una barruga en lo pic, y el novio, qu' es de Picaña, li la rasca en una caña. Y l' opinió de la client es qu' aixó no está desent.

U D' ASÍ.

UN ALCALDE MODELO

En el poble Lorapena, ahon reinaba l' alegría, presisaben un alcalde de presensia y valentia.
Y del tronc d' un garrofer qu' estaba plé de corcons feren un ninot, vestintlo p' el dia les eleccions.
Un mitin de propaganda electoral celebraren, y com alcalde modelo en el poble el presentaren.
Sentien venerasío per sa calva tan lluenta alguns vehins del partit, fent una elecció valenta.
Quant parlaba en les sesiones l' ixién grans burumballes de la boca, y serraura, com als ninots de les falles.
En una gran festa un dia un devot digué confús:
—Com éste no en tindrem atre.
—De bruto—contestá ú.
—R. ARITUEL.



—La parroquiana: Tragami un te.
—El camarero: ¡Redell, qué tetera!

PETARDOS Y CUHETAES

Desde que en motí de la guerra s' ha ausentat el malestar social, a causa de la carencia de la vida, tots, qui més, qui menos, s' ha defes com ha pogut y no pucs han millorat la seua situasío, cosa lloéica, chusta, y en penitencia en lo dia, Visantico, conegut asesino autori-sat.
Anaben uns cuants amics, inclús éli, y pera donar péu al chiste—pera arrastrarlo, paraula técnica,—el chis-tos els oferí un refreco en un dels esta-bliments de la via pública. Sabut es que la machoria dels servisis els fan en un got en ansa.
—Demanen lo que vulgau—digué Visantico.
Cau demaná lo que més li apetia; quant li tocá el turno a éli, el camarero —¿Y vosté?—li preguntá.
—¿Yo? Un limió—respongué mig sonrientes.
El camarero, servisial y atent y fi-jante en tots els detalls, colocá tots els gots en front de ca parroquia, a ca u lo qu' habia demanat, y a punt de beure. Entonses, tosint y posante serio pera cridar l' atensió dels azics, Visan-tico s' encará en el camarero y digué:
—Este got no s' pera mi.
—¿No s' un limió lo que vosté ha demanat?
—Sí, señor; mes yo dic qu' este got no servix pera mi.
—Perdone el señor; pero si no s' ex-plica... no y entenc.
—Pues, home, molt sensillo—digué el chistero exemplante, saforechant l' efecte qu' anaba a causar.—No m' ser-vix perque soc surdo y el got té l' an-sa a la dreta.
El camarero se quedá mirantlo y els amics rientse; mes al fi, el camarero, sens perdre la serenitat y a falta de re-plisiiu pera frenar l' indichestó del chiste, digué:
—Perdone el señor; pero así, en es-te establetment, tots els qu' estem y ve-nem a beure están drets; per lo tant, no hia gots pera surdos.
—Es un ducte vivit Dio! que mos sarandeya el alma y que mos te als valensians en una perpetua escama.



—Mira, Paquita: tú seguix els meus con-sells y sempre te vorás pura. Tin present que la honra es com l' aigua, que quant cau, ya no se pot plegar.
—Per aixó plore. Perque a mi... me s' ha tencat la boticha.

CARTERA SEMANAL DE LA TRACA

Disapte.—Se veuen moltes beates a la porta de la Universitat, on està instal·lada la Exposició d' Art. ¡Es que parla el Padre Urbano!

Duménche.—Nostre apurat amic Paco Alabau se riu de la puchá del tabaco. ¿Tens alguna paya estanquera, Paquito?—Al sempre fresc y sidrallero amic Pepe Salavert, el veem en automòvil per Les Arenes. ¡Olé els tíos de postín!

Dilluns.—El pollo Bágua veraneja a la porta del Café Habana. ¡Pobres marits que deixen passar les dones per allí!—El Chico del Ajedrés se compra una moto y atropella a mich Liverpool. Tan chove y pensar en el suicidi.

Dimarts.—El fenómeno La Rosa se esfuma. ¡Tan bon perfum!—La Nasia gasta per tonelles els polvos... de creilla. ¡La calor la mata!—Montañés (Bartolo) diu que se dedica ara a tocar la flauta...

Dimecres.—El Padre Calasanz convertia el claustro de la Universitat en una iglesia, degut a la seua oratoria.—El alcalde se entristix per els pocs dies que li queden de disfrutar de l'alcaldia.

Dichous.—La Nasia mos arruina en els seus pedidos de polvos de creilla. ¡Rechudes y quines factures!—En vista de l'actitud del jefe radical, el Sr. Manaut ha encarregat un trache de subsecretari o de ministre...

Divendres.—Se mos asegura que Valentín pensa retirar-se a la vida privada y refer su Torre de marfil... que be pot ser un Faro...—Se prepara un banquete a Montornés, per els seus discursos en la Cámara dels diputats en pró del orden, del comerç y de la industria valencianes...

AMORS DE L' HORTA

—¡Marianeta! ¿Qué fas ahí?
—¡Ya ho veus! Esperant que vinguen els animals per donarlos d'oca. ¿Ne vols, Batiste?

—¿Qué manera mes bonica de dirme animal Y ho soc, y molt, sí, señora.

—¿Per qué?
—Pues porque, porque, porque te vullc com un burro, per això...

—¿De veres?
—¿Ho preguntes? ¡Mira que tens gracia! ¡Cal dir qu' estos arraps del nas m' els feren reñint per tu y en ca ho preguntes!...

—¿Reñint per mi? ¿Y qui t' els va fer?
—Nelet el de les tersianes.

—No sabia ni paraula. ¡Pobre Batiste! La veritat es que t' han deixat un nas que pareix el arco iris...

—¡Això me faltaba para estar més guapo!
—Pero si tú no eres llech.

—¿Que no? Mira: el dumenche pasat aní a Valencia para retractarme, y el amo de la fogrofabia ú siga el fotografo, me digué que no volia retractarme porque li donaba pena el estropear una placa.

—Això no pot ser de veres.
—Com t' ho dic. En cambi tú de ca día més bonica. No hiá en tota Valencia femella tan graciosa y tan chitana com Marianeta Isaac.

—¡Ave Maria Purissima! ¿Ha segut de presents la medalla eixa?

—Ha segut... que nesecite una contestació teua para eixir d' este martiri. ¿Me vols, si o sí?... Contesta.

—Això no se pot contestar de pronte. M' ho pensaré.

—¡M' ho pensaré!... ¡M' ho pensaré!... ¿Pero qué tens que pensar?... Posat la ma en ton pit y vorás com te diu Ba-tis-te, Ba-tis-te... ¿No es de veres?

—Estic sorda de la ma dreta.
—Pues yo te deixaré la meua, que te un oit a próba de bomba.

—Bueno, vesten que mon pare está al caure.
—¡Que vingal Me té sinse cuidao.

—Ahi está...
—¿Sí? Pues adios.

—¡Mireulo com corre! ¡Si pareix una bisicleta! ¿Y quina dona pot voler a un home que té tanta por? Ninguna.

Miguel Félix y Pablo.

MARE...

SONETO

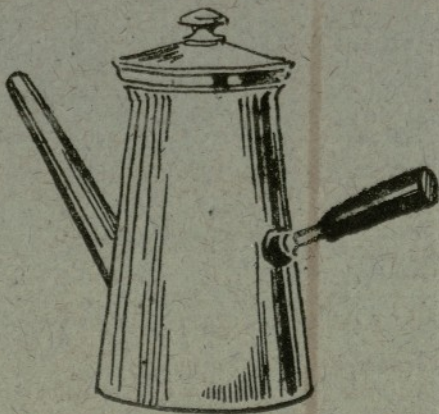
Soc dona y pense sempre en lo promés;
Soc dona y pense sempre en lo suírit;
Soc dona y pense sempre en el delit
Que porta la seguera d' un dols bes.

Pense que ya así no vindrás més;
Que ya no cumplirás lo que m' has dit;
Que el desencañ entrá en mon esperit,
Que mon cór ha patit en masa exsés.

Mes no cregues que més tinc que plorar,
Pues si hui en sacrificis no repare,
Algún día el temps tindrà que cambiar.

Y avans de pronunsiar ¡Deu que m' ampare!
Eixa paraula vil qu' es diu matar,
Tinc que pensar primer que ya soc mare.

CHE VILAR.



UNA CAFETERA



UNA TETERA

Música clásica

¿Qué deu de cantar el meche que visite a un consechal qu' está malalt?

Juzgando por los sintomas que tiene el animal.

¿Qué cantará a estes horas Faustino Valentín?

Yo he pasado la vida en un sueño y este sueño me hablaba de porcs.

¿Qué canta Mariano Benlliure cada vegá que ve a Valencia y veu la fachá del Achuntament?

Pobre viejecita, qué delicadita.

¿Qué canta el diputat Garsia Cudol cuan pixa?

Agua que no has de beber, tirala al carrer, tirala, tirala.

¿Qué canta la Estrellita cuan pasa per el punt ahon estaba el pixaor que bombardecharen el día de Corpus?

Mudos testigos de mis amores.

¿Qué canta tots els dies Jaimito de Borbón?

¡Si yo fuera rey!...

¿Y els alfonsinos qué li canten?

No lo verán tus ojos, no, no, no, no.

EL QUE ROBA A UN LADRON...

Pa el meu amic J. Castillo.

Molt alegre y satisfet se dirichia el Pare Benito al seu convent, en el cap ple de esperances y la faltriquera plena de caragols.

Venia de la próxima aldea, ahon acababa de pronunsiar el millor sermó que habien oit els creyents d' aquell poblet en molts oits a esta part. No debaes tenia fama de orao; molts pobles, casi tots els que s' encontraben prop del convent, recurrían al verbo brillant y conensor del talentut frare. Este, mentres tant, s' omplia la caixa de duros y més duros, que ningú sabría ahon anirían a parar.

Molt popat, al pardalet en una gabia tenia, y a un descuit, l' animallet, ahir, rallant el mig día, s' escapá molt satisfet.

El disgust qu' em va donar estic tement que m' acore, pues no fas més que plorar y el pillo, per més que plora, a casa no vol tornar.

Ell era el únic recort que hereti de Don Pascual (que com saps estaba tort) (1). ¡San Gloriós, dam un conort! ¡Fes que torne el meu pardal!

L' atra petisió es sensilla, y te la faré corrent.

Se trata de que la chent de bona salut, perilla per culpa de un imprudent.

Tú coneixes a Torcuato el que te l' ultramarino.

¡Ell es causa del meu flato! Pues els signons, el indino, adoba en bicarbonato.

Estant en casa Regina (la que viu allí en lo Mur), que es la que ara em pentina, me va entrar tal tremolina que men aní del segur.

(1) El sants tot ho saben.

¡San Gloriós! Aquell mati a regues que pasí un mal rato amagada en lo chardal, hasta que liure estigui dels signons que ven Torcuato.

El tunante embaucador, que en paraules de falsia y el seu mirar seductor, tot el rebuch me venia en els preus d' al por mayor.

Segurament, enterat de que yo amant l' adoraba, en el chénero averiat el pillo m' envenenaba com si es tractara de un gat.

En pago a tans grans traisions, la que está así te demana, que Torcuato, sense gana, se menche tots els signons que adoba en una semana.

Es la petisió tersera la que ara te vaig a fer: ser fadrina em desespera. ¡Casam en un artiller més que siga de tersera!

Si totes les petisions tú me otorgues, Tofolet, pa que no patixques fret te compraré uns pantalons, un chaleco y un barret.

EMILIO SANTONCHA.

Per Teléfono y Telégrafo

(Servicio especial de LA TRACA)

¡CALOR!

Hase un calor que s' asfiamos. Como en Madrid no hago denguna falta (como nunca la he hecho) he desido marcharme a las provincias del norte, con cargo al capítulo d' amprevistos d' ese Consistorio Monosipal. Con permiso del alcalde.

Kakau.

EN MARCHA

En este momento, 3.78697 del medio día, me pongo en camino de Santander.

M' intensión es visitar los Sardineros, a vore si me done un buen atracón.

Kakau.

EN CAMINO

Jetafe, 7 litros.—He alquilao una besicleta pa ponerme en camino.

Como mi ideya es haserme con ella, pa qu' el viaje me resulte más conómico, lo primero que hecho es desfoguarla con tan buena pata que no la conoseria ni la mare que la parió.

En el sopesto que haigan mares que paran besicletas.

Kakau.

¡FAM!

Vinarós, 85 Kilos 3847.—Acabe d' aplegar a esta poblasió con más fam que un poliserio de la secreta.

No sé qué haser pa 'guañarme las sosistencias.

¡Si ballando el oso en medio de la plasa Mayor me tiraran algunas aguilillas!...

Voy a probar.

Kakau.

¡YA COMO!

Vinarós, 47 y tres cuartas.—¡Ya como! M' he ponido a ballar el oso, como diji, y no m' han tirao aguilillas, pero m' han corrido a fangadas.

Entre fangada y fangada se deslisaba alguna seba u tomatá, que yo he tengudo buen cuidao d' arrecoger y ya tengo pa pagar un atracón.

Sigo mi camino hasia el norte.

Kakau.

ENCANTAO DE LA VIDA

Sabadell, 0'007 noche.—Acabo d' aplegar a esta poblasió encantao de la vida.

Por el camino voy afanando lo que poedo y ónicamente así es como se poede vevir.

Voy en busca d' un paller donde pasar la noche, pos sempre me resultará más conómico que si voy a un hostal.

La besicleta, sin novedad.

Kakau.

UN CASAMENT

Ayer a las ocho y media menos trenta minutos, en la iglesia parroquial de San Cornelio, se silebró el enlace matrimonial de la bella y suquestiva modista doña Pepica Mari Condecasta con el ex-gasero don Caime Damepán y Llámameto, uno de los mecros limpiatubos que ha tevido la casa Lebón.

Actuaron de padrinos Joanita la Matalafera, fia carnal de la novia, y La Estrellita, hermana de leche del novio, y firmaron el acta como testigos La Pelá, La Revoltosa y otra que hiso cuatro rallas ilegibles para que no la conosieramos, pero aseguros que tomó... parte en l' ajo.

Terminado el acto, se trasladaron al Hotel Cujas y Pantorrillas, donde se sirvió un espléndido lunch, al que asistieron 69 comensales de los 614 que había invitao.

En un carrito de mano se foeron a la estasió del Sur, desde donde salieron en el correo andalus para Cádiz, puix qué olal, donde se proponen pasar la luna de miel, que les deseamos sea eterna. Amén.

CAMAREROS!

Estic segur que vosatros sou els primers convensuts de que no hiá atre paper de fumar com el BAMBÚ. De venta en estancs, kioscos y botiguetes.

CAMAREROS!

Estic segur que vosatros, que ya sou ben bona pesa, utiliseu tots les gomes hichiéniques de LA INGLESA, Carrer de San Visent, 164.—Valencia.

BLENORRAGIA (PURGACIONES)

Por crónicas y rebeldes que sean se curan pronto y radicalmente con los

CACHETS del Dr. SOIVRE

Se curará por sí sólo, sin la consulta ni guta del médico y nadie se enterará de su enfermedad. Basta tomar una caja para convencerse.

Depósito en Barcelona: J. VILADOT, Rambla de Cataluña, 36. Venta en Valencia: a 4 pesetas caja. Farmacia GAMIR, San Fernando, 34; Drogueria de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Mercado, 71, y principales farmacias.

Redacció e imprenta, Lepanto, 27.—Valencia