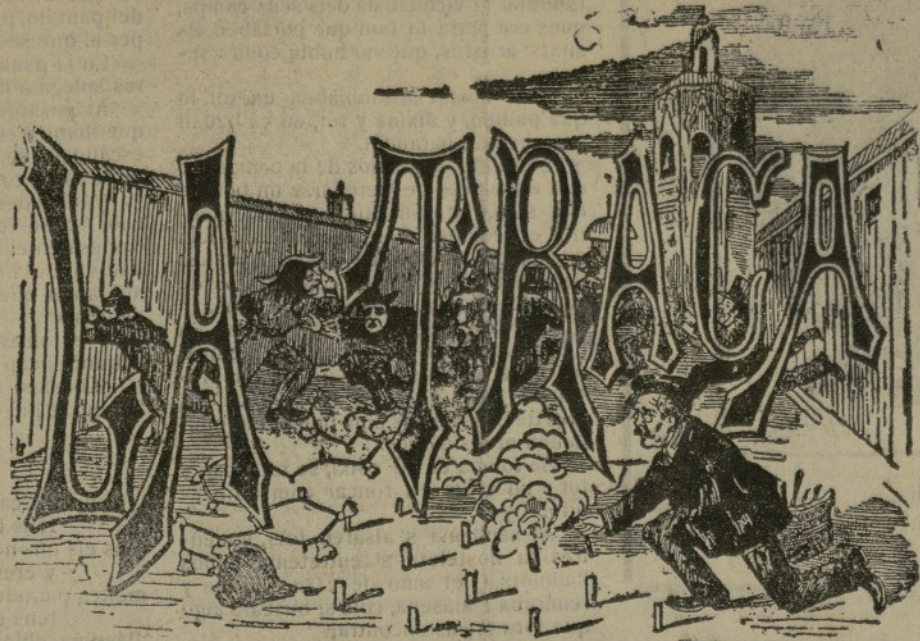


PREU

10

SENTIMS



PREU

10

SENTIMS

EL NUMERO DE LA FAM

En la pancha huida, les bolchaques huides y la boca plena de badalls, agarrem la ploma pera escriure este número dedicat a LA FAM.

Aixina com hagué una época en qu' el cólera fea estragos y después es posá de moda el dengue y més tart la cucaracha, hui se mos ha introduit la pichor de totes les epidemies: La Fam.

Pera curar esta enfermetat no hiá que recurrir al meche ni a la botica (que ya es ventacha), el remey pera esta dolencia está en la carniseria, el forn y la botigueta.

¿Que un ciudadá pasific sent torves de cap? Remey al canto: una bona rostida de chulles y vi de la Escolapia.

¿Que insistixen les torves y aumenta el decaiment? Paelleta en El Vedat, salpiconet en ca El Chufero y bones tases de café moka.

Si el atacat ha perdut per complet la costum de menchar, convindrà prepararlo primer en galletes, vi blanc y yemes de hou; después alguna cuixeta de pollastre en tomata, y més tart, se li podrá donar nich rollo en fabes y botifarrons.

El perol en garreta, rabet y morro de serdo, sinse que falten els fesols d' el Pinet y els naps de la Yesa, se imposa cuant ya l' estómago está entonat y fort. Deurá arremullarse en bon vi del eixut y completar la resepta en un café carregaet, copa de coñac y puro. Asó deurá prepararse en l' horta y engaldirseu al aire lliure, después de una partida de truc.

La caragolá y els callos son reseptes que se utilisen molt en la farmacopea culinaria, pero no deu abusarse d' estes cosas porque ataquen atres ó ganos; els caragols fan mal al cap (sobre tot als homens casats) y els callos molesten molt als peus.

La Fam es una enfermetat que, com ham dit avans, no nesesa meche; tots coneixem els remeys pera extirparla; lo que falta son michos pera combatirla. Mentres hiachen governs distraguts y políticos vivos y acaparaors lladres, la fam anirá en augment y les medesines per els nubols.

Se proposa ú fer un modest arros en chagants y nanos, s' en va al mercat en quatre duros y s' en torna empenyat en el cansalaer, la verdulera, el botiguer y el aseo de los peines.

Un nap val quatre pesetes y si es de la Yesa dihuit quinsets, porque allí van més cares les sédules. La botifarra que avans li la donaben als gosos, si es blanca te costa un ull de la cara; si es negra, un ull del (tachat per la sensura).

La carn de cadera y el ventre anaba regalat. A tot hora t' estaben diguent: «Toma tripita» o «Toma cadera». Hui... ¡sí, sí! Una cadera molt chicoteta te costa bons duros. Total, que has de donar plata per calderilla.

De la fruta no parlem; en la vida ham pagat mosatros més de deu sentims per una pera. Hui una pera te costa una peseta y encara posanse moñes y presumint la venedora. Les comprar al pes, te pesen y te pesa tota la vida.

Ara tirat al peix; avans, en no res, prenies una merlusa y tan campante; hui, si vols sardines, com el calser está tan car, pues ya se sap, els tolliners paguen les botes a un preu elevadisim y en acabant el consumidor li costa una sardina un duro; ¡y duro!

¿Y els animals de ploma? Avans, cuant á no tenía ganas de treballar, solia dir: «¡Che, tinc un pato!» Hui no pots dir aixó, porque s' enteren els amics que tens un pato, y volen furtartel. Y la veritat, te molt mala pata que per un pato t' empaten.

Total; que com la plaga de La Fam va estenense, y els remeys pera curarla no están més que al alcans dels acaparaors, botiguers y conechals, presisa una unió mancomuná dels famolencs, millor dit, un *sindicato de desmayats* que sapia imposarse als lladres que comersien en la fam del poble y n' arrastrem uns cuans pera escament dels que venen raere.

Pero he así un ducte que se mos ocurrix: ¿Cóm anem a tindre enerchia si estem deamayats?

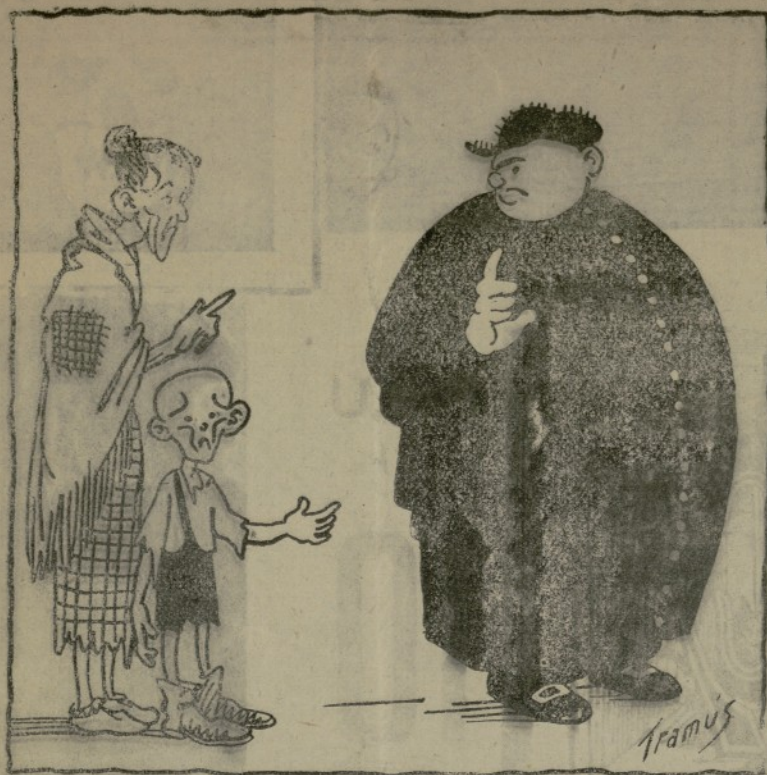
Ara mateix, mosatros, ham criat tarañines en la gola, y el estómago de no funcionar el tenim petrificat. Al principi en un badall asolabem un tabic, hui ni pera badallar tenim alientos.

Cuant Valencia posá la tasa que més tart se convertí en picher, ya se lamentaba el poble. Mosatros entonses se riem porque en los tronchos que furtabem en lo mercat y els gats que matabem per les nits, se ho pasabem prou be. Pero hui com hia un acaparaor que compra els tronchos pera fer guano y la contrata dels gats se l' ha quedat Torró, pera fer manguitos, no bufem la cullera en un trimestre. Ahir pasá a vóramos una vehina compasiva; parlant, parlant, se mos ocurri una solusió: fabricar chiquets y cuant siguen ya machorets mencharselos. Ya anabem a posaro en práctica cuant pensarem que no podía ser per la sensilla rahó de que cuant estigueren creixcuts ya s' hauríem mort de fam.

Tot aixó estaria solucionat en una Real Orde que diguera poc més o menos: *En vista de la carestía de sosis-tensias y teniendo en coenta lo que se hase en otros países menos salvoques qu' el nuestro Africa sentral por ejemplo, se autorisa a todos los ciudadanos para que se coman los unos a los otros, siendo esto de libre elección.*

Pera un cas com este, mosatros ya tenim triats els que tenien que aplacar nostra fam. Menut berenar fariem dels menudillos de Luis Santomá. Pues, ¿y de les cuixes de La Vaquera? ¡Ay, no volem continuar porque se mos fa la boca agua y se mos acaba el paper.





—Una limosneta, que no ham menchat res en tot el dia.
—Continueu així, que la iglesia premia molt el dichu.

CONFERENCIA EN L' INVERN

—¡Triirrrin! ¡Triirrrin!
—¡Triirrrin! ¡Triirrrin!
—¡Aaa... aaaa!
—¡Che, Coyote, qué te pasa que pegas esos badallos tan grandes? ¿qué no t'has desdechunao encara?
—Ni en cara ni sinse cara, dimonio.
—Y eso por qué?
—Por lo cara qu' está la vida.
—¿La vida u los artículos nesarios pa la vida?
—Tot es uno.
—¿Conque tan caro todo?
—Eso habian d' haver: *tancaro* todo y ya que no se podemos harrar los pobres, que se fastidiassen los ricos.
—No te creyas qu' ellos estarán muy bien tampoco.
—¿Ellos?... Según. Los que tienen fínas que explotar, aumentan los alquileres y se quedan tan frescos.
—Coando se debieran quedar *calientes*.
—Eso. Pero el que no pasaba más que de sus rentas y éstas eran producidos por el tanto por ciento de su capital, también les aplega las salpicaduras.
—¿Y lo sientes?
—¡Yol por mí que revienten.
—¡Hombre!
—¿No padesgo yo hambre? Pos que la pase todo el mundo.
—Eso se llama egolatria.
—Tú *tría* toda la *gola* que quieras, pero así es como lo siento.
—¿Y tú no sabes como se corta *al hambre*?
—¡Home! *Alambre* se corta con unas alicatas.

—Chust. Pues con unas alicatas te cortas el pescoso y s'ha acabao el sufrir.
—No; por ahora no pienso solidarizarme. Quiero vivir encara muchos años pa desguisto de mi suegra.
—¿Qué tú tienes suegra?
—Coando la tenga.
—¿Y coando piensas casarte?
—Coando l' alcalde deixe de ser chato.
—Pos ché, no t'antiendo: te queixas de la vida y no la quieres abandonar?
—Me pasa igual que a los curas, que parlan de *los dichosos* que han *dejao este mundo* y ellos li tienen más apego que Bentosa a la envestidura popular.
—Pero l' apego d' ellos es por l' afán de salvar las ánimas de mis ungles.
—Y l' apego mío es porque no se pierdan muchas cosas que no son ánimas.
—Bueno, y a todo esto no hemos hablado de res que tenga sustancia.
—¿Sustancia? No me parles d' eso. ¡Danda l' aseite lo adulteran!
—¿Qué me dices?
—Lo que oyes. Ya ves si hay u no hay p' aborrecer la vida.
—La vida de los demás, ¿eh?
—De los sofisticadores,
—Per qué no feu una torrá de chules d' ellos?
—Perque una ves se intentó...
—¿Y qué?
—Y se fundó el Somatén.
—Entonses... ¡Mut!
—¡Triirrrin! ¡Triirrrin!
—¡Triirrrin! ¡Triirrrin!



LAMENTASIONS

—¡Qué felis aquell temps en que yo anaba a la prosedó en el siri tan tiesol

MANOLL DE CUENTOS

La fam no te lley

Una compañía de afisionats anà a fer uns bolos a sert poblet de la província, alojantse en l' hostal.
Desde qu' els cómics entraren en lo terme qu' els llauradors tingueren que redoblar la vichianista dels seus camps, pues era tanta la fam que portaben els sítats artistes, que no havia collita segura.
En l' hostal arribaven en tot lo que podien, y aixina y tot, en ca badall assolaban un barandot.
Seria mit, el *grasís* de la compañía, que era capàs de becenarse un bu de una senta, s' asía cautelosament mientras els companys ronchaban, y es dirichí a la despensa. Obrigué en sigilo, y a les palpes, tropezó en un cotosal tros de cansal; lo menos n' havia dos kilos.
En més alegría que un gat en un lleu, s' en tornà al liti, trague de baix del cozi uns foscots de pa, qu' en prevensió tenia guardats, y mus de pa, mos de cansal, als sigt minuts no quedaben ni les molles.
Se tomba en lo cozi, se tapà cap y tot y no tardà en roncar com un bendito.

Al sendemà s' alsaren tots, y mientras la hostelera s' entretenia fentos l' amorar, el amo de casa, miraba y remiraba l' alansa, com si buscara algo que fora prestis encontrar.
—Pero, chico, ¿qué busques? (li preguntaba sa muller).
—Res; no res (contestaba el marit, ple de insertidumbre, y seguía rechirando).
—¿Pero vols dir lo que busques? (torturaba a preguntari). Y el marit contestaba en evasives; mientras el *grasís* de la compañía se pasechaba fentos el distragit y miraba de reult tot lo qu' en son derredor pasaba.
De pronto, l' amo de l' hostal, digué resolt:
—¿Saps lo que busque? Ei tros de cansal que tots els matins me pase per les aliorriances.
—Pos ché, no t'antiendo: te queixas de la vida y no la quieres abandonar?
—Me pasa igual que a los curas, que parlan de *los dichosos* que han *dejao este mundo* y ellos li tienen más apego que Bentosa a la envestidura popular.
—Pero l' apego d' ellos es por l' afán de salvar las ánimas de mis ungles.
—Y l' apego mío es porque no se pierdan muchas cosas que no son ánimas.
—Bueno, y a todo esto no hemos hablado de res que tenga sustancia.
—¿Sustancia? No me parles d' eso. ¡Danda l' aseite lo adulteran!
—¿Qué me dices?
—Lo que oyes. Ya ves si hay u no hay p' aborrecer la vida.
—La vida de los demás, ¿eh?
—De los sofisticadores,
—Per qué no feu una torrá de chules d' ellos?
—Perque una ves se intentó...
—¿Y qué?
—Y se fundó el Somatén.
—Entonses... ¡Mut!
—¡Triirrrin! ¡Triirrrin!
—¡Triirrrin! ¡Triirrrin!

Grasies, amic

Un pobre sesant, qu' en aixó de pasar gasulla havia batit el record, s' en ixque un día de casa disposat a procurarse uns pesetes para poder menchar.
Visitó uns cuants amics y res; la ú no estaba en casa, l' altre no tenía diners, el de més allà s' escusaba en que aca-

baba de pagar unes factures y no li quedaba un sentim.
Lo sert es que aplegà la nit, y el pobre home tenía la pancha més neta que una patena.
A tot asó de indumentaria anaba prou derrotat. El sombrero fe de boís; els colses trencats, y en la part trasera del pantaló, portaba un forat prou gran, per el que se li veia la carn.
En la pancha huida y trobant carreteres aplegà a la nit débil, desvalgut.
Al pasar chunt a una tenda, en la que habien alguns borrachos armant escándalo, sentí un vahido y caigué en terra sinse coneiximent.
Minuts después, ú dels sítats borrachos ixié fent eses y pariant aires, tropezó en el bulto que havia en terra, y al vore el forat del pantaló li ficà per allí la llet que portaba en una botella de cristal.
Y entonses el sesant tornà en sí, y chirant el cap li digué al borracho:
—Grasies, amic; lo únic calent que ha entrat hui en lo meu cos.

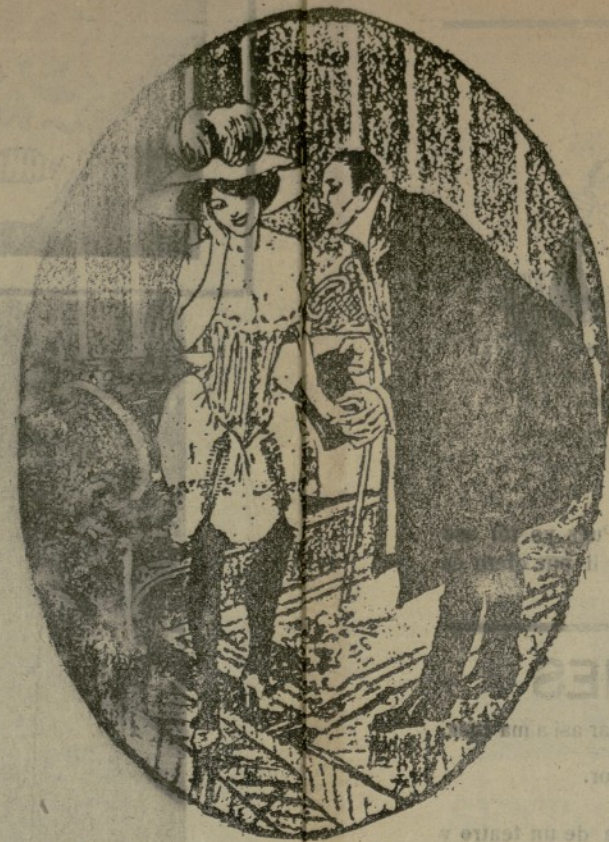
• • •
Tens una cara com una verche, tens bones formes; y eres guapota; moltes paraules, molta franquesa tens en els homens; ¡llástima, chica, de que no tingues molta... vergoña!

A boca que quede muda may la voras abatuda.
Dinés y arnes, es ben clar, s' han de saber menchar.
Pardal vell, per costum sabia, no entrarà may en la gabiá.

Una distracción

El doctor Pollastre es de lo més distragut.
No li molts dies se presentà en casa d' un impresor amic nostre, que per efecte d' una fartá de dátils de rameta l' ixié un florono en lo chenoi, y después de examinarli el mal, digué en aire de suficiencia:
—¡Há que tallari un bras!
—¿Com un bras?—respongué alarmá la familia.
—Volia dir la cama—rectificá el meche.
Y en efecte; al sendemà ya estaba allí el tio, carregat en tot l' instrumental necesari para fer la operació.
En liti del clorofomo, s' equivocó y agafá la botella del amoniaco. Pero no fou obstacul per aqu' el meche fera la amputació d' una manera rápida y segura. El millor carniser no haguera talat més pronte una cuixa de borrego.
No més hagué un descuit, y fon, que en lloc de tallari la cama, s' equivocó y li tallá el cap.
Después d' este atracamiento, los desposaos emprendieron el viaje de novios, siendo la primera población que visitarán Panchidulda, de donde se trasladarán a Desgana, Rois y Badalls y otras capitales d' importancia.
Desayamos a los novenosanos una eterna hambre canina.
Con los bonitos nombres de Fam, Son y Set, foé bautisado l' otro día el higo mayor de nuestro particular amigo don Sinibaldo Panchafloa.
Enhorriégala.
S' ha obrido al público un nuevo establecimiento de pernicias, jamones, salchichones, botifarones, chicharrones, capones, requesones, amones y otros ones, propios pa pagar los grandes atracones, en la calle de los Lirones, números nones.
En el dispensario famélico del distrito de la Pechina, foé asistido un gachó que padecía intoxicación intestinal, a coensecoencia d' una corda de poso que se comió confundiéndola con un rastro de botifarras.
Segons declaración de dicho sujeto, la confusión foé debida al mucho tiempo qu' estaba sinse probar boca, y al ver una cuerda de poso, la debilitat que sentia li hiso ver en ella lo que queda indicao más arriba.
La cura foé laboriosa; el famélico de guaria, después de grandes asfueros, consiguió, con auxilio d' unos pinzas, ferli asomar la punta de la cuerda por el intestino; entonses anganchó esta punta a una devanadora, sojetó al sujeto en unos cables d' amarrar buques, haciéndolo poner en la postura de *faba, munta y calla*, y ya así dispuesto, ascomensó a pegarli voltos a la devanadora, en la que s' anaba enrollando la cuerda que iba saliendo del cuerpo d' aquell anielis.
La operación foé llarga, pos la cuerda era como pa un quinto piso, pero al cabo salió l' otro cabo, descansando el pobre paciente del asierbo dolor que sentia.
Felesitamos al sabio doctor y al paciente.
Tenemos el sentimiento de partear a nuestros queridos lectores, qu' el cachondo traquero señor Ganeta, s' ha visto obligao a apretarse un poco más la preñilla de los pantalones y a correrse tres puntos el sinturón.
Lo sentimos de veras, y li rogamos

CARRACUA.



Ay si el teu marit s' ente de qu' ham estat así prenit una tasa de café.
—No tingues cuidao. El temaritis es acaparaor, y els acaparaors no s' enteren de la ta.

NOTISIAS LOCABLES

Ayer, en l' iglesia del Angel de la Guardia, s' unieron en laso indisoluble la Fam con las Ganas de Menchar. Foeron apadrinados por el señor Galleta y la señorita Gasusa, echándose la bendición el cura de la parroquia, señor Bostoso.
Terminada la siremonia se foeron los novios y los anvitao a la fonda del Perol, donde les foé servida una gran paelia piñada d' agua, obra del antedicho cosinero de la fonda señor Carpanta, ie cuya paelia se atracaron de lo lindo.
Después d' este atracamiento, los desposaos emprendieron el viaje de novios, siendo la primera población que visitarán Panchidulda, de donde se trasladarán a Desgana, Rois y Badalls y otras capitales d' importancia.
Desayamos a los novenosanos una eterna hambre canina.

Con los bonitos nombres de Fam, Son y Set, foé bautisado l' otro día el higo mayor de nuestro particular amigo don Sinibaldo Panchafloa.
Enhorriégala.
S' ha obrido al público un nuevo establecimiento de pernicias, jamones, salchichones, botifarones, chicharrones, capones, requesones, amones y otros ones, propios pa pagar los grandes atracones, en la calle de los Lirones, números nones.
En el dispensario famélico del distrito de la Pechina, foé asistido un gachó que padecía intoxicación intestinal, a coensecoencia d' una corda de poso que se comió confundiéndola con un rastro de botifarras.
Segons declaración de dicho sujeto, la confusión foé debida al mucho tiempo qu' estaba sinse probar boca, y al ver una cuerda de poso, la debilitat que sentia li hiso ver en ella lo que queda indicao más arriba.
La cura foé laboriosa; el famélico de guaria, después de grandes asfueros, consiguió, con auxilio d' unos pinzas, ferli asomar la punta de la cuerda por el intestino; entonses anganchó esta punta a una devanadora, sojetó al sujeto en unos cables d' amarrar buques, haciéndolo poner en la postura de *faba, munta y calla*, y ya así dispuesto, ascomensó a pegarli voltos a la devanadora, en la que s' anaba enrollando la cuerda que iba saliendo del cuerpo d' aquell anielis.
La operación foé llarga, pos la cuerda era como pa un quinto piso, pero al cabo salió l' otro cabo, descansando el pobre paciente del asierbo dolor que sentia.
Felesitamos al sabio doctor y al paciente.
Tenemos el sentimiento de partear a nuestros queridos lectores, qu' el cachondo traquero señor Ganeta, s' ha visto obligao a apretarse un poco más la preñilla de los pantalones y a correrse tres puntos el sinturón.
Lo sentimos de veras, y li rogamos

¿Queréis comer bien?
Pos buscat qui vos hu pague... ¡y anrecoredse de nosotros!
Una pobre mujer, llamada Sinforosa Desdichunio, anaba ayer pegando brinco y gritos de dolor por las calles de la siutat.
Detenida por mosotros, y preguntada la causa, mos respondió que es que estaba hasiendo la digestión de las ilusiones que s' había mencho por la mañana, pos es el único alimento que toma desde que va esto de la carestía de las sosisistencias.
¡I resatamos calma y un poco de bicarbonato.
Al sacristán de la iglesia del Pilar li s' han perdido las ganas de comer.
Se roega al que se las haya trovao que se vaya a Miramar u otro bodegón por el estilo.
La debilidad se cura comiéndolo buenas magras; las magras s' alquieren con dinero; el dinero... no hay Dios que lo acunciere.
Conformémonos, pues, con tener debilidad.
Más vale tener eso que no tener nada.
Botifarras estreñeñas y de las otras, se residen en la redacción de La Traca a cualquier hora del día.
¿Tenéis apetito? ¡Mosotros también!

MANOLL DE CUENTOS

Un requiebro y una ganga

Don Sabas era un home bonachón incapás de ferli mal a una formiga; estaba en una casa de huéspedes y era el home més tranqui de la casa; a les nou de la nit ya estaba siempre en lo liti; enchamay se incomodaba per res; pero donó la casualitat que un día ingresaren en dita casa de huéspedes tres estudiantes, tres calaveres millor dit, perque d' estudiantes tenien ben poc, y no sé de qué forma y manera capchiraren a don Sabas, que a la semana ya era amic d' ells, y al mes sen elia ya de casa per la nit y se chitaba liti, y a él que may li habien agradat les dones, ara el embelesaben y se extasiaba mirantes, pero no més que mirantes; hasta que una nit del mes de Chiner, una nit de les de forta tormenta, tornaba don Sabas a la casa de huéspedes, guardanse de l' agua que caía en un hermoso paraigües de seda, cuant al arribar al pati de sa casa pasaba per allí una chica d' uns 18 años, bonica a més no poder, y anaba bñase. A don Sabas li se feu el cor algua al vore que ésta calaba sinse mirament el cos de la chica, y en veu tremolosa per la emosió li digué:
—Polla, em sap mal que vacha bñase; tinga, traga el paraigües, y que eixe cos tan sandunguero se riza del agua, en ca qu' en caiga més qu' en el Diluvi Universal; ¡Venus de Milo!

Ella l' agarrá y li doná les grasies; él per la emosió de lo que acababa de dirli, el tros més llarc qu' en sa vida había dit a una dona, no pensá en acompañarla ni en preguntari ahon vivia per anar a pel paraigües. Ella sen aná riguense y él sen empucó a sa casa més content que unes Pascues; pero una vegá pensá en lo que había fet, fet formal promesa de no tornarse a ficar en dones, pues la primera volta que hu vulgué fer, l' ixié el *requiebro* per una *ganga*.
• • •
GELSON.
Dona que no sap contar, no es bona pera casar.
En els yeins y en els gats, no vulgués chocs d' amistats.

El milacre dels peixos

Era aquells temps en qu' els mestres d' escola maraban fam. Un mestre d' un poble de la Marina que estaba m' arruch que una rata, digué un día als seus disipuls:
—Chiquets; la llió de demá versará sobre el milacre que feu el Nostre Señor sobre la multiplicació del pa y dels peixos; pero pera que hu entengau millor es presis que demá me porteu un pa y un peix.
Els chiquets aixina ho digueren en res respectives cases, y al altre día s' amontonaren damunt la taula un sens

fi de pans y peixos, pues cada chiquet dugué el seu corresponent.
—Ya veu—els digué el mestre—lo que es la providencia; yo sols vos demani un pa y un peix y vosotros me n' hau dit así pera tota la semana.
Cal dir qu' els chiquets se quedaren sinse saber en qué consistí tal milacre, y qu' el mestre tragué la pancha de bon an.

• • •
El cap que no te servell, no vol guia ni consell.
L' avarisia castigá

Era el temps aquell en que Chesucrist anaba predicant per lo mon.
Un vivales, que sempre n' han habut, veent que Cristo y els seus disipuls se hu pasaben sinse treballar, pensá que anantse en ells també podria viure en la cama en alt, y tal com lo pensá ho feu, sinse pararse en etiquetes.
Aplegá el Señor y els seus disipuls al peu d' una montañá y digué: «Que cada u agarre la seua pedra y em seguixca», y donant éll mateix el eixemple agarrá un gros cudol y comensá a gaminar montañá amunt; seguit dels demés, que també habien agarrat una pedra prou grossa cada u.
No li paregué alló massa be al vivales, el cual, volent sentar plasa de pillo, y creguent que seria igual, agarrá una pedreta chicoteta y va seguir als demés.
Aplegats que foren dalt, Chesucrist digué: «Cada u de lo que dugá, menche». Inmediatamente se tornaren pans en mescla totes les pedres que habien agarrat, y conforme al tamañ de la pedra, aixina fon el del pa.
Escuse dirlos qu' el vivales se quedá en fam en aquell banquet.
Pero un altre día, que al aplegar a una altra montañá digué el Señor lo de «Cada u que agarre la seua pedra y em seguixca», nostre héroe agarrá la més grossa que li vingué a la ma, disposat en cuan aplegaren dalt a donarse un bon atracó.
Efectivamente; aplegats a lo més alt de la montañá, cuan nostre héroe anaba ya m'ich reventant per el enorme pes que dugá, se sent la veu de Chesucrist que diu: «Cada u s' asente en lo que dugá».

Al intruso li se n' anaren les ganas de ser apóstol.
Saltar es
Discutien uns volantieros sobre qui saltaba més.
—Yo (día d' ells), de un salto, boti onse caires.
—Aien no es res (retrucaba un altre).
Yo, de un salto, boti tres tartanes en caballs y tot.
Y intervenien en la conversació un mestre d' escola, afechi:
—Lo de vostés es una cafetera rusa (sinse café) comparat en lo meu.
—Home (preguntaren els altres), ¿qué voste qué ha saltat?
Y retrucó el mestre:
—Yo, de un salto... estigui quinze dies sinse menchar.

Examen d' Aritmética:
Profesor.—Si voste té huit duros y li donen quatre més, diu que entonses tindrà dotse. ¿Quina operació farà per averiguarlo?
Disipul.—La de sumar.
Profesor.—Y si té huit duros y en pert dos, ¿quina operació farà?
Disipul.—La de restar.
Profesor.—No; no tengas cuidao... ya te escribire.

¿Qu' equivocao qu' estaba cuando era chicotito!
¡Creer que beure y comer eran pa vevir presiosos!
Hoy los porresos del tiempo a tois mos han descubrido, qu' es un lujo de los grandes el pegar un bocadito, que únicamente s' els permite als coneseales indigos, acaparaores lladres, y borneros desaprensivos.
El que como yo trabaja en el maldesido ofisio d' ascrebir para un periódico que no sostiene un menistro, ni admite primas, ni gajes, ni subvenciones, ni gijos, de políticos ladrones, o negociantes anisgnos, se convense qu' el vevir sin comer es muy sensillo a la par que saludables pues s' evitan desatinos, como son andigestiones, borracheras, mals nefriticos, y otras mil calamidades que sólo pasan los ricos.
De forma que me convenso, y golvé a repelirlo:
¡Qu' equivocao qu' estaba cuando yo era chicotito!
MINETA.



—¡Aixó es carn, que no lo que posa en el puchero la meua patrona!..

DE BROMA

En un restorán:
Un parroquiá tracta de partir un biftec, que més de carn sembla fet de cordes de violó, y es quetia de lo molt dur que está.
L' amo del establiment, sinse innuarse los més minis, diu al moso:
—Ché, portali a este señor un ganivet que talle més.

A un chove que acababa de pedre la seua sogra li preguntaren:
—¿Y va conservar el coneiximent hasta última hora?
—¡Vaya!.. ¡Y de quina manera! Figúrenvos qu' sinc minuts abans de morir encara va firmare entre cap y coll la quiquera de la medesima.

Un estudiant escribia a un dels seus amics:
—Esta nit vullc anar a un ball y no tinc vestit; fisme el favor d' anviarmen un.
—Pots contar en éll—li contestá son amic—si em deixes uns pantalons pera poder eixir de casa a portartel.

Examen d' Aritmética:
Profesor.—Si voste té huit duros y li donen quatre més, diu que entonses tindrà dotse. ¿Quina operació farà per averiguarlo?
Disipul.—La de sumar.
Profesor.—Y si té huit duros y en pert dos, ¿quina operació farà?
Disipul.—La de restar.
Profesor.—No; no tengas cuidao... ya te escribire.

Un home molt afisionat a les críes de coloms es vanagloriaba d' haberne comprat una molt hermosa y molt bona. Li a enseñá a un amic també afisionat com éll, qui al vore als coloms alabá la seua estampa y digué:
—Hermosa parella, pero yo la tinc millor.
—¿Com, es posible?
—Sí; figurat que tinc uns coloms de color de rosa.
Nostre home, picat per la curiositat, volgué vore la deseguida, y chunt en l' amic se n' anaren al colomer de l' últim.

El compañ li enseñá una parella de coloms, dientli:
—Mira, son éstos.
—Bonicos son en veritat; pero no els veche de color de rosa. Son blancs.
—Buena—respongué l' aludit—. ¿Y es que no has vist may per ventrira roses blanques?

La esena en un café de Madrid, ahon, com es sabut, es de rigor donar propina al moso.
Un foraster, después de beuros una tasa de café, pagó en un billet de Banco ficante en la bolchaca el cambi que el dependient li torna.
Este, sonrient, en amabilidad y molt obsequioso, li diu:
—Señorito, no me olvidará.
Y el foraster, alsantse y anantse molt tranqui, contesta:
—No; no tengas cuidao... ya te escribire.

Un foraster, después de beuros una tasa de café, pagó en un billet de Banco ficante en la bolchaca el cambi que el dependient li torna.
Este, sonrient, en amabilidad y molt obsequioso, li diu:
—Señorito, no me olvidará.
Y el foraster, alsantse y anantse molt tranqui, contesta:
—No; no tengas cuidao... ya te escribire.

Un foraster, después de beuros una tasa de café, pagó en un billet de Banco ficante en la bolchaca el cambi que el dependient li torna.
Este, sonrient, en amabilidad y molt obsequioso, li diu:
—Señorito, no me olvidará.
Y el foraster, alsantse y anantse molt tranqui, contesta:
—No; no tengas cuidao... ya te escribire.



El gran Sebolino Chorrisples



—El seu chiquet es molt aplicat. Si va aixina als quinze anys pot ser mestre d'escola.
—Mire; més val qu'el ensenye a ser acaparaor com yo.

Por Teléfono y Telégrafo

(Servicio especial de LA TRACA)

¡FAM!!

¡Ay, traqueros de mi animal! Yo que me pensaba que más gasusa de la que he pasado en mi vida ya no me podría pasar, y resulta que sí, que me he pasado, con esto de la huelga de los forneros.

Avans sempre ancoentraba qui me donara algun que otro rosegón, con lo que antretenia la fam, pero estos días amargos de huelga... ¡sí, sí! ¡rosegones!

¡F! A los propios forneros, que los hobieran habido!

¡Ay! Adejenme pegar un bostoso.

Kakau.

SOBRE LO MISMO

Ya he bostesao.

Pos como desía, el primer día que me fui a buscar los rosegones que solía darme la criada de la que li hace las faenas a la portera de Sánchez Toca, y me dijo aquello de «no ni hiá pa», me cayó l'ánima a los pies.

Le dije mil perrerías, me contestó dos mil garterías, se pegamos coatro saquinás y yo rompí con ella mis relaciones catteriles y me fui en busca del pan sobrante a los Hermanitos de los Pobres.

¡Ni allí!

Mare meua. Pos coando los Hermanitos de los Pobres no ne tenen, ya no hiá denguno que ne tenga.

Recorri medio mundo, y ni picá. ¡Ni una mollal! La necesitat hasia que sintiera más la fam, y ya estaba dispuesto a mencharme el garrón sano de Romanones, encara qu' en acabando m'afosillaran, coando mi buena suerte me deparó un mendrugo salvao del saqueo general.

¿Que cómo vino este mendrugo?

Asperarse un poquito y vos lo dirá.

Kakau.

CÓMO VINO

Son ostedes tan chirigoterios que al leyer eso de «cómo vino» dirán deseguida «y bebo pan», pero yo lo que quiero dirir es que *cóm vingué* a mis manos el pedaso de mendrugo que digo en l' anterior kilograma.

El coal (el mendrugo) me foé donao por una llavera melitar que tiene relaciones íntimas y hostateras con un rancho d' infantería.

El cómo, pues, ya se lo pueden fegurar: el rancho se lo dió a la llavenera pa unas gallinitas que se cría en el corral de su casa, y la llavenera me lo dió a mí en un arranque de amor pasional.

Y yo, gracias a eso, pude entreteener la fam durante la huelga de forneros.

Kakau.

¡ADIÓS!

Adiós, me despido de ostedes danda la prójima.

Como hase frío me voy al Congrioso a desirle una cosa feya a La Sierva pa vore si sus ancondesionales me soeltan dos garrotasos y entro en calor.

Porque ara las descosiones del Parlamento trascurren entre ansultos y garrotasos.

Son signos de los tiempos.

Kakau.

Teatro Regües

Totes les nits

A la vora del riu, mare ¡GRAN EXIT!

¡FAM!!

Es este un mal que sols patim els catalans, valensians y mallorquins. Els de les atres rechiions españolas, Castella, Andalusia, Aragón, etc., no el coneixen.

Pues com no han sabut previndre que un *logrero el trigo* encambre, tot lo més que solen tindre en lloc de la fam es... *hambre*.

Cartera semanal de LA TRACA

Disapte.—Nostre acolanat amic Enrique Perregás sent torbes d'esquena y diu que *tot li roda*. —Pepe Salavert conquista como los buenos. ¡Ahi si que hía pasta de conquistaor! —El sempre castis Paco Alabau está tan *apurat* que pensa pegarse un tir.

Dumenche.—El fenómeno Rosario Olmos pasa... *pasa el Rosario*. —En el sine Sorolla se sidralecha de una manera alarmant. —Sabem de una personalitat municipal que se sent virtuos del sine. —El pollo *bien* Pepito Soler Peris, porta una gabardina que no es d' *El Aguila*. ¡Qué bon corte te la gabardina!

Dilluns.—El tenor cómic de Regües resibix tots els dies tarchetes perfumaes de les admiradores. —La sempre escultural Visantica Palau se sent romántica de la música. —Elasafanat Eugenio Carbonell, diu qu' en materia de amor también *da la hora*.

Dimats.—El acaudalat fabricant de conserves Ignacio Villalonga, li regala a la Nasia un pot de llet condensá. Com sap donar *pot*. —El intrépido Giménez de Bentrosa vol demanar l'autonomía de Calamocha y conta en l' adhesió de Adolfo Beltrán.

Dimecres.—Nostre amic Olegario Sifre te molta sombra pera contar cuentos. ¡Clar, com está en *El Sol*, te *sombra*. —El sempre terne jacerandós don Luis de Val, vol novelar la historia de la Nasia. —En la imprenta de Pau ya un remendiste que se le tira de *Tenorio*. —Mos aseguren qu' el pollo Báguna está encantat de la vida conyugal.

Dichous.—El mestre Paquito Lazano se sent en ganas de treballar y... ¡no fa res! —El expresident de la Diputació señor Ibáñez Payés, se sent cheneralisim y mira de soslayo la fotografía de Hindenburg. —El *Duque de El* te ganas de tornar a banquetecharse a la salut de la *creu rocha*. —El siempre elegant «Paquito Terensio» va donantse pisto, diguen que fa tantas y cuántes conquistes. ¡Ché que drapá tens, Paquito!

Divendres.—El siempre admirat Coyete pinta un cacherulo y parla d'exposicions. Ni que fora sosio de Belles Arts. —El exconsejal Julianet Llopis ha portat el catre al kiosco. —En el teatro Regües se veuen les grans femelles. —Els sosios de la Peña *La Guasa*, están *fabes* porque declaren el *boicot* a les chiques del Grau, mentres atres s'aprofiten. ¡Vayan con cuidado con esos moñicotes...!

EN EL PAIS DE LA FAM

Sr. Director del seminario LA TRACA.

Muy Sr. de su casa: Osté dispiensará que lo amoleste con la presente carta, pero es el caso que estoy pasando más fatigas que un ancantarrao cantando malageñas, y por ver si allaucho un poco mi setuación con l' ayuda d' ostedes es por lo que li arremeto la presente.

Como el que suscribe ha venido sintiendo parlar dende tiempos muy remotos de la tierra de Jauja, no teniendo dengún recurso pa guaiarse la vida, y habiendo perduto per completo las ganas de treballar, juntamente con las ganas d' haser faena, desidió mamprener el viaje pa aquella ancantadora tierra donde las paredes son de chocolate y turrón.

Y anda que andarás, agarrí camino de la Fonteta amunt en esperansa de allegar a tan sospirado país.

El primer día me foé bien; con los rosegones que arplegué de un femero, y las tomatas que pude asampar en los campos, ani tirando... danda el feche, pero en la segunda tapa del viaje ascomensaron mis apuros.

Demaní limosna en las barracas y me ahurtaron els gosos; solesitaba un tros de pa en las eras y me desian que era un vagamundo; demanaba fiao en las tabiernas y me corrian a garrotasos; pedía y m' unflaben, y tan de mal talante me posieron que no tuví más remiendo que deixarme caer en un pajaro (montón de paja), y esperar allí a que viniera la moerte a arrebatarme esta esistencia que ya me pesaba.

A todo esto en cada badall assolaba un tabique.

Pero mi mala suerte lo quiso de otro modo. Vino al paller que yo había elegido por sepultura un hada bienhechora en forma de la Guardia Sevill y me llevaron a la presón de un pueblo vesino mientras s' averiguaba si yo era un terrible bolchevique u sensilamente un moerto-de-fam.

¡Qué horas las que pasé en el calaboso! ¡Quin rancho más soculento! Rianse ostedes del Vedat, Miramar y demás bodegones por el astilo.

Pero ¡ay! todo s' acaba en este mundo y mi estansia en el calaboso también s' acabó. No sé por quién me tomaron; por un bolchevique no sería; más fácil es que confundieran con un príncipe ruso, pos me dieron dos reyaes y un pedaso de pan y me posieron en mitad del camino encarragándome que no tornara más per allí.

Lis pregunté que dónde estaba la tierra de Jauja y me contestaron que se lo preguntara a Romanones, deixándome otra vez abandonao a mi sino.

Seguí adelante. Acaminé... no sé cuánto tiempo. La fam m' acosaba, el pan ya me lo había jalao; sólo me quedaban los dos reyaes, pero como no tenía en donde gastarlos, me conformé con guardármelos en el bolsillo y pegar un bostoso.

Al cabo de no sé coánto tiempo, coando ya la debelitat s' apoderaba de mí, vi en lontanansa un resplandor. Era el de la lus de una siutat que se presentaba a mi vista.

¡Jauja! me pregunté asperansao. Apreté el paso. Veyo un carro, li pregunto al carretero y me contesta la mula... con un parell de cosas.

Sigo adelante; veyo a un polisero, li preguntó si aquella siutat es Jauja y me contesta con una mirada que me hase correr a 100 por hora.

Más adelante me tropieso con agranaors de carrer, lis hago la misma pregunta... y si me desuido m' agranan la esquena. Corriendo desalentao, medio aspadado de fam y frío, aplego a una plasa que s' antoja reconocer, miro y leyo en un réculo que hay cerca de la constelasió de Hércules: LA TRACA.

¡Redeo!... ¡Si m' he goivido a Valencia otra ves! ¡Si buscando la tierra de Jauja m' he antropeao con el país de la fam!... ¡Ara si que viene bien aquello de «mi mujer ha malparido, trabajo perdido»!

Lo sierto es que m' ancoenro aquí otra ves, y como mi deseyo es servir a la patria, y yo no sirvo pa na ni tengo ganas d' haser na, he pensao deregirme a LA TRACA por si tiene algún medio de complasermene en mis aspiraciones.

Con gracias antesipadas, queda de osté suyo fetisimo.

SINFOROSO MALAGANA.

NOTA: Como contestasió a lo que mos dise el señor Malagana, alla vá la siguiente:

RESETA

PA EL QUE NO TÉ GANAS DE TRABAJAR

S' agarran dos paquetes de chinchas de sabatero (no d' eixas de las alcobas); un litro de ácido fétido; cuatro arrobas de asibar en grano; tres litros de aseite de resino y sobre sinco lliuras de patitas d' araña. Se mezcla todo; se pone al fuego durante dies minutos, s' agregan despoés catorse bolitas de soblimado corrosivo, y coando está todo bullendo se bebe d' un trago la mitat del liquido que resulte, y a los sinco minutos ya no tiene neseditat de nada más que del antierro.

LA REDASIÓN

La

Chelito, La Raquel, La Argentinilla, La Pastora, La Tórtola, y totes les artistes de gran fama, deuen la seua hemonura a un secret de tocador tan sensillo y económico qu' está al alcans de totes les fortunes. Hui no hiá dona llecha. La qu' es llecha es per que vol. La que no te novio, lo mateix. En vore una dona ven llavá, ven peniná, ven empolvá y ven arriscá, el home *pica* y cuant el home *pica* no

peca

porque se veu acaronat per eixe suau perfum de dona curiosa que sap arreglarse y se torna loco de alegría, borra del pensament el recuerdo de totes les dones, y s' encontra felis y satisfet. Si tenía alguna mania se

oura

radicalment y cuant entra en casa y advertix el perfum de felisitat que flota en ella, pregunta a qué es degut y se torna varilla al enterarse que tot ho deu als Productes PECA CURA que tan machistralment fabrica la casa Cortés, de Barselona.

RIÑA DE BUDELLS

Cuan mes gruñen els budells debem de adquirir apresia les archisuperiors gomes hichiéniques de LA INGLESA.

Carrer de San Visent, 104.—Valencia.

GOCHOS DEL TIO PANCHAFOPA

Per los probesitos coerpos todos debemos rogar, que *Deu els fique ahon ni hacha, y els done pera amosar*.

Hambre pasan mochos pares, mares, chermanos y agüelos, conosidos o compares, amigos o bisagüelos; y es cosa que tiene pelos, cómo comerán pensar, que *Deu els fique ahon ni hacha, y els done pera amosar*.

Pasan la vida llampando, badallando y padiesiendo y lo que están sospirando es vore a muchos comiendo a dos carrillos, habiendo tantes boques que tapar, que *Deu...*, etc.

Considera tú, hombre harto, que si aplegas a ayunar vorás lo que es rosegar una pataca de a cuarto (1). Mira no te dé un infarto, y antes debes procurar, que *Deu mos fique ahon ni hacha y mos done d' amosar*. Amén.

BADALLS

Son produits per la fam y no els resistix ningú que no fume el bon paper de BAMBÚ.

De venta: en estancs, kioscos y botiguetes.

(1) Les de ara son d'a chavo... y microscópiques.



—¿Diu que no ha menchat? Pues yo tot asó ho nesesite pera mí. Lo único que li puc oferir es una copeta de *vermouth*.

TONTERIES

—Gasero, fasa el favor de puchar así a ma casa.
—¿Qué vol vosté, morenasa?
—Vullc qu' em vecha el contaor.

Un guasó aplega a la taquilla de un teatro y pregunta:

—¿Te ladillos?
—Sí, señor (contesta el taquiller).
—Pues poses ingüent de soldat, (retrucá el churro).

Ell.—Desengañat, chica, la educasió hia que mamarla.

Ella.—Sí, señor, hia que mamarla.

—¿Sabe leer y escribir?
—De chicotito pasé a palos.
—De manera que iba a la escuela y le daban a haser palos.
—Sí, señor, me daban palos.
—Y ahora a los sesenta años ¿qué hace?
—Hase gancho.

En lo Reten.

El Inspector.—¿Cómo se llama ustet?

El Borracho.—Tander.

El Inspector.—¿Tander! Pues si eixe nom no existix.

El Borracho.—¿Que no existix Santander?

¡Era un sant que venia tandes, home!

¡Mira, marit, vesten al clot, compra una gallina y que te la pelen.

—A comprarla ves tú; yo aniré a que me la pelen.

—¡Ay, mamá! ¡Tinc més ganas que te poses mala!...

—¿Per qué, dimoni?

—Perque posante tú mala me replegaré cupons de la botica y cuant ne tinga molts me farán un regal.

LA FAM Y EL BICARBONATO

Son dos cosas que se peguen de cabotaes, segons diuen. Sin embargo els vach a demostrar son nesesaris la ú y el atre; millor dit, que se completan, ya que sinse fam no pot haber bicarbonato y sinse bicarbonato no pot haber fam.

A la proba.

El que te molta fam, s' atraca de lo lindo y perilla que li agarre una indigestió que li ocasiona alguna grave enfermetat, y quisá la mort. ¿Modo d' evitaro? Prenint bicarbonato enseguida que ha acabat de menchar.

Anem al viseversa.

Qui pren bicarbonato sent molt pronte els pesics de la fam, porque els polvets menchen més que la sanc.

¿Qué els pareix? ¿S' han convenut? ¿No?

Pues adquirixquen un parell de botes de la Casa Riera, de les de sola de Crin de Florensia, que es lo millor que s' ha fet hasta el present, y se hu guañarán per la baratura, per lo duraderes y per lo elegants que son.

Punts de venta: En casa de Galiano Hnos. y Bas, Peu de la Creu, 18; José Amorós, carrer de Grasia, 49; Pedro Estremera, carrer de Caballers.

BIENORRAGIA (PURGACIONES)

Por crónicas y rebeldes que sean se curan pronto y radicalmente con los

CACHETS del Dr. SOIVRE

Se curará por sí sólo, sin la consulta ni guía del médico y nadie se enterará de su enfermedad. Basta tomar una caja para convencerse.

Depósito en Barcelona: J. VILADOT, Rambla de Cataluña, 36. Venta en Valencia: a 4 pesetas caja. Farmacia GAMIR, San Fernando, 34; Droguería de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Mercado, 71, y principales farmacias.

Redacció e imprenta, Lepanto, 27.—Valencia.