

PREU

10

SENTIMS



PREU

10

SENTIMS

ALS CASEROS

Desde que anabem a escola que s'anecordem del siguiente verset:

¿Quién es l' animal más fiero?

¡El casero!

Efectivament, el casero, segons opinió d'un amic nostre, que fuma en pipa y sidralecha en los sines, es l' animal més paregut a les persones.

Dónali a un home desent, caritatiu y recte la propietat de una finca, y pronte el vorás convertit en un tirano.

El casero es terrible.

Sa misió es cobrar y tráureli al capital el machor rendiment posible, encara qu' el inquilino se muiga de fam o pase les de Cain pera poder pagar el trimestre.

No li digues de que te pose una rachola en la cuina, ni que te apañe les goteres, ni que te pinte la escala o te pose sífó en el comú, porque te mirará per damunt de les ulleres, pegará una puñá en la taula y te dirá que *aquell que vulga comoditats que se les pague*.

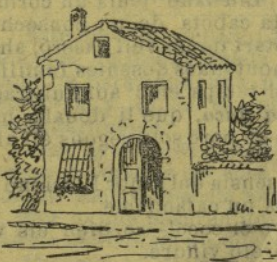
Ell lo que vol es cobrar per adelantat; que li millores la casa fent remendos, que pagarás de la teua bolchaca, y cuant ya estiga aseeta, pucharte el preu, o tirarte al carrer pera aprofitarse del que vinga raere.

Si tens neseditats en ta casa y te retrases en el pago, te troves al casero o administraor hasta en la sopa.

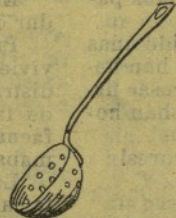
Inútil que te amagues o te finchiques ausent. Ell se fica al piso de baix, y, per el pou, escolta les conversacions, hasta que te pilla y te arma la de San Quintín, o te envia al chusgat en orde de desahusio.

Al alquilártela te prevé que no vol gats, ni gosos, ni sogres. Te exichix que no fabriques molts chiquets, porque les criatures, ya se sap, estropeen les habitacions. No vol que tingues rellogats, ni huéspedes, ni parents pera que te visiten en frecuencia...

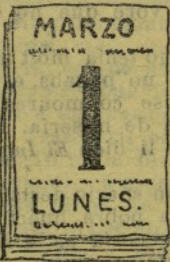
Te prohibix que tingues plantes en los balcon y que claves taches



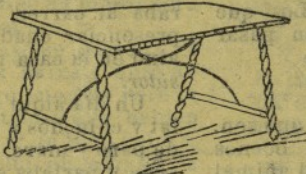
Una casa



Un caso



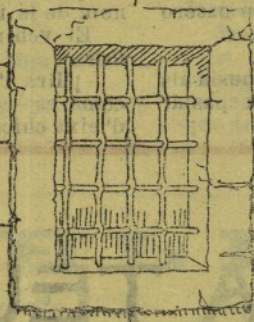
Un mes



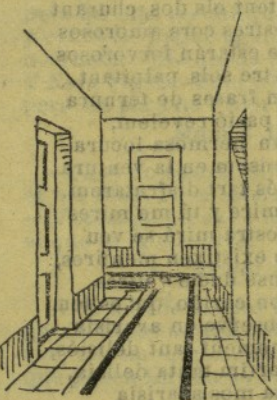
Una mesa



Dos reixos



Una reixa



Un resididor



Un atre

en les parets. No vol que críes canaris, coloms o gallines, porque els animals li embruten la finca.

En cambi, cuant te alquila l' habitació, no te diu que les alcobes están plenes de chinchies y les covarches d'escarabats...

Si el inquilino es algo observao, analizará les coses y vorá que la finca costa una miseria, paga al Catastro molt menos de lo que debía pagar, no tributa al Tesor lo que li correspon, defrauda a la Hacienda, al Munisipi y, en cambi, li produix una renta superior a la que debía produir, gracies a qu' el pasient inquilino *apogina la pastora* en una resignació digna de millor causa.

Hiá casero que apenes sap llechir, y li ve chustet pera *dibuixar* la firma en lo resibo; pero, en cambi, te gramática parda pera enredrar a micha humanitat.

N' hiá atres que per brutos y to-suts mereixen tirar de un carro.

Y si nos probes al canto:

Mireu si vostra casa te les parets brutes o despintaes y aneu al amo en reclamació de que vos la pinte.

Segurament que vos dirá que aixó no es misió d' ell. Els chornals están cars, els colors per els nubols, la casa li renta poc, y ell no pot fer eixe sacrifici...

—Es que si no me la pinta—podeu retrucarli—me mudaré a un atre piso.

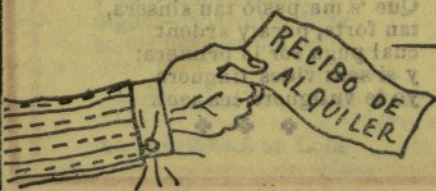
—Pot vosté fer lo que vulga—contestará orgullós.

Y vosatros, inquilinos honrats, bons, pagaors y dignes, li huidareu l' habitació.

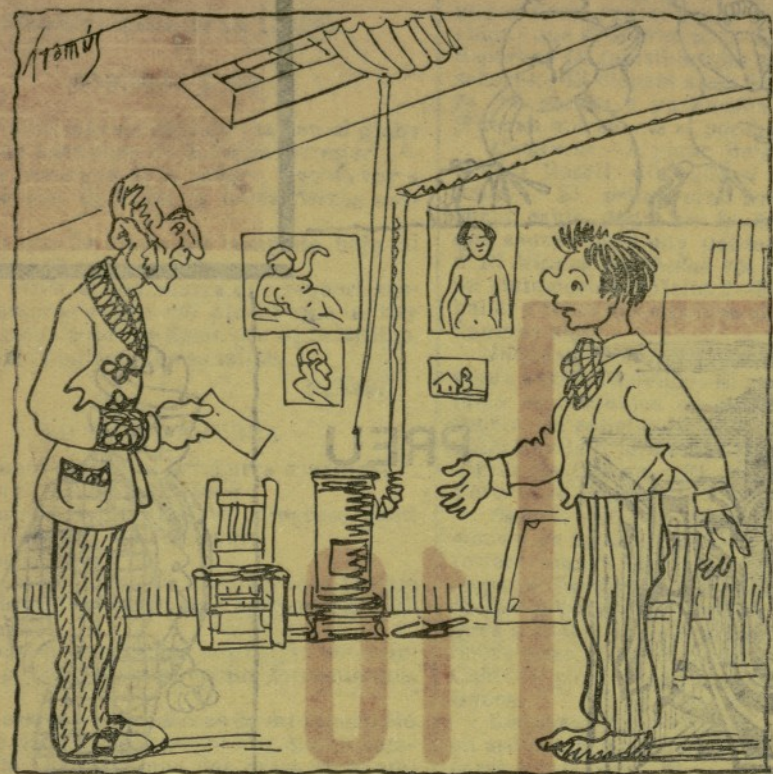
Y entonses, l' amo que no ha volgut pintarvos la casa a vosatros, que vos coneixia y li pagabeu, la pintarà pera uns desconeguts, que no sap si el timarán com a un chino.

Aixó ha pasat, pasa y pasará mentres hiaxa un casero en lo planeta.

Y es que, lo que día el referit amic nostre: *El casero es l' animal més paregut a les persones*.



Ayuntamiento de Madrid



—Así li porte el resibet de la casa.
—Guárdelo. En vosté tinc confiansa.

CONFERENCIA EN L' INFERN

—¡Vaya osté a pastar fangl!
—¿Qué te pasa?
—¿Qué si que es un estafador, so tío morral!
—¿Ché Coyetel? ¿qu' es eso?
—¡Calla, dimonio, calla! Estoy que tiro chispas.
—Entonces te pasa como a mí.
—Pero es que yo, las tiro por otra causa que tú.
—¿Por cuál?
—Porque he venido mi casero con la pretensión de que li pague nada menos que dose meses d' alquiler de la casa.
—¿Ché, qu' asesino!
—¡Ya ves tío! ¿Que li pagué dose meses?
—Sí que se necesita ser tirano. Y li tienes alquilada mucho tiempo la casa?
—Un año.
—¡M' agüela! Li tienes alquilada la casa un año, li debes una anualidad, y quiere que li pagues dose meses?
—¡Ya ves!
—¿Por qué no formáis el sindicato único de inquilinos?
—Porque aquí no hay eso que ponen las colonias, que si no...
—¡Ma que una satura que... rietetú del Himalaya!
—¿Eso qué es? ¿alguna churra?
—¡Qué bruto eres, dimonio! Eso es una de las más altas cordilleras del mundo.
—¿Será más alta que la Nasia?

—Vamos, tú es que me quieres poner el pelo, ya lo veo; y como no m' agarres el pelo de...
—¡Escucha, Coyetel, ¿cómo quedaste con las suegras esta semana pasada?
—¡Calla, ché! Hemos recibido unas cartas amenasadoras que mos han hecho reír; y otras caritas amorosas firmadas por suegras, que mos han hecho temblar.
—¿Las suegras pidiendo amores?
—Por eso tremo los huesos.
—¿Y qué habéis desido?
—Pos, hacer como los caseros; oídos sordos.
—¿Qué desahogao qu' eres!
—Pos ché no; sofocato en estos tiempos. Ellos sí que agarran unos berrinches.
—¿Y de viejo se dice: cuál es el animal más fiero? El casero!
—Eso sí que es veritat. Los que vienen al anferno me hacen pasar las ansiores.
—¿Son muchos los que van?
—¡Pos es veritat lo buenos que son.
—Sí, de pelar si que son buenos.
—A vos si esdes qu' es el animal más feli.
—El caracol, porque todos tienen casa propia.
—¿Qué? ¿qué li semeja yo a un casero a qui no li pagan ele inquilinos?
—Eso tú lo sabrás.
—Pos en qu' el casero desahucia als inquilinos, y yo t' anvio a pastar fango.

MANOLL DE CUENTOS

[Compañero]

Asó que anem a contar hagué un temps en que corria de boca en boca con una veritat histórica. Si es o no veridico, no hu sabem; nosatros hu relatom porque va a pol... y a quien San Juan se la vé, Santiago se la bendiga.
Y conste que este San Juan no es el president de la Unió Gremial.
Y vamos al caso.
Era arsobispo de Valencia el sélebre don Ciriacó María Sancha, gran amigo de Sagasta, per el que obtingué, segons diuen, el cardenalat primari; y después más tarri el primat de España.
Tan sélebre y popular com Sancha, o més encara, era per aquell entons Montañana, anarquisto consensu y que donó prou faena als caseros en una huelga de inquilinos que se organizó.
Si fracasó en lo de la huelga, en cambi obtingué un éxit gran el día que, desahuciado per el amo de la casa ahon vivía, se presentó en el palacio arsobispal, cargado de muebles en un carret de ms, y demandó en gran insistencia vore al señor Sancha.
Concedióli el arsobispo, es fama que Montañana dignó al prelat.
—Compañero! ¿Tú tens la casa molt gran, y a mí m' han deixat en el carrer. ¿Ya me podies donar un puesto en palacio ahon poder yo aloxarme!
Diuene que Sancha li donó sine duros.

Per ser caritatiu

El Sr. Llusiano tenía un cormés dur que la cubeta de un consochal. Proprietario de un vell caseró, ahon vivien amontonaes dosentes familias, distraía el temps en l' administració de la seua finca, que li donaba més faena que un porco solt, segons éli afirmaba.
La presonía del señor Llusiano en la casa era un castailechal.
—¡Ahí vete, que se ofen els ve-hins al voreto vindre.
Y els que estaban al descubierto, o als cafa el mes agüel día, s' amagaban baix lo illi, después de atrancar la porta para fer vore que no estaban.
El señor Llusiano tenía molt males bromes. Al que no pagaba, el tiraba al carrer, sine comoures al presenciar cuadros de miseria. Per aixó en la casa tots li dién *El Inquisidor*.
Un día sigui a un cuarto destartado y chinchoso a una pobra huerfana de pare y mare, que cosia per la *Bolsa* y parlaba en un arragato.
El señor Llusiano no fea visita a la seua finca que no s' posara a tirar un parrón en Caritat, qu' este era el nom de la interfecta.
El vehinet escomensá a fer orelletes.
Mira l' agüelo verd—se dién los comares—cómo vol estropear la virtud d' eixa chica.

Pero el señor Llusiano no se propasaba. Visitaba a Caritat per simpatía, per lástima, y cuant aplegaba el mes, renunsiaba a cobrarli; hasta qu' ella un día, en el coimo del agratimiento, se li acollía als peus y li dignó estos o paraguados paralelos.
—Grasias, señor Llusiano. Vosté es mon pare. Si no fora per vosté, me haguera mort de fam. Soe sa esclava. Fasa de mí lo que vulga.
Y el señor Llusiano, sentinte noble y caballer, l' alzó de terra, dignuén en veu melosa:
—No hiá pa tant, dona; no hiá pa tant.
Pero, ¡ay!, el dimoni, que sempre va solt en estos casos, fíca cullera, y el señor Llusiano, que desde que morí sa muller la seua Marieta, qu' en gloria estiga, no sabía lo qu' era el contacte de unas brasas fermas y torne-chas, se tornó roch com una grana, mentres els ulls li chispachaban de desich.
Pa postres, el cresol, qu' estaba mich hora fent carases, deixó de iluminar la estansia.
Aquella nit, el señor Llusiano entró en sa casa cuant el sereno cantaba les tres.
II
Y para qu' als caseros caritatius tinguén un oixempeo práctico, he aquí la conversació que oixquieren l' atre día en una botica del Mercat.
—Hola, señor Llusiano; ¿qué se li oferix?
—Dan un frasquet de *Antiblenorrin Alcecor*.
—¿Sí, aixó? ¿Esté vosté malalt?
—Sí, m' he malat. Estio malat per ser masa bo; per fer obres de cariat.
—Y tenía razón; la *Caritat* tenía la culpa.

Falten cases

En asó de que mos s' encontran habitacions para viure, se donen casos variaderament fantásticos.
Un tarrible asesino que, acaba de cumplir vint años de condena en San Miguel, mira a los ojos, encontrabá los que habian matado a esas que se pintan y fuma y se calfan al amor de un braseró a la puerta de casa.
El conocido propietario don Romualdo Chetepé, foé ayer víctima d' un atentao que cuasi li cuestó la pell.
Dicho señor es propietario de varias casas de la calle de Riboto, en las que habitan muchos d' esas que se pintan y fuma y se calfan al amor de un braseró a la puerta de casa.
Pos bien, l' alodido señor foé a cobrar ayer los alquileres como todos los días, pos éli cobra a diario y si resibo, pa más claridad en las cosas, se encontró con que l' anqueñ na no li podía pagar porque el dine-ro que tenía se lo había gastao en e-chayats de sus entrañas.
El señor Chetepé quiso antones cobrá d' otra manera que no se pue-de desde porque la índole del propietario es la de un señor de casa, y su majestad también. Lo cierto es que el propietario quiso cobrar d' una manera a la qu' éli asedió con la misma andeferencia que si se tracta-ra d' angolarse un boufarrón de blusa, pero en este momento se pre-senta el alodido de referencia y quis-hacer y acontecer, armandose un cacau d' esos de a tres en llura.
S' escarotó el carrer; chillaban los vecinos; s' aglomeraron los transeuntes; acodieron las fuerzas disponibles; se publicaron bandos por l' alcaldía, y las campanas de las parroquias se posieron a tocar a fuego.
Suerte que en aquell moment apareció Miralles Labaila con un re-sibo del impuesto d' inquilinato y la mano y desaparecieron todos com-por encanto.
Quince días después estaban lo-angolados los señores.
Selebramos que la cosa haig-queada así.

BUSCAR PISO



El cual participó a don Serapio qu' e-sa casa no vol chiqueto, ni gijos, ni gres, ni homens que visten trachies cuadrados.

Y don Serapio se convens de que Di-genes fon l' home més sabio y digne de envecha que ha habut en lo mon.

NOTISIAS LOCABLES

El propietario de sien casas don Pandolfo Capdichella, acaba de cons-tituir la que hace sient y una.
Es esta última finca un derrocho de arte arquitectónico, arto boneto y plano es obra del quentat grieco Periquito Tirafines.
La obra pertenese al orden grego-romano-barragueril. Sobre una base en forma de barraguet de baño, s' alza majestuosa una torre que tiene remanescencia de la torre Indil de París y la torre d' Espioca, con algo de Latorre el bombero.
En la cúpula d' esta torre hay una gallina que señala los vientos, y s'é-yase una vicieta en forma de gallina.
Como se puede apreciar por la monistosa descripción que acabamos de hacer, la obra es digna del arqui-tecto y d' una falta de San José.
Felicitamos al señor Capdichella por su nueva propiedad.

MANOLLE DE CUENTOS

[Bon remey]

Este fet que anem a relatar no se feo tant popular com l' anterior, sin embargo de ser digne de la machor publicitat, y hasta constituir un pas de sinnet que, en mans del immortal Escalero, hubiera donat el gran choc.
Anem al cas.
Era un sabater apellidat Blasoo, prim, alt, moreno y en tota la barba. Vivía en un terzer pis en compañía de la seua familia, y s' había propo-sat antipar l' atveniment de l' Anar-quis, pues anarquisto era també, no pagantli ni casu.
Y aixina hu feo; y aixina pasaren alguns mesos.
El casero el sitó al chuga, pero Blasoo no asistí al chui, entre otras cosas porque el temps que perguera anant allá no li abonaria ningú.
Y se decretó la orde de desahucio.
Entretant d' asó el sabater, agarró una piteola y asoló la escalera, desde el pis inferior al d' éli, de modo que pa puchar a l' habitació se tenien que puar en un panerito, porque d' a-re-mojo era imposible, a no volar com eis coloms.
¡A vore qui era el guapo que li treuía moscos de casa!
Clar qu' el resultat fon que Blasoo anó al carrer, pero que al casero li costó un poquet més de lo que en un prinsiipi había calculat.

Cambi de casa

Un inquilino morós (y conste asó també mos hu han contat con pas-históric), se va vore presistat a bus-car casa en vista de qu' el casero no li volia perdonar els sínc mosos que li debía y de que l' amonacha en el bochorros desahucio.
Y allá va nostre home desempa-rrant carrers, puchant escaletes y regatechant alquileres con si com-prara naps, al dir dels caseros.
Que esta no m' agrá; que esta es masa feoa; que esta es masa cara; aixina estigüé uns dies hasta que ne trovó una al seu gust y acomodo.
Inmediatament s' en anó a vore al casero de la que vivía para dirli que ya había trobat casa, que aquell manó día parlaria en el nou amo pa ultimar el contrate y que éli podía, per lo tant, dispondre de la seua habitació.
—Perfectament, respondgué el amo.
Y zahón es la nova habitació?
—Pues mire vosté; carrer tal, nú-mero tanta, tal pis.
—Marta Santísima dels Desam-parados!
—¿Qué li pasa?
—No res; mire, li perdona lo que me deu, ¿está vist que no pue fuchir de vosté, porque l' habitació eixa que vol llogar, ¡jambe es meua!
Home formal!
Un atre cas históric:
Serta vegá, un pare de familia, resienvegués de Barcelona, pero que aren veia sine, alquiló una planta baixa en el carrer de Sevilla interior.

Nostre home, cuan tractó en l' amo, se oferi a tot lo que volguera, com a garantía, pues era molt formal y volia que totes les cosases feren al peu de la letra.
—Vosté diga lo que vol—li digué al casero—finasa personal, metálica, lo que vulga.
—No, señor; en que me pague un mes adelantat m' aconforme.
—Pues ahí el te vosté.
Y aixina quedá tancat el tracte. El inquilino se instala en la seua nova habitació chunt en la familia... y encantos de la vida.
Pero pasa un mes, pasan dos me-sos; ne passen tres... y el amo no cobra-bra.
Y no es lo pichor que no cobrava, sino que no se podía fer en l' inquilino, pues ésto s' amagaba sempre pa no tropear en éli.
Aixina pasaren treto mesos, al cap dels quals el casero pogué atram-par al inquilino.
—¡Homel Aixó no! es tan bones raóns que me feo cuan m' alquiló la casa y tan informal que m' ha res-ultat.
—¿Com informal! Aixó no me hu farà vosté bo.
—¿Qué no? ¿Quáns mesos me deu?
—¡Cap!
—¿Com cap!
—¡Cap! Ya li diguí que a mí m' agrá fer les cosas al peu de la letra. Yo li vach oferir finasa personal o metáli-ca, pero vosté me digué que se con-feraba en que li pagara un mes adelantat, ¿li pagüé? ¡Pues estem en pau!
L' amo encara li tingué que donar sine duros pa que s' en anara.

Segueix la Historia

Este mateix inquilino, anó a viure, después de lo que queda relatat, al camí de Barcelona, una planta baixa en corral y tot, en el que se posá a etiar gallinetes.
Pero tan acostumata estaba a no pagar li alquiler de casa que pagar ésto li venia molt costa anunt.
Per lo que pasaren uns cuans me-sos sine amollar un chavo.
Escamot el casero, el va a amená-sar en el desahucio, y entones nostre home li digué que lo que s' había de gastar en el chugat que li hu donara a éli y li huiada l' habitació en se-guida.
No volgué atendre esta raó el ca-sero y li donó dos dies de temps para que s' en anara o pagara.
Trascurrir el plazo se personal el casero en la planta baixa y quin no s' aseró el seu asombro cuan va vore la casa plena de chitanos que habien presa alió per un ill d' un pont del riu.
Es que l' inquilino els alquiló la casa als chitanos per cuatro cuavos, agarrá els conquis... ¡y apañat com pagues, casero!
...
—¿En qué li sembla una falla a ú qu' el donasineu s' obligué a pagar la sesión y a los set y quart de la ves-perá encara no s' habían discutit més que tres dictamenals dels 69 de marros, Ni uno més.
A lo hora de la *espeyencia* s' obliguó la sesión y a los set y quart de la ves-perá encara no s' habían discutit més que tres dictamenals dels 69 de marros.

PETARBOS Y CUNETAES

Arre que tant se parla y discutit sobre l' aument de les tarifes ferro-viarias, no va mal el recordat el si-guiente sosit:
El día 28 del últim mes de chun, un huracá tiró, un abre a terra, caent atravesat sobre la vía un moment antes de pasar el tren.
Un chova que li diuen Eloy Gas-cón, posant en perill la seua existen-cia, feu detindre el tren, evitant una horrosa catástrofe.
Y aquell chove, que salvó la vida als pasajeros, y el material a la Com-pañía del ferrocarril, fué recompen-sat per ésta en... ¡5 pesetes!
Lo cual vé a demostrar que les compañías son pobretes, no poden gratificar más que en tres misera-bles candongos la heroisat d' aquell chove, y que se dan per lo tant auto-rietas para que aumenten les tarifes.
Y que sequien prestant un ser-visi pém.
Y en material inñil.
Y en fi, que a les tales Empresas se les deu de tolerar qu' exploten tot lo que puguen pues si no van a quebrar.
El dilluns pasat celebrá sesión or-dinaria por segunda convocatoria nos-tro selectísimo Ayuntamiento.
Figuraben en la orde del día 69 dictámenes.
Ni uno més.
A lo hora de la *espeyencia* s' obliguó la sesión y a los set y quart de la ves-perá encara no s' habían discutit más que tres dictamenals dels 69 de marros.



—¿Qué es un trimestre? Pase, la meua señora li pagará en carn.
(Pera qu' el chiste no resulte una porcé, híá que fer constar que la sitá señora, es carnisera.)



La inquilina.—Cuant s' entere el amo que m' has perdonat els nou mesos, ¿qué pasará después?
El procurador.—Después dels nou mesos, chiquet, chiquet va a ser el escándalo que me armará.

EN LA TEUA FINESTRA

Es de nit, son huit y micha, ya el poble está en soletat cuant mon ser, que te desicha, ya busca tindre la dicha d' encontrarse al teu costat. Les cases están tancades; no crehna el carrer ningú; en l' empedrat les pataes resonen com alibabas, com volent cridar a tú. El fret que ya apreta masa, deixa xixar la cheut poc; cada familia en sa casa allá en lo llar, vora al foc. El temps no vol protechirme y de fret vach tremolant; mes si es que vol combatirme ya pot apretar de firme que lo que s' vo vach avant. Qu' allí en la finestra tua, mé que me quede chelat, vulle adorate cual dega y orde dir qu' eres meua estant als barrons pegat. Ya es este prop, y en estos casos, sens faltar un regá, cuant me faltan uns cuants pa-sos saludantme en l' aplegá. Al instant ya estem gochosos,

prometent els dors, churant que nostros cors amorosos sempre estarán fervorosos per l' atre sol palpitant. Allí, en frases de ternura nostra pasó revelant y en tan hermosa locura sols pensem en la ventura que mos tati disfrutarem. Yo te miro y tú me mires y en nostra mirá se veu que no existim mas miras, que sine duete quilleres per mon cariño, qu' es tau. Yo t' observo en avaria y en moment tant delisios, com partim tanta delicia, la luna mos acaricia bañant en sa llum als dos. Nos compla silenciosa com toment interrumpe y ante pasió tan grandiosa, pareix que vulga, orgulloso, desde allá dalt presidir. Híá nit que no se presenta y al faltarlos sa claror, pareix que m' ánima ho senta pues no omballa y aumenta la soletat y foscor. Allí no s' ou ni una mosca,

ni un ruido, ni una veu; lliures de una mirá broca allí en mich d' aquella fosa, no mos veu ningú; sols Deu. Les nostros veus apagaes mos causen dolsa emosió, pues per l' ánima aspiraas van per complet interrumpe de nostra ardenta pasió. Sols lliusions invadixen nostra ment, y en tal calor, les meues paraules ixen, qu' els meus llabris abraixen pesar de la chelora. Y parlen, parlen gochosos els dos sense may parar, sentimos tan orgullosos d' este amor que venturosos churem portarlo al altar. Yo vull, pues, allí adorate, contemplante al meu costat; vull per complet seriorarte qu' en el cor he de portarte qual rendit enamorado. Que s' ma pasió tan sinsera, tan forte, pura y ardient cual puga ser la primera; y si sent vides tinguerá Yo te vulguera les sent.

OR VELL

Li va dir Pepa al Petós, comprantli carn en lo Trenc:
—Ya sap vosté qu' heu entenc; fiquem un trosset greixós.
Y éli, que s' agüelo, y molt gat, pegant de content un brinco, respondgué:—Yo, un tros no tinc; mes lo greix me s' acabat.
Li. Cebrián.
—Pa que no prenguera el pet Pepa dignó a Pep Chicharra:
—Bute en mida el suc de pa, y no et farà mal, Pepet.
Y éli, que no s' ho tira al tos, —T' obedix—digué en seguida; y pera seureur en mida, s' en tiró una micha al cos.
O. Llombart.
Parlant un gobernador al públic, liupo tingué, y a miches contrades pogué desfogar el seu furor. Del comunisme l' horror, volgué traure, fent el bu, y fent riure a más de ú, y no podent acabar, digué:—Nos volen ficar en els horrors del comit...
M. Gómez.
—¿Per qué el fuster Santa tan agrait está en Lola

Guía del perfecto casero se antetula un libre que s' ha donao al l' estampa por la desosseridat casa editorial «La Deslucio».
En dicha guía s' easeñan los mil y uno procedimientos de que se pooden valer los caseros pa esquilmar al inquilino.
Claro que esto sólo sirve pa los propietarios novatos, pos los viecos ya se lo saben de memoria, y danda pueden donar lesiones al autor de la *Guía*, la coal s' halla de venta en to-das las droperías del estrarradio.
Vendo casa en buenas condiciones de roina. La daré barata, por estar ya más arruinao qu' olla.
Razón, calle de la Pipipitula, número Alcaná.

Li va dir Pepa al Petós, comprantli carn en lo Trenc:
—Ya sap vosté qu' heu entenc; fiquem un trosset greixós.
Y éli, que s' agüelo, y molt gat, pegant de content un brinco, respondgué:—Yo, un tros no tinc; mes lo greix me s' acabat.
Li. Cebrián.
—Pa que no prenguera el pet Pepa dignó a Pep Chicharra:
—Bute en mida el suc de pa, y no et farà mal, Pepet.
Y éli, que no s' ho tira al tos, —T' obedix—digué en seguida; y pera seureur en mida, s' en tiró una micha al cos.
O. Llombart.
Parlant un gobernador al públic, liupo tingué, y a miches contrades pogué desfogar el seu furor. Del comunisme l' horror, volgué traure, fent el bu, y fent riure a más de ú, y no podent acabar, digué:—Nos volen ficar en els horrors del comit...
M. Gómez.
—¿Per qué el fuster Santa tan agrait está en Lola

Li va dir Pepa al Petós, comprantli carn en lo Trenc:
—Ya sap vosté qu' heu entenc; fiquem un trosset greixós.
Y éli, que s' agüelo, y molt gat, pegant de content un brinco, respondgué:—Yo, un tros no tinc; mes lo greix me s' acabat.
Li. Cebrián.
—Pa que no prenguera el pet Pepa dignó a Pep Chicharra:
—Bute en mida el suc de pa, y no et farà mal, Pepet.
Y éli, que no s' ho tira al tos, —T' obedix—digué en seguida; y pera seureur en mida, s' en tiró una micha al cos.
O. Llombart.
Parlant un gobernador al públic, liupo tingué, y a miches contrades pogué desfogar el seu furor. Del comunisme l' horror, volgué traure, fent el bu, y fent riure a más de ú, y no podent acabar, digué:—Nos volen ficar en els horrors del comit...
M. Gómez.
—¿Per qué el fuster Santa tan agrait está en Lola

Li va dir Pepa al Petós, comprantli carn en lo Trenc:
—Ya sap vosté qu' heu entenc; fiquem un trosset greixós.
Y éli, que s' agüelo, y molt gat, pegant de content un brinco, respondgué:—Yo, un tros no tinc; mes lo greix me s' acabat.
Li. Cebrián.
—Pa que no prenguera el pet Pepa dignó a Pep Chicharra:
—Bute en mida el suc de pa, y no et farà mal, Pepet.
Y éli, que no s' ho tira al tos, —T' obedix—digué en seguida; y pera seureur en mida, s' en tiró una micha al cos.
O. Llombart.
Parlant un gobernador al públic, liupo tingué, y a miches contrades pogué desfogar el seu furor. Del comunisme l' horror, volgué traure, fent el bu, y fent riure a más de ú, y no podent acabar, digué:—Nos volen ficar en els horrors del comit...
M. Gómez.
—¿Per qué el fuster Santa tan agrait está en Lola

Li va dir Pepa al Petós, comprantli carn en lo Trenc:
—Ya sap vosté qu' heu entenc; fiquem un trosset greixós.
Y éli, que s' agüelo, y molt gat, pegant de content un brinco, respondgué:—Yo, un tros no tinc; mes lo greix me s' acabat.
Li. Cebrián.
—Pa que no prenguera el pet Pepa dignó a Pep Chicharra:
—Bute en mida el suc de pa, y no et farà mal, Pepet.
Y éli, que no s' ho tira al tos, —T' obedix—digué en seguida; y pera seureur en mida, s' en tiró una micha al cos.
O. Llombart.
Parlant un gobernador al públic, liupo tingué, y a miches contrades pogué desfogar el seu furor. Del comunisme l' horror, volgué traure, fent el bu, y fent riure a más de ú, y no podent acabar, digué:—Nos volen ficar en els horrors del comit...
M. Gómez.
—¿Per qué el fuster Santa tan agrait está en Lola

Li va dir Pepa al Petós, comprantli carn en lo Trenc:
—Ya sap vosté qu' heu entenc; fiquem un trosset greixós.
Y éli, que s' agüelo, y molt gat, pegant de content un brinco, respondgué:—Yo, un tros no tinc; mes lo greix me s' acabat.
Li. Cebrián.
—Pa que no prenguera el pet Pepa dignó a Pep Chicharra:
—Bute en mida el suc de pa, y no et farà mal, Pepet.
Y éli, que no s' ho tira al tos, —T' obedix—digué en seguida; y pera seureur en mida, s' en tiró una micha al cos.
O. Llombart.
Parlant un gobernador al públic, liupo tingué, y a miches contrades pogué desfogar el seu furor. Del comunisme l' horror, volgué traure, fent el bu, y fent riure a más de ú, y no podent acabar, digué:—Nos volen ficar en els horrors del comit...
M. Gómez.
—¿Per qué el fuster Santa tan agrait está en Lola



—Hola, señá Genoveval Venia a cobrarli el mes.
—De manera que ya m' ha caigut el mes?
—Aixó vosté se ho sabrá.

Por Teléfono y Telégrafo

(Servicio especial de LA TRACA)

PROPOSICIÓN DE LLEY

En el congreso de los señores disputaos se va a presentar una proposición de lley que dise así:

Los disputaos que soscriben, tiene l' honor de proponer al congreso, para su aprobación, el siguiente proyecto de lley.

Artículo primero.—Los caseros tienen el derecho a sobir los alquileres.

Artículo segundo.—Los anqueinos tienen la obligación de no pagarlos.

Artículo tercero.—Se anula el artículo primero que dise que «el que no paga, al carrer.»

Firman esta proposición Lerroux, Alvarez, Méndez, La Cierva y Vázquez Mella.

Yo he enviado mi adhesión, y Maura me pienso que también.

Quien no está conforme es Pata-Chula, pero no importa, porque si es veritat que siertos elementos li han declarao el veto, mosotros, los traqueiros li declaramos la beta y el deixamos políticamente más inutilisao que lo está físicamente.

¡Pata-Chulas a mosatros!

Kakau.

YO Y MI CASERO

Acabo de tener un altercao con mi casero que no ha tenido fatales conseqüencias gracias a mi presencia de ánimo y a un chavo que m' ha ancuentrado entre el forro de la chaqueta y que seguramiento sería del drapero a quien se la furté.

Verá lo que m' ha pasao.

Mi casero s' ampeñó en que desahusara la habitación, cosa que yo no quería porque tenía mucho sueño y volía dormir un poco más. (Debo advertir, por si no lo saben, que mi habitación es un banco del Retiro, y mi casero el guarda del ídem.)

Pos como iba disiendo: el casero ampeñao en que m' en anara, y yo emperro en que no, casi se trencamos los morros.

Soerte que yo li he donao el chavo a que he alodido antes pa que se hisiera un dies, y él, al contacto del vile metale ha cambiao de opinión.

Es la primera ves en mi vida que pago alquiler de casa.

¡Buenos están los tiempos!

Kakau.

LLIGA DE PROPIETARIOS

S' acaba de verificar una lliga de propietarios, los coales, formando una artística y vistosa caona, serán condosidos a Fernando Poó un día d' estos coando ya no floeva.

La lliga, o lligada, como quieran, ha sido ocasionada por l' avarisia d' algunos que demanan por alquileres más del quintuplo de lo que lis han sobido por contrebución.

Y si al trasmetirles este parte se piensan qu' estoy borracho, no anirán erraos.

Si acaso, con hache.

Kakau.

CONTRA LA LLANGOSTA

S' acaba de publicar un bando en el que se hace saber al veinas la obligación que todos tenemos de cooperar al exterminio de la llangosta.

Se inora si en este parásito están comprendidos los caseros.

Kakau.

GARCÍA CUDOL

García Cudol está muy disgustao porque no li han donao a firmar la proposición de lley a que hago referensia en uno de mis terlegamas interiores.

Con este motivo hay tirantés de relaciones entre el deputao caimista y Lorito Real (vulgo Melquiades Alvares).

La cosa parece que va a traer más cola que un estanco en día de saca.

Kakau.

TEATRO REGUES

Estreno de «Los Amores de Paco»

Com pera donar abast a nostra enorme tirá se veem obligats a ficar el mole en máquina el divendres per el matí, no podem ocuparse en este número del estreno que anit se selebrá en el favorit Teatro Regies.

L' obra estrená se titula Los Amores de Paco, lletra de nostre Director Visent M. Carceller y música dels mestres Navarro Tadeo y Puri.

En lo número próxim parlarem.

El peixcaor de caña

En lo cabás, en les cañes, sombrero de palla al cap, en un paperet la pasta, penchant el catret del bras, a pehuet algunas voltes y atres voltes a caball, pero en más pasensia sempre que Job ne pogué portar, camí de «La pedra plana», que hiá en la part de Llevant, voreu sempre al peixcador apenas naix la vesprá, disposat a peixcar més llises que arenes guarda la mar, si es que piquen, que a vegades, siga per culpa de l' am, o de la pasta que es molla y al tocar l' aigua 's desfá, no se senten més picaes que les dels mosquits; y els

que fent música te deixen sense dos litros de sanc.

¡Pobre peixcaor! Per mártir, el Señor li te aguardat, en un rinconet del sel, el millor puesto que hiá.

¡La historia d' éll! Es moll (trista; sols pensaro fa plorar.

Cuant vingué al mon no portaba

el mich rollo baix lo bras;

ni un dur bollet. Tan sols duya una gana de menchar,

qu' es menchá la moniqueta,

de llaboretos y draps, que li va fer la comare pera enseñarli a chuplar. De machor fon son ofisi a tot hora estar firmant en ple carrer; millor dit: que la vida 's va guañar en una llarga granera, els carrers sempre agranant. Y después, cuant al ser home casarse, en serio, pensá, se feu manobre, un ofisi molt digne, per lo elevat. Al poc temps tingué familia, —com era molt natural— y no bastantli l' ofisi, pera dur la casa avant, se dedicá a la peixquera buscant tal volta el sopar... ara, qué moltes vegades, la dona, com tarda tant y te por d' estar asoles, crida a un chiot del vehinat, algo místic, segons dihen, pero listo com la fam,

y chunts se senten a sopar... y mentres éll en la llisa, en lo llobarro u el saro, se pasa les horas mortes, diu la chent per lo vehinat, qu' el místic —¡qué males llen-

gües!

peixca a l' ensesa sens am...

¡Pobre mártir de la idea!

Cóm sufixes resignat

el chaparró de calumnies, els insults dels que al pasar te dibuen: «¡Qué! ¿piquen, pi-

quen?

¿Li fa falta moliná?

¿Vol un carro pa portarlos?

¿Si nesecita un quinal

pa puchar alguna pesa

pot molt tranquil avisar!

Y eixa plucha de indirectes, propies dels mal educats, que de tot parlen y os burlen desde que 't vehuen calar, hasta que tornes a casa de ton destí, resignat, en les cañes, el sombrero, el catret penchant del bras, y en lo cor transit de pena, porque no han volgut picar.

Este es l' home de la caña; el tipó més acabat de la constancia y el deure; sobre tot del deure, tant, que al morir, sobre sa fosa així se li pot posar:

«Así baix descansa un home qu' en vida fon tan lionrat com peixcador, y peixcaba hasta en una salivá.

Fon bon pare, bon marit, y sobre tot bon compañ;

mori el día de la fecha (que per sert era dimats),

¡Si viu un poc més, de peixcos netecha tota la mar!...

VISENT SANCHO RIERA.

Cartera semanal de LA TRACA

Disapte.—El fenómeno Paquirri díu que se rosa en la crema. ¡Es natural!—Les inseparables María Luisa R. y Angeles P., ya han satisfet l' ansia de tindre novio. Felisitem als interesats y al mateix temps donem la enhorabona a Pepe M. y Fermín G.

Dumenche.—El concheat Sanchis vol sosialisar les femelles. ¡Viva el amor libre!

Dilluns.—El jocundo Bartolo Montañés no vol retirarse a la vida privá.

Dimats.—El terrible Castellanos s' anre-corda de cuant era chic y chuaba a «Bernat, Bernat, pegat al cap».

Dimecres.—El ateneriat Luisito Santomá prepara el telegrama de felicitació a Josecito.

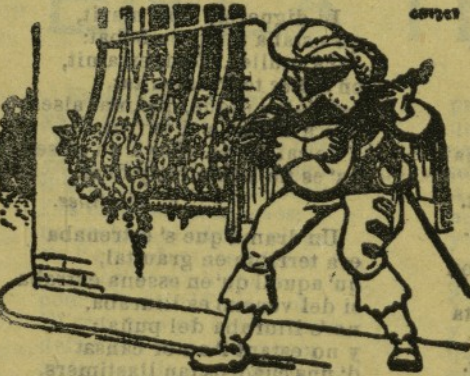
Dichous.—El fenomenal Juanito Mateu se anre-corda del Kaiser y sopriu metafísica-ment.—Nostre compañ Batiste Giner (a) Tito, está pasant molt males nits per culpa d' una magre-chable carnisereta. ¡Pobre Tito!

Divendres.—La estupenda triple cómica Maruja Téllez se posa melodramática y eclipsa a la Xirgu.

UN DESAHUSIO

Una novia ha desahusiat al seu novio, Julio Blesa, pues la chica s' ha enterat que no gasta ni ha gastat may les gomes de LA INGLESA.

Carrer de San Visent, 161.—Valencia.



Els caseros

son una rémora pera el progrés. Aixó, dit així, na tan en absolut, pareix un despropósit, y, sin embargo, no hiá veritat més gran, pues tot lo mon que te que pagar alquiler de casa, y que

son

tots els que treballen, pensant en que te que venser el mes y han de soltar les monises al casero, no poden pensar en atra cosa. Pero estos pensaments, sobre ser

uns tiranos

no impidixen que tot lo mon estiga convenut de que les sabates de sola de crín de Florensia, que se fabriquen en la casa Riera, son les úniques, bones, econòmiques, sólides, elegants e insustituibles.

Punts de venta: En casa de Galiano Hermanos y Bas, Peu de la Creu, 18; José Amorós, carrer de Grasia, 49; Pedro Estremera, carrer de Caballers.

METAMÓRFOSIS

Lo que cantaba una nora als 15 dies de casá:

A la buena de mi suegra
la quiero más que a mi madre
porque me ha dado a su hijo...
¡La Virgen que se lo pague!

La mateixa nora, un añ después:

A la fiera de mi suegra
la quiero igual que al verdugo,
por sucia, tramposa y fea.
¡Mala bomba que t' aplane!

No cau en vers, pero es veritat.

Un tenorio averiat

qu' en l' amor ha fracasat, pues es tanta sa tontura que a ninguna ha regalat un producto PECA-CURA, sent notorio,

qu' el que fa eixos regals, jes un Tenorio!

Jabón, 1'50; Crema, 2'40; Polvos, 2'40; Agua cutánea, 5'50; Agua de Colonia, 3'50, 5'50 y 15 pesetas, según frasco. Lociones para el pelo, 4'50, 6'50 y 20 pesetas, según frasco.

ÚLTIMAS CREACIONES

PRODUCTOS SERIE «IDEAL»

Acacia, Mimosa, Ginestra, Rosa de Jericó, Admirable, Matinal, Chipre, Rocio flor, Rosa, Vértigo, Clavel, Muguet, Violeta, Jazmín.

Jabón, 3; Polvos, 4; Loción, 4'50, 6'50 y 20 pesetas, según frasco. Esencia para el pañuelo, 18 pesetas frasco en estuche.

CORTES HERMANOS.—Sarriá (Barcelona)

LA CASTELLÓN...

El día 14 de Mars, torechen en Castelló,

BELMONTE

LA ROSA

CHICUBLO

Bons del SALTILLO

En la Plasa de Bons de Valencia se ha aubert el abonog, en quatre plasos.

Prente tindrem atra volta als forners en dansa.

Miren quines notisies mes afatagadores: «Toledo.—Ha sido elevado el precio del pan en dos céntimos kilo.»

Y est' atra:

«Málaga.—Hoy llegó un vapor con 4.000 toneladas de trigo argentino comprado por los fabricantes, ha biéndose conjurado la escasez.

Surge una dificultad y es el precio del pan, que quieren subir.

Hay protestas por la mala calidad del pan.»

Y aixina anem tirant, el lleu.

Mes preparemse nosatros, pues el dicho hu diu ben ciar:

«Cuan les barbes del vehí veehes que van a afaitar...

Colmos y endivinales

—En qué li sembla el número 2000000000 a una finca?

—En que hía ca-sero...

—¿Quin es el colmo d' un casero?

—Puchar les cases al Micalet de la Seu.

—¿Quin es el colmo d' un aviaor?

—Alquilar un sótano perqu' están baixos.

—Per qué els primers pisos son els millors?

—Perque son els principals.

—En quines cases entra més parét?

—En les que tenen alt el techo.

—Y en quines entra més paviment?

—En els entresuelos, per alló de que entre-suelo.

—¿Una casa en qué li sembla a un camp?

—En que té plantes baixas y plantas altes.

—¿Quin es el colmo de un casero?

—Voler traurer un reñó de una finca.

Incompatibilitat

Chimo aná a parlar en un casero pera al-quilarli una habitació que este tenia desalquilá.

Al tratar del asunt, digné el casero:

—Yo lo que vullc es que me pague rellichosamente.

—Entonses—respongué Chimo,—no farem res.

—¿Per qué?

—Perque yo no pue pagar rellichosamente, porque soc tiurepensao.

¡ES NATURAL!

Pepica la del gasero está cremá per demás, pues sempre (diu en salero) que la visita el casero cuant a ella li cau el mes. No té motiu pea parlar, ¿qué l' home no ha de cobrar?...

¡GUERRA AL CASERO!

¡Sí, señ r; guerra al casero!

¡No n' ham de deixar ni il!

Mes sobre tot fem sigarrio en paper marca BAMBÚ.

De venta en estances, kioscos y botiguetes.

BIENORRAGIA (PURGACIONES)

Por crónicas y rebeldes que sean se curan pronto y radicalmente con los

CACHETS del Dr. SOIVRE

Se curará por sí sólo, sin la consulta ni guía del médico y nadie se enterará de su enfermedad. Basta tomar una caja para convencerse.

Depósito en Barcelona: J. VILADOT, Rambla de Cataluña, 36. Venta en Valencia: a 4 pesetas caja. Farmacia GAMIR, San Fernando, 34; Drogueria de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Mercado, 71, y principales farmacias.

Redacció e imprenta, Lepanto, 27.—Valencia

PURGACIONES

SU CURACIÓN CON LA INYECCIÓN URETRAL

ANTIBLENORRIN ALCOCER

Frasco: 4 Pesetas

VENTA: FARMACIAS Y DROGUERIAS

FLUJOS Y PURGACIONES DE LA MUJER

COMPLETA CURACIÓN CON LOS LAVADOS VAGINALES

LEUCORRICIDA ALCOCER

Frasco: 4 Pesetas