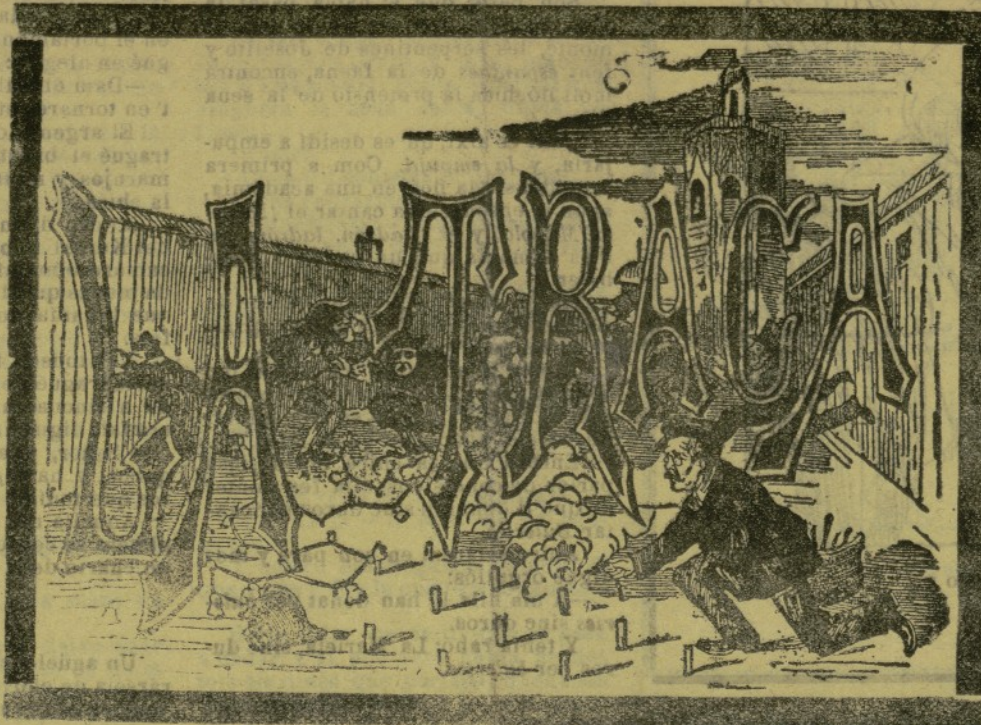




PREU

10

SENTIMS



PREU

10

SENTIMS

A LES CUPLETISTES

Com a bons traqueros, som entusiastes del gremi cupleteril, entr' el qual contem en valioses simpaties.

Pera mosatros, la cupletista, es la Diosa que presidix nostres nocturnes cuchipandes, la Musa que inspira nostres francacheles. A la cupletista la venerem com una reliquia, perquè ella mos porta alegria, vida y moviment.

Sin embargo, no podem resistir el desich de fer la caricatura de la cupletista improvisa que rebaixa el art de varietés.

Esta sol ser una churra de servici, una atropellaplats qu' escomensa p' el matí cantant el *Manolo, Manolo!* mentres fa els lliets o estén en la galeria els calsonsillos del siñoret, y acaba per la nit berchant el cuplet d' *El Bombero*, en una veu que recorda a *Garrufo*. Com no falta un vehi guasó que li diu en burlona melositat:—*Vosté te estil*—, la chica se ho creu, y en el moment se trova asóles en casa, improvisa una mantellina blanca en un visillo de alcoba, o agafa el tapet de la taula y posánselo a modo de mantó de Manila, se mira al espill, fa quatre chumensos, y se convensa así mateix de que te pasta pera eclipsar a *La Chelito*.

A partir de así escomensa la seua educació, artística que consistix en com prarse paperets de sego y fer qu' el porter lils llixca, puesto que a ella li estorba lo negre. També sol cultivar l' amistat de un chicot barber, afisionat al ball, que se l' amporta els dumenches a un puesto reservat, y allí als acordes de un gangós acordeó, li enseña algunes pasaetes de bolero; pasaetes que al sendemá repetix en la cuina davant del femater, el carboner, l' aiguar y el dependent de ultramarins.

Com tots coinsidixen en que la *chica es guapa* y farà carrera, s' entontix de tal modo, que un dia, farta ya de llavar pisos y escandalisar al vehinat, desidix tirarse a les taulles, ansiosa de gloria

y dinés, y asestant, clar está, la protecció d' un frescales que ha promés empujarla.

En este históric moment, ingresa en el sél del art una nova estréla. No cal dir qu' entra *menechant la cola* com un aprenent de fuster. La que ahir fregaba casóles y untaba els mobles en petrolio, ha després a sacsar el pit y menechar les anques al compás d' una música canalla, y se diu artista. Fijense be: ¡Artista! Ella no sap llechir y escriure, no té una idea remota de lo qu' es el art; pero se diu artista y s' anunsia pomposament en los cartels posanse un nom estrafalari que recorda la Mitolochia.

Com ha debutat en *Kursal*, no li han preguntat si sap música y te repertori pròpi. Lo únic que li han dit es lo siguiente: ¿Vosté te bon estómago? Asó del estómago es lo principal en una artista *Kursalera*; y es lo principal, porque com alternen en lo públic, y pera seguir cobrant el sóu de catorse quinsets qu' els dona l' empresari, han de obligar als primos a fer gasto, los pòbres, se veuen presisaes a engolir com si foren una máquina.

Hiá individua d' estes, que a la matí canten se refira, porta incherits quins pordosos, vint chocolates, huit botelles de Moriles, trenta cafés en llet, sis mantecos, deu vermouts y cincuan-tres bistecs en faves tendres. Se nese-sita estómago; ¿veritat? Pues encara te mes estómago, l' empresari. El empresari se creu estar rechentant una casa de fieres. En la una ma distribuix la carnasa y en l' atra el látigo.

Pera elles estudiari y callarse el perol es temps perdut. L' habilitat d' elles es copiar, com el mono.

Ix *La Goya* cantant el *ven y ven*, y a sendemá el canten, en tots els salons, hasta les meritoties. Hagué una temporada que a tótes les cupletistes els doná per cantar aires Gallegos, y habia que entusiastes.

«Todas tentan un farruco que la gaita les tocaba», y después d' asó, *«Arriba el olivo y abajo el limón»*. Mes tart els pegá per ser *argentines* y tótes venien de Buenos Aires vestides de *gaucho* en polaines de cartó, espueles de ferro colat y cantant alló de: *Soy argentina ¡che!* També tingueren la seua temporá dedicada als apaches. Eixien fumant sigarros de garbata, chiulaben pichor que un carreter y en conchunts venien a dir: *que vivian felices con la gente del hampa*. Asó no cal que s' esfórsen en demostrármoseu, perquè estem convensuts.

Y cuant se ficaren en la hidroterapia? Tot ho vehien aigualós.

Agua que no has de beber déjala correr

Y aquell' atra:

Agua que va río abajo

¡Cuidao que cantari al aigua elles que tan amants son del vil!

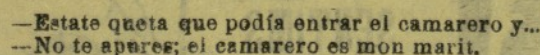
Ara els ha pegat per el flamenquisme. Difisilment vorán vostés una artista que no ix a vestida de Chulona, o maja, en una pinta més alta qu' el actor Benites.

Pareix que unes a atres se ho haixquen di a la orelleta. Totes diuen que han naixut en Madrid, unes en la calle de Ministriles y atres en la d' Embajadores; tótes se presien de ser chulones, castises goyesques; tótes porten la navixa en la lliga, y mantenen un jambo que les dú a *La Bombi* a marcarse un tuesten. ¡Totes madrileñes! ¡Ninguna eixirá diguent qu' es del carrer de la Mola o de la plasetá de Mosensorell!

Afortunadament no son tótes aixina. Estes constituixen una esepció. La cupletista hui, es culta, alegre y frívola. Está imposá en les modérnes costums. Igual pren cocaina, com mastega *chikets*. Lo mateix parla en espanyol com domina el fransés y hasta el ruso.

Els tó queros som sons més rendits ¡Vixca la cupletista!





— ¡Ven, y ven y ven...!
— Contento estás, Coyote.
— Yo no sé lo que son penas...
— Ya lo veyo, ya; no es menester
que me lo cantes.
— No creas que, porque canto,
tengo el corazón alegre...
— ¿No qué quedamos? ¿Tienes u no
tienes...?

—Tengo yo no sé qué cosa;
tengo lo que tú no tienes.
—Buena, ohé; que t' alivies, jaburí
—No! t' enfades, ómonico.
—Ese hombre, si estás fastidiado
más que yo, ¡tantanotano con eso del
arequinoato.
—Ya no puedo, esto es ya no canto.
Pero si tú supieras una cosa, no t' es-
traría que estea tan contento.
—Dime.
—Por qué vamos a disparar una
Thaega en honor del sindicato único
del ramo de cuplerías.
—¡Oé, la mare que vos echó al
mundo!
—Eso es, mameandugo? Mira aquí
pensamiento más profundo: «La cu-
plería es la mujer del porvenir».
—¡Ché! ¡Ni Seneal...! Pero me pa-
rese que has hecho tarde.
—¿Por qué?
—Porque no es del porvenir, yo
seero que ha llegado ya.
—Casi, casi que tienes razón.
—Como que muy pocos sabrán qui-
era Concepción Arenal, pongo por
ejemplo femenino, y en cambio se-
rán los que no hayas visto y apañada a la bella Mondra-
go, pongo por cuplería.

—Pero es disculpable.
—No lo veo.
—Pos yo te lo aplificaré por medio de una parola.
—Venga d' ahí.
—Consepsión Arenal era una escritora profunda; tenía mucha sabiduría.
—Pa descubrir este fondo había que meterse por las tenebrosidades de las galerías soterráneas que formaron las investigaciones humanas en las excavaciones de las minas de oro que explota la siensa.
—No t' antiendo ni jota, pero asectos que todo eso es así.
—Te lo diré más claro: a Arenal hay que estudiarla.
—Conformes.
—Lo cozi es un trabajo.
—Más conformes.
—Y a las eristas de varietos no hay que estudiarlas, sino admirarlas. Aquí no hay que meterse por las tenebrosidades... etc.; aquí no hay más que alisar la cabeza y contemplar sin esfuerzo mental de ninguna especie, el brillo que despiden estas estrellas del sielo cuperitil.
—Estás hecho un tío, ché. Pero dispensa que te contragida en una cosa.
—¿Cuál?
—En eso de las tenebrosidades de las galerías. Coando se trata de cuperitales es veritat que hay que levantar la cabeza, pero no me negas que en la vida cotidiana, hay necesidad de meterse también al fondo de las gabias...
—M' has convensido... y punto final.

Per bulerías

La Marieta volia ser completista.
 Son pare, que s'havia passat la vida discutint les verdugades de Belmonte, les serpentes de Josepito i fent epílogues de la faena, encontrà molt lloçana la pretensió de la seua filla.
 Tant és així, qu'és desidí a empujar-la, i la *empujó*. Com a primera prova, li donà lloc a una academia, i després li feu cançons, i li feu cançons, i li feu cançons a canter el *Manolito*, *Manolito* i el *Ladrón*, *ladrón*, en més armonia que un acordé de sabater.
 Als sis mesos debutà en el sine de *La Corona* i armà un escándalo... (Hasta datus de remeta li tiraren!)
 A cap d'uns dies, ya reposà del discurs de les mortades qu'els preceptors li produïren en sa fina epidemís, desidí apareixer en *El Edén*.
 Encara que la chica entrà sense parlar de condicions, ella fea center de que li donaren sine duros per cantar *Bulerías*.
 Ahir parlarem en son pare y nosos digné orgullós:
 — Ah, me filla! li han donat per *bulerías* sine duros.
 Y tenia rahó: La Marieta, sine duros per *bulerías*.

Bona nit

La *Olya Zineria* era la cancionista más desgraciada que ha chafat essarris.

Mientras ses compañeros de Kursal s'atracaen de café en él, copetes de Agosin Blázquez y algún que otro bolchecha, ella se queda sola y no encuentra ningún que li pague un bollet.

Y no era por falta de firme presiamment. La chica en un badall apagaba la llum de les baterías.

Pero no sabem quina desaliuó produía als homens la seva figura, que tota la gent la mirava.

La pobra estaba sfoada, més que res per lo que puguera dir l'emprésari, pues ya se sap que si les artistes no trauen sopars als primos, els emprésaris residimen el *contrate*.

Per tant, la *Olya Zineria*, se proposó sopar a la *chica*.

Presiamment la chica había estat huit dies sinse dinés, y aquella día había empenat, per deu duros, el rellonchet de pulsera, y se'n havia gastat tres en pentinar y perfums.

Aquella nit se presentó en el *foyer* que no proximia la mateixa.

Al primer bñil se tropsó en un argentino, que le invitó a sopar.

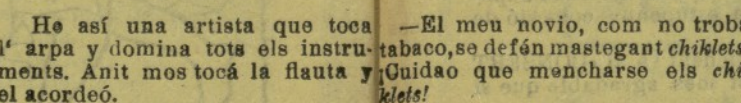
No cal dir que la chica se atracó de lo lindo.

Y les postres, tragó el argentino un billet de vint duros, y el moso se cobrá cuarentahuit pesetes.

El argentino se fió en la bolchecha el billet de sincaueta que li torná el camsero, y li donó de propina les dos pesetes.

La *Olya* tingué un arranc de chica mimosa:

—El cas es—digué en salmerfa—



Gran contesimielmo artístico.

Anoche, en el porche que en su sala de la calle de la Garrofa posee el Canute Hueso y Mustio, vivió luego un contesimielmo artístico, que, como la memoria se representa, los tres lo tuvieron la mala sombra presenciarlo. Su aquelical hienomenista, como la llamamos los finos, se va a dedicar al arte de vanes, y anoche hizo un ensayo genético.

—

El empresario de *El Magro Concert* anuncia por nuestro conducto al público en general, que la simpática palina

do de su repertorio, se presentaron con Canuto y Aniceto de su asiposa.

La ideal Filomena cantó sus cuantos de una manera quejuna, única, propia y personalísima, logrando una silente vos, que pregonando *caraba la forni* por las calles de la siuita, conseguiría los honores d'una pedredra.

Accionando, muy bien. Había momentos que parecía que estoviera habiendo gimnasia soeca, y otros en que daba la sensación d' un hombre sacando alguna con la boca.

— ¡Eh! La indumentaria es muy vistosa y apropiada. Camisas d'andol y de liliquique; faldas más cortas que las casacas; medias que resultan enteras; superpetos que no tiran más d' un limo.

Los espectadores se estenso y todo noen. Entre los cupletes que cantó s' anordamos de *La Mimina, El montá Venus, La dulce sensación, Lo que llega* y otros muchos, todos atensiosos, con salsa y pimienta. Baste decir que la letra es d' el mestre en gay de la Academia Clédon y la música el organero de Sant Andréu, pa que comprendan nuestros lectores de la grande del repertorio.

¡Festejamos a don Canuto y li deamos a su hija muchas prosperides.

La queñal artista de varietés, conocida en el mundo artístico por La comepetra, y cuyo nombre de pila Epifania Michá Bocora, ha conlido matrimonio indisoluble con el audacido patinador Casimiro Torto-

Los desposados, después de la serenata, han partido para Holanda y

Conchita, La Sacacabollasa, no pót tomar parte en la fusión que se organiza pa esta noche, por sofrir una lesión en la cintura en las entrecrujas, de proctico reservado.

Li deseamos que s'alivie.

—

En la casa de socorro del distrito de la Pochina, fove curada enteramente una gravada joven de una queñal familia que vive en una de las extensas mamarias, la coal, según declaración de la imperfecta, se la ha enjuado en una saccada cuando s'es desayunando una rumba.

Después de curada fove trasladada a su domicilio con las debidas precauciones.

—

A las cupletarias guapas li se ha resa saber que pa tener gheña de que haya venir al porche de La Caca, donde li podemos haser una operación descargarrante de priorden.

Horas de visita: de 1 a 3.

—

La aplandida cupletera Robuina Tronilla, La Garroferita, ha salido con toda felisidad un robuotito de corta edad, con los dientes poposos y peluquín rubio.

Se roega al pare de la cres que se mase por la casa de la pasionera se li gratificará.

—

Artista de varietés, se ofrese a Pressa por módico soeldo.

Canta, baila, toca, alterna y haser bonitos guisnos.

—

Los informes en la funeranda de la esquina, es que no pórto al rust.

Bon mestre

Una pobre chica tenia veu de còsi
badat, y era una lástima porque era
molt gaudosa y tenia un cos qu' estaba
demandant Himeno.

Sa mare s' empení en ferla cuplet-
era, y ella cantava aquels versos, no
podia cantar ni el *matriaric*.

Sa mare, esbuda que cabuda, la
portá a infinits mestres de música
que tots li dien lo mateix, que la chica
no aprofitaba pa cantar porque no
tenia veu.

Per fi tropsat en un mestre prou
desahorat que al vore a la chica s' en-
caprichá y li digué a la mare que li
la deixara per son cone y voria com
cantava. La chica tenia extensió y des-
ans de un an li tenia que fer donar
el sí.

Efectivament, als deu mesos la
chica ya donaba el sí... pa que mama-
re, un chiquet que havia tingut del
mestre.

El qual havia cumplit la paraula.

Hiá confiansa

Una veñina li dífa a la mare de
 una cupletista:
 —Pero, dona, ¿per qué deixa anar
 a soles a'sa filla, a altes hores de la
 nit, quant acaba de treballar?
 —No me te ningún cuidao, porque
 sempre sol trovar algú que l'acom-
 paña.
 —Ademés—respongué un atra ve-
 ñina,—que ya no li enseñarán mes
 de lo que sap.

No cal

Roc es més afisionat als *supers-tangos* que un gat a casar rates.

Pero Roc es casat en una dona que es més selesa que u maro.

Y Roc, pra poder comploure els seus aneis de juega entre cupletists, sempre te una escusa o atra perta faltar al deure conyugal.

—Mira, Pepita!—li digué un dia;—si no poguera viadre a sopar, ya tu heu enviaria a dir per mich d'una carta.

—No cal!—respon la muller;—ya he vist que la portes escrita en la bolchaca del gabán.

Se traspasa el Café d' España entrando por la Bagada de San Francisco y saliendo por la plaza del gran valenciano Mariano Benlliure, antes Pelota.

—

També se traspasa el café Soiso por el mismo procedimiento.

Me quedaría una finca si el amo
me la regalara.
Ofertas, al porche de LA TRACA.
—
¿Tenéis tos? Aneu a vore a la Bella
Molinete.

COSES DEL CHOC

Una partida de monte. El banquer
tira les quatre cartes i els punts feren
choc.

—Es feu silenci, esperant qu'el ta-
llador seguira tirant, i quant el mae-
lor va trossejar els punts, esperant que
vinguera la seua carta, digué un
fresco:

—¡Choc!

—Chue—li contestà el banquero.

—¿Puc retirar—?

—Pot retirar—proseguí el tallador
creient era algun punt que volia reti-
rar la postura.

I el gauché aquell, en mich de la
estupefacció dels presents, agafà la
porta, diguent:

—Bona nit, señores!

En altra partida, també de monte
i quant ja estava fet tot el choc, y el
tallador començà a tirar, digué un chi-
co:

—¡Choc! ¿Puc fer una postura?

—Pot fer-la—li contestà el ban-
quero.

una caira y feu la postura del ánehel.

Serta volta, un individuo es perdí a chuar, y al poc rato había perdut tots els diners que portaba, quedantse aixís en elau. Es retiraba malhumorat, quant en una belchaca trová un duro fals que fea temps tenia allí olvidat.

Desidit el chuá y guesa. Seguí ehuant, y unes volteos guañaba y aires perdía. En fi, que a la matiná, cuant s'acabá la partida, s'encontrá atra volte en que sois tenía el seu duro falá.

Ixqué del casino; buscá un coche y cap a casa. Aplegat a ella, tirá ma a pagar la carrera en el duro fals.

El cocheró el mirá a la llum del farol y li torná, diguentli:
—Este duro te mala cara.
A lo que retrucá el chuzar:
—També la tindríes tu, ¡eo cochi-
no!, si, com éli, haberes pasat tota la
nit treballant.

Una partida de tute. Un llauraret
mich bobo y un gachó d'estos més
llares que un día sinse tabaco.

Es posaren a chuar; el gachó can-
ta vint y cuarente com si tal cosa.

En un choc, a les primeres bases,
cantà vint en copes, y nostre llauraret
pagà.

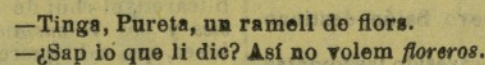
Unes bases més y de nou cantà
vint en copetes; dos bases més y atra
volta vint en copes.

El llaurar s'escamà y digué: Es-
colte, amic, guants vint en copes
me vol cantar?

—Amic, tantes com vosté me pague.

El caballero que perdió anoche la cartera con cinco billetes de la burra en el cabaret del Magre Concert, que se despidió d' ella, pos hay pérdidas irrecuperables.

Razón: dos casas más abajo.



El conxechal Coscollá se veu qu' es més inosent qu' els besons de la Nasia.

El passat dimecres convoquè a la Comissió de Policia Urbana per a tractar del pèssim servei que presta la Companyia de tranvies, y pendre mesures per evitar els abusos qu'èsta cometent en el públic.

Home, no siga lle! Ignora qu'èixa Companyia se riu del públic, de les autoritats y de la prensa?

Si no fora aixina, ¿còm es possible que ademés d'exploitar usurersment al seu treballador s'atrovira en el públic que paga y sufrix les incomoditats del servei.

Tot quant fasa será inútil. Mentres autoritats y periodistes tinguen pasc, *passarà tot.*

Seguirà el passapèr que en les estafetes, després de haver pagat un autento que *no ocupa, perquè la Companyia no posa en moviment la quantitat de serveis necessari.*

Y mentres el poble paga, sufrix y aplega tart a tots els puestos, els accionistes se repartiran dividendos fabulosos, y se passejarán en automòvil.

Y mentres que Coscollá va convocant comissions, esta Empresa es pasará al bon bot y vaenirà per la creu dels pantalones.

Lo del tabaco.

Un altre abut contra el cual el poble no pot fer res,

lo qu'els dona la gana.

Per a evitar el abut bochorròs de l'Arrendataria, què han fet les autoritats? Què ha dit la Prensa?

El que no espereu al fum de les estranchers, y mostrats después de pagarlo car, nesesitem influència del ministre per a conseguir una tagnina.

Lo chocant es que al que agafen en estes circumstancias venent tabaco de contrabando el castigen.

Si l'Arrendataria endós les existencies fora, ¿per què castigar al contrabandiste qu' endolsa la vida del fumador, proporcionantli tabaco?

Al qu' es hoy contrabandista li deblan de premiar, pués un sucses tan aluista que qu'ains' el no 'a pot fumar.

Lo mal es que de quant en quant se figuren cada puru fabricat en pelories de la máfega...

En un prospecte de teatros llechim lo siguiente:

UN SENORA (estreno)

Seguin llechit y s'entrem de qu'èixa senora es original de Jacinto Benavente. ¿Benavente estrenar?

«Una senora?» ¿No se ho creem!

Si l'obra se titlara «Un señor» ya seria otra cosa.

Parece que don Jacinto tiene ganitas de guasa.

«Estrénar «Una senora!»

¡Aixó que li ho conte a Maurs!

Como reina, te eludo;
como diosa, te venero;
como estrella, yo t' atmiro;
como mujer, te deseyo.
No m' importa que tú vengas
d' este u del otro hemisferio,
ni de si son tus preñispios
malos, medianos u buenos;
no m' importa que tu vos
seya vos de cagarnero;
ni que al cantar cacarees
u lladres como el perro;
no m' importa que te llames
artista, ¡voto a los cielos!
y qu' entiendas tú del Arte
lo que atiende el más mos-
treno);
no m' importe que al vestirse
te bagas de modo diverso
al de las otras mujeres
que no entienden de ná d' eso;
no m' importa que te pongas
en tu cabeza un sombrero
que te pegu como a un Cristo
los pilas, y a un chalesco;
no m' importa qu' en las tablas
trabajes siempre lo mesmo,
no distinguéadote nunca
en nada ni medio dedo;
no m' importa qu' en resumen,
no estudies res, ya qu' el tiempo
nos es como el agua que corre
en sautos de más mérito.
Lo que m' importa, chiquills,
es la gracia de tu cuerpo;

que tu cara seya hermosa,
y que no et falte salero
para enardeser al joven,
para emborbar als agüelos
a puertar de cabeza
a los los del mundo.
Eso es lo que m' interesa;
asina es como te quiero,
sólo asina te m' esplico
y sólo así te comprendo:
sinvergonzosa, atrevida,
desocada, abierto el pecho
a las más grandes necesidades,
als olvidos más tremendos,
als amores más ardientes,
als más profundos despresios...
y por eso, cupletista,
tan solamente por eso,
como reina te saludo,
como diosa te venero,
como estrella yo te atmiro,
como mujer te deseyo.
Yo no digo que las otras
seyan dignas de despresio;
las otras son... [com mi mare]
por lo tanto, ¡voto a Dios!
Pero es que tú, cupletista,
hases honor a tu sexo,
pues el fin que te propones
es digno y humano y bello,
ya que al salir a las tablas
cuñetas es lo de menos;
lo de más es la figura
y la esbeldes de tu cuerpo;
tus líneas, tus curvas, todo

lo que el Señor de los siglos
quiso poner en tí, para
que tú, percatada d' ello,
te presentes a los públicos
todas tus gracias lusingo;
y a admirarías los hombres,
y a los ángeles, y a los
santos, un himno de amor entoan,
que saliendo de los pechos,
vibre un punto en el espasio
y llene tot' el universo
saludando la hermosura
de los santos ángeles griegos.
No, no; yo no busco el arte
de trinos ni de gorjeos,
ni músicas filosóficas,
ni poesía en los versos;
yo no voy a variétés
a presenciar nada d' eso;
cómo los músicos ver me
de contornos hechiseros;
a ver... estatuas vivientes;
estatuas de carne y hueso,
que lo demás ya se dónde
lo he d' encontrar bueno.....
(bueno)

Y por eso cupletista,
tan solamente por eso,
a tí, que entre todas eres
la que hases honor al sexo,
como reina te saludo,
como diosa te venero,
como reina y como diosa
te amo y te desecho.

Acosionando, muy bien. Había momentos que parecía que estuviera haciendo gimnasia soeca, y otros en que daba la sensación d'un bombero sacando a alguna cosa de debajo de la indumentaria es muy vistosa y muy apropiada. Camisasa dando el melique; faldas más cortas que las camisas; medias que resultan enteras, y singuinas que no tiran más d'un palmo.

El repertorio es estenso y todo nuevo. Entre los cupletes que cantó s' acordamos de *La Minina*, *El monte de Venus*, *La duise sensación*, *Lo que coelga* y otros muchos, todos atensi-nosos, con salsa y pimienta. Baste decir que la *lleida* es d' el mestre en gay sabá. En Antoni Cidón es la música del organero de Sant Andreu, pa que comprendan nuestros lectores de la bondad del repertorio.

Felicitamos a don Canute y li deseyamos a su hija muchas prosperidades.

—

La quenial artista de varietés, conocida en el mundo artistico por *La Trompetera*, y cuyo nombre de pila es Epifania Muya Bocora, ha contratado matrimonio indisoluble con el aplaudido patinaor Casimiro Tortolilla.

«maleGrare Cal resiBo

desTas coRtas Letras tAlles...
 dfa el sargento Miralles
 en una carta a Dolores.
 Com pel patró, lector, veus,
 no' es mala la Ortografia;
 pero en lo *curtes* mentía,
 ¡qu' eren llargues com bacoresh!

J. B. Lloréns.
Les monchetes de Sant Ana,
cuant se prenen el café,
al cafetero li diuen:
—¡Quí poguera pendrer-te!
X. X. X.

Anaba de part Maria,
y vent al marit torbat,
prenintli la ma, li dfa:
—Tin calma y filosofia,
tú no tens culpa del part.

Ll. Mall.

Después de molta experiència
he pogut averiguar,
qu'els còmics son molt més cò-
(mics,
cuant no están representant.
J. Campamà.
D'este difunt la memoria

El poble es retrato viu
v pintura molt completa.

del ehic que fa la esqueneta
 pera q'altre alcanse el niu.
 Y mentres molt satisfet
 servix de burro o caball,
 esperant pel seu treball
 a lo manco un pardalet,
 aquell sampa hasta el parot;
 de la gabiá el posta dins,
 baixa, li pega una taca, 200
 y s'empuja els taulins;
 Y después de la gran pena
 que sufrix en tal postura,
 sols li queda la blaura
 que li fa el pes en la eskena.

J. Barnat Baldovi.

—No traurás, Lluís, l'equi-
 (pache,
 com no amostres el taló.
 —Si es per aixó, no s'apure;
 ara amostraré los dos.

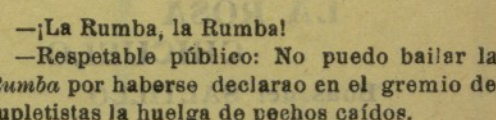
A. M. Ferrer.

Tadeo en «Tecla Segura»,
per creúrela assegurá,
se casá, y ara segura,
no haber *Tecla més tocá.*

J. B. Lloréns.

En el robo de Simó,
el chuche, den Blay Juliá,
als declarants preguntá:
—¿Sabeu algún lladre?—No.
Quant l' alguasil, del portó,
digué anunsiant:—L' escribá.

Li Cebrián.



PURGACIONES

SU CURACIÓN CON LA INYECCIÓN URETRAL

ANTIBLENORRIN ALCOCER

Frasco: 4 Pesetas

VENTA: FARMACIAS Y DROGUERIAS

FLUJOS Y PURGACIONES DE LA MUJER

COMPLETA CURACIÓN CON LOS LAVADOS VAGINALES

LEUCORRICA ALCOCER

Frasco: 4 Pesetas

Por Teléfono y Telégrafo

(Servicio especial de LA TRACA)

COESTIÓN PERSONAL

Ha surgido una coestión personal entre un conosido prohombre de la política española y una cupletera llamada la Ideal Pinguito.

Se dice que es por coestión de faldas. Tratándose de quien se trata, así es foersa creerlo. En *El Diario de Valencia* ancoentrarán más detalles.

Kakau.

INAUGURACIÓN

S' ha inaugurao el Noevo Salón, destinao al arte de varietés. Con tal motivo s' han encarecido las tomatas. El ministro d' Abastesimientos ha tomo medidas.

Kakau.

LOS ESTUDIANTES

Los estudiantes son gente de broma y bullanga, eso es sabido de todos.

Basaos en eso piensan pedir al ministro del ramo que los allauchere las asinaturas con el fin de tener más tiempo y poder concurrir a los salones de varietés donde estudiarán las estrellas y sus satélites con más provecho que en las aulas respetivas.

Tienen razón, ¡qué caramba!

¡Pa lo que vale la siensia en España!

Kakau.

EL TABACO

Ya se sabe por qué hay tanta carencia de tabaco.

No es, como se desía, porque lo mandan a Francia, ni por las hoelgas, ni por ná d' eso.

Es sencillamente... porque no s' elabora tanto como se fuma.

Lo coai que ya es un motivo poderoso.

Kakau.

UNA ESCUADRA

Un telegrama resibido de Londres asegura que s' ha visto en alta mar una escuadra que se supone sea la que usaba algún capitán de los barcos hundidos en la pasada guerra.

No se dise si con la escuadra s' ha visto algún cartabón, pos esa sería la regla.

Kakau.

LAS RESERVAS ECONÓMICAS

Esto de las reservas económicas no resa enemigo, pos como siempre estoy a la cuarta pregunta no poedo reservar más que la mueha fam que tengo.

¡Veyan si me mandan la soldada, rediés, que tienen una barra...! (1)

Kakau.

EL REPARTO DE LOS BUQUES ALEMANES

Eso del reparto de los buques alemanes ha ponido de mal teque a los franceses.

¡Y a mil!

Porque ya verán estedes como soy tan desgrasiao, que no me toca ni una barqueta pixcaora.

Tan buenos servicios que li tengo prestados a la Estenté.

Kakau.

MI DESISIÓN

En vista de su falta de consideración para enemigo, he desido meterme a cupletero.

Voy a vore si ancoentro por ahí alguna chavala aborrida que se quiera venir enemigo, y haremos un dueto.

Y ostedes vayan y angañen a otro, so morrales.

Kakau.

HA CASTELLÓN...

Demá torechen en Castelló,

GALLO

LA ROSA

CHICUELO

Bous del SALTILLO

LOS AMORES DE PACO

En un lleno reboant s' estrenó el pasat di-vendres en el *Teatro Regües*, el choguet cómic líric en un acte y tres cuadros, orichinal de nostre compañ Carceller.

El éxit fon definitiu.

La inchustificá modestia de Carceller, mos prohibix dedicar els elochis que mereix. Lo que no mos pot privar es que reproduim les apresiasions que de l' obra ha fet la prensa local.

Y pera que no mos ereguen sospechosos, ca-lhareu la opinió dels *periódics amics*, y sols publicarem el chuf de *Diari de Valencia*, *Provin-sies* y *Vos Valensiana*, periódics contraris en idees, que s' haguereu ensañat si l' obra fora roín.

Com insertar els artículs íntegros d' estos periódics equivaldría a ocupar molt d' espay en nostre reudit semanari, se limitarem a in-sertar párrafos solts, pera qu' el lector tinga una chicoteta idea.

Diario de Valencia

«Con el amplio local atestado de público tuvo anoche lugar el estreno de «Los amores de Paco», zarzuelita en un acto en tres cuadros, con letra de Vicente M. Carceller y música de los maestros Puri y Navarro.

El éxito de la obra fué franco y espontáneo, por su exclusivo mérito, y sin que para ello influyera la simpatía que pudiera inspirar el carácter de valencianos de los autores. Un argumento sencillo, tal vez manido en demasía y desarrollado con acierto. Los chistes son característicos en la obra; está sobresaturada de ellos, y acaso tanta profusión redunde en algo de demérito para la misma. Junto al retruécano forzado—un sesenta por ciento—hay otros muchos que provocan la franca carcajada. Hay escenas, en el segundo cuadro sobre todo, tan altamente cómicas y tan impecablemente fabricadas, que colocan el juguete cómico entre los de primera fila.»

La Voz Valenciana

Este periódico dedica prop d' una columna pariant de *Carceller autor*. He así algúns párrafos:

Carceller estaba emocionadísimo. Víctima de una gran excitación, recorría el pasillo donde se hallan los cuartos de los artistas.

Yo creo que para ser autor cómico, hay que tener más valor que Belmonte y más sangre fría que un sorbete de fresa; pero a pesar de reunir estas condiciones, llega el día de un estreno y el corazón se le pone al papá de la obra como una avellana.

No puedo dudar del valor de Vicente M. Carceller, y sin embargo, anoche le vi temblar.

La cosa no era para menos. «Los amores de Paco» es un sainete que descansa en 3.528 retruécanos.

Este sainete es original de Carceller, y se estrenó anoche en Regües.

Comprenderéis, por la elevada cifra, que el susto se imponía antes de comenzar la representación.

Se descortió la cortina, empezó la obra y el torrente de palabras de doble sentido invadió la sala.

Vino el primer chiste, sonó la carcajada primera, y se salvó la obra.

Como el propósito del autor era hacer reír, Carceller sonrió primero, después dejó de temblar, y acabó dando un abrazo a un guardarrapa.

El sainete tiene una fábula muy corriente y muy sencilla. Ni es nueva, ni es vieja. Se presta a las situaciones cómicas y cumple la misión que les está reservada a las fábulas de este género teatral.

Cuando terminó la obra, el autor salió a escena requerido por los aplausos.

El público pasó el rato divertido y el autor pasó, en una hora, de la emoción del pavor a la del triunfo.»

Las Provincias

«Vicente M. Carceller, director de *El Cuento del Dumenche* y de otras publicaciones, es el autor de esta obra, estrenada anoche en el Cir-

co Regües, y que fué anunciada de manera nueva, y por la que nadie podía llamarse a engaño.

Decía el anuncio a que nos referimos, y que nosotros mismos publicamos, que «la empresa invitaba a los aficionados al retruécano y la astracanada a pasar una velada agradable, si acudía a presenciar el estreno de este juguete cómico-lírico, en un acto y tres cuadros, llenos de «situaciones cómicas», «chistes malos» y retruécanos de pronóstico reservado.

Pues bien; nada de esto faltó en *Los amores de Paco*, y el público, que llenaba el teatro, rió hasta cansarse y ovacionó a su autor, obligándole a salir a escena al final de todos los cuadros.

La obra es entretenida, y si el propósito del señor Carceller era el de divertir al público, lo consiguió con creces.

Aunque la obra tenga algún defecto, propio de todo autor novel, hemos de decir, en elogio de éste, que los personajes los mueve bien y sabe buscar los efectos de seguro éxito.

Al terminar la obra, ante los insistentes aplausos del público, el señor Carceller dió las gracias, haciéndolo en verso.»

Así es lo qu' els periódics contraris en idees, han dit del obra de Carceller. Per nostre conte, sols nos resta afecir que la música de Puri y Navarro Tadeo, es inspirá, choguetona y alegre. Se repetí el duo del primer cuadro y el *foox-trot* del terzer, partisipant de les ovaciones entusiastas del Respetable.

La eixecusió, a pesar d' estar l' obra poc en-sayá, fon inmillorable.

Gomez Rosell, feu un *Paco*, chulo, castís y archilegant. El sexo débil que ocupaba la sala, sentíase atragut per els tenorioscos re-corts d' este *cataclismo amoroso*, se torná loco aplaudint.

Marija Téllez, estupenda, colosal, archimo-numental en una *Carola*, capás de conmourre del pedestal al Marqués de Campo.

Concha Gorgé, ¡Vacha una artista! El autor no ensonmía una *doña Baltasara* tan requete-grasiosa con la que vosteí feu. Quant pose academia, avise y li enviarem parroquia.

Paquita García, molt guapa, molt castisa, molt... ¡chulona, chulona, chulona!

Argente, ídem, ídem, ídem.

Blanco, Aixó es crear tipos, y cantar cup-lets en grasía; lo demés *naranjas de la China*.

Luis Bori, A este chic cuant se muiga el farán sant, y será abogad dels chiquets porque li dirán *San-Bori*... Feu un Lino catastrófic.

¡Olé els tenors cómics!

Julio Espl. Interpretant el *Toribio* está tan salat que donaganes de demanari sal, pera vore si mos fa un chiste d' eixos de *me alegro de verte güeno*. ¡Be, Rochet, mol be!

Aznar. Si a este actor dedicarem el es-pay que mereix, nesesitaríem una *Traca* de 1600 metros, con les que disparen en la fra. Interpretá el tipo de *Cesante*, fent una creació maravillosa. ¡Olé, grasia, art y facultats artístiques!

Arturo Pitarich. Actúa de *Frégoli* pera poder interpretar en un mateix cuadro dos tipos distintos, resort que únicament podem utilizar els artistas que tienen talent, flexibilitat, y condi-sions ¡Be, Arturo!

Paco Villanueva. Pera este cómic no te se-cres el teatro. Interpreta els tipos més inve-rosímils y forsats, donarlos realitat y vida. Aixina, Paquito, y avisa cuant vols que anem de perol.

Sánchez Mula. Tranqui, sosegat, discret, y donau al paper lo qu' es del paper. ¡Chócala, Mulica!

Rafael Espl. ¡Oh, Musas, prestadme un sis-tro!... Pera cantar el triunfo colosal y abra-ca-dabrant de don Rafael Espl, se nesesita el pin-sell de Sorolla, la pluma de Blasco Ibáñez y de Benlliure el sinxel, porque *sinxel* resultaría patit. Esigué tan eminent fent el tartamut, que a les dos hores, había resibit telegrames, cablegrames y ligacames de totes les parts del món, fentí proposicions ventachosísimas.

Fon tan gran el triunfo, que pensa posar l' obra pera el su beneficio.

Y dels demés, ¡qué direm? Tots colosals, tots be... ¡y hasta l' atral!

Hiá que desengañarse

De tots els kursaals grans, michans y chico-tets, ningú com el «CONCERT DORÉ», situat en lo carrer de les Animes.

Resulta el millor local pera estes coses, perqu' está amagat y sénéric al mateix temps. No hiá el lujo y la etiqueta qu' en aires, sino que impera la democracia y l' alegría. Se dona un esmerat servisi y es més barato qu' en atres puestos.

Y per si tot asó fora poc, lo qu' el fa supe-rior als demés, es la estupenda colecció de *ferramentas*.

El traquero més exichent va al «CONCERT DORÉ» y pasa una nit més agradable que si se chitara en Cambó.

Y ERA GUAPA...

Vullguí a Totó, l' alegre, la risueña,

la chiqueta de ulls fosforescents,

la qu' es feu de mon cor señora y dueña

en sons mimos felinos e inosents...

¿Per qué vullguí a Totó? Per sa careta

de lletosa blancura, saturá

d' un vermell sonrosat, que a la chiqueta

la fea més hermosa y adorná

Per son nasot, sa boca, sa sonrisa,

son moño negro y rull, per son mirar...

y per sons llabis, la mansió poetisa

del plaer amorós del dols besar.

En ella me posí. ¿Qué fon ma vida?

Idealisme sols, mon trist compañ.

Huí una nova traisió ma ment olvida...

Huí alberga lo meu pit nou desengañ...

Huí despresí a Totó, pues en sa boca

sols viñuen mil enredros, impregnats

d' ofenses insultants, propis de locs,

qu' els sinc sentits te, cobra, trastornats.

¿Totó s' enmendará? El fort gayato

del pare carreter medix son pit.

No mereix compasió tal desacato,

qui son deure de dona no ha cumplt.

Pues llástima no t' tinc, dona perchura;

que qui calumnia a un home en sa honradés,

mereix ser despresí per sa hermosura,

si no te cor, qu' es choya que vai més.

CHUSEP RODRIGO ALAMAR.

LA IDEAL PINGUITO

¡Pobra chica! Volía ser cupletista y Deu li había donat más maia sombra que una *bugia* apagá, com dibuen en un curler; aixina es que lo mateix era anunciar a la Ideal Pinguito que acabarse en el Mercat les sebes y tomatos més maüres.

¡Pareixia el recuerdo viviente del Garrufol!

Pero la chica s' había proposat ser una es-trela de varietés y hu había de conseguir, cos-tara lo que li costara.

Y cada bufa que resibía valía per quince.

Pero ella, erre que erre,

Y el públic... ¡jarre que arrel!

Estrená cuplets nous; demaná al seu mestre

que li ens-ñara nous bailables... y ¡que si quie-res!

la tenían que bufar cada vegu qu' es pre-sentaba al entauat.

Un día, al eixir a taules, notá una sarta es-pectasió en el públic que la va oír en gran a-tensió.

Al acabar el cuplet resonó en la sala una atronadora salva de aplausos de veritat.

¿Qué pasaba?

¿Qué era alló?

Un íntim mos ho va descubrir: era que

aquell día había estrenat un parell de sabates de sola de crin de Florencia que se fabriquen en l' acreditadísima Casa Riera y que son les insustituibles en tots els actes de la vida.

De venta: En casa de Galiano Hermanos y Bas, Peu de la Creu, 18; José Amoros, carrer de Grasia, 49; Pedro Estremera, carrer de Ca-ballers.

BLENORRAGIA (PURGACIONES)

Por crónicas y rebeldes que sean se curan pronto y radicalmente con los

CACHETS del Dr. SOIVRE

Se curará por sí sólo, sin la consulta ni guía del médico y nadie se enterará de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse.

Depósito en Barcelona: J. VILADOT, Rambla de Cataluña, 36. Venta en Valencia: a 4 pesetas caja. Farmacia GAMIR, San Fernando, 34; Dro-guía de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Merca-do, 71, y principales farmacias.

Redacción e imprenta, Lepanto, 27.—Valencia