

PREU

10

SENTIMS



PREU

10

SENTIMS

ALS CONSUMEROS

UN VALENCIÀ

Els que tinguen certa edat recordaran la feua aquella en que cremà el poble les garites y fiellatos dels consumos, chusament indignat perque li habien donat en arrendament eixe impost a un foraster.

Lo que hui no se fà!

La musa popular canta coples alusives al fet; encara recordem aquella que antes vegades oïrem cantar a nostres pares y comensaba aixina:

«Un andalús fulero
que a València vingué
a arrendar els consumos,
el pobre no pogué...» etc.

Pues bé; en aquell entons era empleat en consumos un bon home a qui nosatros coneguem encara y que fon protagonista de la següent anècdota que revela un caràcter de pura sanc valenciana.

Se corregué la ven de que les garites estaven ardent y, naturalment, uns per curiositat, atres per fer número entre els insendizors y atres per saber dels seus parents empleats, dels qui se dia que no habien alguns morts y ferits, tota València ixqué a les afors a vore el espectàcul que els punts dels consumos oferien.

El héroe d' esta verídica historia estava destinat en el camí del Grau, qual fiellato venia a estar en el mateix punt on hui está el kiosco de refrescos, front a la Estació «churra», y del qual fiellato no quedaven mes que les sendres, amén d' algunes rames chamuscaes dels arbres que allí habien.

El consumero que buscaben no estava.

Al hora de dinar, no se presentà en casa. Per la nit tampoc. Al dia següent la familia anà al Hospital per si havia ingresat ferit... ¡Res! Anà a la Caseta, per si estava mort, com deia que habien alguns... ¡Ni picà! Preguntaren en Gobernació, per si havia segut detingut en companyia de atres que habien correut eixa sort... ¡Ninà, ni nà!

Y aixina tres dies mortals!

Per fi, el quart dia, aparegué l'home fet un indio y carregat en un cabàs de argüles.

¿Qué había pasat? ¡Res! Que al saber que anaben insendiant les garites, y al bore que cap al «seu» fiellato, anaben els insendiaris en actitud hostil, tirà la gorra y el pincho dins del fiellato, diguent als indignats ciutadans:

—¡Pegueuli foc a d' aixó també!

Y sen anà a peixcar a l'Albufera, en la que pasà tres dies cumplidets!

TE RAÓ

Reflexió d' un consumero:

— En atre temps, en cada fiellato había una matrona pera rechistrar a les dones que s' dedicaben al matute per si duven algo amagat de contrabando; pero hui, aquina falta fan, cuan les dones, en les modes de ara, no se poden amagar ni lo que s' propi de la seua persona?

¡Com no se siguen el contrabando en la boca!

MEREIXIA UN PREMIO

Un consumero ven a pasar per el seu punt a una que está embarasá y la dú al fiellato.

La chica (pues se trata d' una choveneta) protestá indigná, pero el del resguardo no li fa cas, y vullgues que no, al fiellato la porta.

Se crida a la matrona pera que prosegua al rechistre y la bona dona acaba dient que aquella chica no porta res de pago.

—¡Protestel!— crida el consumero indignat.

—Pero home, si l' he rechirat molt bé y no dú res de pago, li hu pue churar.

—De pago, pot ser; pero aixó— señalant la panxa de la chica,—aixó se yo de bon segur que s' de contrabando.

La chica se torna rocha y mira a terra Telón.

Varios consumidores parlen dels decomisos que han fet.

Uno d' ells no mes que ou y calla.

—¿Y tú—li preguntén—no has decomisat res?

—Sí, una vegá un conill a una chica que anaba molt pintá.

—¿Y qué?

—Res, que me gastí la guinsena en un güent de soldat.

¡EL DESIDERATUM!

Estem fent els preparatius pera publicar una magnífica revista galant, que será

EL DESCACHARREN

Els meches la ordenarán als seus malalts pera reanimarlos; els abogats als seus clients, pera alegrarlos; les mullers als seus marits, pera cachondearlos, y els mestres als seus disipuls, pera espabilarlos. En una paraula, será

EL DESMIGUEN

Comprar nostra revista y tornarse locos d' alegris, será cosa de un dir ¡Chesús!

Después de maures cabilacions, ham acordar que se titule,

EL PIROPO

Constará de 16 planes en profusió de lectura y grabats y magnífiques cubertes tiraes a sis tintes. ¡Una tontería!

¡EL DESPIPÓRREO!

¡EL ACABÓSE!

¡LA HIPOTENUSA!

Tot asó será la revista que estem preparant els traqueros.



Ell.—¿T'has fixat que frescos son estos chicos de la LA TRACA?
Ella.—A mi me pareix que son tot lo contrari.

CONFERENCIA EN L'INFERN

—¡Tirrrrrin!
—¡Tirrrrrin!
—¡Atabau sea Dios.
—¡Che, Coyote, no blasfemes! Alabau no puede ser Dios.
—Y tú no puedes ser más bruto de lo que eres.
—Guapo, ya la tenemos. No vuller reñir. ¿Cómo estás de fem?
—Muy bien: mos sobra en abundancia.
—Ara si que se salvará el déficit del Ayuntamiento.
—¡Cot Al Ayuntamiento no lo salva ni la caritat. Ya verás como coaglier dia asoma els nasos el conglomerato.
—¡Que te creyes tñ esol!
—No? ¡Al tiempo!
—¡Bah!... Volvamos a lo del fem.
—Es veritat que van carros blindados arreplegándolo.
—Veritat. Y encara n'anirán más. Es bonito vore en las puertas de las casas los cajones y posales llenos de basur.
—Si que será un espectáculo gracioso.
—Entre eso, y el derroche de flores que hay en los balcones, ahora si que dona Valencia la siensación de que es un cardín de flores.
—¿Qué me cuentas? ¿Es que han adornao los balcones?
—¡Casi ne! ¡Como que salió un día la Comisión pa vore a qui li donaban el premio!
—¿Y qué?

MANOLL DE CUENTOS

¡LES COSES TERRENES...!
En una tartana d'aquelles que ya han desaparegut, gracies al tranvia, venien cap a Valencia tres llauradors d'un poble de la contorn i un flare acompanyat del lego, els dos del convent del aludit poble.

Les llauradors eren bones catòliques, aixina es que s'asparen tot el camí resant en companyia dels del hàbit.
Cuan la tartana aplegà al filat li feren alto els consumeros. Para la tartana, obrin la portilla y escomensa el registre.

Tots baixaren del vehicul.
—¿Qué porteu ahí?— preguntaren els consumeros a les llauradores.

—Uns pollastrets...
—Hiá que pagar. ¿Y en eixa sistella?

—Uns cuants hous.
—S'han de pagar.
—¿Que els hous també paguen?
—Pues clar!
Entonsen el flare li digué al lego:
—¡Les cosas terrenes! ¡Tornemse, che, al convent!

de consumos», per lo tant no tinc obligació de guardar res.
—Ser! Té vostó molta raó, per lo tant está vostó de sobra.
Y li estengueren la baixa.
¿Volen machor inchustisia?

¡BON DECOMIS!

Un individuo de la ronda de consumos va vore sarta volta a un home de sarta edad que li va despertar sospeches de que se trataba d'un matutero. Efectivament, el home en cuestió pareixia algo desinguiet y no fea més que buscar punts solitaris, pero convensut, sense ducte, de que el seguien no paraba en torreta, com se sol dir, y anaba d'asi cap allá com un colom perdut.

El de la ronda, per estes y atres cosas que no se siten, s'afirmaba cada vegá mes en la seua sospecha, aixina es que no deixaba al sospeshós que li se perguera de vista.

Y aixina creuaren camps, saltaren seques, recorregueren sendes y travesaren marches: l'u tratant d'amagarse, l'atre procurant que no li se perguera la pista.

Per li aplegaren a un punt en el que havia un cañar en un terren que estaba més alt que un altre.

El perseguit se ficó en el cañar y el consumero, escudat per l'alura del terreno, pogué armar-se més de lo que hasta entonsen li havia fet, y poc mano que arrastrantse com un aserp, se ficó per entre les cañes... y sorprené al individuo sospeshós en una faena que ningún atre l'havera pogut fer per ell.

El de la ronda pegá a fuchir tapant-se el nas.

Tot bon valensiá deu comprar NOSTRE TEATRO, periódico que publicará una obra teatral completa en cada número y regalará l'encuadernasió y cubiertas a fi d'añ, absolutament gratis.

Per serti que al vore aquelles lletres preguntá lo que significaba, y li contestaren que alló volia dir «resguardo de consumos».

El punt ahon el destinaren per primera vegá, era de poc compromís, per lo que Chimo se tombá a la bartola y se va adormir com un beniet.

Pero no contá, sinse ducte, en que hián rondes y visitadors, y á d'estos el sorprenéu roncant, per lo que doná el consubatu parte.

Cuan els superiors feren compareixer a Chimo, el reconvingueren, dient-li que no cumplia en la seua obligació.

—¿Com que no!
—No señor. A vosté el sorprenue ren dormint.

—¿Y qué?
—¿Com y qué? ¡Pos vacha una manera de guardar el punt que li destinaren!

—Es que yo no tinc obligació de guardarlo.

—¿Com!
—No señor. Vecha lo que volen dir estes lletres de la gorra: «Res guardo



—Así dins porta un serio amagat.
—Cochino!
—Es igual.

El cómic

para estudiar els seus papers; el afisionat al teatro para instruirse en el afisi art de Talia; el amante de la literatura para coleccionar una obra interesant, y el enamorat de Valencia para aumentar els periódicos de la terra, tots, tots, deuen coleccionarse NOSTRETEATRO.

NOTISIAS VARIADAS

ASCENSOS

Han assendido a lo alto del Nueguelto unos novenosanos que han venido a Valencia a pasar la lluvia de miel y sien dueros sevillanos que li donaron al novio por la venta el arrós.

La novia quedó esparadizada al vore a tal altura.

El novio también está esparadizado.

PETISIÓ DENEGADA

Ayer un randa li pidió en mais formas el rolonge y el monedero a un amigo nuestro y éste no solo le negó sino que densima encara liá ser y acoateser.

El randa acodió en queja a guaria monosipal.

CICLISMO

Corriendo en una bicicleta d'l quíler el hijo de los señores de Rall, tuvo la desgrasia de chafar el callo a un poliserio, reventano por tal motivo el neumático y a yendo de nasos el jóven Raspallo el coal no se hisó dos dineros e bien.

Condosido a la Cársel Modeldi arrearon una paliza de padre y my señor suyo.

Loego, convenientemente asiado, fué condosido al Manicomo donde quedará danda que se moe.

ANUNSO

Al que quiera comprar roba baltá que busque quien se la vent, pos eso de las rebajas que preñan los comerciantes, es más mítica que la virginidad de «la Neli».

NOMBAMIENDO

Al pasar un desputao de la mayria, muy conosido en esta siutat, fr la plaza de la reina, lo nombraron por el remoque de «asno de oy» y se quitó el sombrero saludando fino y cortés.

Los monisipales de la porritate agarraron de la pancha, de la ra que les dió.

ALUMBRADO

Completamente «alumbrado», o se yase borracho, pasó al Asilo a dormir la bufa el conosido «gentleman» Pancrasio Bufalanga.

Danda l'atra.

ESTAPA

Hemos compraó una caixita de tabaco que tot era fem.

No queremos creer que ese tabaco lo haigan elaborao en las fábricas de la Tabacalera.

SUSPENSIONES

Las han hubido a grapados en los exámenes celebrados en todos los sientos desentes u tresentes.

El consumo de carabajas ha sido enorme.

A Perotín Cascalla li arrean ayer tarde tan gran maimonada q, además d'hacerli els nasos chorridos sangre, li tiraron al suelo la datura postisa que portaba pona.

MANOLL DE CUENTOS

PER UN DESCUIT

Sinfoniana la planchaoa no tingué la precausió de tancar bé la porta, aixina es que cuant més «calomelano» estaban ella y el seu amant, foren sorpresos per el marit que pogué arribar hasta l'alcoha, sinse fer gran ruido.

Els culpables quedaren aterrorisats, y ell, el marit ultrachat, bufant com un chónec, apretant els puns en rabia, digné a sa muller en tó de veu terrible:

—¡Mala pell! ¡Y es per asó per lo que m' feres comprar el lit nou!

IN FRAGANTI

Les dos hermanes—quinse y desat anys—dormen chuntes. La machor té novio. La menor suspira, después que l'atra li ha contat, en veu baixa, la vesprá que ha pasat en el sine.

—¡Ay, Rosita! ¡Quín dia será el que el meu marit y yo pogan estar «in fraganti»!

—¿In fraganti?
—Sí, dona. Vull dir volentes, ¿me entóns? ¿No has sentit dir may que cuant atrapan a una parella diuen que els han trobat «in fraganti»?

UNA CULTA

Pepa la planchaoa era la dona mes instruida del gremi.

«Com a que havia llechit les noveles de «Diego Corrientes» y «Jaime Alfonso el Barbudo»!

El seu diari favorito era «Las Provincias».

Y com el llechía de cap a rabo, vingué a caure en un cas en el que quisó no habien caigut els mateixos que el escribien: «en que tets els dies había u o atre que morira de «cronología»!

—¡Que deu ser alguna plagal!—se dia la instruida planchaoa.

L'EMPLEO

Conten, com a cas históric, que una sarta vegá había en Valencia un home carregat de familia, que guañaba mol poc en el seu ofici, cuan treballaba, que no era sempre, y que per este motiu pasaba el pobre les de San Amaro.

El tal tenia un parent cheneral y que a la sahó era ministre de la Guerra.

Els amics, que hu sabien, li aconsellaban que li escriguera al cheneral dientli qui era ell y demanantli un empleo. Nostre home no hu volia fer per que suponía que el cheneral no li había de fer cas, despresiant la seua pobre y hasta negant, quisá, el parentesco; pero tant li digueren els amics y tant l'acósá la necessitat, que se va desidir y escrigué la carta.

La contestació, que se feu d'esperar alguns dies, fon enviarti una credencial de fidel de consumos.

¡Vacha un empleo!
Pero, en fi, aseptá per no desairar

poniéndose la mal-bien y dejándose en condiciones de tenerse que comprar una otra.

Nuestros parabieses más conseros.

El alcalde de barrio 48 li ha de comiso los panquemao a una churra de servicio que los tenía en mal estado de salobridad.

Alcaldes como ese hasen mucha falta en la calle de Grasia e islas y asentes.

En el simeritorio general s'antieran cada día nuevos cadáveres.

De seguir asina no va a haber puesto pa los traqueros el día que estiremos las patas.

Convendría que l'alcalde tovera esto en cuenta.

A un chaval que li arrearon una granerada un día d'estos pasad, y hemos sentido queixarse amargamente de su suerte y malair de la mala no se cuantos que lo había no se qué.

Calle de S. Vicente, 164, «La Inglesa».

LIBROS RESIBIDOS

Hamos resibido una enfenitat de libros, unos en brosa, otros en vierso, todos los coales s'han encargao de desencuadernarlos los niños de la Niña, quedándose con el cartón de las tapas p'haserse teatrinos y donándose a nosatros las follas, las coales hemos destinao, sin llechias, naturalmente, a siertos servicios escusos.

Poeden seguir los autores mandándonos libros.

ALUMBRADO

Completamente «alumbrado», o se yase borracho, pasó al Asilo a dormir la bufa el conosido «gentleman» Pancrasio Bufalanga.

Danda l'atra.

ESTAPA

Hemos compraó una caixita de tabaco que tot era fem.

No queremos creer que ese tabaco lo haigan elaborao en las fábricas de la Tabacalera.

al poderós parent y prengué posesió del cárrec.

Pero alló no li resolgué la cuestió de la manduca. ¡Catorse quinsets, que guañaban els fieleis en aquell entonses, son tan poca cosa!

Li escrigué al cheneral, y éste li contestá dient que no fora tonto y no abandonara el cárrec, que alló era bo.

Pasá el temps y el fidel de consumos no li vea la bondat del cárrec per ninguna banda, y desidit a tot li escrigué al cheneral dientli que si no li donaba atra cosa millor, estaba desidit a dimitir y buscárla per un atre puesto.

—¿Qué fas en el desempeño del teu cárrec?—li preguntá per carta el cheneral.

—Pues asó y asó—fon lo que contestá el parent, relatandi lo que fea, y la contestació del ministre de la Guerra fon la siguiente:

«No saps lo que el teu empleo representa. Signes tú el primer en anar al filat y el último en abandonarlo... y ya me contestarás.»

Aixina no feu, y la contestació fon que no volia ya més empleo que aquell que li había donat, que li valia mols bones duros.

«Com a que al for el arqueo en el moment del rellevo sempre ha' un bon pesic a repartir.

Traquero:

Compra NOSTRE TEATRO, colecciona NOSTRE TEATRO, fes propaganda de NOSTRE TEATRO y no deixes a ningún NOSTRE TEATRO. El que vulga llechir que se l'compre.

BONA SOLUSIÓ

En aquell temps de «consumos a todo pasto» que pagaba hasta l'estornut d'una agüela, había un consumero prou considerat y que solia fer la vista grossa cuan algún pobre trataba de introducir de matute una miseria de chénero pa el consumo de sa casa.

Un día va vore que cap al portal on estaba prestant servisi, venia una chiqueta en una hotella tan mal amagá que un segó li l'havera vist.

El consumero s'adelantá y li digué: Mira, guapa, vesten ahí baix del riu y amagat ve la botella, pues si els meus compañeros te la vuen te decomisarán lo que en ella portes.

La chiqueta ho feu aixina, y el consumero pogué vore els treballa que ella feu per amagárla, y com la botella era d'a litro y la pobra oriatura tulla damnt ben poca roba, amagar aquell armatote li era materialment imposible.

Y preguntá una determinasió: posarse la botella al cap, sostenintla en les dos mans, y pasar aixina per el filat cantant.

Lo més gracioso es que ningún se ficó en la chica, y el consumero considerat tingué pera riures una temporá llargal.

Si aixina mos asesinen esos señores... marranos pa eixirne en bé se tindrem que fer tots vegetarianos.

Después de mil precausións, de in-

pa cuando pase el carrele poderéso arreplegar.

Todo es cosa d'un momento, mas que dure más d'un añ, pos nuestro lindo carrito per molta carres pasará.

No tenen mas que esperarse tot un mati o una esprá, aunque llegue el carromato cuando el fem ya está secat.

Aixina viu nostre poble y viurá nostra siutat mentres els bons fematers imposts no vullgen pagar.

M. NAVARRO BORRÁS

CANSONS

Estos modes que han tret hui les señores en las faldas, son igual que n'lo meu camp les lletgues mal nugaes.

Chiquets, si yo t'pillara en un barrancuet asoles... Allí el faria pasar cató, libre y beseroles.

Tan chiqueteta com soc, la roba me para bé. En ca mom pare no m'volen y en ca del sogre no ho sé.

Mon tio Pepe del alma, ha plantat un tomatar; les tomates, pera vendre y els dinés pera fumar.

Les chiques de Mateu Font han comprat un violi pera tocar el cachumbo el dumenche de mati.

Per negre que siga un home no t'lingues que despresiar, més negra es la botifarra y es molt bona de menchar.

La primera nit de novios ya vaig reñir en mon sogre, porque li trenqué a la filla la primer tecla del orgue.



—Ascolte: ya fa dos anys que la veig pasar en eixa pancha y estic preocupat per saber cuant fa botifarres.
—En anar a casa. Total, porte mig serdo amagat.

PETARDOS Y CUETAES

Ya escomensa a parlarse de les eleccions a diputats provincials, y a van a sarpa la greña els que poseixen la virtut del sacrifici y demanen un puesto pera luchar en «aras de sus ideales».

¡Ah, el amor a la patria!

(Conste que esta paraleta l'ham escrit cuan no teniem la má damunt la pancheta.)

¡Caballers! ¿Estem segurs?

«El delegado administrativo de Nuevos arbitrios», Sr. Canut, tuvo noticias confidentiales de que en el barrio de Llamosi, del poblado del Cabañal, había un matadero clandestino, en donde se sacrificaban mulas y asnos para dedicarlos a la confección de embutidos y a la venta de carne.»

¡Nas, chavet!

Relata a continuasió lo que va dispoudre el señor Canut, y diu després: «La inspección dió por resultado el hallar en el corral de dicha casa un mulo cubierto de mutaduras, que sin duda se encontraba allí aguardando el momento de ser sacrificado.»

Así, parodiand un vers d'un poeta, podem dir: ¡Ya ni en la bondad de las botifarras creoi!

Si aixina mos asesinen esos señores... marranos pa eixirne en bé se tindrem que fer tots vegetarianos.

Después de mil precausións, de in-

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

El cual té boches a les femelles pues creuen totes que's «Casa n'elles».

LA MASA ESTÚPIDA

«Masa estúpida! Aixó ha dit un conservao diari, de chent atrabiliari, que s'publica allá en Madrid.

De masa estúpida trata a la honrá chent d'esta terra, que dona fills pa la guerra y que treballant s'matal

Masa estúpida a la chent que del país el be tix, y que fam y fret patix pa que algú vacha calent!

Y tot, pera dir formal que a eixa masa no se deu consedirle vot ni veu o sufrache universal.

No es el dir molt eclesiú, ni es el cas extraordinari, si se sap que s'el diari «La Epoca» qui aixó diu.

Pa eixe diari no hiá qui tinga en España drets, més que quatre señores de la honra molt averia.

Quatre señores que tenen bens no sé cóm adquirits,

y que diu sa historia a crits que per els dinés se venen.

Quatre señores que a estall de ser imorals s'alaben, que únicament visis saben y res del honrat treball.

Pa eixos quatre señores, para eixos chigaravis que vihen sobre el país, vol «La Epoca» tots els drets.

Al país treballao que de la seua suor viu ¡masa estúpida! li diu el diari conservao!

Y contra ell descarrega la furia que n'ell ardix, y als pillos li consedix lo que als homens honrats nega.

«¡Epoca», si el foc atises proseguint en tal mania, la «masa estúpida» un día ya t'ho dirá a tú de mises!

MAMARRACHOS!

Aquell que s' dona importansia perque un parent diputat un destino li ha donat de més o manco sustansia;

Aquell que brófogament, sinse conixer la «B», tan sols el prurito te de parlar del seu talent;

Aquell que ante el ric s'encorva servil, llepó y humillant, y es en el pobre insultant cuant en son camí l'estorba;

Aquell atre fanfarró perdonavides, cobarde, que fent de valor alarde no's mencha un botifarró;

Aquell que n'honra vol ser ú dels més extraordinaris, y guañante nou diaris ne paga deu d' lloguer;

Y el usurero egoiste que pasa plasa de sant; y el avaro, que ho es tant o més que aquell prestamiste;

Y al pedant o prelatense que sempre parlar procura d'una amorosa aventura en la que iqué victoriós;

A tots eixos, els despachos pa Pekín els donaria, además d'hacerli els nasos chorridos sangre, li tiraron al suelo la datura postisa que portaba pona.

A tots eixos, els despachos pa Pekín els donaria, además d'hacerli els nasos chorridos sangre, li tiraron al suelo la datura postisa que portaba pona.



— ¿Qué es el teu novio?
— Lletero. Però no vacha a creure que es d' eixos que la mesclen en aigua. El meu novio te molt bona llet.

Por Teléfono y Telégrafo

(Servicio especial de LA TRACA)

EL CONGRESO

S' abre la sesión. (Bien)
El señor Cachoches s' ocupa de la coes-
tión del tabaco. (Mal.)
Ibáñez Riso también s' ocupa.
A los dos li contesta la Moma, la coal
aprovecha la ocasión pa protestar de que
haiga quien diga que se hasen botifarras de
aquello que ella más estima. (Aplausos en la
mayoría.)
La Sierva presenta una proposición y
enseña el rabo, y Maura l' apoya. (Ovación.)
El señor Beltrán pide sesión secreta y el
presidente se niega a ello. (Bronca.)
En su consecuencia, el deputao tintóreo
dise que dirá en público lo que quería tractar
en secreto, y que si no lis parese bien a
los deputaos, que s' en pinten cuatre.
Ascomienza diciendo que los metaloides
igneos son acusados espiritualmente que se
desmoronan en las montañas de fiemo
que adornan las calles de Valencia, y que si
las rameras pútricas socaban los simientos
de las fosas nasales, los vértigos flemáticos
acusarían la plástica fulgides de las horas
glaucas.
S' estiendo luego en consideraciones, y
queda desierto la Cámara, quedando el se-
ñor Beltrán en el uso de la paraula pa con-
tinuar su discurso en el Manicomio.
S' alivanta la sesión.

Kakau

CAPTURA IMPORTANTE

M' estaban picando en el sobaco, y al
rascarme he capturao un par de llasias
como dos chinchotes.
Las he tirao al río.

Kakau

SOISIDIO

En la carretera de Mislata a Nueva York
ha segudo encuentrao el calaver d' un hom-
bre, muerto al pareser, que tenía cuertaos
los dos brazos en redondo, y en la mano de-
recha scjetaba un puñal que li atravesaba el
corasón.
Se cree que se tracta d' un soisidio frus-
trao.

Kakau

VACANTES

No es lo mismo desir «vacantes» que
«bacantes». Miren el d' sionario y lo verán.
Lo digo por si lo inoraban.

Kakau

LA LOTERÍA

Tengo el sentimiento de desirles que no
m' ha tocao dengún premio de la Lotería.
Y a ostedes, ¿lis ha tocao algo?

Kakau

RIÑA

Dos chitanos han reñido con el amo de
la casa que veían porque no li pagaban el
alquiler.

En vista de que l' amo se ponía farruco,
los chitanos li han huido la casa y s' en
han anao a vevir al río.

L' amo piensa soisidarse en vista de lo
ocorrido.

Kakau

SILUETES VALENSIANES

EL CASTAÑERO

Es de nit; una cruda d' hivern.
Els carrers están deserts, foscs. Les llums
públiques tremolen com sentint el intens
fret. Les plantes baixes, les escaletes, els bal-
cóns, tot está tancat. Pareix una ciutat aban-
donada!

De tart en tart pasa en carruache, un
transeunt que camina depressa, un auto que
desparra la insultadora llum de sos focos
y atrona els carrers en sa chillona botia.
Pero pasen, y de nou reina la foscor, la so-
letat, el silenci.

Un pregó trist, de veu somnolienta, tren-
ca este abrumaor silenci: «Castañes torraes,
calentes y bones! ¡El castañero!»

Es el castañero, el antic castañero, que
en el cabaset al muscle y el farol en la mà,
camina cual sombra misteriosa per la soletat
dels carrers.

El seu pregó no es el pregó alegre que
entusiasma als chiquets y dona alegría allá
per ahon pasa, es el pregó trist del home
que, después de treballar tot el dia, camina
en la nit, sufrint el fret y l' aigua per guañar-
se alguns chavos.

El seu pregó es desconsolador, fosc, com
la foscor de la nit, com la soletat dels car-
rers.

Al cirlo, nostres cors s' apreten, sentint
fret. Este pregó es susurro del hivern, del
fret, de les pluches, y al cirlo, al vore al cas-
tañero pasar per plases y carrers en les nits
fredes, fosques, sentim l' añoransa de les
hermoses nits del estiu, d' eixes nits clares,
tranquiles, de blanca lluna, que recorden
rises de dones boniques.

Y pera fuchir d' ell y pera apartar sa che-
lá visió, se tanquen les portes y se busca els
més apartats rincóns de la casa, al costat
del brasero.

En algún carrer s' obri una porta, ix un
raich de llum que taca la foscor del carrer, y
una veu crida: «¡Castañero! Posen deu sen-
tims.»

Nostre home deixa el farol en terra, bai-
xa el cabàs y trau d' este les calentetes y
sabroses castañes, que deixa caure en la
falda o en les mans del nocturn comprador.

La porta se tanca de nou, la llum s' en-
va, y el castañero, en el cabàs al muscle y
el farolet en la mà, seguix son camí per car-
rers solitaris, foscs, entonant sempre el trist
pregó:

«¡Castañes torraes, calentes y bones! ¡El
castañero!»

VERDADERS PREUS DE FABRICA

Calsat **RIERA** el millor

Lauria, 3, Valencia

Visiteu els aparadors de la casa.

RESEPTA

Pera poder combatir
la influa lley del embut,
lo millor que hiá es fumar
l' excelent paper BAMBU.

De venta en estances, kioscos y botiguetes.



Vías urinarias Impurezas de la sangre Debilidad nerviosa

Hosta de sufrir inútilmente de dichas enfer-
medades gracias al maravilloso descubri-
miento de los

MEDICAMENTOS del Doctor SOLVÉ

Vías urinarias: Hematuria (purpuras) en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gota miliar, etc., del hombre, y vulvitis, vaginitis, metritis, uretritis, cistitis, anexitis, flujo, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Cachets del doctor Solvé. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligrosos siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venta, 5 pesetas caja.

Impurezas de la sangre: Sífilis (lupus), eczemas, herpes, úlceras varicosas (úlceras de las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, sone, urticaria, etc., enfermedades que tienen por causa humores, vicios e infecciones de la sangre, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Píldoras depurativas del doctor Solvé, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fomentan la salud, resolviendo en breve tiempo todas las úlceras, llagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, induraciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta, 8 pesetas frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (perdidas seminales), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean se curan pronto y radicalmente con las Dráculas potenciales del doctor Solvé. Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud, por toda clase de excesos (vicios sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual, propio de la edad. Venta, 5 pesetas frasco.

DEPOSITOS: DOCTOR ANDRÉU, Rambla de Cataluña, 60, BARCELONA.—Venta en Valencia: Far-
macia GAMIR, San Fernando, 33; Drogueria de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Mercado, 71, y principa-
les farmacias de España, Portugal y América.

LES APRENSIONS

A mon amic Pepe Reig
en etern agraïment.

¿Sabéu qui es Doña Sol de Membrillera?

Es la dona més tonta y fetillera
que 's puga vore, y apenes li fa mal
una cama, els reñons o algún quixal,
s' en va a casa del meche don Serapio,
un señor que sap més que un escolapio
y que té molt guañá gloriosa fama
de que cura a l' ansiá y al chic que mama.
Doña Sol sol anar asovint y apress;
un dia le hase daño la cabeza,
atre la reñonada atre el sachi,
que asó pasa un dia nó y atre si.
Encara que 'n son cap mostra un sombrero
y en sa ma porta un ample monedero,
diuen les males chents de la plasetta
que 'n sa vida s' ha vist una peseta.
El meche cobra mal y a se troba
que cada día una dolensia nova
presenta doña Sol, y desidi
acabar d' una volta. Y un mati
arribá dient que li fea mal el lleu
y sentia afoñies en la ven.

Don Serapio ya sap que a doña Sol
li agrauen les paraules de gran vo',
termes rars y técnicos que no entén
y que donen postí de dona «bien».

—Ay, ¿qué me donará señor Doctor?...
Yo sent así un terrible, un fort dolor
que 'm destrosa, que 'm mata, m' asesina.

—No patixca, así está la medisina.
Li doná una resepta en la que día:
«Oxit hidric», un litro. Y ell se ria
mentres ella pasava sa mirá
y sonría la mar d' esperansa.

«Oxit hidric» es nom la mar de tou
que 'n la Quimica té l' aigua del pou
o de font, l' aigua clara o de corrent
que 'n la terra ha begut sempre la chent.

S' en aná molt templada en sa resepta
y el mansebo es rigué de la interfecta.
També 's rigueren tots els que allí habien,
y un pot, del pou, ompliren mentre 's rien.

Doña Sol begué l' aigua. A l' atre dia,
molt contenta, notaba milloria
y digué a don Serapio la ilusoria:
—¡Ay, Doctor, me s' acaba la memorial
—Atre mal nou, ¡caram!

—¿Qué vol que fasa?...
No recorde ni ahon vixe. No sé ma casa,
ni sé si vaig sopar despusanít
y el no tindre memoria em daña el pit.

—¡Oxit hidric!
—¿També em posará bona?

—Vosté bega bons tragos, bona dona,
y sabrá que no hiá res en lo mon
com ell, pues els mals mes forts, si son
curats en Oxit hidric desapareixen
y els malats en sa vida ya patixen.

—¿Puc beure ara?...
—Sí, dons; bega, bega.

Y al beure digué: Es aigua.
—Crega, crega

en la grasía del liquit. ¿Vosté veu?...
Apenes s' ha ficat en lo cos seu,
en seguida ha fet els seus efectes.

Son uns medicaments que van directes
y curen per encant, sí, per encant.
¿Vosté veu?... Poc a poc ya recordant.

Y entonses sabé la Membrillera
que 's coent el posarse fetillera
y que 'ls mals que l' cap inventa y cou
se curen molt rebé, en aigua del pou.

EDUART BUIL



—Vai a vestirme pera estrenar la pesa
de Rodrigues.
—Pues pera estrenar una pesa, lo més
natural es despullarse.

ENSALA TRAQUERA

Hiá un adagio molt popular que diu: «qu
té fam ensomia rollos» y algo d' aixó es lo que
mos pasa a nosatros, que en el desich constant
de fer la nostra existensia lo mes agradable posi-
ble, sempre anem darrere de la sonrisa, de ahí
que, moltes vegaes, creguem vore unu alusió o
una indirecta ahon no hiá més que una frase
inosent, pero que la nostra imachinació la trans-
forma hasta convertirla en el obhecte de les nostres
ansies y entonses la saborecharem al nostre gust.
Y asó que nosatros tal volta siga ya mania, es
segur que ocurrix a casi tots els mortals, pero
nosatros, además, tenim la flaquesa de confesaro.

Fa pocs dies llechirem el anunsio de un vo-
devil que se titulaba «El senyor Joseph, falta a
la dona.» Diguesme, lector, si lo que se despen
del titulet no es per a una sorriseta.

Enseguida pensarem en molts Chuseps que co-
neguem y sabem que falten a les dones; pero
sabem també de tantes Chusepes que sobren als
homens y amplien la seua misió entre atres...

Si cada una que falla
portara al front un señal,
pareixeria que estem
tot el añ en Carnaval.

Un atre dia veem el anunsio de una película
que diu: «Toda Valencia acudirá al estreno de
Catalina la Grande.»

¿Voleu també que acudim els de la provin-
sia? ¡Home per l' amor de Deu! Si cada vegá que
estrenen una Catalina habera de acudir a pre-
sensiario tota Valencia, ya tenia faena el govern.

Lo millor es que en l' estreno
estiga no mes la empresa
y aixina, si no te éxit,
se cambia y ningú s' entera.

Rechirant periódics atrasats veem que en la
cartelera dels teatros de Barcelona, pera una
mateixa funsió figuraben les dos obres següents:
«Jesús que torna» y «A casa del anticuari».

Lo primer que pensarem for: ¿Qué li ocu-
rrirá a Jesús que torna a casa del anticuari?
¿Será ell en persona? Pero no; mos inclinam a
creure que se trata de algún cuadro que des-
pués de empeñarlo y desempeñarlo infinitat de
vegades, torna a casa del anticuari, y si es aixi-
na pocs dinés donarán d' ell. Chudes ya el ven-
gué per quatre chavos, com aquell que diu, y
aixó que era nou, con que desde entonses a
ara...

Además, entonses no habia mes que un Chu-
des, hui som tants...

No dirás traquero amic
que asó no es progresar;
entonses valia un home
com una lliura de naps
y hui ¡deu mil duros costa,
una acta de diputat!

F. PUIG USINA

TRAQUEROS:

El que per les nits no vacha al LUNA PARK,
ni té roba negra, ni ha armosar, ni va a ninguna
banda.

Pera pasar la velá
fresca, alegre y divertida,
hiá que anar al LUNA PARK
ahon va la chent ocullida.

RESEPTA

Pera poder combatir
la encaracha y la febre,
hiá que fer un bon asepío
de les gomes de LA INGLESA.

San Visent, 164.—Valencia.

Editorial Carceller.—Unión Ferroviaria, 3.