

ALS VERDUGOS

Feria-mostruario en el porche de LA TRACA

Tamién mosotros tenemos nuestra Feria-mostruario. ¿Qué se creían ostedes? La hemos organisao a la chita callando, sinse bombos ni platillos, ni tabalet ni donsaina; y como no volemos que naide mos diga que si se damos pote u no se lo damos, no diremos nada de nuestra coenta y s'acontentaremos en reproducir lo que dise de nuestra Feria *The Times*, no sabemos si de Londres o de Albuixech.

HABLA «THE TIMES»

A orillas del Mediterráneo, en las costas de Levante y playas, las de Malvarrosa, Cabañal, Caro y Nasaret, se alevanta inundada de fem y saturada de inmundisias la siutat de Catalá, Samper y Compañía. En ella (en la siutat, no en la Compañía) radica la Redasión del único preyólico que 'n el mundo puede competir con *The Times*; en esa Redasión, o más bien dicho, la Redasión se halla setuada en unos espasiosos salones que los traqueros llaman humildemente porche, y en este porche, u salones, además de confesionarse LA TRACA, que 's el preyólico arriba esmentao, s' está se-lebrando en estos momentos la Feria-mostruario más grande que vieron los siglos pasaos, ni piensan ver los limpia-botas de la siutat descrita.

EL LOCAL

A lo largo de las paredes, arreglaos sobre caixones de limonadas y postitas de cama, formando ringlera, están esponidos al público los productos de l'andustria local, sideral y marsial de la tierra que ve naser al año tantos melones y crescer carabasas *castelarinas-petitescas* y pepinos alcalescicos si que tamién rutilantes.

Unos cresolitos penchando del trespol alumbran la estansia; unas gañadas d' un color indefinido y sospechoso, dan sierto matis d' encantaora susietat a las oscuras paredes del porche. El piso parese una carretera española, todo pleno de baches, y si por casualitat ves algún

taulell u ladrillo con seguritat, es diferente al otro que hay a su lao... si es que lo hay.

Viendo aquel desorio s' experimenta la sensasión de que allí almenistran los políticos al uso.

LA FERIA

La Feria está componida toda ella de ojetos esponidos en la misma. Los esponedores han sabido triar lo más boeno y mejor de lo que han produsido en sus fábricas y talleres, y hasta algunos hay que han inventao cosas que ni ellos ni naide saben pa qué sirven ni pa qué s' han hecho, contreyendo con ello a dosarli a la Feria un carácter de paraítas de baratillo que 's una delisia.

Y pa no ficarnos en más dibuixos, vamos a desir algo de lo que allí vimos.

LOS OJETOS

La casa Poc Kar Hall y Compañía, en un' artística instalasión estilo paraíta de cacahuero, ha esponido un aparato de su invensión que sirve pa estirpar los callos al mismo tiempo que mu-le café y sepilla la ropa. Donándoli marcha contraria, aprovecha para esmuñir leche a las vacas.

Es un aparato que ni ha-pa-rato.

Los señores Florencio y Florencio presentan una taula de multiplicar, última novedat, con incrustasiones de nácar y farolitos a la venesiana.

Cistaña Pílonga, S. A.—Una pano-lla, dos flautas, tres arruixaoras y cuatro calsetines.

Pelé Melé.—Un vaso d' aiguardente, producto de la casa.

Cachochas & C.^a—Un original estilo Luis Mazzantini. Es una verdadera obra de arte y d' alchila. Muy útil en las noches toledanas.

Patetes (R.)—Ha tirao el resto este desconosido industrial. Y como ha tirao el resto... pos no ha esponido nada. ¡La cosa es natural.

Simón Jon Pon Lirón.—Bisutería y quincalla. (Quin calla... otorga). Pintas

p' haserse el moño y tacones de goma. Gran surtido en patetes de borrego.

Pencholl y Compañeros mártires.—Tapaores d' arbellón (aviso a los señores consejales).

Catalá, Tosoló, Castelar y Compañía.—Perfumería femera y maquinaria pa la fabricasión de vergüensa.

Albors.—Farinas, carnes y... ¡canut en terra!

Planell, Furgadell y Adell.—Tena-llitas pa risar el bigote y toda clase de pelo en general; otros ojetos de pasamanería.

Casa del Olio.—Suelas de sapatos con o sin tacones de goma; sombreros de paja y mesitas de noche.

«La Malagans» fabrica de bebidas gaseosas. S. A.—Cartapasios del dos y acordeones de doble teclao.

Nicolás, Nicomedes, ni paraigües.—Ojetos de lanas, tales como borregos y creyentes de comunidades políticas.

Paragüell y Trullo.—Balones, balanos, venales y velones.

Társilo Guardián.—Bombas impen- lentes, disolventes, aspirantes y ver- tientes. Tamién las hay automáticas pa el servicio de insendios, tan inútiles como l' atquerida por el selentísimo Ayuntamiento.

LA NASIA.—Parásitos de todas clases, marcas y categorías; gomas y fundas de paraigües, esponjas y permanganatos.

ETC., ETC.

Y etc., etc. No reseñamos más porque no mos pasa por los nasos; pero con lo dicho basta pa que 'l lector se pueda haser un cálculo (y no vejigatorio) de lo que será esta amportante Feria.

Danda aquí *The Times*. Mosotros, por nuestra coenta, sólo desimos lo siguiente, en inglés, pa que naide pueda desir que se damos pisto:

Jpst rmg fch, m Kljep; Smñr fteps- mbr, pnbz jgpbq lhbd. ¡Cchbjj Kk RrVvl ¡Está claro?





—Segur que el lector al vore agraanat a esta chica, dirá: ¡Qué polvo!

CONFERENCIA EN L' INFERN

—¡Tirrrin!
—¡Tirrrin!

—¡Ja, ja, ja!

—Estás haciendo gárgaras, Co-

yet?

—Estoy ensayando una carcajada

metistofédica.

—Pos parecía que tovieras un em-

bobo en el gargamello y punabas por

arrojarlo.

—Eso, en literatura teatralera-

Tohuística-Casajuanera, se diría for-

machet de a cuatro.

—Bueno, y ¿por qué la carcajada?

—Porque en la sesión celebrada

por la Deputación provincial, li dijo

¡bánes Ripollés al señor Jiménes de

Bentrosa (quitate la gorra) que era

un farsante.

—¡Ja, ja, ja!

—Otro formachet d' a cuatro?

—No; otra risa metistofédica.

—Es gracioso, veritat?

—¡Vaya! ¡Mira que desirle farsante

a Bentrosa, el defensor de Carballada!

—Es tanto como desirle femate

a Castelar Chico, vulgo Tosol.

—Por supuesto, que Bentrosa li

contestaría con un «descuso como

suyo.

—Ya lo creol S' ascopió la pal-

ma de las manos; s' afiló los panito-

ros; ladeó la cabeza; se tiró el som-

brero p' atrás; hizo una chepa, y li

retrocó al señor Ibánes: «Ese no me

li dise su señoría en la calle.

—¡Olé, los tios!

—Escuso desirte que con esa acti-

tut y tales paraulas, ha llevado la con-

visión a todo el mundo de que no es

un farsante como li amolló el de Ri-

pollés.

—Como que son razones pa con-

venser als nanos de la fachada del

palacio del marqués de Dos-Aguas.

—Clavao. Y gracias a rasoes del

calibre d' esas, s' ha podido perder

con toda tranquilidad en el juego

coando se toleraba.

—¿Ya no se joega?

—¿Cuánto tiempo! Sólo que disen

si se permite en uno de los casinos

más importantes de la ciudad de las

flores y el tem a banda.

—Una inmundicia más, ¿qué im-

porta al mundo?

—No filosofes, demonio, que eres

demasiado bruto para eso, y a vore

sin' andevinas una cosa.

—Venga la cosa.

—Se dise que a escote no hay nada

caro.

—Y es verdat.

—¿Por qué?

—Porque para un escote no hace

falta tela.

—Muy bien. ¿Quina tela es la más

agresiva?

—La tela... araña.

—¿En qué te parecés tú en un mo-

mento que yo pienso a los que colo-

caban fardos de tela en un barco?

—No sé...

—En que tela colocan. ¡Abur!

—¡Ya t' agarraré, ca...nol!

—¡Tirrrin! ¡Tirrrin!

DESDE L' CABANAL

Señor Director, li escribo

esta versada sin metro,

chitao a voria mar

y rosegando l' armuerso,

consistente en dos pitacas

da libra y media lo menos.

Mire osté que sientas playas

¡donan un desmenchamiento!

Por aquí puede desirte

que está ya de veranejo

la flor, la nata y natilla

de l' aligancia y el cremo.

Com resulta tan hermoso

esto del Cañalero

para engordir las personas

que tienen un gusto en ello...

Podría sítarle sien

casos en este momento.

Las higas de Saffanoria

que estaban como fideyes,

y rellenas d' alifafes

por las alueras y adentros,

s' encuestran hoy como corvos

de raína. La del Porquero,

que se vino a destas playas

con solo la piel y els huesos,

ha hecho ya una barriga

que tira seis kilómetros

y es casi seguro que

reventará un día d' estos.

La desimbolada también

ha engordado unos tres metros

y con de estatura tiene

uns cuatro palmos y medio

resulta que está cuadrada

lo mesmo que un filomeno.

En fin, que lo que 's las pollas

engordan que 's un portento.

En lo tocante a los machos

y en seguida ascomensamos

a devorar el asmuerso.

Por la tarde, después de

haber tomao otro pienso,

nos sentamos a las puertas,

y, para matar el tiempo,

despellejamos al prójimo;

al pío rato merendemos

en la playa y en las peñas,

jugamos al sapuquero,

a correchita amagada,

a la pía y demás juegos

y luego vamos a casa

a senar muy satisfechos.

Por la noche celebramos

velas con música y versos,

y bailamos rigoróneos,

y fabricamos festejos,

y tenemos ambigües,

con copas y dulces secos;

con que veyá si la vida

que ascomos aquí es de nesios.

Desde modo no 's extraño

que engordemos como puercos.

auaque es mala comparansa,

u algo susia cuando menos.

Ya le irá correspondando,

con que manténgase güeno

y a ver cuado osté se viene

a este hermos Cañalero,

donde no li han de faltar

lios, aucas y... pan tierno.

TERREMOTO

MANOL PEQUENTON

La vengansa del

... sacristá ...

Pos señor: en

ser poble cu-

yo nom no importa un pito als lectores,

había sa correspondent parroquia, y

en ella, com es natural, un capellá y

un sacristá que es lo menos que pot

haber.

Pero si es natural que amlos ca-

rreros existiren, no hu es tant que, els

seus propietaris, se portaren com el

gat y el gos, cuant están chunts y

no 's coneixen.

Un motiu no més chustificaba se-

mechant inusitat fer.

Li sacristá estaba carregat de fa-

milia; els seus emolumentos eren esca-

sos, y sobre acudir al sepulcro de les

ánimes en molta frecuencia, se prenía

també la molestia de reducir la ilumi-

nasió de la iglesia, quedante en la

machor part dels siris que regalaben

els devots y anant a véndrels als po-

bles inmediatos.

Asó no es ninguna cosa extraordi-

naria o del otro jueves, com vulgar-

ment se diu, pues una cansó tan agra-

tiga com els sacristáns ho declara:

«Sacristán que vende velas

y no tiene colmenar...

rapaverum, rapaverum,

rapaverum del altar!»

Pero, hu repetico, el bon capellá

no estaba per tolerar al seu subordi-

nat tals exesos, y sobre haberli tirat

ya varies felipiques, l' había amena-

sado en despojarlo del seu carrer, cosa

que solamente per evanclística caritad

no había fet ya, tenint en conte sobre

la debilitat humana, lo número de la

familia d' aquella mala pesa.

El sacristá, veintese obcheche de

constants amonestacions y de no me-

nos asidua vichilancia, había aplegá

a cobrar, si no odi mortal, al menos

seria animadversió al bon capellá y

més d' una volta, digué pera el seu

interior.

—¡Si yo poguera vengarme!

El dimoni, pues ell es, sinse dubte,

el encarregat de fer tals cosas, li de-

paró ocasió pera satisfacer el seu roín

proposit.

Aplegá la festa del patró del poble,

y de ants, el capellá, en natural es-

pontaneitat, reveló els seus propósitos

al seu servidor.

—La impletat cundix—li digué—,

y es necesari contrarrestarla. Importa

a tot trans impresionar la imachina

nasió dels feligresos, apellant a tots

els recursos más grans.

—Te molta raó—respongué hipó-

critamente el sacristá.

—En consecuencia, he pensat que,

cuant demé puche yo al púlpit, la igle-

sia estiga casi a losque.

—Molt be. Eixa es la meua opinió

de sempre.

—Prop de mi, al alcans de la meua

ma, colocará al sant, ocult per una

cortina verda e iluminat solamente per

un parell de siris. La cortina ha de

tindre un cordó sujeto a la barandilla

del púlpit, a fi de que, en un moment

donat, puga yo descorder dita corti-

na. ¿Has comprés?

—Perfectament, pare.

—Pues a vore si hu prepares be tot.

—Descuide, pare.

Y el sacristá se retiró, pensant

pera la seua sotana:

—¡Me pareix que ha plegat l' hora

de la meua vengansa!

II

Al día siguiente hagué misa machor

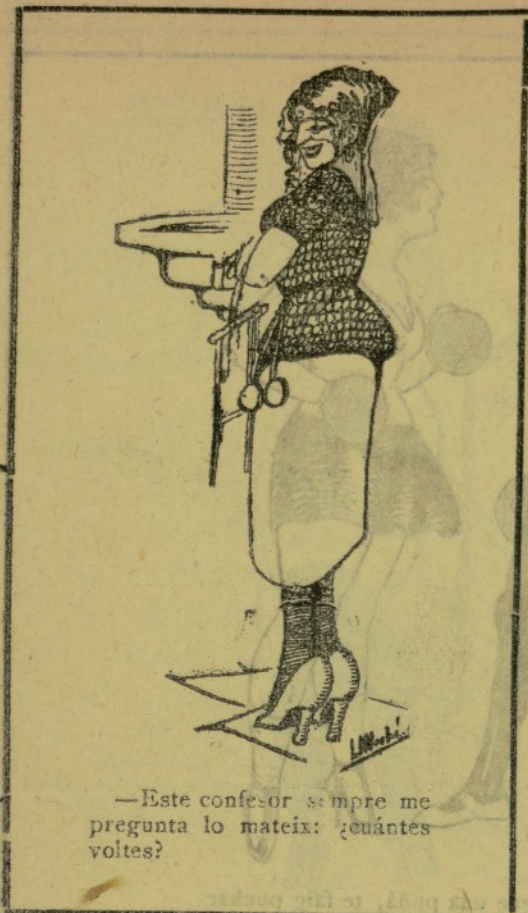
en els capelláns de les parroquias de

atres dos pobles vehins, y a falta de

orgue, se tocó un armonium que po-

seía el alcalde, y que exasía a la nu-

merosa concurrencia.



—Este confesor sempre me pregunta lo mateix: quantes voltes?

(DE HIQUIENE)

Consejos sanos

Per P. P. S.

Si vol ser el que llixca estos dos renglons una bona persona, no té més remey que estudiar estos consells:

- 1.º Pa ser home se nesecita ser machor que un chic.
- 2.º Pa ser burro no se nesecita anar davant d'un carro.
- 3.º Pa ser gosos, anar raere d'una siñoreteta.
- 4.º Si no vols estar sesant, procura treballar.
- 5.º Si vols estar treballant, procura no chnar.
- 6.º Antes de posarte les botes, posat els calsetins.
- 7.º Antes de que te llares, mira si tens la cara bruta.
- 8.º Si tens fam, mencha.
- 9.º Si tens diners, t'els gastes.
- 10.º Si no ne tens... que t'alivies.

PA LAS SIÑORETAS

Estudieu be estos renglons que molta falta vos farà:

- 1.º Pa casarte, casat en un chic.
- 2.º Déixat, hasta que se censan, de donar-te besos.
- 3.º Procura contestar totes les preguntes que te fassen.
- 4.º Procura ser guapa.
- 5.º Poc posarte polvos.
- 6.º Si te se desnuguen les botes, procura que te les nague el teu novio.

Y vos agraen estes regles, amables llechidores?

Estudieu, penseu, mireu, probeu y voreu com vos dona bon resultat estes regles que acabe de trasar.

Pa els siñoretets, ya hu sabeu; vestits de pallela, sombrero en chicotetes ales, chaqueta-gabán hasta els chenolls, botes emperolacs, ulleretes, bengaleta y... a fer la mona.

Y les siñoretetes? Ah! vosatros cregaume, no gasteu eixe ridicul panerol, aneu sinse sombrero, dormiu sempre en els ulls tancats; pa minchar, no minches quant tingues la boca plena; si no plou, no óbrigues may el parai-gües; si t'acompanya alguna siñoret, deixat anar com ell vullga...

Ya hu sabeu, masculinos y femeninos, el principal lema es: Rascat si te pica.

El que seguixca estos consells, ya vorá com sempre li diuen tots:

—Che, qué persona més ben educat.

Y si li pareix, que no olvide tampoc els següents:

No molestes als lladres si en ta casa roben. No digau may estes lleches paraules: recollins, recordóns, redeu y totes eixes per el estil.

També éste es molt útil: Sempre que t'ingues ple, fúrgat el nas. Si t'peguen una galtà, aguantat. Y... si no t'agraen més romansos, no 'n llixques.

Por orden de P. P. S.,
CHAMARUS

CARTERA 28 SEMANAL

Disapte.—Valencia se conmovió en els pitos de El Clarín.—Els empresaris de la Plasa posen la cara fosca.

Dumenche.—En la Plasa se ouen més pitos que 'n la Pradera de San Isidro en día de verbena.—El conxechal viu satisfet de la vida.

Dilluns.—Mos aseguren que don Tomás Jiménes Valdivieso encara sonríu a les chavales. ¡Pillot!

Dimats.—El etern aspirant a conxechal don Maximiliano Hous Torts, s'extraña de que no el nomenem. No t'preocupes, que tú

eres un personache de recurs. Cuant no sapiam de qui parlar, parlarem de tú.

Dimecres.—Ya tenim ganes de vore en el coche de l'Alcaldía al conxechal Marco Miranda.—Enriqueto Malboisson fa gimnasia pera creixer.

Dichous.—El estupendo Luisito Santomá apunta una conquesta en el indise amorós. ¡Olé, los tíos siñendóse!

Divendres.—Nostre entrañable amic don Adolfo Beltrán está treballantse una senadura vitalisa.

TOTAL, NA DIALEC SOLDADO - CHURRERO

—Voy a esplanarte un proyecto si tunc suficient sals.

Como sabrás Sinforosa

el papel-hombre está en aisa.

Como no soy desigiente

hecos de baser un contrato,

que se diferensia mucho

con el que basemos del tacto...

Me darás cada semana

vint séntims... y una peseta,

que 's lo que yo nesecito

pa comprarme la caixeta.

Mas, aparte del tabaco,

si es que así lo quieres tú,

me puedes comprar serillas,

papel de fumar Bambú...

En fia, eso es gusto tuyo

que yo no quiero obligarte,

no quiero que nunca digas

que yo he pensado explotarte...

Toda la semana quiero,

quando vayas a la plasa,

que me des a mí los postres

que robarás a la casa.

Mas si la sisa es muy grande,

entre els dos la partiremos...

Estoy viendo Sinforosa

que tú y yo s'antenderemos.

Si es invierno, los domingos

iremos los dos al sine,

a ver si en la oscuridad

siertas cosas te adivine...

Peró, en cambio, si es verano,

para no pasar calor,

nos iremos a la placha

y nos haremos l' amor.

Como cosa natural,

después el veranarito,

verás que felís pasamos

los dos este veranito...

Iremos a un restaurante

que 'l amo me 's conosido;

tomaremos un menú

con judías y cosido.

Pedirás un par de huevos

que t'servirán en seguida;

en fin, todo lo que quieras,

Sinforosa de mi vida.

Yo me comeré un bisteque

frechido con patatas,

y de atún en escabeche

pediremos unas latas.

Pediré unas llonganisas

pediré bu n salchichón,

pediré unas olivitas

y un buen troso de jamón.

Pediré un plato de anchoas

vino, café y algo más,

pediré entonces la cuenta...

y tú me la pagarás.

¿Te conviene Sinforosa

el tractado que t'ha fet...?

No tendrás nunca en tu vida

un novio més baratet...

—Segundo, tú me propones,

una desajeración,

yo creía que tendrías

algo más de corasón.

Como veo que 's que quieres

vivir a la salut mía,

te dejo solo y me marcho

con uno de artillería...

VICENTE VILLANUEVA

Ceuta.



—De part del meu prinsipal que así té vosté este regalet.

—El seu prinsipal es molt espléndit; sempre té la bolsa a la meua disposició.

LUNA PARK

Se acostá l'estiu, y chust es confesario; en ningún lloc de Valencia se pasen les velas tan agradablement com en el Luna Park.

El disapte pasat se inaugurá el sine al aire lliure. Allí, mentres se peguen chuplacs a la palleta de la líquida, o se prenen un mantecao, se pot admirar el art de la Bertini o la hermosura de la Menichelli.

El servisi del café es esmeradísim. La temperatura no pot ser més agradable, ni el lloc més pintoresc.

Les múltiples atraccions del Luna Park fan d'este lloc el predilecto de la chent de bon gust.

KIOSCO MINERVA

El més ven surtit en periódics y noveles de totes clases. El que dona més cupóns y millors regals que ningún.

Representacions de les més importants editorials españolas y extrancheres.

KIOSCO MINERVA

Plaza de Emilio Castelar (enfrent La de Garrotera)

Vias urinarias
Impurezas de la sangre
Debilidad nerviosa



Esta de sufrir inútilmente de dichas enfermedades, gracias a maravilloso descubrimiento de los

Medicamentos del doctor Soivré

Vias urinarias: Bionorria (purgaciones) en todas sus manifestaciones, uretritis, prostatitis, orquitis, cistitis, gonorrea, etc. del hombre, y vaginitis, motritis, uretritis, cistitis, anxitis, etc., de la mujer, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con los Cachets del Doctor Soivré. Los enfermos se curan por sí solos, sin inyecciones, lavados y aplicación de sondas y bujías, etc., tan peligroso siempre y que necesitan la presencia del médico, y nadie se entera de su enfermedad. Venta, 5 pesetas caja.

Impurezas de la sangre: Sífilis (avarosis), eczemas, herpes, úlceras varicosas (llagas de las piernas), erupciones escrofulosas, eritemas, acné, urticaria, etc. del hombre, y viciados humores, vicios e infecciones de la sangre, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Píldoras depurativas del doctor Soivré, que son la medicación depurativa ideal y perfecta porque actúan regenerando la sangre, la renuevan, aumentan todas las energías del organismo y fortalecen la salud, resolviendo en breve tiempo todas las afecciones, llagas, granos, forúnculos, supuración de las mucosas, caída del cabello, inflamaciones en general, etc., quedando la piel limpia y regenerada, el cabello brillante y copioso, no dejando en el organismo huellas del pasado. Venta, 5 pesetas frasco.

Debilidad nerviosa: Impotencia (falta de vigor sexual), poluciones nocturnas, espermatorrea, (pérdidas seminales), cansancio mental, pérdida de memoria, dolor de cabeza, vértigos, debilidad muscular, fatiga corporal, temblores, palpitaciones, trastornos nerviosos de la mujer y todas las manifestaciones de la Neurastenia o agotamiento nervioso, por crónicas y rebeldes que sean, se curan pronto y radicalmente con las Gárgaras potenciales del doctor Soivré. —Más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, médula y todo el sistema nervioso. Indicadas especialmente a los agotados en la juventud por toda clase de excesos (viejos sin años), para recuperar íntegramente todas sus funciones y conservar hasta la extrema vejez, sin violentar el organismo, el vigor sexual propio de la edad. Venta, 5 pesetas frasco.

DEPOSITOS: DOCTOR ANDREU, Rambla de Cataluña, 60, BARCELONA.—Venta en Valencia: Farmacia GAMIR, San Fernando, 34; Drogueria de SAN ANTONIO, de Blas Cuesta, Mercado, 71, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Editorial Cerebrer - Unión Ferroviaria, 3 - Teléfono 1315

LA TRACA en América del Sur

A homens com don Arturo Espi Blanco hía que admirarlos, tributarlos un homenache de simpatía y cariño per sa constancia y amor a tot alló que siga fill de nostra terra; homens sansers, en els quals ni el temps ni la distancia debiliten el temple d'un carácter rotundo y d'un ánima sempre amant de la terra ahon obriguieren els ulls al món.

Y que no son cuatro días els que falta este home de Valencia!

Este valencianet aplegó a l'Argentina el añ 1885, casi casi en la época en que farien furor les carabelas empleas per Cristóbal Colón, chafantli els garróns al genovés navegant. Es ú dels veteranos d'así, y en 1892 feu un llamament als paisáns residents en la República, y fundaren el «Círculo Valenciano», el únic sentro valensiá que funciona en l'actualitat.

La primera traca que se dispará en Buenos Aires, fon dirichida per ell en una festa que se celebrá en una reunió de Societats congregaes en la antigua plasa Euskara l'añ 1898, y dies después d'haber mort Maceo (l'atre día). Entonses estaba de president de la República don José Evaristo Uriburu, el que, admirat per els estampits vibrants y festius d'un cordó de pólvora, felicitá efusivamente als valensiáns. Aquel día organisaren els del Sírcl una cabalgata monstrosa en chagants y nanos, timbalers, banderoles y grupes, etc., produint un entusiasmo delirant.

Huí en día, quant el señor Espi Blanco recorda mig tancant els ulls aquella festa, li cau la baba de gust. ¡Qui poguera fer tornar els anys arreer! ¿veritat?

Entonses, borrachos els cors valensiáns de lirica y entusiasmo, don Arturo Espi esgrigué al venerable y may ensalsat mestre don Teodoro Lorente una carta patriótica, preguntantli cuánt costaria una copia auténtica de la Señera, y el gran valensiá y més gran poeta contestá que la tindrien els paisáns de así, y efectivamente, en el Sentro Valensiá se conserva com choya en un estuch la Señera exacta, com si fora la que 's guarda en el Achuntament de Valencia.

Vingué un día en que así se tingueren noticies de la forta riua que hagué en Valencia y dels dañs que ocasionaren, y estos valensiáns, héroes de la rasa (com els diu el señor Espi), feren una tómbola en el Pabellón Ar-

gentino ahon confesioná una alqueria el malográt Visent Nicolau Cotanda, y poguerem remitir 80.000 pesetes a Valencia.

En casa de don Arturo Espi pareix que estiga ú contemplant un museo de coses valensiáns. En el escritorio, sobre la paret, fotografies de la Señera, del Micalet, de don Teodoro; en un rincó, sobre pedestal cubert per una manta morellana, un tabalet y una donsaina de casa La Viña, y en atre pedestal, cubert per la bandera española, el busto del señor Espi modelat per el paisá Paco Company.

També té, jacarandosos y simpáticos, a Pepito Villalonga y a Gayarre. Este es el cuadro. Ara oixcam lo que 'm diu, en els llabris tremolosos y en els ulls com si estagueria picant seba crúa:

—No més vullguera que morir en Valencia. ¡Terra benecida y santa! ¡Quín fill de la teua ánima te pot olvidar! ¡Ay; si el teu sél es el sél més pur, perfumat per l'horta, y ahon no s'apaga may la llum mentres está despierta una valensiá!

Y don Arturo, reaccionant un poc, afig:

—¡Cuánt m'anecorde de l'escola de la Dependensia Mercantil de la que fíu fundao! ¡Y del meu mestre, que encara viu, don Ramón Mateu! ¡Quína paella feren pera obsequiar-me els meus consosís en el Vedat de Torrent! Encara sonen, en les meues orelles, el guitarró, l'albá y la traca.

La seba crúa pareix que vacha picant més, y els ulls se fan més aigualosos:

—¡Patria meua! ¡Valencia del meu cor! Al morir será posat mon últim pensament en tú en un bes que envíe sempre al Micalet. ¡Viva España! ¡Viva Valencia! ¡Vixquen els botifarros de la binsa, vulgo presilariis! ¡Vixca el primer poble del món: Xátiva!

Yo, que com el señor Espi, me sent algo contagiad per l'entusiasme dels seus crits, li dic, observant la serie de pucheros que els homens solen fabricar a vegaes:

—¿Se fem un vermut en olivetes del cuquillo y cacahuets?

Y es que, cheneralment, después d'unes emociones agradables, no está mal satisfacer un poc l'apetit.

Eixe es el valensiá al qui, quant se saben eixes coses d'ell, li entra a ú ganes de pasar l'Atlántic pa vindre y dirli obrint els braços:

—Escolte, don Arturo: ¡vol donarme un abrás, recordóns?

M. BALLESTER PASTOR

IATENSIÓ!

Si vols a alguna chavala, tin conte en donarli gust fumant, quant en ella estigues, el paper marca BAMBU.

Venta: Estancos, Kioscos, etc.

IESCOLTA!

Si vols a alguna chavala, dili espayet a l'orella que sempre dus damunt, gomes hichiéniques de LA INGLESA

San Visent, 164 - Valencia

IATÉNI!

Si vols a alguna chavala, tira avant y no et preocupes mentres hacen en lo món les inyecciones GONOCURE.

Venta: Totes les farmacias.